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ТРОКЊИЖЈЕ С ПОЧЕТКА ДРУГЕ ДЕЦЕНИЈЕ 
МЕЂУНАРОДНОГ НАУЧНОГ СКУПА 

„СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, УМЕТНОСТ”

Међународни научни скуп Српски језик, књижевност, уметност закорачио 
је, ево, у другу деценију. Пред читаоцима су три књиге што доносе резултате са 
XI међународног научног скупа Српски језик, књижевност, уметност, одржа-
ног 28–29. октобра 2016. на Филолошко-умeтничком факултету у Крагујевцу. На 
овом дводневном научном скупу са рефератима је учествовало 205 референа-
та, и то 169 из земље и 36 из иностранства (Хрватске, Црне Горе, БиХ, Пољске, 
Аустрије, Бугарске, Италије, Румуније, Немачке, Украјине, Грчке). 

Скуп је имао четири тематске целине: лингвистичку, књижевноантропо-
лошку, и две уметничке: теорија музике и примењена/ликовна уметност. 

Лингвистичка тема скупа била је: (Српски) језик у комуникативној функ-
цији. Та тема део је проблематике пројекта 178014: Динамика структура савре-
меног српског језика, који се у оквиру основних истраживања изводи на ФИ-
ЛУМ-у, а финансира га Министарство просвете, науке и технолошког развоја 
Републике Србије. Циљ је био да се расветли комуникативна као основна функ-
ција језика, из најразличитијих аспеката: од аспекта споразумијевања до аспекта 
њене транспозиције у симболичку или поетску функцију. Будући да је комуни-
кативна функција један од основних разлога стварања књижевних или стандард-
них језика, нужно је било размотрити улогу норме у остварењу комуникативне 
функције, а самим тим и различита раслојавања језика са различитим подтипо-
вима норме, посебно функционалностилско раслојавање, а потом однос према 
идиомима (дијалектима, супстандарду и сл.) који имају само имплицитну норму. 

Тема (Српског) језика у комуникативној функцији. на скупу је анализирана у 
оквиру седам подтема: 1) Језик и комуникација: место комуникативне функције 
у систему чинилаца комуникативног ланца; 2) Комуникативна функција као 
идентитетски језички критеријум; 3) Комуникативна и симболичка функција 
српскога Вуков(ск)ог и данашњег језика; 4) Комуникативна функција и функ-
ционалностилско раслојавање језика; 5) Комуникативна функција и превођење; 
6) Комуникативна функција у критеријумима различитих лингвистичких (под)
дисциплина: граматике, семантике, прагматике, текстолингвистике, социолин-
гвистике, психолингвистике, неуролингвистике, стилистике, и сл., и 7) Комуни-
кативна функција и норма. 

 У разради дате опште теме – у оквиру наведених седам подтема, од којих су 
све рефератима биле захваћене – била су пријављена 62 реферата са седамдесет 
учесника, од којих су готово половину чинили истраживачи са датога пројеката, 
који финансира Министарство науке и технолошког развоја Републике Србије. 
Референти су били лингвисти из свих универзитетских центара Србије, са ин-
ститута, али и из других земаља: пре свега Бугарске, Црне Горе, и Босне и Херце-
говине. Од 62 пријављена реферата на скупу је поднесено 55 реферата. 

Књижевноантрополошки тема скупа – Тишина – обухватала је различита 
питања, од културолошке до књижевнотеоријске, од антрополошке до културо-
лошке артикулације феномена тишине, преко односа књижевности, језика, те-
кста, идентитета тишине – идентитета „буке”, до симболичког, културолошког 
и онтолошког регистра тишине као „нултог степена” писма, мишљења, значења, 



културе. Циљ је био да се дата књижевнонаучна, антрополошка и културолошка 
проблематика научно осветли, не би ли се темом одређени аспекти истраживања 
смисла и идентитета тишине и њеног места у књижевности и култури контексту-
ализовали и преиспитали, као и не би ли се одредило која су даља теоријско-ан-
трополошка, културолошка и књижевнотеоријска интересовања за проучавање 
овог феномена. Ова тема књиожевноантрополошког дела скупа представља део 
проблематике која се истражује на пројекту178018: Друштвене кризе и савреме-
на српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални-
оквир Министарства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

Та тема обрађивана је у већем броју подтема: Књижевност, култура: ти-
шина, мук, ћутање, тајац...; Свет, књижевност и култура настају из ћутања; 
Дискурс тишине – тишина дискурса: језик тишине, шта приповеда ћутање?; 
Белине у тексту: прећутано, неизговорено, неисписано у књижевности и култу-
ри; Књижевност је одувек ћутала!; Знање, књижевност, култура и технолошка 
бука; Ћутање и самоћа, ћутање и Други, ћутање бића; Право на тишину: ћу-
тање и истина: Ћутим, дакле постојим!; Шта је пре и после ћутања: „И устaв-
ши зaприjeти вjeтру, и рeчe мoру: ћути, прeстaни. И утoли вjeтaр, и пoстaдe 
тишинa вeликa. И рeчe им: зaштo стe тaкo стрaшљиви? Кaкo нeмaтe вjeрe.”; 
Апокалипса и тишина: „И кaд oтвoри сeдми пeчaт, пoстa тишинa нa нeбу oкo 
пo сaхaтa.”; Пссссст... 

У разради дате опште теме пријављена су била 92 реферата, од којих је на 
скупу поднесено 78, с тим да је 16 било из иностранства (Италија, Аустрија, 
Пољска, Украјина, Хрватска, БиХ, Црна Гора).

Уметнички део скупа обухватио је, као и до сада, радове из музичко-тео-
ријских области, али и радове из секције успостављене на дестогодишњицу ску-
па: примењена и ликовна уметност.

Тема музичко-теоријског дела била је музика и медији, а разрађивана је кроз 
три подтеме: а) Музика и медији: аплауз, тишина, звук; интерпретација звука ‒ 
звучна интерпретација, б) О чему ћути музичка педагогија, теорија, анализа, и в) 
Након тишине: „Хвалите Га уз глас трубни, хвалите Га уз псалтир и гусле, хавли-
те Га уз жице и орган, хвалите Га уз јасне кимвале, јавите га уз кимвале громовне”. 
Те три подтеме осветљаване су у 29 пријављених реферата. 

Тема секције примењена и ликовна уметност била је архитектура у комуни-
кативном дискурсу, која је била и основна подтема скупа, а осветљавана је у 14 
реферата. Друга подтема примењено-ликовне уметности била је: Балкан ‒ место 
сусрета култура и уметности, а она је разматрана у девет пријављених реферата. 

Сада се ево пред читаоцима налази трокњижје које у оквиру сваког од де-
лова скупа којем је посвећена посебна књига, након процеса рецензирања, до-
носи мањи број реферата него што је поднесено на самоме скупу. Прва је књи-
га посвећена лингвистичкој тематици скупа, друга књижевноантрополошкој, а 
трећа музичко-теоријском и примењеној и ликовној уметничкој тематици ску-
па. Надамо се да је ово трокњижје потврђује па у понечему и надилази вреднос-
ти зборника из првог десетогођа. Али ту оцену треба да потврде или порекну 
сами читаоци. 

Крагујевац, септембар 2017. године Уредништво



О КЊИЖЕВНОКУЛТУРОЛОШКОЈ КЊИЗИ ЗБОРНИКА СА 
XI МЕЂУНАРОДНОГ НАУЧНОГ СКУПА  

СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, УМЕТНОСТ

У оквиру књижевнокултуролошког дела Једанаестог међународног научног 
скупа Српски језик, књижевност, уметност, одржаног 28-29. октобра 2016. годи-
не, тема је била: Тишина, а у оквиру ње је била обухваћена сложена проблемати-
ка од културолошког и књижевнотеоријског поимања феномена тишине, преко 
односа књижевности, језика, текста, идентитета тишине – идентитета „буке”, до 
симболичког, културолошког и онтолошког регистра тишине као „минус степе-
на” писма, мишљења, значења, културе.

На тему и подтеме књижевноантрополошког дела скупа одговорено је на-
учноистраживачки квалитетно и компетентно. Овде публиковани радови су 
усмерени ка преосмишљавању књижевности, музике и културе из перспекти-
ве тишине, која, својим симболичким потенцијалом, помера границе читања, 
језика, модернитета, културе. Критички се осврћући према стереотипним пои-
мањима тишине, као и према њеној доминантној минус-фигурацији (одсуство 
гласа, музике, тона...), истраживања преиспитују како, заузимајући темељно 
место, тишина конституише културу, мишљење и егзистенцијал западног чо-
века од Библије/Антике до данас. Од белина, преко ћутања, до ненаписаног, од 
поетског до високотехнолошког „ћутања”, од онтолошког до текстуалног иден-
титета, тишина се посматра као најделикатнија „наративна”, „музичка”, „култу-
ролошка” пракса која (ре)конституише друштвене, уметничке, па чак и знанс-
твене категорије. У зборнику презентована, културолошка, филозофска и књи-
жевнотеоријска истраживања обухватају културолошку „грађу” од музике до 
књижевности, филма и медија, и то литературу и културу од старина до данас, 
и то у различитим дискурзивним пољима (књижевност, музика, позориште, 
филм, медији). Многа питања покренута у оквиру овог зборника залог су бу-
дућим културолошким и књижевнотеоријским истраживањима на истом пољу 
и у оквирима исте/сличне проблематике.

Од, дакле, 92 пријављенa реферата на научном скупу, поднесено је 78, oд 
кojих je 16 билo из иностранства (Италија, Аустрија, Пољска, Украјина, Хрват-
ска, БиХ, Црна Гора), док у овом зборнику публикујемо 46 достављених, прих-
ваћених и рецензираних радова.

Напомињемо да је проблематика и овогодишњег књиожевнокултуролошког 
дела скупа сагласна проблематици која се истражује на пројекту 178018: Друш-
твене кризе и савремена српска књижевност и култура: национални, регионал-
ни, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и технолошког раз-
воја Републике Србије.

Крагујевац, октобра 2017. године Уредници
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БУКА У ЛАКУНАМА – МЕТОДОЛОШКИ АСПЕКТИ 
ОДНОСА ТЕКСТА И ТИШИНЕ

Рани феноменолошки приступ Р. Ингардена карактерише увођење схематизованих 
аспеката и места неодређености као дистинктивних својстава књижевног дела. 
Проширујући интерес за улогу читаоца, В. Изер приписује местима неодређености важну 
естетску функцију. У класичној фази наратолошких истраживања, Ж. Женет пише о 
елипсама као текстуалној стратегији која се тиче динамичног односа између дискурса 
и приче. Након наратолошког заокрета, значењском и комуникативном потенцијалу 
празнина или лакуна у тексту приступа се на нов начин, при чему се, као у студијама 
Портера Абота, посебна пажња посвећује процепима. У овом раду се поменути теоријски 
доприноси преиспитују унутар актуелних когнитивистички усмерених теорија при 
чему се као посебан истраживачки изазов јавља проблем рецепције неизговореног, 
прећутаног, или белина у тексту. На тај начин се приближавамо и апорији или парадоксу 
интерпретације, чије је иманентно својство у потпуној опреци са тишином у тексту.

Кључне речи: лакуне, процепи, место неодређености, тишина, неприповедиво, елипса

То није одсутност уместо присутности,  
него траг који замењује присутност.

Жак Дерида

1.

Када Аристотел у седмој глави Поетике говори о условима лепог или естет-
ског ужитка у трагедији, он за критеријум узима и величину предмета који се 
приказује: „јер љепота је у величини и поретку, због чега не може бити лијепо 
нити сасвим сићушно створење (јер се наше проматрање помућује кад се при-
ближи онај тренутак у коме разазнатљивост нестаје (подв. СММ)) нити преголе-
мо (јер до проматрања цјелине уопће не долази одједном, а погледу проматрача 
измиче јединственост и цјеловитост проматраног предмета)” (Дукат 2005: 19). 
Иако је реч о препознатљивом реторичком начелу прикладности, неизбежном 
чиниоцу нормативне поетике, овај Аристотелов исказ имплицитно отвара и 
проблем перцепције, и, посредно, интерпретације оних делова дискурса који се, 
ако уопштимо цитирану констатацију, до те мере смањују, да могу нестати или се 
изгубити.2 Овај далеки наговештај једне од кључних теоријско-интерпретатив-
них апорија данашњице, са којом се боре и логичари, и филозофи, и лингвисти, 

1 snezana.milosavljevic.milic@filfak.ni.ac.rs
2 Овим се потврђује да је већ у антици поетика била истовремено и метапоетика.

82.0
801.82:2-444.6
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и теоретичари књижевности,3 доводи нас до феномена лакуне, до једва видљивог 
или невидљивог, тешко читљивог или нечитљивог места у дискурсу, до тишине.

Амбициозни организатори овог скупа,4 који се, ево, већ може подичити ју-
билејем, и те како су били свесни комплексности теме која је предложена за један 
нови, верујем још успешнији почетак. Када то не би било неумесно и претен-
циозно, радо бих парафразирала Фукоову жељу да се сакријем, неприметна, у 
пукотине говора, у „мајушну лакуну”.5 Но, можда ситуација и није тако безна-
дежна, јер шта би боље негирало затвореност интерпретативног дискурса (сту-
дија, монографија, синтеза), ако не ово лукаво прихватање изазова када је исход 
мање више јасан – будући да је повратак књизи, како нас на то подсећа Дерида, 
„есенцијално елиптичан” - „увек нешто невидљиво недостаје граматици тога по-
нављања” (Дерида 2007: 314).

2. 

Већ је традиционална реторика у појединим стилским фигурама указала на 
различите видове неизреченог, те на његову стилску ефикасност. Као парадиг-
матичне фигуре могли бисмо издвојити: елипсу, ретиценцију (апосиопезу), ката-
хрезу, синкопу и адинатон, при чему би, можда, управо катахреза указивала на 
интерпретативне аспекте лакуне.

Хипотетични речник тишине у последњих је сто година обогаћен бројним 
појмовима који сведоче о континуираном теоријском интересу за овај феномен: 
место неодређености, јаз, не-ствар, празнина, ненаписани део текста, с оне стра-
не реченог, празнина која се помера, процеп, нулта текстура, лакуна, маркер им-
плицитности, одсуство, пауза, елипса, неизрециво, неизречено, неприповедиво, 
искуство тишине.

Могли бисмо почети и питањем да ли је сваки покушај тумачења/читања/
ослушкивања тишине у тексту израз позитивне херменеутике. Подсетимо се да 
је, не тако давно, Ролан Барт, у чувеном манифесту структурализма, све у књи-
жевном тексту сматрао значењски релевантним. Другим речима, степен редун-
дантности је тада једнак нули. Наслеђу структурализма припада и такозвани 
„минус поступак”, чији је интерпретативни потенцијал садржан, не у афирма-
цији апофатичког принципа, већ у методолошком становишту које легитимише 
вишезначност као оно својство пред којим се свако одсуство претвара у, ма ко-
лико тешко и мукотрпно, ипак откривено присуство. Било да се аргумент тра-
жи у ауторској интенцији, у жанровским или поетичким конвенцијама у ширем 
смислу, покаткад и у страху пред одразом немог читаоца, или, у новије време, 
у когнитивној природи рецепције, ћутање или празнина текста на парадокса-
лан начин потврђују његову прозирност, а „границе тумачења”6 само су пре-
тенциозна или (не)скромна метафора за припитомљену и зауздану телеологију  

3 Индикативно је да Д. Херман управо у посткласкичној наратологији види могућност нових тео-
ријских увида у односу на ранију структуралистичку традицију, подвлачећи при том аналогију 
са квантном физиком, која је домет спознаје проширила и на оне сићушне, као и на превели-
ке појаве у природи, које су за класичну, њутновску физику, биле непремостива загонетка. В. о 
томе: http://cf.hum.uva.nl/narratology/a11_an_interview_with_david_herman.htm 22. 05. 2017.

4 Претходна верзија рада саопштена је, у виду реферата, на пленарном делу међународног научног 
скупа „Српски језик, књижевност, уметност“, одржаном у Крагујевцу, 28-29. 10. 2016.

5 Парафраза почетка есеја Мишела Фукоа Поредак дискурса.
6 Синтагма Умберта Ека скована како би се зауставила неограничена интерпретативна семиоза, 

карактеристична за деконструкцију.
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текста. Јер, желимо ли искрено именовати елипсу, морамо то учинити с оне стра-
не перцептивног хоризонта, језиком иманентним њој самој, несводивим на било 
који облик концептуализације. Можда у томе треба видети узрок дивергентних 
путања којима се кретала теоријска мисао о овом феномену у последњих сто го-
дина, потврђујући недавно изречен став Портера Абота: „Ум се гнуша наратив-
них празнина. Отуд и наша стална потреба да их попунимо” (Абот 2008: 89).

Ако се вратимо Аристотелу, видећемо како је већ овај рани интерес за не-
изречено текста резултирао првим типолошким разграничењима и амбивалент-
ним вредновањем. Осим већ поменутог естетског аспекта, Аристотел упућује и 
на формални (жанровски), етички и онтолошки статус неизреченог. Тако се у  
осмој глави Поетике, као прилог формалном јединству и фабуларној кохерен-
цији, истиче Хомерова „урођена генијалност”: 

„Јер, певајући своју Одисеју, он није у њу унео све оно што је Одисеј доживео, на 
пример: како је био рањен на Парнасу, или како се претварао да је луд кад је требало 
поћи у војску јер код та два догађаја није било никакве нужности или вероватности 
да се, ако се догоди први догађај, мора зато догодити и други” (Аристотел 1982: 47).

Етички аспект рестрикције тиче се непримерених сцена, које не треба ди-
ректно износити пред гледаоце (о чему касније пише и Хорације), док се о трећем 
типу изостављања говори у XIV, а потом у XVIII глави7, поводом догађаја који су 
„изван фабуле”, односно „изван драме”, али који припадају заплету. 

„Често неки догађаји изван радње и неки у њој чине заплет. /.../ Оно извањско, (или 
вањски догађаји) јесу збивања која се дешавају између почетка приче и почетка 
радње драме” (Аристотел 2005: 300). 

Претприча, или оно што претходи радњи, „догађаји прије почетног призо-
ра”, заокупљали су пажњу Аристотелових тумача, а једно од питања на које је 
било тешко одговорити тицало се опсега, или распона таквих догађаја. С обзи-
ром на то да је у Аристотеловој Поетици пре свега разматрана природа наратив-
них жанрова, наведени примери упућују на оно што није актуелизовано у самом 
дискурсу, али што постоји у свету приче. Будући да текстоцентричне методо-
лошке оријентације нису имале интерес за ове аспекте, природно је што су оне 
постале предметом истраживања у теоријама које су нагласак ставиле на чита-
очеву активност генерисања значења. Међу првима је то учинила феноменоло-
гија, када се јављају и прва појмовна и терминолошка именовања која се тичу 
одсутних делова текста. 

Тако је Роман Ингарден у стратегијама читања највећи значај придао оним 
ситуацијама када „текст ћути” (1971: 47), назвавши их местима неодређености: 
„Страну или место приказаног предмета о којима се на основу текста не може 
тачно знати како је дотични предмет одређен, ја називам местом неодређености” 
(1971: 46).

Ингарденов став о месту неодређености као „иманентном својству књи-
жевног дела” (1971: 47) укида овом феномену сваки морфолошки, композицио-
ни или историјскопоетички (жанровски) предзнак, па тиме и варијабилност. 
У складу са феноменолошким приступом, ћутање текста је инваријантно и 
суштинско његово својство као интенционалног предмета. Оно што уноси раз-
лику је хијерархијски поредак у погледу релевантности датих места. Актуелиза-
ција (попуњавање) само неких, и намерно остављање „у контурама” или „у тами” 

7 Ове делове тумачи виде као резултат касније ауторове интервенције, в. Аристотел 2005: 250, 300.
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оних неодређености које су неважне за дато дело, правац, стил или жанр, стра-
тегије су читања које Ингарден објашњава у категоријама миметичности (свет се 
перципира као што сличнији нашем), или естетског ужитка. Услед тога долази 
до „нехотичног” попуњавања оних места „за која немамо оправдања” (1971: 48), 
што овај теоретичар тумачи као разумљиво, али не увек и пожељно „прекора-
чење граница текста”. Методолошки индикативно за овај рани прилог теоријског 
мишљења тишине текста је што се тежиште са самог својства дела помера на чи-
таоца. „Читање између редова”, „надексплицитно разумевање реченица”, „допун-
ско одређивање”, „конкретизација”, „са-стваралачка делатност”, „упризорење” 
– све су то називи за читаочев ангажман. „На основу сопствене иницијативе и 
уобразиље он (читалац, прим. СММ) ’испуњава’ различита места неодређености 
и моменте, који се тако рећи бирају између многих могућних, односно, допуште-
них” (Ингарден 1971: 49).

У описивању овог процеса попуњавања празнина, Ингарден ипак не досеже 
до конзистентне теорије која би решила питања домета, интензитета, квалите-
та или слободе читаочевог одговора. Инсистирање на истинитости и објектив-
ности сазнања, на строго контролисаним, неарбитрарним читањима, на степе-
новању интервенције и њеној усклађености са „ауторовим интенцијама”, као и 
недовољно артикулисано запажање о зависности начина конкретизације дела од 
„атмосфере културне епохе у којој се она изводи” (Ингарден 1971: 51), и општег 
читаочевог искуства – све то указује на одјеке, још увек живог, позитивног хер-
менеутичког залеђа, које „чува континуитет бића и идентитет дела” у свој њего-
вој вишезначности. Ингардена отуд и не брине имплицитни смисаони распон 
празнина, штавише оне су важан прилог естетици рецепције као динамичког, 
историјски условљеног процеса, коју овај феноменолог антиципира.8 Из дана-
шње перспективе може зачуђујуће деловати Ингарденов дефетизам, јер, колико 
су његова места неодређености заиста таква ако се читаоцу нуде две могућности 
– да их попуни, или занемари и заборави као ирелевантна?9

Повезујући функцију читаоца, која се састоји у „покоравању сугестијама 
и директивама које потичу из дела”, са његовим „адекватним естетским пои-
мањем и поузданом валоризацијом”, Ингарден је директно утицао на Волфган-
га Изера, теоретичара који ће знатан број својих студија посветити феномену 
празних места. Обнављање интересовања за ране, и у дужем периоду скоро за-
борављене феноменолошке увиде, иницирано актуелним когнитивистичким 
заокретом у хуманистичким наукама, реактуелизовало је још неке Ингарденове 
ставове, попут оних који су антиципирали модерну теорију урањања и концепт 
света приче.10 

На Ингарденовом трагу, Изер је празнинама у тексту дао повлашћени ста-
тус, јер су управо оне виђене као парадигма естетског, а не уметничког пола 

8 Уп: „Одатле се отварају широки видици на проблеме тзв. „живота” једног те истог књижевног 
дела у различитим епохама, као историјског процеса у којем се упркос свим променама чувају 
континуитет бића и идентитет дела” (Ингарден 1971: 51).

9 Уп: „Текст дела врши извесне сугестије на читаоца, тако да он одстрањује нека места неодређе-
ности, док се ово не дешава са другим местима неодређености, која се онда приликом читања 
остављају по страни и не придаје им се пажња” (Ингарден 1971: 279).

10 О томе сведочи и следећи навод, преузет из Ингарденове књиге О сазнавању књижевноуметнич-
ког дела (објављене 1937, на српски преведене 1971): „Захваљујући актуализованим аспектима 
приказане ствари стичу већу пластичност и јасноћу у појављивању, постају живље и конкрет-
није, услед чега се читаоцу чини да са њима непосредно општи” (1971: 58).
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књижевног дела.11 Упориште за даље развијање теорије о „чиновима читања”12 
Изер је нашао у гешталт психологији, снажно инспирисан делом Роналда Деј-
вида Леинга.13 Од Леинга је, заправо, преузета теза о „невидљивости” или „не-
ствари”, као основи међуљудских односа, где „контакт зависи од нашег сталног 
испуњавања централне празнине у доживљавању” (Изер 1989: 53).

„Управо је јаз (оно што настаје из немогућности доживљаја-прим. СММ) фундамен-
тална асиметрија између текста и читаоца, оно што подстиче комуникацију у про-
цесу читања; недостатак свакодневних ситуација и уобичајеног референцијалног 
оквира аналоган је не-ствари. (...) Асиметрија и не-ствар су само различити облици 
неодређене, конструктивне празнине која лежи у основи свих интеракцијских про-
цеса. (...) а управо је (та) неодређеност оно што повећава разноликост могућих кому-
никација” (Изер 1989: 53).

Схватајући „ненаписани део текста” као differenti-u specific-u књижевности, 
Изер интензивира улогу читаоца, и на тај начин посредно и методолошку реле-
вантност теорије читања.14 

„Он (читалац) је увучен у догађаје и натеран да додаје оно што се подразумева под 
неизреченим. Оно што је речено има значење само као референца за оно што је не-
изречено; тј. импликације, а не искази јесу оно што обликује и даје тежину значењу” 
(Изер 1989: 54).

Иако се на први поглед чини да се оваквим ставовима поље значења и кохе-
рентност интерпертације радикално дестабилишу, Изерово издвајање „хијату-
са” као најважнијег чиниоца „виртуелне димензије текста” (исхода рецепцијске 
интеракције), у најмању руку је опрезно. Помало неочекивану (са данашњег ста-
новишта) приврженост традиционалној херменеутици откривају две упозора-
вајуће констатације: једна се односи на претњу од неадекватних или неограни-
чених импликација („оно што је речено прети да преузме већи значај него што 
би требало да има” (1989: 54)), а друга експлицитно ништи не само смисаони 
потенцијал лакуне, већ и њено постојање, јер, „када су схеме и перспективе опет 
повезане, празнине „нестају›” (Изер 1989: 55). Негативност белине „с оне стране 
реченог” тек је, према Изеру, прелазна фаза, коју треба, и која се да превладати у 
коначно уобличеној интерпретацији.

Упркос оваквом интерпретативном редукционизму, треба рећи да је Изе-
ров концепт „празнине која се помера” (1989: 60) и те како утицао на теорети-
чаре који су у први план стављали динамичну природу или процесуалност књи-
жевног дискурса, превасходно унутар наратолошких теорија когнитивистичке 
оријентације. Поменимо Мејра Стернберга15, који сваком наративу приписује 
три основна типа процепа, као индикативних показатеља дисконтинуитета из-
међу приповедања и исприповеданих секвенци: „suspense” (укључује читаочеву 
знатижељу у погледу онога што ће бити исприповедано), „curiosity” (усмереност 

11 „Књижевно дело има два пола (...) уметничка страна је пишчев текст а естетска је конкретизација 
коју је извршио читалац” (Изер 1989: 51).

12 Чин читања је наслов Изерове књиге из 1978.
13 Kao представник антипсихијатрије, Леинг је активан 60-их година прошлог века, у групи са М. 

Фукоом и Ж. Лаканом. Једно од његових најпознатијих дела је Политика искуства.
14 Синтагму узимам у општем значењу различитих оријентација које нагласак стављају на процес 

рецепције.
15 Иако се овај интригантни и луцидни наратолог ограђује од Изеровог утицаја, нема сумње да се у 

његовој теорији процепа не може заобићи Изеров допринос.
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читаоца ка процепима и празнинама у тексту) и „surprise” (активност читаоца у 
попуњавању празнина неочекиваним садржајем). При том се управо разлика из-
међу „curiosity” и „surprise” тиче перцептибилности процеса стварања и динами-
ке попуњавања празнина (Стернберг 2003: 517). Притом, Стернберг прави раз-
лику између процепа (gap) и празнина (blank). Док су процепи резултат прогре-
сивне, телеолошке природе наратива („what was omitted for the sake of interest”), 
празнине настају као својеврсни вишак, редундантно место рецепције („for lack 
of interest”, Стернберг 2003: 626). Могућност њихове функционалне замене по-
тврђује да се не ради о есенцијално дистинктивним категоријама, већ о учинку 
живе и променљиве природе процеса читања коју овај теоретичар истиче. 

3.

Приступ књижевним световима као менталним репрезентацијама реакту-
елизовао је и значај импликација, позивањем, понајвише, на логички, филозоф-
ски и лингвистички (фикционална семантика) дискурс. Лубомир Долежел, један 
од заступника теорије могућих светова, полазећи од семантике фикционалне не-
потпуности, понавља да су празнине „нужно и универзално својство фикцио-
налних светова” (Долежел 2008: 177). Како је густина текста одређена распоре-
дом експлицитне, имплицитне и нулте текстуре (2008: 190), празнина или лаку-
на је једнака нултој текстури (када ништа није написано). Иако у њој види израз 
„манипулације непотпуношћу фикционалних светова од стране текстуре”, До-
лежел лакуну не концептуализује само као својство текстуре. Уместо тога, при-
хватајући Дикроов став да је лакуна „најсугестивнији маркер имплицитности, 
некакво одсуство које осећамо” (2008: 181), Долежел јој приписује важну улогу 
у ширењу интензионалног значења текста, односно његове „засићености” (2008: 
208). Различита дистрибуција, опсег и функција празнина, утицаће и на степен 
засићености фикционалног света. Поставља се питање како је то могуће ако на 
скали имплицитности лакуне имају нулти степен, односно ако представљају 
„негативни маркер имплицитности”.16 Очито је да се њихов семантички учинак 
може разумети само у контексту релација које празна места успостављају са де-
терминисаним, експлицитним делом текстуре. 

Али, застанимо на тренутак да бисмо приметили како трипартитна типо-
логија којом се градира значење, на скали од детерминисаног домена (експли-
цитно изречено, видљиво у текстури), преко импликација, до лакуне, открива 
слабо место Долежелове теорије. Наиме, нејасно је зашто Долежел пренебрегава 
проблем „варијабилности у денотацији”17, о чему је још почетком 70-их година 
писао Вилијам Лабов, као о „способности да се један назив примењује на разли-
чите предмете на начин који одражава систем комуникације који користе остали 
људи” (Лабов 2014: 20). Чини се да би, виђена и из овог угла, лакуна заиста могла 
постати још нечитљивије , бело место текста.

Остајући веран, пре дистинктивним обележјима и суштинским атрибу-
тима, него скаларним односима међу доменима, Долежел без резерве прихва-
та и Дикроову тезу о „једносмерној зависности имплицитног од експлицитног 
значења” (Долежел 2008: 181). Овакво тумачење могло би навести на сувише 

16 Насупрот, рецимо, наговештајима, који су „позитивни маркери имплицитности” (Долежел 2008: 181).
17 „Денотација је чин именовања или референције којим се језички знак повезује с неким елемен-

том ванјезичког света” (Лабов 2014: 20).
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лагодан закључак о празнинама као јако утишаним, али, за пажљивог слуша-
оца, заљубљеника у смисао, ипак довољно чујним местима, или, да се вратимо 
Аристотеловој метафори, довољно видљивим да нам не замуте поглед. Управо 
је томе Долежел близак када когнитивну природу рецепције у процесу попуња-
вања празнина наводи као, рекли бисмо, проблематични аргумент за „осветнич-
ки повратак мимезиса”, приликом „нормализације читаочеве реконструкције 
света” (2008: 179) модернистичких и постмодернистичких дела. 

4.

Да ли је заиста притисак текста и контекста толико јак и неизбежан да 
ниједну лакуну не оставља с оне стране реченог? Штавише, да ли су на један 
парадоксалан начин и празнине део наше „фикционалне енциклопедије”18, оп-
скрбљене поетичким залеђем и искуством пред којим се свака интерпретатив-
на неизвесност смањује до степена подношљивости? Могу ли лакуне бити исто-
времено и празне и попуњене, одређене и неодређене, прочитане и нечитљиве, 
исприповедане и неприповедиве – као по оном принципу суперпозиције, позна-
том у квантној физици? Теоријска усмерења која имају префикс пост-, као што 
су постструктурализам и посткласична наратологија, наклоњена су једној таквој 
„логици неодлучивости”. Притом се нарочито инспиративном показала теорија 
неодређености Макса Блека,19 која је посредно реактивирана преко радова Ви-
лијама Лабова, или, у новије време, Дејвида Хермана. Као „готово универзал-
но својство у процесу именовања”, неодређеност, према Лабову, „није својство 
наше перцепције, нити је узрокована слабошћу наших инструмената или ап-
страктношћу наших предмета. Неки од најконкретнијих података по природи су 
неодређени, а и неки конкретни предмети неодређени су сами по себи (магла)” 
(Лабов 2014: 26).

Унутар овог новог методолошког заокрета као да долази и до помирења из-
међу два становишта, која су се раније мање више разилазила: између концеп-
та празног места као морфолошке категорије и изостављеног (интенцијом или 
не) дела текстуре (који чува свој тополошки смисао), и схватања празнине као 
иманентне дискурзивне, односно рецептивне стратегије. Овакву амбивалентну 
истраживачку позицију заступа савремени амерички теоретичар Портер Абот у 
већем броју радова посвећених проблему процепа. 

Иако понавља општеприхваћени став да су неки процепи важнији од дру-
гих, те да се разликују по степену отворености, Абот, насупрот традиционалној 
мисли која долази од Ингардена и Изера, сматра да неки од њих морају остати 
непопуњени, јер је управо њихова празнина оно што је важно:20 „Иако наратив 
оживљава у процесу читаочевог попуњавања празнина, исту животност он сти-
че и супротним процесом – тиме што ће извесни процепи остати неиспуњени” 
(Абот 2013: 155).

На трагу Женетових и Принсових наративних типологија (елипса, неиспри-
поведано, неприповедиво, неизрециво, пауза), Абот појам „елипса” примењује 

18 Синтагма која се често среће у радовима У. Ека и Л. Долежела, настала према аналогији са психо-
лошким појмом „менталног лексикона”. 

19 Реч је о Блековој књизи Језик и филозофија из 1949. године.
20 Већ се у насловима поглавља Аботове књиге Стварне мистерије. Наратив и несазнатљиво 

наслућује значај који аутор придаје ћутању у тексту: „апофатички наратив, непознато као неза-
мисливо, неизрециво, неисприповедани догађаји, нечитљиви умови”.
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на процепе који су репрезентације непостојећих сегмената текста, и као такви 
остају непопуњени (Абот 2013: 109). Од Женета преузима и нека даља развр-
ставања (просторни, временски, процеп тајне), али Аботов интерес је, заправо, 
усмерен ка својеврсној одбрани празног места на који текст има право. Као што 
је у музици21 тишина инхерентни део артефакта и нашег укупног доживљаја, у 
књижевности је покаткад реч о мртвој тишини, оној „апсолутној, изван време-
на” (Абот 2013: 29). Абот отуд, 2004. Године, уводи нови појам – „несхватљиви 
процеп” (egregious gap), који се не може попунити, али који истовремено захте-
ва, вапи за тим како би се смисао наратива заокружио или довршио (2013: 112). 
Такви процепи имају капацитет да активирају неизмерну енергију читаоца, и да 
интензивирају нашу когнитивну активност у рецепцији фикције. Заправо, њи-
хово потенцијално (променљиво) попуњавање и пражњење22 симптом је њихове 
неодређености, лиминалног статуса, и, као такво, има далекосежне консеквенце 
за целокупни процес читања. 

Резултати из когнитивнопсихолошких истраживања о левој можданој хе-
мисфери23, Аботу су послужили као аргумент за објашњење самог порива за 
уписивањем значења у празно место. Ова когнитивна жудња игра, између оста-
лог, важну улогу у манипулацији стратегијама одлагања (2013: 112), о чему је већ 
било речи. Свестан проблема који се тиче когнитивног процесуирања празнине, 
Абот признаје да су наше предиспозиције такве да већ сама перцепција елипсе у 
себи садржи покушај њеног попуњавања. Како се онда може разрешити енигма 
која израста из оксиморона речитог ћутања? 

Подстакнут реторичком теоријом читања и запажањима неких когнити-
вних наратолога,24 Абот ће закључити да је решење у разграничавању искуства 
читања (својеврсне хемије до које долази између читаоца и текста, а која се не да 
наративизовати)25 и интерпретације. Тишина, на тај начин, припада искуству, 
доживљају који може искусити различите степене тензије и неизвесности, али 
који се изневерава или фалсификује чином интерпретације. То се можда најбоље 
очитује на примеру поезије, или метафизичких садржаја.

Решење које Абот нуди је донекле збуњујуће, јер, уместо очекиваног осве-
тљавања процепа као (како тврди), „ендемичког својства наратива”, завршава у 
критици интерпретације и њених опасних пратилаца – површног читања и учи-
тавања. Гледано здраворазумски, или на основу практичног искуства, тешко је 
не сложити се са Аботом да су најбоља читања понекад она која остављају про-
цепе отвореним, те да је мудро прихватити чињеницу да се неке ствари просто 
не знају или не могу знати (2013: 115).26 Али је исто тако тешко отети се утиску 
о извесном методолошком дефетизму, када интуитивно знамо да је валидност 

21 Или, у усменим вербалним формама.
22 Компетентан читалац ће или тачније попуњавати процепе, или их остављати отвореним.
23 Односе се на људску потребу за попуњавањем значењских празнина, чак и онда када су та зна-

чења контрадикторна и неповезана.
24 Питер Рабинович, Џејмс Фелан, Антонио Дамасио.
25 Абот подсећа на Аристотелов став о афективном одговору као на аргумент који иде у прилог 

превазилажењу и теорије оквира као концептуалних метаконцепата који углавном помажу у 
објашњењу објективних аспеката пријема текста.

26 Скептик би могао овај Аботов захтев протумачити и у сасвим супротном смеру – ако је лакуна 
повлашћени простор отворених или сучељених, неодређених значења, онда је позитивно тело 
текста смисаоно довољно прозирно, или бар толико густо, да у њему нема места за другачије 
процепе, попут оног Деридиног „невидљивог и неодредивог недостатка” (Дерида 2007: 314). 
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интерпретације неретко пропорционална отпору и смисаоној непроходности  
текста. Запитајмо се отуд, може ли тишина, досегнута снагом афективног одго-
вора читаоца (сваког од нас понаособ), бити приступачна унутар трансгресив-
них релација између субјеката? Или је бело место текста свето место, недоди-
рљиво, ломљиво и подложно скрнављењу? 

Чини се да нас овакав приступ, који долази са позиција савремене теорије, 
од лакуне у књижевности води до лакуне у интерпретацији. Овај могући пледоаје 
за теоријски ескапизам тешко да може изненадити, с обзиром на актуелну кризу 
књижевнотеоријске и, у ширем смислу, хуманистичке мисли. Једну од потврда за 
то налазимо и у читању процепа у динамичком контексту смењивања епоха или 
жанрова, која неретко занемарују циркуларност поетике и интерпретације.27 

Са друге стране, Дерида опомиње и захтева оно једино, немогуће: 
„Ваља пронаћи говор који чува тишину. (...) која, правећи се да прећуткује смисао, 
изриче не-смисао, клизи и сама се брише, не одржава се, саму себе прећуткује, и то 
не као тишину, него као говор. То клизнуће истовремено изневерава и дискурс и не-
-дискурс” (2007: 280).

Нема сумње, увек је било и биће писаца који славе тишину, ону која ће је-
дина остати да нас прати, како каже Стеван Раичковић. Можда би отуд најбоље 
било за крај цитирати Андрића, још једног великог писца који је веровао у ћу-
тање, у моћ неизреченог и неизрецивог:

„Најпосле, све на свету и не мора увек бити казано, написано, штампано и преве-
дено. Много тога остаје међу људима неизражено и прећутано, али ипак живо и 
непролазно. И често је то оно што је најбоље и најсветлије у нама” (У Шопеновој 
родној кући).
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NOISE IN THE LACUNAS – THE METHODOLOGICAL ASPECTS OF THE 
RELATIONSHIP BETWEEN TEXT AND SILENCE

Summary

The phenomenon of lacunas is today one of the key theoretical-interpretative aporias, with which 
logicians, philosophers, linguists, and literary theorists struggle. After traditional rhetoric pointed to diverse 
modes of the unsaid in specific figures of speech (ellipsis, reticence, catachresis, syncope, adynaton), the 
hypothetical dictionary of silence in the last one hundred years has been enriched with numerous terms: place 
of indeterminacy, gap, non-thing, blank, the unwritten part of the text, beyond the said, moving blanks, rift, 
zero texture, lacuna, implicitness marker, absence, ellipsis, the unspeakable, the unsaid, the unnarratable, the 
experience of silence. In the phenomenological theory of R. Ingarden, the silence of the text is its invariant 
quality as an intentional object. W. Iser afforded a privileged status to places of emptiness in the text as 
paradigms of the aesthetic aspect of the literary work. Iser’s concept of “the moving blanks” influenced 
theoreticians who foregrounded the dynamic nature or the processual nature of the literary text. So for M. 
Sternberg the gaps are the result of the teleological nature of the narrative, while blanks emerge as a type of 
receptive surplus. L Doležel ascribes an important role to lacunas in their spreading the intentional meaning 
of the text and its “satiation”. In the theory of P. Abbott, the concept of an empty space as a morphological 
category is joined with the understanding of blanks as an immanently discursive, i.e. receptive strategy. 
Inside the term “incomprehensible gap”, Abbott places the silence and the indeterminateness of the text 
within the experience of reading, which is through its unique “chemistry” different from the verbal aspect 
of interpretation.

The divergent road taken by the theoretical thought on the phenomenon of silence is also a symptom 
of the impossibility of its being named beyond the perceptive horizon, via language immanent within it. In 
conclusion, the question regarding the inaccessibility of lacunas inside the transgressive relations among 
subjects takes us from the lacunas in literature to the lacunas in interpretation.

Keywords: lacunas, gaps, place of indeterminacy, silence, the unnarratable, ellipsis

Snežana M. Milosavljević Milić 
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ШТА ЉУДИ НЕ ГОВОРЕ:  
ЉУДИ ГОВОРЕ РАСТКА ПЕТРОВИЋА

У раду се испитује загонетно место поетике романа Људи говоре Растка Петровића: 
проблем тишине, прећутаног, ћутања, мука, и то у вези са поетиком романа, Растковом 
визијом откровења, и Растковим аутопoетичким ставовима. Тишина ће бити тумачена 
у спрези са говором, као што ће се феноменолошки раскривати од хуманог до метаху-
маног, од одсуства вербалног до идентитета бића као тишине. А говорне фразе, речи, 
авербализам, само ће се показати као „пукотине” у језику кроз које говори тишина, оно 
велико, неизрециво и одсутно, биће само.

Кључне речи: тишина, неизрециво, говор, речи, Растко Петровић 

„Поред свега тога, називам опет, по навици, то ноћним ћутањем и тиши-
ном”, записаће о том „то” Растко Петровић: 

„A ипак разазнајем да никада природа није била у живљем, у општијем шуму и 
разговору, у жуборењу. Чујем животињу кроз шевар, чујем шуштање гранчица у 
дрветима. И цео би свет то назвао тишином. Једино зато што се ништа људско не 
меша својим гласовима у жуборење предела у ноћи. Довољно је да човек замукне па 
да се гласови природе дигну ослобођени a да он све то назове: Тишина.” (Петровић 
2010: 252)

Довољно је, дакле, да заћутимо, лишимо свет себе самих, и да „то” назовемо 
тишином. Довољно је, за почетак, да схватимо да је за Растка „то”, та тишина – 
метахумана. А колико је она основ његове поетике, естетике, хуманизма, колико 
је она људска и, рекосмо, метаљудска, остављамо за касније, можда за неки други 
пут. Јер то Растково „то”, када човек замукне, та тишина исувише је нељудска, јер 
оно људско, сувише људско, једноставно поништава тишину бића. А у тишини 
слутимо један бескрајни бол, можда ничеанску прабол. Када се, тврди Дерида, 
окренемо сунцу, оно се окрене себи (в. Derida 1990). И није то само теоријска 
фигурација метафоре, него фигурација онтолошког поретка овога света. Ако се, 
опет, окренемо Растковој тишини, она се једноставно окрене себи. И то једно-
ставно и јединствено боли.

А боли и то што Растка једва да можемо разумети из тајне његовог текста, 
онако како ни тај текст не разуме себе, нити из уврежених теоријских позиција 
касномодернистичког мишљења. Моћ универзалистичког дискурзивног посре-
довања између ствари које су разумеване у непосредном искуству, са једне, и 

1 boskovicbdragan@gmail.com
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018: Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 

култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.
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логоса, са друге стране, јесте модернистички пут који је довео до елиминације 
реалности дискурса. Ако логос уздиже непосредност до концепта, он, увучен 
у игру контроле, тако остаје дискурс без ауторитета. Скривајући у простор ти-
шине, ћутања и празнине, оног неисписаног и невидљивог, све оно елементар-
но људско, жртвовано и насилно поништено у име поретка политике, историје 
и културе, политичко-историјски концепт је оправдавао самога себе. Зато, од 
Фукоа до Лиотара, од Лакана до Дериде или Шошане Фелман, који разигравају 
стратегије спекулативног и епистемолошког униформисања, можемо пратити 
отпор овом модернистичком самооправдању дискурса. Зато ће постструктура-
листичка теоријска мисао понудити једно осећање, осећање света, које обавезује 
искуством тишине, јер тишина, прећутано, обавезује више од говора, и то „није 
неки одређени стил или промашај, он је сама форма написаног. (...) Без прекида 
– између слова, речи, реченица, књига – не би се могло пробудити никакво зна-
чење” (Derida 1990: 116), али ни сам знак. Јер негативни знакови су већ у речени-
цама, и јер референт је унапред подељен знак, и јер је тишина (белина, пукоти-
на), као симптом процепа у дискурсу, чува од нереда универзалног. Литература, 
у оном смислу у којем је Лиотар види као дискурс „искупљења”, афирмише то 
непомућено „осећање” и дискурзивно „симптоматско” хумано постојање уну-
тар поретка дискурса (в. Liotar 1991). Ако је језик ограничен, али и ако је он за-
твор чије су решетке свуда а границе нигде, како би то тврдио Хилис Милер (в. 
Hilis Miler 1995), и ако те границе обележавају границе до којих важи надлеж-
ност „позитивног” сазнања и спекулативног говора, литература, остајући у оном 
сопственом вишку истих дискурса, исповеда то ‒ опет Лиотар ‒ „јединствено ис-
куство” (Liotar 1991: 98). 

Ствар је јединствена, рећи ће и Растко: „Ја? Не, ја не бих хтео да се може по-
нова почети. То може бити јединствена ствар... Јединствена...” (Петровић 2010: 
257). И пре тога, у једној еуфорији краја романа:

„То, то, кажем у себи, то! Не, нисам о томе мислио, никако о томе. Доцкан је, страшно 
је доцкан! (...) Никад се не зна како ће живети човек који тек почиње да дише. Волео 
бих да знам шта ће рећи о животу када први пут буде требало да нешто каже о њему. 
Смешно је како људи говоре о животу. Сваки има свој суд о њему... Треба поклати 
све петлове. Чак ако би дан и заборавио да сване – каква глупост! То није да би пева-
ли, већ да би себе разбудили. Шта ме се тиче шта ће мислити о животу. Шта мислим 
ja o животу? Ја говорим много о њему, али, да ли заиста мислим о њему? Шта ће 
бити тај нови човек? Рибар? Можда и нешто сасвим друго! Можда ће ићи да живи на 
другој страни! Ми не можемо ништа да знамо о томе шта ће бити са животом једног 
човека. То може бити једна јединствена ствар: живот који тек почиње. Јединствена.” 
(Петровић 2010: 257)

Јединствено откровење, дакле, тек Растково откровење. И наше, у сваком 
случају парадоксално, да литература зна, поседује, заправо ћути истину света; да 
литература ћути своју истину као истину човека; да тишину треба ослободити 
хегемоније присуства човека; да је то јединствено искуство – метахуманистичко 
и метабиолошко искуство рађања новог човека. И даље, да знање, језик, долазе 
тек после тишине. 

Јер говор – пређимо сада на говор, речи – и ти људи који говоре у Растковом 
роману, у себи скрива једну безгласну дискрецију, безгласни ореол, заправо тек 
одрицање да би се чуло. И није то тек авангардно растакање говора, ово је Ра- 
сткова поетичка артикулација говора. Како је најављивао у својим аутопоети-
чким текстовима, у разговору, речима, раскрива се егзистенцијални чин, догађај 
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бића, јер се само у том дијалошком контакту са другима, дијалошком облику те-
кста, артикулише моћ литературе. У речима, тим бесмисленим речима, и то не 
у смислу саопштавања, преношења неког „садржаја” некоме, колико у самим ре-
чима јесте потпуно испуњење живота. Чак више, за Растка, то је егзибициони-
зам, не мањи од полног, посесивно осећање, док тим својим егзибиционизмом 
сабласти говора роман лебди над оним другим, тишином. Као књига о ћутању, 
тишини, Људи говоре, и поред упорности говора, откривају изостанак било как-
вог разумевања и смисла тог говора. Јер у тим речима, разговорима, егзибицио-
низму и еротизацији дискурса, остаје, позовимо се и на Адорна, „живот закопан 
у терминима и речима”, или Растковим речима: оно „смешно” и „досадно” људ-
ског говора. Али пре тога, и опет у речима, Расткова поетичка жеља из „Хелиоте-
рапије афазије”, да се усредсреди пажња на одређену реч или фразу тиме што ће 
се она небројено пута поновити – „већ после неколико тренутака учиниће нам се 
и сама реч и њен склоп чудни, као први пут измишљени” (Петровић 1974: 411), 
и до крајњих граница у говору умртвљене фразе „Добро вече” или „До виђења”, 
као део „баналности живота” – у роману немају смисао опирања тишини, већ 
смисао поетичко-онтолошке артикулације света: оне постају пресудан дија-
лошки, чак интимизирајући контакт међу људима. А својом поновљивошћу, ове 
речи се лишавају усиљености, и постају оно што Растко и жели: магијске фор-
муле дозивања, бића, пролазак кроз врата тишине, без чега је немогуће не само 
приближити се другоме, него ни артикулисати поетику. И само корак даље, како 
је Растко упозорио касније: „Сваки израз имао би своју вредност, нарочито об-
новљену и доказану за ово дело, које би тако било састављено као из неког тек 
новопронађеног језика који бисмо одмах и разумели чим бисмо га чули” (Петро-
вић 1974: 411). А облик тог језика је, не више целовита (као „Добро вече”), већ 
„раскомадана”, „неартикулисана” реч, ритуални ритам, говор новопронађеног 
језика. Јер више од десет пута поновљено „Добро вече” само је изоловање једне 
фразе, њена материјализација, и увертира у досезање магијског карактера језика: 

„Шта то чух, шта то чух! Слух, дух, крух... сух, плуг... пух, слух... њух... чух, њух, бух, 
трух, дух... сух, вух, клух, слух, дух, дух, дух... чух... чух... бух, вух, дух, гух ђух, зух, 
зух, кух, лух, мух, нух... нух један, нух два, нух три, нух четири, нух пети, нух шести, 
нух шест хиљада, нух милион, нух билион. Билион! Билион, билион; нух билион. 
(...) Не! Нух билион, нух билион. Нух, нух. Шта то, шта то? Ах, да; шта то чух, шта то 
чух? Шта сам чуо? Можда је била видра или куна. Има ли овде куна? Да, да, шта то 
чух? Ноћ је била безмерна. О томе сам мислио. Ноћ је била безмерна. Кад је ноћ била 
безмерна? Требало би можда да идем да спавам. Уморан сам. Још мало. Чух, слух, 
дух! Колико је мозак глуп, глуп; луп, ступ, круп, ћуп, луп, луп, луп, руп, руп, руп; 
руп! Мора да је под сталном контролом. Мозак. Под сталном. Чијом? Целога тела, 
пажње, ваљда живота!“ (Петровић 2010: 253)

Ако је већ записано да Растка у његовој Африци привлачи ритуално ства-
ралачко испољавање црног човека – там-там плес, тело, бубњеви, необуздана и 
еруптивна енергија архајског човека, везана за ноћ, светло месеца, помрчину под 
звездама, није необично што ће приповедач и у Људи говоре своја откровења жи-
вети управо у том хронотопу, а звуци, тишина, ноћ, чулно опажање, опираће се 
причи овог симболичког и синестезичког субјекта. Овај ритуални карактер речи 
и говора ономатопејски ће се дезинегрисати, распадати у себи, да би дозвао кос-
мичку тишину. Да би завршио у ослушкивању оног безмерног, којем враћа њего-
ву сопственост у смислу онога што човек нема. 
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Уколико Растков роман развија поетику речи као онога што се (још) увек 
не чује, и никада се чути неће, онога што остаје неиспуњено као нечујно неког 
говора, дотле говор људи не може даље од речи и онога њима прећутаног. И зато 
питање: ко слуша? Јер та тишина је с оне стране акустике, а човек ипак остаје 
с ове стране и не нестаје у спајању са тишином. Тишина је само назнака оног 
најдубљег бића, али у тој блискости са њом субјект је артикулише и поетички 
разрешава. Није ли онда баш причање останак људи у сопственој глувоћи, у  
полућутњи, а литература слути то нечујно, то ништа и јединствено бића; лите-
ратура је празнина и сабирање, оно дискурсу претходеће, којем она покушава 
да да „глас”, и зато је – литература. И ова препуштеност нечујном Растка ставља 
у хајдегеровску визију песника, песника који „подноси смрт и остаје у њој”. По-
дноси „то”, „тишину”, „смрт”, и остаје у њој, имплицирајући Хајдегерову мисао 
да „савест говори једино и постојано у модусу ћутње”, јер и код Хајдегера и код 
Растка постоји још нека „’друга димензија’ – чак и када се отима назнаци, јер не 
припада назначеним ’стварима’” (Слотердијк 1992: 98). А оно што је изговорено, 
оно је само „једно ’никад речено’, дискурс без тела, глас тих као дашак, писмо које 
је само отисак трага” (Фуко 1998: 30). 

А прећутано – тако би се могла назвати љубав. Чак не ни љубав, више трау-
ма. Оно о чему је Ивона годинама ћутала, успела је да изговори, подели са стран-
цем, а ћутала је о својој љубави према Пипу. И Пип је изговорио странцу своју 
причу, али у тим причама име није поменуто, ни Ивонино ни Пипово. Иако се 
Пипова ћерка зове Ивона, па и његова барка се зове Ивона, иако је све речено, 
истовремено је све прећутано. Јер љубав за Растка припада космичком поретку, 
она није психолошка или емотивна или друштвена чињеница, она се не може 
изговорити. Пип „није био човек који мисли на љубав” (239), не зато што прећу-
тано живи неостварену љубав, него зато што „Његово срце је било чисто као 
ова вода” (Петровић 2010: 239). Ако љубав – иманентно умрежена у забрањени 
говор, у дискурс табуа – чини срце нечистим, онда га оно више од љубави чини 
чистим, и то вода, „одговор воде ваздушним струјама између неба и воде.” И зато 
Ивона, који је волела, не изговоривши Пипово име, мора и може понављати: „не 
знам, ја ништа не знам; ја савршено ништа не знам” (Петровић 2010: 248). Али у 
истим просторима забране, прећутаног и неизговореног, наћи ће се и оно што, 
као бескрајно одложено у патњи трауматизованог хуманог гласа, Пипова жена 
говори у себи: „Знам да је то немогуће, али, када би се могло, да кажеш моме 
мужу да ја нисам ни за шта крива и да треба да ме воли. Не иди још!” (Петровић 
2010: 243), и њене очи су говориле: „Зашто још не останеш: зашто му не кажеш да 
нисам крива; да треба да ме воли” (Петровић 2010: 244). У прећутаном је говор 
трауме, неостварене и немогуће љубави, кривице која је увек прати, онога, рекао 
би Фуко: „што је тамо већ прећутно артикулисано” (Фуко 2007: 20), што (не)ос-
лобађањем истине убија жену, човека. 

Осим, дакле, тишине и оног неартикулисаног (као крик или као ритални 
говор), које ништа не прећуткује, све је, како тврди Растко, „игра и заблуда ли-
чности; перспективе се уређују око мене а ја нисам господар чак ни њих. Нисам 
господар ничега, ничега, чак ни себе” (Петровић 2010: 235). Из тог ничега, у је-
дно друго ништа, јер „има нечега дивног у томе што се живи, и баш зато што то 
не води ничему” (Петровић 2010: 237). Из ничега и ничега, опет, у „сазнање једне 
више лепоте, сазнање своје смрти. Без побуне, без критике” (Петровић 2010: 
251). У тишину као искуство смрти, јер:
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„Да, то је оно што је вечито, та стална свежина постања, та присутност постања, 
a оно што га види, осећа, поздравља и потврђује, мој дух и ја сав, пролазно је; не-
престано на самрти. Нема у мени никакве жалости за тим, никакве жалости, али уз-
буђења: да. Да ли могу да напишем то једном сад и више никада? Јер нико више неће 
веровати; ни ја више нећу веровати. Али сада: да! Веровали или не веровали! Жао 
ми је живота ове последње биљчице, као и мога. Не сувише, таман колико да је исто; 
или можда мало више ове биљчице, a ипак тако мало да је могу и ишчупати док раз-
мишљам ово a да немам никакве гриже савести. Жао ми је и свршетка покрета чамца 
који се њише. Или не, све је то лаж јер је мисао. Нећу да мислим. Нећу да мислим, и 
ево више не мислим. Не жалим више никога. Не жалим више ништа. Живим само 
својим ћелијицама, само ћелијицама. Као биљка.“ (Петровић 2010: 252)

А ово биолошко поништење субјекта до флоралног стадијума, истовреме-
но и као „чисто физичко задовољство” (Петровић 2010: 225) у трансцендентал-
ном, као залог тишине и космичког поништења човека, прекинуће крик, опет 
нас враћајући у просторе „говора”, у крик, из смрти у нови живот, враћајући нас 
почетку нашег текста, оном јединству ствари и говора. Примордијалног говора 
и метахуманог гласа, у свету који опомиње да и на свету има звукова и гласова 
који су битнији и далекосежнији и од говора, и од прећутаног: 

„Одједном страховит крик, пењући се и спуштајући, звук сирене, прелете преко језе-
ра. (...) Као у музици где се одједном среде у један вапијући глас. (...) Несвесно сам га 
упознавао пре но што се изградио, a кад је дошао познао сам га као тешкога позна-
ника. Он је оштар, челичан, љубичаст и врео, мириса на сумпор. Све је у њему ме-
ханичко, електрично и неумитно. Рекло би се оштри писак сирена. Као да објављује 
пожар, несрећу, судар. A за њим опет ћутање. Ћутање, ћутање. У њему има ипак 
нечега страховито болног, људског, човечанског и вапијућег; у томе крику, електри-
чном и механичком који долази из људског грла.” (Петровић 2010: 254)

Ако се субјект током целог романа напреже да нешто изговори, и ако на мо-
менте осећа тишину, у овом роману ипак све остаје у тој тишини, у њему и деца 
спавају опирући се причи. А ван тишине остају кривица и љубав, јер ипак смо 
само странци у кући језика; само неизговорене приче испод говора, у трауми чо-
века и у космичкој хармонији. Па и тај крик, као излазак из тишине, излазак из 
бића, као првобитни говор, и он, упркос свему, говори тишину бића. Бол тишине 
која говори болним криком, увек у инверзном односу према говорном субјекту, 
према себи, речима. Остајући без превода, у непрестаној непомирености и про-
тивречности, и крик, и напукли језик ритуала, али не и Ивонина љубав, места 
су отпора, тензије дискурса, места којим тишина проговара. Они су пукотине 
у говору људи да би тај говор уопште постојао, да би говорио. Да би се дозвала 
тишина. Ћутање, ћутање.

Сама артикулација, као и „расклапање” језика, дакле, води изворима „не-
изрецивог”, онога што се не може репрезентовати, место откривења оног Ра- 
стковог „то”, толико ту и толико одсутног, које се објављује самоодсутношћу. Од, 
дакле, мноштва најелементарнијег и најбаналнијег говора (за који тврди и да је 
досадан и смешан), Растко креира мрежу знакова којом ће обухватити све не-
изрециво, неименовано, онако како је и љубав, у исповедању Пипа и Ивоне, ли-
шена именовања да би у супротном смислу од тишине открила дисконтинуитет, 
одсутност и трауму љубави. Али, самим тим, тако учестало понављање фраза, 
фразирање бића, саме речи и звукове чини материјалнијим и снажи осећај не-
прикосновеног простора кроз/иза говора, снажи негативну имагинацију и по-
зитивно искуство бића. А оно опасно јесте баш та непредвидљивост догађања и 
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тешка материјалност дискурса. Овим изоловањем речи, њиховим понављањем, 
па разлагањем до магијског, до крика, изазива се осећај физичког присуства речи 
и физичког присуства тишине, целокупне запремине бића. Враћајући нас, на-
име, архајском и трансценденталном исходишту, утерусном стању човека (док 
осећа јединство космоса који прекида порођајни крик, приповедаач лежи у заве-
заној барци), Растко нас поставља у целовито онтолошко искуство. У „општење 
са другим телима, другим космичким силама у простору”, у материцу космоса, 
материцу бића, у којој, на крају романа, нема никога. У једну конвулзију, кон-
тракцију онога што долази, што је тако изгубљено, слабо, смртно, што измиче, 
раскрива и нихилира тишину. У Растково „то”, Растково „јединствено”, Расткову 
тишину. У оно што једноставно и тако јако боли. 
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WHAT PEOPLE DO NOT SAY: PEOPLE SPEAK BY RASTKO PETROVIĆ

Summary

This paper examines the mysterious poetical place of the novel People speak by Rastko Petrović: 
the problem of silence, the unsaid, quietness, in connection with the poetics of the novel, Rastko’s vision 
of revelation, and Rastko’s autopoetic stances. Silence will be interpreted in conjunction with speech, as 
the phenomenological will be distinguished from human to the metahuman, and from the absence of the 
verbal to the identity of the being as silence. Speech phrases, words, averbalism will arise only as “cracks” in 
language through which silence speaks, the grand, unspeakable, and absent being itself.

Keywords: silence, the unspeakable, speech, words, Rastko Petrović
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ШТА ЉУДИ НЕ ГОВОРЕ: ЉУДИ ГОВОРЕ РАСТКА ПЕТРОВИЋА
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НЕИЗГОВОРЕНО И ПРЕЋУТАНО  
У ПРОЗИ АЛЕКСАНДРА ТИШМЕ

Излагање се бави преиспитивањем одсуства неких аспеката дате тематско-мотивс-
ке и садржајне структуре, пре свега Тишминих приповедака, али и драма, постављајући 
питање како се управо овакав „непотпуни” тематски конструкт, и са тиме повезано не-
изговорено и ненаписано, одражавају на књижевни израз и структуру дела. Осим тога се 
покушава, уколико је то могуће, показати и зашто се аутор у конкретном случају одлучио 
на такав корак.

Кључне речи: неизрецивост, прећуткивање мотива и тема, минимализам, психолош-
ко тумачење креативности

Кад се пише дуго, напише се много. Али, доста тога 
што је требало да се напише, остане ипак ненаписано.

Александар Тишма („Ненаписана прича”) 

У књижевности се увек ћутало. Увек на други начин.
Кристиан Харт Нибриг2

1. Уводне напомене 

Поред Александра Тишме, управо цитирани швајцарски есејиста и књи-
жевни теоретичар и историчар, Кристијан Харт Нибриг, у, почетком осамде-
сетих година прошлога века, објављеној студији „Реторика ћутања” („Rhetorik 
des Schweigens”), из које је горњи цитат, на више места износи свој став према 
анализи оних аспеката књижевног текста који се тичу реченог и прећутаног. За 
Харт Нибрига, концентрација искључиво на оно шта је написано и тиме експли-
цитно изречено, не само да представља типичну последицу логоцентризма тек-
ста, већ пре свега скрива, како то Харт Нибриг формулише, сенку текста, сенку 
онога шта је иза реченог3. Ова ’сенка’, ово, могли бисмо рећи додатно значење, 
отвара, ако смо је свесни и са њоме се конфронтирамо при анализи књижевног 
дела, нове аспекте књижевне радње водећи до свеукупности литерарног пред-
стављања датог мотива или теме. Важност конфронтације са не(до)реченим је 
више него очигледна.

Циљ нашег излагања није хипостазирање неизреченог у односу на изрече-
но, нити указивање на бинарну опозицију ове две могућности језичког структу-
рисања књижевног текста. Исто тако, излагање не нуди семиотички фундирану 

1 vesna.cidilko@staff.hu-berlin.de
2 „Geschwiegen wurde in der Literatur schon immer. Immer anders.” Christian Hart Nibbrig , из студије 

„Rhetorik des Schweigens”, Frankfurt/M., 1981, овај и други преводи са немачког В.Ц.
3 Упореди Харт Нибриг 1981, цитирано по Крамер 2003: 12.

821.163.41-3.09 Tišma A.
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анализу феномена који иначе, како знамо, не представља новину у књижевности 
и култури уопште. Примере налазимо од антике, или ако се ограничимо на но-
вију историју и европске књижевности, од Хелдерлина, преко француских сим-
болиста, све до Петера Хандкеа и Томаса Бернхарда, и то пре свега у драмским 
делима4. Ћутање је, осим тога, и једна од централних тема тзв. Cultural Studies5 . 

У тексту који следи биће речи о немогућности комуникације, али и ње-
ном свесном избегавању, поред неизрецивости и немости („Sprachlosigkeit”), 
како људског бића као јединке, тако и друштва као социјалне заједнице, као и 
о прећуткивању или „заобилажењу” одређених мотива и књижевних и других 
тема на примерима из прозног стваралаштва, драмског опуса и дневничких бе-
лежака Александра Тишме.

2. Дневнички записи 

О дневнику, који је почео да води још као ’дечак у одрастању’6 Александар 
Тишма, у свом предговору једине до сада штампане верзије из 2001. године, каже 
да су ове белешке током година постепено израсле у посебно књижевно оства-
рење (Тишма 2001:5) , наглашавајући, на самом почетку поменутог предговора, 
да је реч о записима „о себи и о оном што ми се битно и узбудљиво дешава” 
(Тишма 2001:5), и подвлачећи тиме личну ноту текстова који су пред читаоцем. 
Интимни карактер аутор међутим још експлицитније наглашава, упућујући на 
то да су у „Дневнику” изостављени искази који „некоме могу бити непријатни” 
(Тишма 2001:5), као и „сва она интимна места која могу да вређају неко од лица 
која су поменута, или сроднике тих лица, или моје сроднике” (Тишма 2001: 6). 
Реч је очигледно о, у овој штампаној верзији, прећутаном или, да употребимо 
прецизнији израз, цензурисаном, које читаоцу тренутно није доступно7 и које 
се, претпостављамо, познајући предисторију пишчевог приватног живота8, пре 
свега тиче његовог брака и еротских веза. У описаном контексту такве „белине у 
тексту” су потпуно разумљиве. 

То међутим није једино изостављено. Тишма, тако, у свом дневнику, ни је-
дном речју не бележи рођење сина Андреја. На овом месту не бисмо се упуштали 
у шпекулације о разлозима за такав корак9. При томе, то није једино непоменуто 
или, ако хоћемо, прећутано у „Дневнику”. По постхумном објављивању немач-
ког превода првог дела пишчевог „Дневника”, коме је придодат есеј „Меридијани 

4 Историјски преглед и теоријску анализу даје Крамер 2003, видети стр. 51 ff.
5 У овом контексту види Хартман 2000.
6 Тако Тишма у предговору, види Тишма 2001: 5.
7 Али ће то бити у догледно време, по истеку једног одређеног рока, наиме 25 година по смрти 

писца и његове супруге,када ће бити могуће објављивање интегралне верзије дневника коју је 
Тишма депоновао у Рукописном одељењу Матице српске у Новом Саду, упореди Тишма 2001: 6.

8 И то не само из личних извора и онога шта читамо у самом „Дневнику” већ и из књиге Тишмине 
аутобиографске прозе „Сечај се вечкрат на Вали”. 

9 Који је врло вероватно повредио не само пишчеву супругу, упореди у овом контексту, од 
стране породице изабране фотографије, објављене у малој пригодној брошури (некролози, 
библиографија немачких превода, изводи из Тишминих књига) његовог немачког издавача, 
изашлој непосредно по Тишминој смрти, која показују Тишму, уколико на фотографијама није 
сам, искључиво у друштву мајке, супруге и сина. Нема међутим фотографија са унуком за коју је 
био веома везан.
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Средње Европе”, 10 у рецензијама се изражавало чуђење да Тишма нигде не по-
миње битку за Стаљинград на пример11. Исто тако је у Немачкој, у интервјуима 
и разговорима са новинарима, на неразумевање наилазила чињеница да Тишма 
није показивао нарочити интерес за догађаје у Мађарској 1956. године. На изглед 
аполитичном писцу никако се међутим не може пребацити незаинтересованост 
за социјалне и политичке аспекте и историјске промене у овом оквиру, при чему 
се ова проблематика манифестује у Тишмином књижевном делу, како смо то по-
казали на више места12. 

Ако сумирамо своја запажања у односу на све оно шта се у „Дневнику” од-
носи на политичке и историјске теме, видимо да нас дневничке белешке оба-
вештавају о Тишмином краткотрајном политичком конформизму непосредно 
по завршетку Другог светског рата13. Осим тога, налазимо спорадичне записе о 
политичкој ситуацији у земљи, на пример у првој половини седамдесетих, често 
уско повезане са питањима културне политике и културног живота, које зачуђују 
својом отвореношћу14. Политичке белешке везане за Косово и неке од политички 
акцентованих догађаја у култури, попут афере око Ђогових „Вунених времена”15 
почетком осамдесетих година, настављају се у деведесетим интензивнијим раз-
мишљањима о узроцима ратног сукоба и распада земље. Тишма у свом дневнику 
међутим ни једном речју не помиње догађаје у Мађарској 1956. године, на пример, 
или пак смрт Јосипа Броза, али зато бележи „пад у немилост” Јованке Броз.

Из свега наведеног намеће се закључак да селективно и индивидуaлно вре-
дновање политичке и историјске стварности сасвим логично доводи до „белина” 
ове врсте, у дневничким и другим текстовима. Поменуто чуђење Тишминих не-
мачких рецензената показује и овде делотворан ’праг очекивања’ немачке кул-
турне јавности, али и неспособност релативизације сопствене социолошке и 
друге одређености неким историјским догађајима. 

3. Приповетке

Мотив ћутања у смислу прећуткивања и тиме неартикулације, како је апо-
строфирамо у оквиру тематског оквира овога скупа, налазимо у више Тишминих 
приповедака. Један од примера нуди „Образац љубави” у коме жена, над којом 
је извршено насиље, из стида испрва крије не само насиље само, већ пре тога и 
прави карактер своје сентименталне везе, чиме мотив ћутања постаје главна те-
матско-мотивска потка. 

У „Повратку миру” минимализам дијалошког дела развија се из прећутног 
разумевања фигура које без (како се на први поглед чини сувишних?) речи схва-
тају о чему се ради и који (минимализам) кулминира у наизглед херметичној ре-
ченици убице Шушњара: ”Већ видим шта је”, чије се значење, то јест оно неизго-
ворено и изостављено, отвара и постаје јасно, како жени, којој су речи упућене, 
тако и читаоцу. 

10 О историји појаве овог делимичног немачког превода Тишминих дневничких бележака види мој 
предговор другом издању књиге „Сечај се вечкрат на Вали”, Цидилко 2012: 6. 

11 Више о томе у Цидилко 2012: 6, као и Цидилко 2011: 421-424.
12 Пре свега у тексту о политичкој и социјалној стварности у Тишмином приповедачком делу, види 

Цидилко 2007.
13 Види о томе и Цидилко 2005.
14 Види дневничке записе од 6. новембра 1972 или 9. фебруара 1973, Тишма 2001: 565-566,568.
15 Тишма 2001: 752, запис од 26. јуна 1983.
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Приповетка „Без крика” тематизује мотив сећања, али и безгласан одлазак 
у смрт и мирење са њом новосадских Јевреја у познатој рацији за време Другог 
светског рата, нудећи у оквиру једног дубљег тумачења, у које се на овом ме-
сту не можемо упуштати, могућност анализе психолошких корена оваквог става 
жртве и њене немости. 

Осим ова три поменута примера, неизговорено и скривено примарно од-
ређују тематску структуру и приповетке „Целог себе”, где избегавање комуни-
кације (откривање чињенице да је женина вера у успех и вредност мужевљевог 
рада била неоснована и њено жртвовање узалудно), са циљем да се вољена особа 
поштеди разочарања, доводи до убиства из милосрђа и самоубиства. 

У приповедној прози Александра Тишме налазимо и свесно пренебрега-
вање тематизовања неких аспеката одређене проблематике. Тако је, да наведе-
мо само један пример, Тишмин свет „пријатељица ноћи” у књизи „Које волимо”, 
свет, не само без полицијских рација, већ и без абортуса и без (нежељене и било 
какве друге) деце, чиме се егзистенција ових жена не представља у целовитости. 

У овом контексту симптоматичан је и текст Тишмине приступне беседе на-
словљен са „Ненаписана прича”, настао приликом пријема познатог писца, као до-
писног члана, у „Војвођанску академију наука и уметности”16. За нас је, у конте- 
ксту о коме је у овом тексту реч, занимљив како сам наслов, тако и оно чиме Тиш-
мина „беседа”17 почиње: „Када се пише дуго, напише се много. Али, доста тога што 
је требало да се напише, остане ипак ненаписано. Зашто?” (Тишма 1989: 13).

На ово питање писац одмах даје један од могућих одговора, наиме своје ту-
мачење феномена о коме је реч: „Зато што књижевно писање, за разлику од пи-
сања писама или упутстава, није само претакање света стварности у речи, него 
се јавља као преобликовање, као претварање, то јест поновно материјализовање 
света стварности, у нову стварност” (Тишма 1989:13). 

Овакво размишљање води у дубљу анализу, која се не ослања на личну, ин-
дивидуалну одлуку аутора (како смо је управо показали на примеру књиге „Које 
волимо”, или како се ’белине у тексту’ манифестују у односу на преферисање18 
или пак свесно заобилажење одређених историјских догађаја попут, више пута 
поменутог, устанка у Мађарској 1956, у Тишмином случају ), већ феномен поку-
шава да објасни, полазећи од психолошког тумачења креативности, и да порине 
у дубине настајања књижевног, али и сваког уметничког дела, које иначе а прио-
ри укључује несавршеност, делимичност и концентрацију на само неке или чак 
само један од могућих аспеката онога о чему се у књижевном тексту говори. Код 
Тишме то звучи овако:

Та нова стварност настаје тако што писац ону првобитну стварност, коју је доживео, 
подвргне свом уметничком обрасцу, чије га постојање, чије га присуство, унутра у 
њему19, и чини уметником. Тај унутрашњи образац је његов наредбодавац, он му 
поставља захтев шта да од доживљеног, виђеног, чутог, одабере а шта да одбаци, а 
затим, на који начин да то доживљено, то стварносно, преобликује, претвори у дело 
уметности. (Тишма 1989: 13) 

16 5. јуна 1986. године
17 Која то строго узевши, и није; евентуално је за Тишму узор био преседан оваквог геста у 

„ВАНУ”; један други академик, песник Васко Попа, који је 1981, уместо приступне речи (ако 
не рачунамо неколико уводних објашњења), аудиторијуму понудио своју тада најновију књигу 
песама „Рез”. Осим Попе и Тишме још неки академици су се одлучили на сличан корак, али не у 
тако радикалном облику као два поменута књижевника. 

18 ’пад у немилост’ Јованке Броз и игнорисање Титове смрти
19 подвукла В.Ц.
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У даљем тексту беседе Тишма говори о неуспелим покушајима да на самом 
почетку свог књижевног рада напише роман који никада није завршио20, али 
који је на неочекивани начин постао делом његовог стваралаштва:

Тако је тај доживљени материјал, једном већ одбачен, постао допунска храна најпре 
мојих првих приповедака, па песама, па коначно и романа, од којих, истина, ни један 
није био сасвим као онај први, ненаписани, али је сваки носио у себи његову клицу, 
остварујући га, неоствареног21, у више варијаната које су можда биле и разређене 
и компромисне, али су се, за разлику од прве, показале могућне. (Тишма 1989: 15) 

Преплитање написаног и ненаписаног, исказаног и неисказаног, показује се 
и у Тишмином случају као један од битних конститутивних елемената књиже-
вног текста.

Прича о малом псу (сиже Тишмине ’ненаписане приче’) на известан начин 
ипак бива испричана и њен основни приповедни ток писмено у тексту фикси-
ран, остварујући у још једном, другом од могућих видова, поменуто препли-
тање исказаног и неисказаног у књижевности, у које се међутим укључује и оно 
прећутано или пак неучињено у стварности, делујући на уметничко стварање, 
условљавајући га:

Постало ми је постепено јасно да препрека у овом случају, у случају приче о малом 
псу, није од књижевне, од уметничке врсте. Препрека се налазила негде у пре-књи-
жевној сфери, у оној доживљајној, и то баш у секвенци када је крзнарев син изашао 
с пушком у рукама да убије малог пса.
Није било тешко закључити шта ми је сметало у том тренутку доживљајног света: 
сметало ми је што сам на убиство малога пса, тако лако, тако без речи пристао. Што 
нисам, уместо да гледам и ћутим, покушао да заштитим малога пса, наговоривши 
крзнаревог сина да га поштеди, или, ако бих се уверио да то није могућно, што ни-
сам и ја изашао у двориште кад и крзнарев син и малога пса подигао на руке, сакрио 
га у недра и, спречавајући крзнаревог сина да му приђе, отрчао с њим да потражим 
најближег ветеринара, да га он превије, па потом сео с њим у неко возило и однео га 
кући, да га негујем до излечења. (Тишма 1989: 22-23)

Сложени однос неизреченог и реченог апострофира и сам аутор, закљу-
чујући тиме свој текст:

А ипак, ево, када ми се поставио задатак да у једном тексту рекапитулишем своје 
животно позвање, сетио сам се баш те ненаписане приче о маломе псу и покушао да 
је изнесем овако како је овде учињено.
Па зато и нисам сигуран шта је заправо учињено. Да ли сам овом реконструкцијом 
само осветлио једну тамнину свога позива, или сам, уједно, покушао, ипак, још је-
дном, да превазиђем свој неуспех са започетом причом, па, мирећи се да она, упркос 
ранијем хтењу, буде прича не само о псу него и ономе који је обликује, удесио да 
прича буде и поред свих препрека написана, макар као објашњење зашто није на-
писана22 пре дугог времена када је смишљена, и баш онако како је била смишљена. 
(Тишма 1989: 25)

20 Роман о својој великој младеначкој љубави Драги
21 подвукла В.Ц.
22 Подвукла В.Ц.
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4. Драме

Својим обимом невелико и хетерогено драмско дело Александра Тишме23 
отвара нека од питања која су релевантна у оквиру сагледавања целокупног 
уметничког и језичког израза овога писца. Од анализе формалне структуре дра-
ме као жанра и односа Тишмине прве драме „Цена лажи”, према, у време њеног 
настанка, преовлађујућем драмском канону и моделу, преко истраживања језич-
ке и дијалошке структуре, до начина изграђивања драмских ликова, све управо 
наведено несумњиво представља захвалан објекат критичког вредновања Ти-
шминих, у различитој мери успелих, „игроказа”24. 

 Контрастивна анализа у односу на пишчеву романескну и приповедну про-
зу показује минималне паралеле у оквиру тема и мотива, које уз то налазимо 
управо у мање успелим драмским текстовима (љубав, брак, неверство). Са друге 
стране, у случају Тишмине најбоље драме „Цена лажи”, евидентно је потпуно од-
ступање од мотивског канона овога писца кроз тематизовање информбироовске 
проблематике и разраду искључиво политичких тема. Информбироом и њего-
вим последицама погођене животне судбине само летимично граде мотивски 
слој малобројних Тишминих текстова. Стиче се утисак да је и једина ауторова 
прича са сличном тематиком управо због теме остала дуго необјављена – мисли 
се на причу „Бора и Вера”25.

 У драмским делима артикулација фигура искључиво путем гестова и без 
коришћења језика припада често примењиваном, конвенционалном кругу из-
ражајних могућности. Ћутање, тиме, у драми, како уопште, тако и у оној Ти-
шминој, фунгира као формални носилац структуре текста, за разлику од других 
прозних остварења овога писца, при чему се првенствено мисли на приповетке, 
пре свега стога што оне често немају дијалога (или их има само у минималној 
мери)26. Примере за примарну функцију гестике налазимо, такорећи, на сваком 
кораку у Тишминим драмама, посебно у ”„ени лажи”27. Фигуре које су неме или 
су занемеле су пре свега Ана28 и Владимир29 , који ионако не говори превише, 
кратак је и сажет (Тишма 2000: 23). Ћутање, или боље речено немост, овде је сли-
ка психичког стања; тако Ана тражи речи (Тишма 2000: 28), или размишља умес-
то да говори (Тишма 2000: 31). И Иван је фигура за коју је карактеристично опре-
зно ћутање, он често прави паузе које се назначавају у дидаскалијама са „чека” 
или „после размишљања” (Тишма 2000: 24). Дидаскалије, као и релативно честе 
недовршене реченице, такође једна од ’класичних форми’ отелотворења мотива 
ћутања у драми, уопште играју значајну улогу у овом контексту (Тишма 2000: 28-
29) , поред директног апострофирања ћутања у драмском тексту самом, где, на 
пример, иследник Иван Владимира Сверта отворено пита зашто ћути (Тишма 
2000: 19). Испразна комуникација, фразе и честе паузе у тексту, представљају 
други, индиректан вид тематизације мотива ћутања (Тишма 2000: 16,17,19).

23 Које обухвата 6 драма, види Театрографију Александра Тишме у: Тишма 2000, стр. 253-255.
24 Веома слабим чине нам се „Од 5 до 7” и „Укрштено вече или Не, није само љубав”.
25 Више о овој и другим драмама Александра Тишме у Цидилко 2007: 191-193.
26 На њихово место често ступа свезнајући приповедач који по потреби врши „селекцију” реченог 

или нешто тематизује само на нивоу наговештаја, алузије или фрагмента.
27 Упореди Тишма 2000: 11,18,19,24,25,31,39,41,47,48,49.
28 Супруга оптуженог комунисте Карла Сверта и Владимирова мајка.
29 Који бива присиљен да сведочи против сопственог оца.



Весна П. ЦИДИЛКО

37

Ова драма изузетне судбине и од изузетног значаја за животну реалност ње-
ног аутора30, нуди нам и пример ћутања целе једне друштвене заједнице. Уве-
рен у заинтересованост културне и политичке јавности и актуелност своје дра-
ме (Цидилко 2007: 192), Тишма је готов рукопис послао позориштима, о чему у 
„Дневнику” читамо: 

Била је то ваљда прва драма написана у Југославији о духовном терору у земљама 
информбировског лагера, па је неко неупознат са равнодушношћу друштва и само 
привидном његовом ангажованошћу против стаљинизма, могао помислити да ће је 
позоришта разграбити. Ја нисам мислио тако – увек сам сумњао у успехе сопствених 
подухвата – али ме је ипак зачудило што чак ни новосадско позориште, где сам имао 
и личних познаника, а нити иједно београдско, загребачко, сарајевско, није одгово-
рило на моју понуду. Чак ни одбивши је. (Тишма 2001: 151)31

Поставља се питање како схватити Тишмину изненађеност потпуним 
прећуткивањем његовог драмског првенца, да ли се ради о политичкој наив-
ности или нечему другом. Да је реч о ћутању целокупне друштвене заједнице 
и, тиме, специфичном културно-политичком феномену одређеног историјског 
тренутка нема никакве сумње. Али о томе другом приликом.
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VERSCHWIEGENES UND NICHTGESAGTES IN DER PROSA VON ALEKSANDAR 
TIŠMA

Zusammenfassung

Der Text fokussiert sich auf die Untersuchung der Abwesenheit einiger Aspekte thematisch-motivi-
scher und inhaltlicher Struktur, in erster Linie in den Erzählungen, aber auch in Dramen von Aleksandar 
Tišma. Es wird hierbei der Frage nachgegangen, in welcher Art und Weise ein eben solches «unvollstän-
diges» thematisches Konstrukt und damit das im Text nicht Artikulierte und Verschwiegene sich auf die 
literarische Ausdrucksform und die Struktur auswirken. Es wird außerdem der Versuch unternommen, falls 
es möglich ist, zu zeigen, warum sich der Autor in dem konkreten Fall für die Auslassung oder für das Ver-
schweigen entschieden hat.

Schlüsselwörter: die Sprachlosigkeit, das Verschweigen von Themen und Motiven, Minimalismus, die 
psychologische Auslegung der Kreativität 
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„GOVORITI ĆUTANJEM NIJE ISTO ŠTO I ĆUTATI”2. ANALIZA 
ROMANA KUĆA SEĆANJA I ZABORAVA FILIPA DAVIDA

U tekstu se ukazuje na prisustvo kategorija tišina i ćutanja u romanu Filipa Davida Kuća 
sećanja i zaborava. Autorka polazi od ideje da data knjiga pripada književnosti Holokausta, pa 
se može čitati kao tekst koji opisuje traumu. Članak otkriva nekoliko nivoa na kojima se može 
govoriti o tišini u kontekstu Davidovog teksta. Svi ovi nivoi polaze od ideje da se ekstremno 
iskustvo (u koje spada Holokaust) ne može verbalizovati, što podrazumeva ćutanje.

Ključne reči: Filip David, književnost, Holokaust, neizrecivost, trauma, postmemorija

Književnost posvećena stradanju Jevreja s jedne strane je usko povezana sa ne-
kim važnim diskusijama koje se tiču teorije literature, kao i estetike uopšte. S druge 
strane, neka nova shvatanja koja se pojavljuju u polju humanističkih nauka poslednjih 
nekoliko decenija utiču na način interpretacije knjiga o Holokaustu. Da navedemo 
neke podatke: u sedamdesetim i osamdesetim godinama pojavljuju se takozvane „nove 
naracije o Holokaustu”, kojima je cilj da ispitaju kulturne konsekvence tog događaja. 
Od umetničkih dela tu spadaju slike Anselma Kifera [Anselm Kiefer], filmovi Hansa 
Jirgena Ziberberga [Hans Jürgen Syberberg], Kloda Lancmana [Claude Lanzmann], 
instalacije Kristijana Boltanskog [Christian Boltanski], a od radova posvećenih me-
todologiji istorije to su tekstovi Hajdena Vajta [Hayden White], Franka Ankersmita 
ili Dominika Lakapre [Dominick LaCapra] (Ubertovska 2006: 330–348). Devedesetih 
godina prošlog veka pažnju istorijske nauke počinju da se intenzivno bave problemima 
predstavljanja istorijskog iskustva (v. Ankersmit 2004, Vajt 2010, Lakapra 2009). Taj 
preokret je nazivan krizom prikazivanja (v. Domańska 1999). On je posebno važan 
u kontekstu pitanja kako prikazivati/opisivati traumatska iskustva. Pokreće ga nedo-
umica oko odgovora na pitanje da li je uopšte moguće umetničko oblikovanje Ho-
lokausta i (ako jeste) kako prikazivati traumu Šoa. Tvrdnja o nemogućnosti izraža-
vanja bolnog iskustva usko je povezana sa takozvanom „negativnom poetikom”, koja 
registruje nemoć reči, postavlja pitanja mogućnosti saznanja istine i etičke vrednosti3. 
Glavni zagovornik tog stava je Teodor Adorno [Theodor Adorno], čije je čuveno pi-
tanje mogućnosti pisanja posle Holokausta postalo neka vrsta popularnog klišea (v. 

1 sgiergiel@uni.opole.pl
2 Ovim rečima poljska istraživačica Marija Janjon [Maria Janion] opisuje poetiku Tadeuša Ruževiča [Ta-

deusz Różewicz] (Janjon 2007: 202). 
3 U Poljskoj je objavljena zanimljiva knjiga koja polemiše sa tezom da je nemogućnost govora povezana sa 

negativnom poetikom. Prema Doroti Korvin Pjotrovskoj [Dorota Korwin-Piotrowska] o tišini i ćutanju 
može se pisati i u kontekstu pozitivne ili konstruktivne poetike, koja bi trebalo da bude otvorena prema 
različitim formama rupa (npr. u tekstu). (Korin Pjotrovska 2015). 

821.163.41-31.09 David F.
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Adorno 1975: 65, Adorno 1986)4. Ako se sad vratimo na promene u okviru istorijskih 
nauka, možemo uočiti da je „kriza prikazivanja” pokrenula niz daljih pitanja. Jedno 
od njih tiče se estetizacije istorije. Estetizacija omogućava čitaocu da istinski doživi i 
estetski proživi prošlost, kao što doživljava lepu književnost. Sve ove probleme, koji se 
ovde reprezentativno navode, bili su uzrok nastanka novih tema u okviru istoriografije 
(emocije, čežnje, neuroze, traume, ličnih stavova istoričara prema istoriji i pitanja rela-
cije između etike i znanja), dok je sam Holokaust počeo da funkcioniše u savremenoj 
humanistici kao alegorija, model u okviru kojeg se nalaze večite ideje i filozofski poj-
movi kao npr. neizrecivost, neprisustvo, trag, pamćenje, rana itd. Imajući sve to na umu 
može se pričati o sledećem u redu preloma, dakle o etičkom preokretu, koji je obeležio 
humanističke nauke na prelazu iz XX u XXI vek (Gosk 1989: 11–52).

Posle ovog kratkog uvoda vredi istaći da su tišina i ćutanje usko povezani sa te-
mom Holokausta. U ovom tekstu usredsredićemo se na kategorije koje ostaju u strik-
tnoj vezi sa pisanjem o njemu (trauma, postmemorija, neizrezivost) i pokušaćemo da 
pokažemo njihovo prisustvo u Davidovoj knjizi. Naznačiće se mesta u kojima je mo-
guće o njima pričati, jer se (treba to odmah istaći) tišina i ćutanje pojavljuju u romanu 
na nekoliko tematskih nivoa. Pre svega Kuća sećanja i zaborava, shvaćena kao knjiga o 
Holokaustu, svedoči da se ipak može savladati neizrecivost Šoa, koja je upisana u samo 
to bolno iskustvo. Neki istraživači zauzimaju stav da je samo dokumentaran tekst, na-
pisan na osnovu ličnog iskustva, adekvatnan jevrejskoj smrti. Po njihovom mišljenju, 
pisanje u senci smrti nekoliko miliona ljudi samo po sebi je skandaliozno. Ali pošto 
nema drugog načina da se saopšti nemoguće, trebalo bi premodelovati sam jezik. To 
je mišljenje onih koji slede stav koji je prvi zastupao Adorno: da samo dokumentari-
zam, fakcionalna literatura, poistovećena sa svedočanstvom, može da prenese istinu o 
Događaju5. Ipak, kao što smo već naveli, literatura nije nema, traži izlaz iz ove klopke 
i opisuje nemoguće. Kako ističe Kršištof Stahevič [Krzysztof Stachewicz] „apofatizam” 
(nemogućnost izražavanja) i „sigetizam” (dobrovoljno ćutanje) blisko su povezani, 
ali nemogućnost izražavanja nije isto što ćutanje. Tako je jer nemoguće izražavanje 
pretpostavlja probu, pokušaj da se rečima opiše nezirazivo, a ćutanje je radikalno (v. 
Stahevič 2012). 

Prema Džefriju H. Hartmanu [Geoffrey H. Hartman] umetnost je istovremeno 
svedočanstvo i reprezentacija (v. Hartman 2015: 364). Svedoči o tome šta se dogodilo 
i o postojanju ljudi koji su nekad živeli. Umetnička obrada teme (kao npr. Holokaust) 
predstavlja događaj koji je teško shvatiti umom. Ima nekoliko načina da se prevlada 

4 U „pisce očaja”, koji su izgubili veru u moć govora, spadaju, između ostalih, Pol Celan [Paul Celan], 
Moris Blanšo [Maurice Blanchot] i Samjuel Beket [Samuel Beckett]. Slično tome, nekim postmodernim 
misliocima (Zigmunt Bauman [Zygmunt Bauman], Žak Derida [Jacques Derrida], Žan Fransoa Liotard 
[Jean-François Lyotard]) je blizak stav da je Holokaust etičko-estetska granica iza koje nije moguće mi-
šljenje i pisanje na stari način, uz pomoć kategorija tradicionalne filozofije i humanistike. Pošto je litera-
tura o problematici krize reprezentacije veoma obimna, na ovom mestu je nemoguće prikazati. Bogatu 
bibliografiju sadrži npr. knjiga Aleksandre Ubertovske [Aleksandra Ubertowska] (v. Ubertovska 2007). 
Ovde ću samo skrenuti pažnju na tekst Jaceka Leoćaka [Jacek Leociak], koji (suprotno većini autora) po-
kušava da dokaže da su navedene tvrdnje upotrebljavane neosnovano i da ne odgovaraju istini (Leoćak 
2006: 371-385).

5 Istraživač filozofije Adorna, Karol Sauerland, tvrdi da je njegov projekat „umetnosti posle Aušvica” 
kontradiktoran jer se u nekim Adornovim tekstovima mogu naći tvrdnje koje svedoče da filozof ipak 
određuje uslove etičkog pisanja posle Holokausta (v. Sauerland 1986, navedeno prema Ubertovska 
2007: 37). Emanuel Levinas tvrdi da nije stvar u ćutanju nego u traženju takvog načina ekspresije koji 
bi uhvatio momenat „izlaženja iz bića” (pol. wyślizgiwania się z bytu), obrta, mešanja ontoloških kraj-
nosti (Levinas 1991: 282). V. takođe čuvenu polemiku koju su vodili Berel Lang i Hajden Vajt (Lang 
2004: 15-63 i Vajt 2000).
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tišina. Moglo bi se čak i reći da literatura bolje nego ostale humanističke tvorevine 
uspeva da savlada neizrecivo. Hartman piše da književnost u pokušaju predstavljanja 
ono što se ne može predstaviti konzervira/učvršćuje neprisutno (zapravo neprisutno) 
tako da čitalac dobija jezik koji je sam po sebi praznina, prazno mesto. Ova praznina 
može biti sasvim lično doživljena ili skroz bezlična: može dakle označavati bol posle 
izgubljenja voljenog ili ono što jezik izostavlja odnosno sublimira. U literarnom pre-
delu dobijamo dakle ono što funkcioniše samo kao elipsa. Ovo „ništa”, koje postoji u 
eliptičnom prostoru teksta, pokreće diskurs koji je avetinjiski [eng. spectral] (Hartman 
2003: 112, nav. prema Zalevski 2000: 100–101). O tome kako iz ove klopke izlazi David 
biće reči u delu koji sledi. 

Knjiga Filipa Davida Kuća sećanja i zaborava bavi se temom Holokausta, a poj-
movi koji se pojavljuju već u naslovu (sećanje i zaborav) tesno su povezani sa situaci-
jom osoba koje su preživele Drugi svetski rat (kojima pripadaju junaci knjige) ili koji 
su pripadnici druge generacije preživelih (u koje spada sam pisac). Treba istaći da su 
prema istraživačima za drugu generaciju preživelih karakteristični bol i patnja vezani 
za događaje koje ovi nisu svesno preživeli. Imajući na umu da knjiga Filipa Davida 
Kuća sećanja i zaborava tematizuje iskustvo Holokausta6 u ovom tekstu se upotrebljava 
pojmovno-terminološki aparat svojstven proučavanju književnosti o stradanju Jevreja, 
dok se sama Davidova knjiga situira u širi kontekst „posttraumatske kulture” (pojam 
Dominika Lakapre7), koja ulazi u okvir veće formacije, dakle u model kulture u dobi 
postmoderne (pol. ponowoczesna kultura). 

Afazija i tišina kao ilustracija gubitka

Da se sad vratimo na kategorije koje nas najviše zanimaju u tekstu, a to su tišina 
i ćutanje. Postoji mnogo svedočenja u kojima se nemogućnost govora pojavljuje kao 
rezultat neizrecivog bola, a koji proizilazi iz prisustvovanja ekstremnim situacijama. 
Jedan od čestih simptoma traume je afazija. Ona se javlja kod ljudi koji su doživeli ne-
što neshvatljivo, koji su bili svedoci nemogućeg zla. Ovde treba samo skrenuti pažnju 
na izjavu Filipa Davida u eseju u kojem približava čitaocu sudbinu njegove porodice 
za vreme Drugog svetskog rata. Tu saznajemo da su u oktobru 1941. u Kragujevcu 
streljani piščev deda po majci i dva ujaka. Vest o tome je stigla na adresu Davidovog 
oca koji je „dugo oklevao da joj (majci – prim. S. G.) saopšti istinu, a kada je jednoga 
dana morao to da izrekne, majka je potpuno zanemela, izgubila moć govora. Mesec ili 
dva uopšte nije mogla da govori. Hodala je okolo kao izbezumljena” (David 2004: 57). 
Sa istim iskustvom srećemo se u knjizi Kuća sećanja i zaborava, u kojoj, nakon što je 
pristvovao streljanju oca, jedan od junaka knjige pati od afazije, a tako i Ingrid, žena 
folksdojčera Johana Krafta, posle smrti njihovog sina Hansa. 

Iz ovoga zaključujemo dve činjenice: prva – da iskustvo traume može uzrokovati 
nestanak govora, nemost, što možemo povezati sa činjenicom da ekstremno iskustvo 
ne može biti verbalizovano. Ovom tvrdnjom vraćamo se već pomenutom mišlje-
nju prema kojem je jezička reprezentacija Holokausta shvaćenog kao apsolutno zlo 

6 O tome kako je teško definisati „književnost Holokausta”, o diskusijama i različitim stavovima vezanim 
za taj problem piše Dorota Kravčinjska [Dorota Krawczyńska] (Kravčinjska 2008: 373–382). 

7 U Poljskoj posttraumatskoj kulturi devedesetih godina prošlog veka prethodi kultura ćutanja, kako veli 
Joana Tokarska Bakir [Joanna Tokarska-Bakir] (Tokarska Bakir 2004: 98). Od kraja devedesetih godina 
pojavljuju knjige koje polemišu sa crno-belom slikom Drugog svetkog rata i preispituju odnos Poljaka 
prema Jevrejima u to vreme, kao i antisemitizam u Poljskoj. Najžešće polemike i diskusije vezane su za 
knjige Jana Tomaša Grosa [Jan Tomasz Gross]. 
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nemoguća. Druga, u ovom kontekstu manje važna činjenica, odnosi se na pretpostavku 
da Filip David u svom romanu koristi biografsko iskustvo, tačnije porodično sećanje. U 
jednom od intervjua pisac ističe da je njegov roman mešovitog karaktera, spoj fikcije i 
autobiografskog štiva. O svojoj knjizi kaže: „On jeste i fikcija, ali veliki deo priča koje se 
tu provlače su autentične. Roman se stalno kreće ivicom dokumentarnog i nečega što 
prelazi u neku vrstu fantastike” (Komarčević, David 2014). Ove reči potvrđuju stav da 
knjige koje govore o Holokaustu imaju poseban status8. Nalaze se na granici privatnog 
i javnog, estetski dopuštenog i zabranjenog, autobiografije i fikcije. Imaju dakle neizve-
stan i pograničan status. 

Tišina se pojavljuje u romanu takođe u najosnovnijem smislu, kada se nadovezuje 
na prazan prostor, na nepostojanje zvuka. Takva vrsta tišine je uvek bolna jer označava 
gubitak. Albert Vajs, čuvar svog malađeg brata, koga nije uspeo da nađe posle izbaci-
vanja iz vagona, i istovremeno jedan od glavnih junaka romana, zapamtio je situaciju 
traženja brata na sledeći način: „Svuda oko mene vladala je tišina, strašna tišina. […] 
Nisam našao Elijaha. Bila je to izdaja, višestruka. Izdao sam svog dragog brata. Izdao 
sam majku i oca. Zaurlao sam od bola, sam u nepreglednoj belini, sa jedinom željom 
da zaspim, da umrem, i nikada više se ne probudim” (David 2014: 41). Na drugom 
mestu čitamo: „Srce mi se steglo, obuzela me je panika od tišine koja je u kući vladala” 
(David 2014: 52). Tišina (i osećaj praznine koji često sa njom dolazi) nagoveštava neki 
strašan preokret (u knjizi ili u filmu) – ona najavljuje zlo, strepnju i patnju. 

Postmemorija

U savremenoj humanistici i književnosti sve više prisutna postaje ketegorija pos-
tmemorije (Hirš 2011), koja se ispoljava prvenstveno u refleksijama koje se tiču nasle-
đivanja traume prouzrokovane stradanjem (pre svega Jevreja). Model Marijane Hirš 
[Marianna Hirsch], zasnovan na mešanju svedočanstva (prefiltrovanog kroz zaborav, 
potisnuće) i fikcije, može se razumeti kao način da se prevaziđe nemogućnost repre-
zentacije Holokausta, o čemu neki pišu ovde pomenuti filozofi i umetnici. Moglo bi se 
reći da Hirš ne veruje u mogućnost predstavljanja Šoa, ali veruje u negaciju smisla i po-
sredstvom posttmemorije pokušava da skrati distancu između generacija koje su preži-
vele i njihovih potomaka, koji žive u senci Holokausta. Jedan od načina da se predstavi 
nepredstavljivo su upravo knjige pisaca iz druge i sledeće generacije preživelih. To su 
knjige koje često na neki način koriste događaje i iskustva autorovih roditelja, a ono 
što im nije dostupno, nadoknađuju sopstvenom fantazijom budući da je krajnje bolno 
iskustvo teško podeliti sa drugima – trauma je kao žig, opekotina koja ne prestaje da 
boli. Osim toga, sećanje je kontradiktorno, nespojivo sa realnošću i sa istorijom. Knjige 
koje pokušavaju da prikažu takva iskustva često su pune rupa, pitanja na koja nema 
odgovora, nedoumica, dok je sama priča u knjizi neprestano verifikovana. Ova „pra-
zna mesta” u pripovedanju postaju neka vrsta „ramova” unutar kojih se pokreću au-
tori dopunjavajući šta treba i fikcionalizujući realno. Kao piše Ana Mah [Anna Mach], 
postmemorijalna literatura se zasniva na pokvarenoj komunikaciji, na diskontinuitetu 
(Mah 2010: 105-116), pokušaju da se ispune rupe u međugeneracijskom dijalogu. 

Moglo bi se reći da Davidova knjiga govori o traumi koja je striktno vezana sa 
postmemorijom. Filozofski i lingistički skepticizam, mogućnost koja osporava po-
stojanje i pouzdanog znanja o čemu je bilo reči, u sadašnje vreme dopunjavan je 

8 Prema Berelu Langu brisanje granica među književnim žanrovima (eng. the blurring effect) odlika je 
literature Holokausta (v. Lang 2000, navedeno prema Ubertovska 2007: 17). 
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psihoanalitičkim skepticizmom. Teorija traume ne potiskuje samu mogućnost sazna-
nja, nego pokazuje da postoji i prikriveno saznanje. Prema istraživačima, ono ne može 
biti u potpunosti shvaćeno/osvešćeno, što znači da nije moguće sasvim ga povratiti ili 
preneti bez ikakvih deformacija i iskrivljenja/izopačenja (Hartman 2015: 377). Isku-
stvo Alberta Vajsa, junaka knjige, kao i – kako možemo pretpostaviti – Filipa Davida 
je traumatsko. U intervjuu sa piscem čitamo: „Preko pedeset članova moje porodice je 
stradalo, mnogi su završili u logorima. Majka, mlađi brat i ja smo takođe bili odvedeni 
u logor u Sremsku Mitrovicu, ali, smo srećom, tamo proveli svega nekoliko dana” (Nik-
čević, David 2011)9.

Dakle, knjiga Filipa Davida tematizuje iskustvo postmemorije i traume koje imaju 
svoj odjek u savremenosti glavnog junaka. Treba istaći da Alberta Vajsa, nekadašnjeg 
dečaka jevrejskog porekla kome otac uoči Holokausta daje na čuvanje mlađeg brata a 
koga ovaj nije uspeo da ga sačuva, sedamdeset godina posle tog događaja ne napušta 
opsesija, slična patnji koja je prouzrokovana osećajem krivice. On i predstavnici druge 
generacije preživelih imaju slične doživljaje. „Ljudi kojima su amputirali ruku osećaju 
fantomski bol, ali ko može biti siguran da ova bol koju osećaju u ruci nije istinita. Ovi 
savremeni Jevreji slični su ljudima sa amputiranom rukom koja nikad nije postojala” 
(Fresko 1984: 421, nav. prema Hirš 2015: 269). Granično iskustvo vezano za traumu 
može rezultirati zatvaranjem subjekta u prošlost, koje uzrokuje nemogućnost posti-
zanja distance od nje i brisanja granica između unutrašnjeg i spoljašnjeg. Albert Vajs 
je opsednut temom smrti. Brat koga nema i osećaj krivice odrediće njegovu sudbinu, 
a on sam će organizovati sopstvenu potragu za izgubljenim pamćenjem vezanim za 
neshvatljivu prošlost. Kako kažu psiholozi, traumu je teško verbalizovati. Kad postane 
deo života, ona ne dozvoljava da joj se otkrije uzrok. Snove koji muče junaka Davidove 
knjige možemo objasniti kao simptome traume. Alberta neprestano muči ista mora: on 
stoji na stanici, a pored njega prolaze zatvoreni vagoni sa ljudima. U jednom trenutku 
čuje glas brata koji moli za pomoć, koju mu stariji brat ne može pružiti. Slike vozova 
koji prolaze asociraju na sudbinu Jevreja koji su u stočnim vagonima putovali u logore, 
a na ličnom planu moguće ih je dovesti u vezu sa pretpostavkom smrti junakovog mla-
đeg brata. I jedno i drugo saznanje donosi bol, ali i grižu savesti, koja se pojavljuje kao 
posledica saznanja da je on sam (Albert) preživeo. Osećaj greške, apsurdne slučajnosti, 
jedna je od mora preživelih Šoa10. Prema mišljenju onih koji su prošli kroz pakao, iz-
bavljenje od smrti jednako je njihovoj krivici. Paradoksalno, u takvim svedočanstvima 
se pojavljuje misao da je bilo lakše umreti nego živeti sa žigom izbavljenog iz katastrofe. 

Porodične tajne

Zaborav ili pamćenje, koji se nalaze u središtu Davidovih interesovanja, pojavljuju 
se u knjizi u vezi sa njujorškim skupom posvećenim pripadnicima druge generacije 

9 Deca stradalih u Drugom svetskom ratu, Filip David i Poljakinja Ana Janko [Anna Janko], pričaju ume-
sto svojih roditelja. Treba ovde samo istaći da Poljakinja nije jevrejskog porekla, ali je od svoje majke na-
sledila traumu, proverila činjenice i dopunila je, i tako postala stražar pamćenja. Njena knjiga Mala pro-
past (pol. Mała zagłada), izdana 2015 g., govori o uništavanju sela 1943. g. od strane Nemaca u istočnom 
delu Poljske. Spaljivanje sela slučajno je preživelo samo nekoliko dece. Među njima je bila devetogodiš-
nja devojčica, buduća majka autorke knjige. Knjiga Ane Janko razlikuje se od Davidovog stvaralaštva jer 
je više faktografska nego fiktivna. Međutim, po mom mišljenju, iste su pozicija koju Poljakinja zauzima 
i zadatak koji sebi postavlja. 

10 Na Žana Amerija [Jean Amery] i Prima Levija [Primo Levi], kao i njihove misli o nemogućnosti življenja 
posle Holokausta nadovezuje se i Filip David, govoreći o tim imenima u pismu koje dobio je jedan od 
junaka knjige (David 2014: 146).
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preživelih, dakle deci spasenoj pod neobičnim okolnostima ili deci koja su preživela rat 
pod tuđim imenom. U jednom od intervjua pisac kaže: „To (Kuća sećanja i zaborava) je 
u suštini priča o deci koja su izgubila roditelje ili su roditelji morali da se ih odreknu po 
svaku cenu u najužasnijim situacijama” (Komarčević, David: 2014). Sudbine ovih ljudi 
uvek kriju tajnu, koja podrazumeva ćutanje, što je iskustvo i samog pisca: „Moja po-
rodica, majka i ja, smo se krili u jednom fruškogorskom selu pod lažnim identitetom. 
Sećam se da su mi roditelji rekli: nemoj nikad da kažeš svoje pravo ime, ti si od sada 
Fića Kalinić” (Komarčević, David: 2014). Za vreme Drugog svetskog rata ćutanje takve 
dece bilo je vezano za njihovo poreklo. Posle rata ćutanje na tu temu tiče se njih samih 
(neki od nih do određenog momenta ne znaju ko su njihovi pravi roditelji), a saznanje 
istine često kod takvih ljudi uzrokuje krizu identiteta i osećaj izdaje. U knjizi čitamo 
njihove izjave: „Bila sam u šoku. Osećala sam se prevarenom. Želela sam da se ubijem, 
da me nema. Da, osećala sam se dvostruko prevarenom, od pravih roditelja i od svoje 
pomajke” (David 2014: 91). „Promena života i promena identiteta […] ravne su snazi 
unutrašnjeg zemljotresa. […] Sve se učinilo lažnim – i ono što je verovao da jeste i ono 
što je stvarno bio” (David 2014: 99). Ti životi su obeleženi traumom koju je stvorila 
sudbina njihovih porodica. Kao što smo pomenuli, glavnog junaka Davidove knjige 
stalno muči mora vezana za sudbinu njegovog brata, a njegovo osećanje je slično isku-
stvu tzv. dece surogata (eng. replacement children). Ovaj fenomen se odnosi na decu 
koja su se rodila posle (najčešće nasilne) smrti starije dece. Odrastanje ovog „drugog” 
deteta prožeto je osećajem da ga prati nestvaran brat ili sestra. On/ona se pojavljuje u 
snovima i obično ima sve osobine koje mlađem bratu nedostaju. Ako roditelji posto-
janje prvog deteta kriju, u okviru porodice ono funkcioniše kao avet koju su stvorili 
prećutkavanje i tajna (v. Bilčevski 2013: 54). Moglo bi se reći da oni koji su preživeli 
Holokaust, a čije su priče ostale zapisane u Kući sećanja i zaborava, žive sa umrlima baš 
na taj način – egzistiraju sa osećanjem da nisu na pravom mestu, da im nešto nedostaje. 
Tek saznanje istine, povezano sa prihvatanjem, dovodi do iskupljenja, koje se može 
poistovetiti sa ponovnim rađanjem. Nadovezujući se na Frojdovu psihoanalizu, mogli 
bismo reći da tek tada počinje proces žaljenja. Potreba da se ispriča bolna istna, da se 
prelomi ćutanje i osmisli sopstveno iskustvo u krugu ljudi koji imaju sličnu sudbinu, 
inicira sastanke kao što je taj u Njujorku, opisan u Davidovoj knjizi. Zajednica koju su 
stvorili preživeli i osećaj pripadanja predstavljaju pokušaj izbavljenja, hvatanje u koštac 
sa posledicama porodičnih tajni.

Verbalizovanje kao dokaz postojanja

Među učesnicima njujorškog skupa nalazi se Miša Volf. Njegova priča se sastoji 
od godina mirnog života koje prekida saznanje da su njegovi roditelji poginuli u lo-
goru, a on bio odgajan u porodici sa kojom su njegovi bili bliski. Mišin otac je tragao 
za melodijom koja bi uspela da opiše stradanje Jevreja. Ova melodija je postala njegova 
opsesija, odzvanjala mu je u ušima danju i noću. Trebalo bi da to bude: „Svedočanstvo 
o nama. Da smo bili, postojali. […] Uvek sam verovao da je muzika jača od svega pa i 
od umiranja, od smrti, od svih ovih užasa” (David 2014: 106). Ako shvatimo doslovno 
izjavu Volfovog oca, mogli bismo reći da muzika, koja je ovde poistovećena sa svedo-
čanstvom, za njega predstavlja dokaz postojanja. Sledeći uputstva Danila Kiša i Daše 
Drndić ta misao bi se mogla uopštiti, i zaključiti da takav dokaz (da bi važio) mora da 
bude zapisan. To može da bude spisak imena stradalih Jevreja (kao u knjigama hrvat-
ske spisateljice), zapisana sudbina osobe (kao u Kišovoj Knjizi mrtvih), najzad i muzika. 
Nije važno kako, važno je da bude zapisano pomoću nekog jezika jer se njime prenosi 
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poruka (u muzici značenje nose note, u rečima slova). Zapisati znači postojati. Može se 
pretpostaviti da bi ono što je zapisano trebalo da bude glasno rečeno/izvedeno. To nas 
navodi na pomisao da je ćutanje/tišina antipod dokazu o postojanju, i, kao takva, nije 
garant da je ta pojava postojala.

Artikulisanje tišine

U kontekstu tišine (kao nemoguće reprezentacije) treba takođe skrenuti pažnju na 
formu Davidove knjige. Važno je istaći da opisi stradanja nisu prisutni u knjizi. „Govo-
riti ćutanjem nije isto što i ćutati” (Janjon 2007: 202). Ove reči Marije Janjon savršeno 
opisuju Davidovu strategiju. Izostavljajući neke fragmente priče, prećutkujući događaje 
i koristeći pauzu, pisac je otvorio prostor za čitaoca koji ne vidi fizičku patnju Jevreja, 
ali mora da poveže epizode koje se prepliću i međusobno ogledaju – na prvi pogled 
– ne izlazeći iz sebe. David se usredsredio na emocionalne i psihičke patnje, koje pro-
izilaze iz osećaja izdaje najbližih i krivice, samoće (Albert Vajs) i traume povezane sa 
saznanjem da nisi taj koji si mislio da jesi (osobe od kojih se krilo da su Jervreji). Kuća 
sećanja i zaborava sastoji se od poglavlja koja nisu međusobno neposredno povezana. 
Kako kaže Miljenko Jergović: „Tokova je […] nekoliko, i oni su isprepleteni, naizgled 
povezani, pa posve razvezani, isprekidani stvarnim i fiktivnim novinskim vijestima 
i obavještenjima, a svi se dotiču dviju tema: porijeklom zla i identitetima” (Jergović 
2015). Na taj način knjigom dominira estetika fragmenata, epizode koje se teško mogu 
verifikovati po uzročno-posledičnoj povezanosti, a Davidova knjiga ima pograničan 
status. Odlikuje je karakteristična za savremenu literaturu neuhvatljivost njenih onto-
loških fundamenata, koja se manifestuje mešanjem fiktivnog i realnog (realno je ovde 
shvaćeno kao istina o sudbini Jevreja). Jergović je čak naziva „dokumantarističkom“ 
fikcijom (v. Jergović 2015). Štaviše, rezignacija iz tradicionalnog modela pripovedanja, 
koju uslovno rečeno karakterišu sveobuhvatnost, savršenstvo i neka vrsta stabilnosti 
može se povezati sa temom romana koja je fokusirana između ostalog na probleme 
povezanosti sećanja/pamćenja (prošlost) i identiteta (perspektiva sadašnjosti), kao i na 
pokušaje opisivanja „zastupljenog” i „pozajmljenog” iskustva (u smislu toga da to nisu 
iskustva autora, nego su rekonstruisana na temelju sudbine njegovih predaka, istorij-
skog saznanja, verovatno izjava, dokumenata, svedočanstava)11. Rišard Nič [Ryszard 
Nycz], koji se bavio promenom razumevanja pojma iskustva u doba moderne i impli-
kacijama koje one imaju za književnost, konstatuje da je tradicionalno razumevanje 
iskustva (koja u uskom smislu označava znanje koje dobijamo neposredno i koje nam 
služi/pomaže u razumevanju sebe i drugih) u nekom smislu bilo povezano sa uređe-
nom (u pripovedačkom smislu) pričom. Dakle, to je značilo da „iskustvo” može „biti 
opisano” (Nič 2006: 57). Raspad forme, koji se vidi kod Davida, možemo dakle ra-
zumeti kao posledicu teme, on je striktno povezan sa doživljajima koji ne mogu biti 
ispričani jer najzad, granično iskustvo ne može biti preneto nekome drugom, ili, blaže 
rečeno, nije moguće preneti ga na tradicionalan način. 

U isprepletenim delovima Davidove knjige predstavljene su sudbine nekoliko 
muškaraca, „poslednjih pravednika”, koji drže ovaj svet da se ne raspadne – prijate-
lja jevrejskog porekla. David u svojoj knjizi upotrebljava poetiku fragmenta koja je 

11 Vrlo zanimljiva za ovu analizu je knjiga Dominika Lakapre, koji, usredsređujući se na problem reprezen-
tacije graničnih iskustava, tvrdi da u poslednje vreme preokret prema iskustvu naveo je istraživače da 
svoju pažnju usmere na problem statusa i prirode svedočanstva. Tvrdi da (imajući u vidu prvenstveno 
teške, ekstremne i granične situacije) ono ne samo što prikazuje informaciju o događaju nego dokazuje/
potvrđuje svedočanstvo (polj. zaświadcza o doświadczeniu) (Lakapra 2009: 12). 
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neposredno povezana sa rupama u kompoziciji i tematskim prećutkivanjima. Čitalac 
mora sam da popuni rupe koje mu je ostavio pisac. Strategija fragmentarizacije je usko 
povezana sa mišljenjem o porazu jezika i nemogućnosti sveobuhvatnog predstavljenja 
sveta i smisla. Krizu pripovedanja o kojoj je već bilo reči, stvorenu iskustvima Drugog 
svetskog rata, pratila je sumnja u pripovedanje koje, kako se verovalo, može uvesti red 
u haotično iskustvo i odbacivanje klasičnih književnih konvencija. U drugoj polovini 
XX veka imali smo takođe promenu u filozofskom shvatanju takvih pojmova kao što 
su: centar, pisanje, istorija i logocentrizam (v. Korvin-Piotrovska 2015: 55). Ove činje-
nice uzrokovale su situaciju u kojoj postaje sve popularnija kompozicija koja se sastoji 
od niza fragmenata, a samo ćutanje se pojavilo u strukturi teksta kao važan i neizosta-
van faktor. Ispostavilo se da iskustvo nije istovetno pripovedanju. Prema Ankresmitu 
ono je fragmentarno, isprekidano, dok se pripovedanje drži uzročno-posledičnog reda 
(Ankersmit 2004: 241).

Sledeći problem koji se tiče tišine/ćutanja u pripovedanju o Šoa odnosi se na 
pitanje da li ovi koji su preživeli zaista mogu da svedoče jer su pravi svedoci umrli, 
a samo oni mogu da pričaju sa „unutrašnjosti”. U tome se sastoji paradoks svedoka 
Holokausta: pravi svedoci su oni koji ne mogu da svedoče (v. Levi 2007, Agamben 
2008). Oni su nemi – npr. deca koja su preživela. U tom kontekstu opet se pojavljuje 
Adornovo pitanje da li je uopšte moguće pisanje posle Holokausta. Nadovezujući se 
na nju Filip David u usta jednog od svog junaka stavlja ovakvu poruku: „Bio bi po-
treban nepostojeći jezik da se ta istina ispriča na pravi način” (David 2014: 44). Tre-
balo bi da to bude jezik koji nosi u sebi tragove katastrofe, jezik pun pukotina, rupa, 
diskontinuiran/isprekidan.

Ćutanje kao krivica

Na kraju da se još nadovežemo na jedan tok romana koji je neposredno povezan 
sa pojmom ćutanja. On se odnosi na pitanje krivice svedoka, onih koji nisu učestvovali, 
ali su ipak znali šta se sprema. Da li su odgovorni ili nisu? Ako jesu, kakva je njihova 
odgovornost? Ovim problemima opsesivno se vraća hrvatska spisateljica Daša Drndić, 
a o tome takođe razmišlja Filip David. Na takva pitanja u romanu navodi Johan Kraft, 
šumar koji se ne buni, koji kako sam kaže, sve prihvata kako jeste, koji je ravnodušan 
prema dolasku Nemaca u dunavske krajeve i koji je u svojoj uniformi šumara služio 
svakoj vlasti, pa i ovoj (David 2014: 44). Za vreme rata dok sve češće šeta prugom, taj 
čovek vidi stočne vagone sa ljudima, koji pokušavaju da mu nešto doviknu. Na to je 
okretao glavu i išao svojim putem. Poruke koje je nalazio pored pruge je čitao, gužvao 
i cepao jer je bilo „dosta sopstvene nevolje da bih se uplitao u tuđu. Tek sam kasnije 
saznao kuda idu ti vozovi i koga prevoze. Ali, niti sam kome mogao da pomognem, 
niti se to mene ticalo” (David 2014: 45). U tom fragmentu ispovesti Nemaca nalazimo 
tipičan način da se savlada nelagoda, da se odstrani moguća griža savesti. Fraza „mene 
se to ne tiče” uistini označava ćutanje, što je korak od odobrenja zla12. Takva pozicija 
nazivana je pozicijom bystander-a. Taj pojam označava situaciju osobe koja je na raz-
međi, nije ni žrtva ni dželat, štaviše ograđuje se od njih. Prima poziciju posmatrača koji 
se ne angažuje, definiše ga pasivnost. Jer ćutati znači i odobriti. 

Na kraju ćemo se vratiti detetu koje je iskusilo traumu i koje sad, kao odrastao 
čovek, mora da se vrati u prošlost, na prvobitno mesto rušenja da bi uspeo da pokrene 

12 To je mišljenje Daše Drndić, Poljaka jevrejskog porekla Henrika Grinberga [Henryk Grynberg], vero-
vatno i nekih drugih pisaca (ne samo onih koji imaju jevrejsko poreklo). 
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svoj život ka budućnosti. Soba u Kući sećanja i zaborava prenosi ga u daleku prošlost 
detinjstva, u kojoj se, kako čitamo u knjizi, emituje bol pamćenja. Ako bismo se sad 
vratili jeziku Frojda u kome teorija traume ima svoje početke, mogli bismo reći da 
odluka Alberta Vajsa da se ne zaboravi, da se ostane sa pamćenjem koje boli, označava 
pomirenje s gubitkom koji nije moguće nadoknaditi. Jer „šta bi on bio bez toga, bez 
duboko prožimajućeg bola? U njemu se čuvaju sećanja na oca, majku, Elijaha. Taj bol 
je sve ono što je on sam. Bez tog bola on, Albert Vajs, ne postoji. A ni oni do kojih mu 
je najviše stalo” (David 2014: 117).
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“TO EXPRESS SILENCE IS NOT THE SAME AS BEING SILENT”. ON FILIP DAVID’S 
NOVEL HOUSE OF MEMORY AND OBLIVION

Summary

The paper analyzes the diverse representations of silence. The starting point is the thesis assuming that 
the Serbian writer’s novel belongs to the category of Holocaust texts endeavoring to describe/transcribe trauma. 
Such an experience resists verbalization, and aporia is inscribed in the very attempt to transfer it via language.

The subsequent sections of the article are devoted to the various modes of manifestations of silence/
muteness in the novel. Among others, these are: the images of aphasia triggered by the dramatic experi-
ence (it is worth noticing here that the novel reuses its author’s autobiographical experiences); post-memory, 
which is directly connected to the broken communication stemming from the inability to surpass trauma; 
muteness, which firstly accompanies the prohibition to talk openly about the Jewish origins, and after the 
rescue touches upon the mystery of the “survivor’s” genuine identity. Silence/muteness appears in the novel 
also in reference to certain formal procedures: ellipses and blank spaces which force the receiver to specify 
them, and the consistently rising atmosphere which prefigures the sudden (or dramatic) change of action. 
Silence as a sound – or its absence, to be precise – becomes the foundation of the father’s (one of the pro-
tagonist’s) obsession with composing music that would reflect the Jews’ suffering and, consequently, become 
a proof for their existence. What is more, the paper deals with the issue of responsibility that stems from the 
passive attitude and the lack of activity which are linked to muteness in the time of the trial.

Keywords: Filip David, literature, Holocaust, non-affability, trauma, post-memory
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ЋУТАЊЕ И ПОГЛЕД С БАЛКОНА 
У ПРОЗИ АЛБЕРА КАМИЈА

Преко феномена ћутања, који је у Камијевом опусу и мотив, и тема, и својеврстан 
књижевни поступак, осветљавају се, у овом раду, централни поетички и филозофски 
проблеми пишчевог романескног опуса, посматраног у дијахронији. У тумачењу рома-
на фокусирамо се на одсуство мотива релевантних за карактеризацију јунака и њихову 
судбинску причу и промишљамо последице тог одсуства, видљиве у Камијевој слици све-
та, која се мењала, али и у структури дела. То нас води утврђивању кључних својстава по 
којима је најбољи део тог опуса био новина у свом времену, а по много чему је то и данас: 
изразита сажетост и семантичка комплексност, приказивање карактера као процеса, а не 
статичког ентитета, преношење садржаја са приповедног на структурални ниво.

Кључне речи: Албер Ками, Странац, Пад, Срећна смрт, Први човек, ћутање, буди-
стичка филозофија, надрелигиозна истина

У опусу Албера Камија ћутање је великa филозофскa, aутобиогрaфскa и по-
етичкa тема. Оно је и парадоксалан феномен – предуслов личне среће и њена 
манифестација, али и кључни чинилац који омогућава континуитет друштве-
ног зла и сеже у проблем личне и колективне одговорности. Од првог нaписaног, 
aли тек постхумно објaвљеног ромaнa, Срећнa смрт (1971), пa до недовршеног 
ромaнa Први човек, који је светло дaнa угледaо тек 1994, ћутaње је и незаобилазан 
мотив двеју централних пишчевих тема – невиности и кривице – а у најбољим 
остварењима, показаћемо, и својеврстан књижевни поступак. Камијева поетикa 
мере, која је у складу са његовим дивљењем античком духу и писцима, огледа се 
у вештини да централне проблеме од којих гради и иначе сведене фабуле, остави 
неексплицираним, а да не умањи, већ напротив – увећа драматичност дела. То 
је за последицу имало, за савремену књижевност неуобичајен спој модерног и 
класичног, те се Пад и Странац тумаче у контексту постмодерне поетике (Smyth 
2012), али и уз помоћ структуре античке трагедије (Viggiani 1956). 

Камијев експлицитни став – да су дела истинске уметничке вредности она 
у којима се казује мање (Camus 1976a: 82) – настао је не само у процесу читања и 
мишљења о књижевности, него је и проверен у списатељској пракси, у току пара-
лелног писања својих првенаца – Срећне смрти и Странца. О повезaности ових 
дела јaсно говоре властита имена ликова (Пaтрик Мерсо из Срећне смрти постaо 
је Мерсо у Стрaнцу, али се већ ту појављују и Томас Перез и Селест), њихови 
међусобни односи, сродне идеје и мотиви, а пре свегa слични животни окви- 
ри и егзистенцијaлно искуство протaгониста, на које одговарају на различит на-
чин. Ками је у Срећној смрти користио приповедну технику трећег лица, која 
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је, у репрезентацији јунака изразито идиосинкратичних значења, јасно показала 
своју уметничку неуверљивост, те је Патрик Мерсо исувише очигледaн пример 
aуторових нaмерa. О томе довољно сведочи упоређивање идеје о безличности, 
коју заступа протагониста Срећне смрти, са стварним утиском безличности, 
који на читаоца оставља јунак Странца. Нaјуспелији Кaмијеви ромaни (Стра-
нац и Пад) саткани су од речитог ћутања: не само да су лишени нaрaције којa 
би, мaкaр и сa минимaлне дистaнце, објективизирaлa поглед нa приповедaчa и 
његову егзистенцијaлну ситуaцију, него су пресудни догађаји остали више или 
мање необјашњени. Иако приповедaчи ових ромaнa, у погледу интроспекције и 
количине изговорених речи, предстaвљaју крaјности – Мерсо се држи искључи-
во прецизне опсервaције спољaшњих чињеницa животa, a у својим дијaлозимa 
нaјминимaлнијег синтaксичког обрaсцa, а Кламанс показује задивљујућу рето-
ричку вештину – они су једнако загонетни и отворени за бројна тумачења. 

У сведеном, готово сасвим изолованом животу, лишеном интроспекције 
и аналитичности, Мерсо не чује свој унутрашњи глас. Клaмaнс пaк чује само 
властити глас, а његова изолованост постаје утолико већа што логорејом учвр-
шћује зидове око себе. Док Мерсо, као предрефлексиван јунак (в. Sartre 2001), 
не може ни бити истински субјекат, Кламанс се као субјекат урушава вишком 
рефлексије и интерпретације. Сталним проширивањем теме Кламанс отежава, 
па и сасвим онемогућава, да се мотивација његове исповести, коју непосредно и 
експлицитно саопштава, потврди као истинита, а у промишљање његовог лика 
неизбежно се укључује оно што је јунак прећутао. Његови парадоксални искази 
се не обједињују на једном надређеном месту и читалац стално има осећај да му 
за доследну слику о јунаку нешто пресудно недостаје. И Мерсо и Кламанс пред-
стaвљaју знaчaјно удaљaвaње од мере, што их води у зaтворен свет сопствених 
нaвикa или опсесијa. 

У Странцу су до детаља осветљене секвенце Мерсоових успутних друштве-
них контаката, који воде импулсивном убиству али га не узрокују, а јунакова ве-
заност за мајку и читава област његових емоција, иако подвргнута интерпрета-
цији на суду, прекривена је тишином. Исто тако је и централни догађај у Паду 
– женин пад с моста – због којег је Кламанс, како тврди, постао судија покајник, 
штуро описан и представљен у атмосфери која га држи у граничном подручју 
реалности. О другом догађају, који је приповедачу на савести, знамо само толико 
колико је потребно да га именујемо – Кламанс је у логору попио воду умирућем 
другу. Уколико је та ратна епизода истинита, а не тек сањана – јунак својом фор-
мулацијом гради простор неодређености – онда је женин пад прецењен онолико 
колико је логорска епизода потцењена, јер је, у том случају, догађај на Сени за 
Кламанса тек могућност искупљења „првобитног греха”, почињеног знатно ра-
није. Оба романа су компонована тако да читаоца суочавају са простором који 
недостаје у тексту, али и са питањем шта је од онога што је присутно главно, а 
шта периферно. 

Оно што је пресудно за судбине јунака као да се налази испод површине, не-
видљиво другом човеку, и о томе може сведочити само протагониста сам, па и он 
са ограниченим компетенцијама, било због мањка рефлексије и интроспекције 
(Мерсо), било због невољности да са самим собом изађе на чистину (Кламанс). 
Читалац не може са сигурношћу да одреди границе Кламансове исповести, нити 
еталон Мерсоових базичних истина. Од приповедача не постоји виша инстан-
ца у роману, а у површним односима са окружењем јунаци се не разоткривају 
– у погледу кључних питања егзистенције, нико не може да сведочи ни о коме. 
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Кламансов живот у Амстердаму је представљен као последица догађаја на мосту, 
али је одсутан процес унутрашњег преображаја који је од адвоката начинио су-
дију покајника – тако је избегнуто да се његов карактер начини стабилним. При-
сутна је мотивација која је промену изазвала (грижа савести и самоспознаја), али 
не и ток живота у коме се она поступно осведочавала. Исти ефекат је у Странцу 
постигнут на супротан начин: јунаковим описом догађаја као „серије тренутака 
међу којима недостаје унутрашња веза (емоција, мотивација)” (Sprintzen 2001: 
138). И Мерсоово и Кламансово приповедање сведоче о њиховом изабраном на-
чину живота, али у оба случаја недостаје судбина јунака у препознатљивим ка-
тегоријама циљева, усмерења и развоја. Ками је, са приповедног нивоа, садржаје 
пренео на структурални ниво – оно што је онемогућено читаоцу да непосредно 
сазна од јунака, открива му се симетричном композицијом романа и њиховим 
речитим паралелизмима, односно „шумом полисемичких симбола” (Longstaffe 
2007: 20), међу којима су најупечатљивији сунце, вода и мост, а који омогућавају, 
у исти мах, велику сажетост романа и семантичку комплексност. 

Ако не постоји коначна реч која би Мерсоа и Кламанса, односно њихове 
приче, учинила више дефинисаним – а не постоји – онда се намеће питање где се 
та истина налази, ако није у тексту? Јесу ли најбољи Камијеви романи књиге без 
јунака одређеног карактера, у смислу у коме је тај појам дефинисала психологија 
у претежнијем делу своје историје? Личност се у Камијевој прози појављује као 
процес а не као статички ентитет – приповедање је стално процесуирање знања 
о њој, која нису ни дефинитивна, ни међусобно условљена. Укратко, личност не 
бива, него се одиграва, догађа. Мерсо, на пример, саосећа са Саламаном након 
нестанка његовог пса, али не и са Рамоновом девојком када јој се овај свети, а 
то је стога што се у сваком тренутку појављује као нов и што ниједан тренутак 
не сведочи о наредном – Мерсо се појављује пред читаоцем као јунак без исто- 
рије, чије је постојање тек скуп тренутака. Кламанс се пак ствара, уобличава и 
разобличава у процесу говорења, чија се истинитост не може утврђивати упо-
ређивањем са његовом изванјезичком реалношћу, јер такве у роману и нема. 
Спознаја личности се усмерава не само на укупност свих њених односа, већ и 
свих тренутака постојања, чија се драгоценост на тај начин потврђује. О јуна-
цима, међутим, закључујемо посредно, мада је и такво закључивање лишено по-
узданости – Мерсо је и те како део своје појачане перцепције, која сведочи о ње-
говој репрезентацији света. Ако у животу ништа нема смисла, онда то не може 
имати ниједан посебан сегмент Мерсоовог живота; ако смо сви криви, онда је 
Кламанс крив у сваком случају, ма шта исприповедао. С једне стране, Мерсоов 
поглед на свет јесте базична истина о њему, али наш покушај да на основу једне 
једине поузданости, која је притом тако уопштеног карактера, разумемо јунакову 
улогу и мотивацију у дневним догађајима у којима очекујемо да се његов поглед 
на свет обелодани, ствара утисак о његовом „отпору интерпретацији” (Lincoln 
2011: 273). Оно што је прекривено тишином – а кључно је за низ збуњујућих 
утисака које изазива јунак – то је међустадијум између погледа на свет и днев-
них догађаја, који су њихова илустрација. Јунаков поглед на свет није предста-
вљен фрагментарно, изнијансирано, онако како се иначе појављује у животу, са 
обиљем разлога, нијансирањем и вредновањем. Међутим, да је другачије, њега 
бисмо разумели према ономе што он јесте, а не према ономе што ми мислимо да 
јесте, и метафорично значење суђења би изгубило своју релевантност. 

Природно је што се у обиљу таквих координата, које нису у хијерар-
хијском односу, јунаци појављују као неухватљиви – слика о њима не може бити 
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комплетирана, јер јој недостају важни ослонци. Читалац/тумач настоји да по-
пуни белине у тексту властитом интерпретацијом, а да ова ипак не противречи 
ономе што је у тексту присутно. Писац је и сам указао на то да је Мерсоа облико-
вао као негатив фотографије, односно у обрисима. У таквим условима, јунаци, 
који никада нису престали да буде пажњу проучавалаца, немају пресудну улогу 
у структури романа: напротив, Странца јединственом романескном целином 
чини сама радња (јунак је у све укључен непосредно, а не ради остварења других 
циљева), као у античкој трагедији, а структура и композиција Пада одређена је 
јединством дискурса. 

Кламанс експлицитно открива властиту непоузданост, као у случају ратне 
предисторије, али на начин који тумачу не дозвољава да се помери даље од јуна-
ковог или-или (или сам доживео – или сам сањао). Тумачење стога мора да узме 
у обзир наглашено одсуства релевантних мотива и смисао тог одсуства. И Пад и 
Странац су у великој мери романескне загонетке и тумачење се одвија као борба 
за јасноћу и конкретизацију, у условима великог отпора који пружају наговеш-
тена, могућа а неисказана значења. Поједини тумачи се, на пример, не слажу око 
тога да ли париска епизода Кламансовог живота претходи ратној или обрнуто 
(в. Keefe 1974; Longstaffe 2007; Ellison 2007) и закључују да се у зависности од 
успостављене хронологије мења и слика о јунаку. Циљ Пада није историја поје-
динца већ антрополошка слика, која би се значајно сузила са већом Кламансо-
вом одређеношћу. Јунак је дефинисан онолико колико захтева појединачност по-
средством које комуницира књижевност – ту намеру Ками открива белинама у 
тексту. Изостављајући информације по властитом нахођењу, Кламанс остварује 
потпуну контролу над текстом и над сликом о себи, коју, наводно, разобличава. 
Па ипак, из тога не следе неизбежно закључци о психолошкој мотивацији: и по-
ред свих сродности Пада са Записима из подземља Достојевског, које се не могу 
пренебрегнути (в. Kirk 1974), Ками није заинтересован за ексклузивну психоло-
гију, већ за човеков ексклузиван став према животу који произлази из трагич-
них услова његовог постојања.

Кламансова исповест је оптерећена обиљем различитих, па и узајамно про-
тивречних мотивација: док се исповеда, он се опире поистовећивању са сликом 
коју предочава; постављајући морална питања, он суспендује морални суд и 
тако, пролиферацијом значења, изневерава исповест. Јунак говором потврђује 
своју потребу за људским односом, а прећуткивањем потребу за остваривањем 
доминације, што се међусобно искључује. Не само да је Кламанс о догађају на 
мосту ћутао све док није доживео присилно сећање, него у часу када пред собом 
има саговорника, одлаже тај мотив све до трећег сусрета, иако га је најавио већ 
прве вечери. Одлагање теме постиже сталном супституцијом – у средишту се 
налази прича о женином паду, али је свако поглавље скуп микроесеја на разли-
чите теме (љубав, слобода, смрт, правда, пријатељство, сећање, кривица и сл.) 
– чиме ствара контекст у коме ће исповест добити бројне могућности тумачења. 
Исповест, бар начелно, подразумева постојање ближњег, који је својим интелек-
туалним, моралним и емотивним капацитетима достојан да буде сведок, а чије 
нас разумевање растерећује и ослобађа. Изливајући своје опсесивне теме на слу-
чајно изабраног саговорника, Кламанс над њим спроводи вербално насиље, а 
показујући равнодушност спрам саговорниковог осећања и суда, он остаје сам 
себи и адвокат, и сведок, и судија. У његовом монологу, који је више рефлексија с 
поводом, но подробна лична истина, постоји стални бег од денотативних ка ко-
нотативним значењима речи. И као што се врши насиље на суду, „превођењем” 
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Мерсоових индивидуалних значења на уобичајена, друштвено усвојена, тако и 
Кламанс, управо језичким средствима, која носе огроман капацитет за наноше-
ње зла, врши насиље над саговорником, изједначавајући га са собом. 

У свету у коме Бог ћути нема никаквих општих значења (човек, свет и његов 
живот немају значење по себи) и по томе је сваки човек у прилици да буде први 
човек, не само у конкретном смислу културног и историјског вакума, какав је, у 
вези са Алжиром, представљен у роману Први човек. Свако је наметање значења 
насиље, а језичка реалност је варљива и подложна злоупотреби. Тишина је у Ка-
мијевом опусу веродостојнија од значења која се посредују језиком.

Кламанс се појављује као креатор стварности (на другачији начин то чини 
и Патрик Мерсо) утолико што плете симболичку мрежу у коју увлачи саговор-
ника, да би га суочио са његовом властитом кривицом и тиме растеретио савест, 
и у том је смислу Мерсо далеко више човек (јер је изложен свету) од јунака Пада 
и Срећне смрти који заузимају натчовечанску позицију. Бирајући самопотврђи-
вање и, суштински, избегавајући промену (улога судије покајника омогућава му 
потпуну контролу над властитим животом), Кламанс се конституише у језику 
(процес самостварања језиком јесте велика тема Пада), док Мерсо жели непо-
средан живот и опире се превођењу живота на симболе, али не може да избегне 
замке симболизације на којима почива људска заједница. Насупрот малореком 
Мерсоу стоји глагољиви Кламанс, иако деле мотивацију: обојица желе да из ума 
отклоне нежељене садржаје. 

Ками се у Странцу и Паду вишеструко користи тематском тишином, која 
подразумева „ћутање на одређену тему” и „може бити интерпретирана разли-
чито од стране слушалаца” (Grant-Davie 2013: 4). Управо је та, различита интер-
претација јунаковог ћутања, и пресудна за Мерсоово завршавање на гиљоти-
ни. Мерсо не реагује на патњу на начин видљив и препознатљив друштву – из 
изостанка његових реакција на мајчину смрт, на суду се закључује да јунак не 
пати, из одсуства патње да није волео мајку, а то има катастрофалне последице 
за општу слику о њему. Минус присуство Мерсоовог жаљења се узима као доказ 
одсуства жаљења. Мерсо, који је „једини Христ којег заслужујемо”, одговара на 
сва питања на најкраћи могући начин („Дакле нека буде ваша реч: да – да; не – 
-не; а што је више од овог, ода зла је.” – Јеванђеље по Матеју 5: 37), одустајући од 
допунских објашњења, чак и онда када би она омогућила сасвим другачију слику 
о њему и његовом случају. Тако оставља неказаним пресудне садржаје, који се 
тичу његових осећања, како на суду тако и иначе, у својој приповести. Шта је 
мајка значила за јунака и шта за њега значи њена смрт може се закључивати само 
посредно – то се збива и на суду и у току читања романа, с тим што читалац рас-
полаже другачијом могућношћу контекстуализације мотива. 

Јунаково (не)реаговање на мајчину смрт један је од основних разлога за па-
рафразирање Камијеве мисли на начин на који је то учино Вилас Саранг, тврдећи 
да је Мерсо једини Буда којег заслужујемо (в. Sarаng 1992). Указујући на јунако-
ва источњачка својства, Саранг пре свега има на уму његов однос према смрти, 
који је радикално другачији од односа који има човек Запада. И заиста, јунаково 
настојање да избегне и умањи патњу у властитом животу, уништавањем њеног 
главног извора – жеље – доводи јунака у близину будистичке филозофије, али се 
и у том контексту јасно показује јунакова недовршеност. Мерсо је лишен амби-
ције, напустио је жељу да сам нешто представља у свету, „да нешто буде”, као и 
„да нешто не буде” (Sumedo 2007: 36). На мајчиној сахрани заузима позицију све-
дока, растварајући лични доживљај у прихватање опште законитости живота: 
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„све што настаје, мора и да нестане”. Иако се у његовој равнодушности може 
препознати „једноставно посматрање ствари онаквим какве оне јесу, без потре-
бе да о њима пресуђујемо” (Sumedo 2007: 44), Камијев протагониста је далеко од 
просвећеног човека, јер – у духу будистичког разумевања живота и света – „није 
избегао дуализам самсаре”3 (Sumedo 2007: 22), очевидан у селективности (а не 
целовитости и пријемчивости) његовог ума: јунак „бира оно што му се допада и 
покушава да потисне оно што му се не допада” (Sumedo 2007: 23). Зато га посма-
трачка позиција не штити довољно од навале потиснутих унутрашњих садржаја: 
под притиском властите реактивности, Мерсо напушта улогу посматрача. Због 
снажног потискивања не може ни бити хармоније између јунакових инстиката, 
интелекта и емоција, те он не говори и не поступа у складу са временом и местом 
(Sumedo 2007: 74), што је само друго име за непреузимање одговорности за вла-
стите поступке. Стога, он не може ни да задржи позицију нешкодљивости за дру-
ге и себе, која би била важан израз усвојене источњачке филозофије. Препокри-
вајући мисли о мајчиној смрти непосредним чулним потребама и опажањима, 
и одржавајући властиту равнодушност избегавањем патње, јунак не освешћује, 
него потискује непријатне душевне садржаје: „Пре но што можете да напустите 
ствари, морате им допустити да се појаве у пољу пуне свести” (Sumedo 2007: 54). 
У том смислу, јунак Срећне смрти, Патрик Мерсо, чијем „напуштању самог себе” 
(Kami 2007a: 84) претходи „присутност себе у себи” (Kami 2007a: 52), много више 
оличава будистичку филозофију неприањања, иако се око оба јунака налазе пре-
познатљиви мотиви, којима ће Ками, у есеју „Лето” (1939), окружити Буду: не-
помичност, поглед у небо, утрнуће жудњи и воље, частољубља и патње, те судба 
камена (Kami 2008b: 624). Ка томе иду и све тежње Патрика Мерсоа: медитати-
ван начин живота, усклађивање властитог срца „са ритмом дана, а не кривуљом 
наде”, одбијање љубави као везаности, непосредан живот у природи, дружење са 
Перезом, које се одвија у потпуној тишини и које слави постојање и драгоценост 
туђег присуства у стању бесконфликтности. 

Патрик Мерсо независност остварује убиством, готово нарученим од саме 
жртве (болесног и непокретног Загреја), потврђујући став Макса Штирнера,4 
према којем свако ко има вољу, има и право. Јунак – модерни Дионис, што је 
пренаглашено митском основом приче,5 замишљен је као носилац ничеанских 
врлина: он свесно бира самоћу, са идејом да је његова једина дужност остварење 
срећног живота. У часу када упознаје Загреја, Патрик Мерсо је притиснут сиро-
маштвом и одсуством воље за животом – он је без властитог пута и ослонаца, 
биће испуњено интензивном жељом и страхом, екстремно у несрећи, неумерено 
у срећи. После почињеног убиства, у току путовања по Европи, Патрик се осло-
бађа својих везаности и афеката, и рађа се на нов начин. Иако оно чему Патрик 
тежи – препустити се киши и сунцу, окаменити се (Kami 2007a: 28) – Мерсо већ 

3 У индијским филозофско-религијским традицијама, самсара означава вечни ток живота 
(рађање, умирање и поновно рађање), на које је осуђен онај који се спознајом истине није изузео 
из кармичког кружења живота. 

4 Идеје Макса Штирнера, изнете у књизи Его и његово власништво, налазе се и у основи Раскољ-
никовљевог чланка „О злочину”. Природни човеков егоизам сучељен је идеологијама које почи-
вају на вештачким концептима (закон, право, морал, итд.) узетим за неприкосновене и за човека 
обавезујуће ауторитете. Пут слободе за појединца, према Штирнеру, отвара се превазилажењем 
таквих концепата и постављањем властитог ега на њихово место. 

5 Загреја, сина Зевса и Персефоне, убили су по Херином наговору титани. Из његовог срца је 
рођен Дионис.
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живи, а то значи стегнутог срца и препуштен ритму догађаја, Мерсоово је пона-
шање реактивно, па је и убиство импулсиван чин, док је Патриково свестан, ела-
бориран избор: он убиством остварује већу контролу над животом. За разлику 
од протагонисте Странца, који је суспендовао циљеве и емоције, али је остао у 
власти расположења, чијом променом не влада, Патрик Мерсо је у току свог пу-
товања по Европи овладао сменом расположења, подредивши их свом централ-
ном животном усмерењу. 

Ако је Мерсоов поглед с балкона (а тај се мотив, са дословним и метафо-
ричним значењем, упорно понавља у Камијевом опусу) манифестација његовог 
непосредно-чулног односа према животу – свет преко балканске ограде дожи-
вљава кроз обиље облика и боја, с појавне стране – поглед с балкона Патрика 
Мерсоа, чији је идеал ослобађање од индивидуалности, тренутак је медитације, 
присутности и свесности. Целокупну стварност и све ликове са којима долази у 
додир, Патрик смешта у оквире властитог животног опредељења, које је профи-
лисано и под јунаковом контролом – укратко, јунаку Срећне смрти не промиче 
оно што Мерсоу фатално недостаје: самозаштитничко понашање. Зато он одбија 
да се открије другом човеку и заузима начелан став према људима: „Свету је, на-
име, довољно показати лице које он може да разуме” (Kami 2007a: 65). У Срећној 
смрти присуствујемо процесу самообликовања јунака; у Странцу је пак Мерсо-
ов развој довршен и реч је о трагедији која произлази из случајног уплитања са 
светом, непромишљеног јунака, који није у стању да сагледа импликације својих 
избора. Ослобађање од ефемерија друштвених односа јунацима доноси луксуз 
доколице, вишак тишине и ћутања и препуштеност сваком тренутку живота, а 
важну улогу у оба случаја је добила рутина. То је идеал живљења у Камијевој 
прози, остварен само у Срећној смрти – оствареност идеје ипак, како смо већ 
истакли, иде науштрб књижевних вредности романа. Мерсо се тек у затвору, у 
циљу превазилажења актуелне патње, присећа прошлости. И по томе што се у 
његовом сећању актуализују само тренуци задовољства, и по свом начелном од-
говору на свест о смрти – афирмацији сваког тренутка постојања – он наликује 
епикурејцима, који су себе ограничавали „само на оно што обезбеђује савршен 
душевни мир”; „Задовољство је потпуно у садашњем тренутку и нема потребе 
да било шта ишчекујемо од будућности да бисмо га увећали” (Ado 2009: 37). По-
зната је, уосталом, Камијева љубав према пресократовцима, али се његов јунак, 
својом прожетошћу искључиво физичком страном постојања и превлашћу рас-
положења над емоцијама и рефлексијом, удаљава и од њих. Мерсоу, том великом 
посматрачу с балкона, ипак недостаје истински поглед одозго којим би обухва-
тио и конкретност властите позиције (ван најширих услова људског постојања) 
и зато самога себе не може да обухвати ни погледом ни спознајом.

Ками се користи и „просторном тишином”, о којој се може говорити увек 
када се на месту речи налазе слике и симболи (Grant-Davie 2013: 6). Такав један 
симбол јесте лимб, односно кругови пакла, на шта Кламанса, који себе смешта у 
последњи круг, асоцира концентрични распоред канала у Амстердаму. Упућени 
смо на културну баштину у којој треба тражити смисао овог симбола: на Данте-
ову Божанствену комедију. Тако се кључна квалификација простора, која игра 
огромну улогу у Кламансовој визији савременог света, и не налази експлицитно 
у оквирима самога дела – Париз, Амстердам и Грчка, који се јављају у његовој 
„исповести”, топоними су лишени конкретизације и функционишу као симбо-
ли. Најречитије о јунацима говоре њихови приватни простори. У својој соби, 
Кламанс показује назнаке параноје, који се у току кретања (шетњи Амстердамом 
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или испловљавањем на острво Маркен) не појављују, осим у случају који се од-
носи на саму трауму и јунаков завет да ноћу не прелази мост. Наиме, у Кламан-
совој соби се налази део Ван Ајковог триптиха, чије ново значење (раздвојеност 
невиности и правде) произлази из његове одвојености од првобитног контекста. 
И у Мерсоовом стану празан простор мајчине собе снажно наглашава јунаков 
однос према мајчином одсуству. Мајка је, дакле, како и јунак говори на суду, и 
пре смрти престала да игра важну улогу у његовом животу, а празна соба, која 
је након њеног смештања у дом, постала затворен, некоришћен простор, симбо-
лизује то одсуство. Тишина празног простора наговештава и имплицира много 
више од Мерсоових речи на суду, али је, као и све друго у роману, подложна раз-
личитим интерпретацијама: тумачена је као јунакова „одлука да блокира одређе-
не менталне активности” (Longstaffe 2007: 88), aли и као последица аскетског на-
чина живота протагонисте, чије су потребе сведене на најелементарније (Sarang 
1992: 55). Нама се пак чини да празан простор, иако наговештава да је Мерсоов 
живот осиромашен мајчиним присуством, пре свега значи неелабориран про-
стор, непротумачен значајан унутрашњи садржај. 

У фикционалној аутобиографији, како је замишљен недовршени роман 
Први човек, тишина је језик истинске љубави. Јунаково одрастање је окружено 
великом тишином родитељских фигура – централних ослонаца идентитета, а у 
одсуству језика, који би посредовао значења, јунак је изложен искључиво непо-
средном искуству. Мајчина присутност и благост, која је била „једина њена вера” 
(Kami 2007a: 501), помиреност са судбином, бојажљивост, покорност, скромност, 
одсуство суђења другом, „питома упорност” (Kami 2007a: 458), за Камија постају 
симбол ненаметљиве, али безусловне љубави. И у есеју „Између да и не” мајка 
је упорни посматрач с балкона: „Узимала би столицу и прислањала уста уз хла-
дно и слано гвожђе балкона. Тако би гледала људе који пролазе. (…) утонула у 
бесциљно посматрање” (Kami 2007a: 548). Суоченост са ћутањем очевог гроба и 
мајком, глувом и готово немом, а притом уздржаном и интровертном, толико, 
да је на дечака остављала утисак „недомашивости” (Kami 2007a: 460), утицала је 
на то да и друге категорије које посредују ближњи, какве су Бог или отаџбина, за 
јунака остану неме. Слика мајке која, с рукама спуштеним у крило, гледа на ули-
цу – поглед с балкона није резервисан за часове предаха, већ је константа њеног 
живота до дубоке старости – доминантна је, емоцијама натопљена и има готово 
иконичку функцију (једнако можемо рећи да је мајка и попут немог кипа, сре-
дишта религијског светилишта), што потврђује Камијева тврдња у припремним 
белешкама за Првог човека да је мајка неми Христос, „неуки Мишкин”. 

Нема мајка, чији је живот „толико без наде да је био и без икакве огорчено-
сти” (Kami 2007a: 460), постаје симбол љубави и трпљења, тихог и равнодушно-
ведрог односа према животу. Камијев свет, лишен вере у Бога, није лишен идеала 
– мајка се налази на врху лествице која представља вертикалу његовог живота, 
а међу примерима светости без Бога налазе се и Ријеова мајка у Куги и мајка 
уметника Јоне, из једне од прича Изгнанства и краљевства.

Индиферентност према туђој судбини, коју повремено показују његови ју-
наци, у вези је са највећим моралним прекршајем (што је идеја која се у Камијевој 
прози развија након Странца): ћутањем срца. У Првом човеку је. у више навра-
та, поменута немотивисана чудовишност приповедача, али у припремним бе-
лешкама за роман налазимо неочекивано објашњење – реч је о јунаковој равно-
душности, хладноћи, ћутању срца. У таквом свету, мајка, која најдубља осећања 
посредује ћутањем и означава тихо, али безусловно прихватање, присутност, 
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бесконфликтност, љубав која није тетошење, представља оријентир и светионик 
и стоји на месту религијских фигура. Како се мењао Камијев идеал – а у тра-
жењу одговора на услове људског постајања, писац се кретао од равнодушности 
ка солидарности – тако су се мењала и значења упамћених, а немих слика из де-
тињства. Мајчина равнодушност, која је у есеју „Између да и не” прожета раз-
личитим наслућеним значењима,6 тридесет година касније је интерпретирана у 
контексту истинске љубави која се обелодањује у тишини. Значења која Ками 
везују за мајку у Првом човеку уливају се у Прву посланицу Коринћанима. Уобли-
чавајући њен лик у складу са оном сликом коју у нашој култури буди Богороди-
ца, а себе као првог човека, Ками не престаје да се спори са хришћанством и то 
не само са његовим институционалним облицима, него и уносећи обрт у његове 
вредности. Вредност постојања се не сме потцењивати због идеала који изневе-
равају човекову природу. Интегралан живот, саткан и од светлости и од сенке, 
живот „без одбацивања било чега” (Kami 2008b: 651), који узима у обзир све, а не 
пориче природу у име духа, те дораслост и најбољем и најгорем – трајање чини 
херојским чином. 

У метафоричном смислу, погледу с балкона (јер је реч о погледу с висине), 
тежио је, и успешно гa оствaривaо, и Клaмaнс; али и новинaр Рамбер у Куги дуго 
опстојaвa у погледу искосa нa ситуaцију у којој се нaшaо – дистaнцирaн од окол-
ности, емоцијaмa и свешћу вaн њих, сa истрaјним нaпоримa дa нaпусти грaд-
кaрaнтин и врaти се вољеној жени, он нaстоји дa одржи „бaлконски поглед” нa 
прилике у којимa је зaточен. Тaко је поглед с бaлконa у тесној вези сa ћутaњем и 
тишином, али и са буком коју ствaрa јунaковa логорејa (Кламанс), односно уза-
лудан ангажман (Рамбер), те имa бaр двa знaчењa, кaо, уостaлом, и бројни други  
мотиви у Кaмијевој прози. Кламанс, коме богат друштвени живот у Паризу 
није остављао простора за тишину и доколицу, ћутао је онда када је требало 
да говори; његово ћутање је конформистичка издаја другог човека – изневера-
вајући светост солидарности, он је изгубио душевни мир и свет тишине за њега  
остаје заувек недоступан. Кламансово нереаговање на женин пад значи пори-
цање туђе историје, а узмицање од улоге коју је живот ставио пред њега враћа 
му се као бумеранг: судбину другог људског бића, како показује Пад, човек не 
сме превидети. Кламансов поглед изнад континента означава и његову одвоје-
ност од живота – смештајући себе изнад људске драме, што је учинио и Мерсо, 
само на другачији начин, он постаје оличење немира и заробљености у власти-
тим интерпретацијама. Ками показује да се не може бити у исти мах неутралан 
и невин. Предочавајући кроз своје јунаке различите облике сабраности у тиши-
ни, као њихову обавезу према властитом животу, он, у исти мах, показује да та 
обавеза није лишена, како би то у први мах могло изгледати, одговорности пре-
ма другом. Напротив, самоћа је монашки чин, неопходан личној снази и бољем 
служењу људима. 

Зато је и разумљив Камијев исказ да не верује у Бога и није атеиста – он је 
и те како веровао у човека (Camus 1976b: 108), и Христос, односно Прометеј, у 
његовој је прози Савршен човек. У свету у коме Бог ћути, равнодушан спрам 
људске судбине, једина нада лежи у христоликој солидарности са људском па-
тњом и посвећености својој мисији на земљи. Неделатност религијског одгово-
ра на прилике човековог живота експлицирана је у Куги: адекватан одговор на 

6 „Равнодушност те необичне мајке!”; „Моја мајка, оне вечери, и њена необична равнодушост.” 
(Kami 20082: 548, 549)
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пошаст је активна борба, солидарност у условима свеопште угрожености, коју 
репрезентују доктор Рије и Тару. Искуство куге јунаке обогаћује сазнањем да је 
једино што преостаје „да волимо и умремо заједно” (Kami 2007a: 252).

У том роману, великој алегорији о животу и смрти – смрти као довршет-
ку постојања али и феномену самог живота (смрти у животу) – преиспитује се 
могућност човековог трајања са свешћу да је смрт заједничка будућа домовина 
целокупног човечанства. Нисмо слободни, казује Ками у Куги, док год постоји 
смрт, али само директан поглед у смрт даје сјај животу. Индикативно да је Ко-
тарово срце (а он је једини јунак који тек у току пошасти налази смисао свога 
постојања и превазилази изолованост) „пуно незнања, то јест усамљености”, што 
сугерише постојање супротног пола, знања о солидарности, својеврсног све-
тог знања, надрелигиозне истине Камијеве прозе. У њој се обједињује и пиш-
чево дивљење за Христа, којег треба хеленизовати, и интересовање за будизам 
(које потврђује и пишчева литература и планирано путовање у Индију), и на-
глашавање Дионисовог пламена живота. Разликовање пуног и празног времена, 
судбина јунака, која показује немогућност раздвајања властите егзистенције од 
егзистенције човечанства, феномен мртвог живота и јасновидости, али и поје-
дине синтагме расуте у Камијевом опусу (млако срце, благост радости, неземна 
постојбина), све су то мотиви религијске провенијенције, мада су узети пре све-
га у свом етичком значењу. 

Налазећи се између одговорности према себи и одговорности према дру-
гом, Камијеви јунаци својим избором треба да потврде своју најдубљу људско-
ст, којом управља мера, али у томе не успевају. Камијева проза наглашава нуж-
ност израњања из социјалне колотечине и заглушујуће буке улога која влада у 
друштвеном простору и сталног успињања погледа ка тишини, свемиру, душев-
ном миру, пуноћи проживљеног живота, и то упркос свим условима и околнос-
тима. Јунаци оријентисани ка томе упркос, живе своју побуну и свој апсурд у 
исти мах. 
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SILENCE AND THE VIEW FROM THE BALCONY IN ALBERT CAMUS’ PROSE

Summary

In Albert Camus’s opus, the silence is a great philosophical, autobiographical, and poetical topic, as 
well as a paradoxical phenomenon. Silence is the precondition of a personal happiness and the essential fact 
which enables the continuity of social evil, connected with the problem of personal and collective responsi-
bility. We observed the mentioned ambiguity in its interdependence with the novels’ structure, the concep-
tion of heroes, and the images of the world without God. Unlike The Happy Death and The First Man, where 
silence is the topic elaborated by the heroes, the most successful Camus’ novels (Stranger, The Fall) are built 
upon the emphasized silence, presented in the narration and through the development of the plot. Their 
protagonists are equally enigmatic, although they are the opposites in the sense of introspection and the 
quantities of their utterances. 

Through the novels’ symmetrical composition and parallelisms, the readers discover the things im-
possible to be discerned through the narrators’ confessions. Thus, we are focused on the reconsideration of 
the crucial motives’ absence, the meaning of that absence, and the consequences of the representation of the 
world, as well as of the conception of the heroes, who are deprived of their fixed features. The protagonists 
of Camus’ novels appear as processes and narration develops as continuously processing the awareness of 
them. That is why Camus’ opus has been challenging until now and why it anticipates the postmodern psy-
chological theory.

Keywords: Albert Camus, Stranger, The Fall, The Happy Death, The First Man, silence, Buddhist phi-
losophy, super-religious truth
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ПРИПОВЕДАЊЕ ЋУТАЊА: НАРАТЕРИ И НАРАТИВНА 
ПУБЛИКА У РЕАЛИСТИЧКОМ ЖАНРУ СЛИКЕ 

Наше истраживање обухвата два концепта: Принсов концепт наратера у структурал-
ној наратологији и концепт наративне публике унутар реторичке оријентације у посткла-
сичној наратологији. Компаративном методом установљено је заједничко обележје ових 
различитих критичких традиција – наратер као фигура која посредује између наратора 
и актуелне публике. Четири врсте читалачке публике (актуелна, ауторска, наративна и 
идеална наративна публика), које издваја Питер Рабинович, представник реторичке кри-
тике, улоге су које преузимамо током читања књижевног дела. Примењујући ове теориј-
ске претпоставке приликом тумачења реалистичких слика, закључујемо да се концептом 
наратера и реторичким моделом публике може пратити изменљивост читалачке свести и 
креација текстуалног смисла путем вишеструких „кретања”, „померања” и „премештања” 
књижевних појава и читалачког искуства. 

Кључне речи: наратер, наративна публика, жанр слике, Рабинович, Фелан 

Однос концепта наративне публике у реторичкој критици према концепту 
наратера у структуралној наратологији представља проблемско теоријско пи-
тање3. Премда се у појединим наративима ова два концепта подударају, свест о 
њиховим различитим улогама пружа знатне информације у вези са самом при-
родом наративног дискурса, посебно у оним случајевима када је реч о припо-
ведању у другом лицу једнине или множине. Наратери и наративна публика 
подсећају како на сложеност литерарне истине, тако и на протејску природу 
читалачког искуства. Према мишљењу Питера Рабиновича, задовољавајуће и 
адекватно читање књижевних дела дуалистичког је карактера: презентовани до-
гађаји бивају у исто време третирани и као „истина” и као „лаж” (в. Rabinowitz 
1977: 125). Једна од могућности разумевања те литерарне двојбености обухвата 
анализу четири врсте публике, од којих и зависи овакав двоструки идентитет 
књижевности. Реч је о актуелној, ауторској, наративној и идеалној наративној 
публици. Из тих разлога, наведени теоријски описи осветљавају реалистич-
ки жанр слике као реторички образац, будући да реторичка критика верује да 
чак и велики писци имају на уму публику којој упућују поруку. Међутим, ми-
сао о читаоцу не подразумева ласкање, испуњавање читалачких очекивања, већ 

1 ja.zanita@yahoo.com
2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178025 Поетика српског реализма, који 

финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије. 
3 О типолошком разграничавању наратера у српском реалистичком роману писала је Снежана 

Милосављевић Милић у свом раду „Типови наратера у српском реалистичком роману” (2007). У 
нашем истраживању биће начињен осврт на фигуру наратера у контексту жанровских особено-
сти реалистичке слике. 
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директне или прерушене реторичке гестове, који треба да моделују читалачки 
доживљај. Дело се рашчитава на различите начине у зависности од публике којој 
се писац обраћа, што активира поље семантичке напетости. Уколико узмемо у 
обзир разматрања Вејна Бута, који је одредио два типа реторике, препознатљиву 
и прерушену реторику, онда свако дело можемо сагледати као укрштај отворено 
казаног и „ћутањем” прерушено казаног. Препознатљива реторика не обухва-
та само непосредно казивање публици, већ и кључне сцене или догађаје који су 
реторички по намери, ради идеја које читалац треба да разуме и бар делимично 
усвоји. С друге стране, реторика која се маскира „ћутањем” не подразумева пре-
киде и празнине у тексту, већ сцене и детаље који изгледају као да „ћуте”, као да 
су непотребни и сувишни, међутим, „критичар који покушава да одбрани еко-
номичност њиховог аутора мора да се позива на потребе публике уместо на ма 
какво употпуњавање нужних појединости ’природног објекта’” (Бут 1976: 117). 
Из перспективе реторичке критике разлика између битног и небитног се укида, 
споредности усмерене на читаоца чине реторику прихватљивом. „Нема елемена-
та који су само реторички” (Бут 1976: 120) [подвукао В. Б.], јер, мимо казивања 
приповедача, споредни заплети и ликови појачавају жељени ефекат и постају 
„битни” за разумевање књижевног дела. 

Наратери и наративна публика 

Почетком 60-их година 20. века реторика Вејна Бута, као и потоњих истра-
живача структуралистичког усмерења, ослања се на Бахтиново одређење „мета-
лингвистичке” природе гласова и приближава Бартовом разликовању читаоца, 
којем је упућено дело, од читаоца који је дело заиста и прочитао. У чувеном члан-
ку из 1966. године „Увод у структуралну анализу”, Ролан Барт први је употребио 
термин наратер, али истински продор овог наратолошког термина догодио се 
захваљујући варијанти на енглеском језику и чланку Џералда Принса „Белешке 
о карактеризацији фикционалних наратера” из 1971. године (в. Schmid 1992). 
Према Принсу, наратер је фиктивни ентитет којем наратор упућује своју нара-
цију. Према даљем излагању, наратер се разликује од трију фигура: (1) „читаоца 
књижевне фикције, како прозе, тако и поезије, не би требало поистовећивати 
са наратером”, (2) „нити се наратер може схватати као виртуелни читалац”, и 
коначно (3) „наратера не би требало мешати ни са идеалним читаоцем” (Prince 
1980: 9). Препознајући проблем приликом дефинисања овог термина и концеп-
та, услед могућности постојања вишеструких наратера у тексту, Принс покуша-
ва да апстрахује особине тих фигура, стварајући концепт наратера „нултог сте-
пена”, који треба да представља читаоца опредељеног минималним позитивним 
особинама: разумевањем нараторовог језика, закључивањем о претпоставкама 
и последицама на језичком плану, добрим памћењем. Овакав концепт нарате-
ра подразумевао је замишљени конструкт без антропоморфизације, међутим, 
у каснијем истраживању објављеном у чланку „Поново размотрен наратер” 
(1985) Принс не усмерава искључиво пажњу на разликовање наратера „нултог 
степена” и наратера који су девијације тог конструкта, већ предност даје пре-
познавању заједничких и посебних знакова, који упућују на присуство најмање 
једног наратера, не изузимајући и његово могућно постојање изван фикције. За 
Принса, наратер, дакле, није више искључиво фикцијом ограничени конструкт. 
Неки од знакова наратера јесу „директни или индиректни идентификатори, по-
себна питања и нагодбе, уопштене експресије, речи које упућују на заједничко 
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знање, поређења и аналогије, металингвистички коментари” (Prince 1985: 300). 
Овом низу могу се додати и друге врсте знакова попут посебних видова афир-
мације наратера или синтаксичких конструкција усмерених на „оно што се за-
иста догодило”. Наратер је, дакле, уписан у текст употребом другог лица, али се 
може здружити и изједначити са неким од друга два ентитета – адресатом (коме 
је наратив упућен) и/или примаоцем (који је наратив прочитао), што Принс 
објашњава веома једноставним али тачним примером из свакодневне комуни-
кације, у оквиру које можемо сасвим јасно казати да упућујемо наратив особи 
А, затим, свесно или несвесно, можемо уписати у текст неко „Ти”, тј. особу Б, док 
трећа особа Ц, случајно или намерно, може бити стварни и актуелни прималац 
упућеног наратива (в. Prince 1985: 302). 

Када је посреди однос реторичке критике према оваквом концепту нарате-
ра, Џејмс Фелан сматра да се комплексност литерарних ефеката понајбоље може 
објаснити комплементарношћу наратолошког концепта са реторичким концеп-
том „наративне публике” (в. Phelan 1996: 23). Пре него начинимо осврт на реде-
финисање ових концепата унутар реторичке критичке оријентације, усмерићемо 
пажњу на основно разврставање публике у истраживањима реторичког крити-
чара Питера Рабиновича. Рабиновичев модел произлази из естетичког искуства 
заснованог на симултаном обухватању два текстуална нивоа током читања: ни-
воа који је носилац несумњиво фикционалног и нивоа који презентује жељу 
књижевног дела да се представи као нешто друго, најчешће као „истина”. Први 
тип публике – актуелну публику – чине реципијенти од крви и меса, то је једини 
тип публике који је у целости „стваран” и над којiм аутор нема потпуну кон-
тролу (в. Rabinowitz 1977: 126). Други тип читалачке публике – ауторска публи-
ка – представља „специфичну хипотетичну публику”, будући да аутор „не може 
писати без стварања одређених претпоставки о веровањима, о наклоности кон-
венцијама и знању читалаца” (Rabinowitz 1977: 126). Пишчев уметнички избор 
зависи од ових свесних или несвесних нагађања, а успешност самог књижевног 
остварења условљена је тачношћу изведених хипотеза (в. Rabinowitz 1977: 126). 
Уколико желимо разумети текст, морамо у извесној мери делити карактеристи-
ке са морално супериорнијом ауторском публиком. Неопходно је, са реторич-
ког становишта, ослободити оно најваљаније у нама како бисмо се прикључили 
ауторској публици. Поједини писци, желећи да смање раскорак између актуел-
не и ауторске публике, активирају оне моралне квалитете за које верују да их 
актуелна публика и поседује. Ређи су примери пишчевог ослањања на публику 
интелектуално знатно надмоћнију од актуелних читалаца. Ауторску публику, на 
известан начин, чине најбоље варијанте нас самих, које, изван читалачког иску-
ства, често остају непрепознате. Ипак, минимални зјап увек постоји, ма колико 
писац покушавао да предвиди знања и веровања актуелне публике. Уколико чи-
талац жели сагледати и проценити дело у целини, потребно је да премости тај 
међупростор. Што је већа хронолошка, географска и културна дистанца између 
писца и читалаца, већи је читалачки изазов, будући да не поседујемо довољан 
број историјских или културних информација, те се теже можемо прикључити 
ауторској публици и умањити постојећу разлику. У овој ситуацији, образовање 
из историје уметности јесте најделотворније, јер може помоћи да се приближимо 
некој од ауторских публика и допунимо читалачки процес. 

Трећи тип публике – наративну публику – Рабинович одређује као имита-
цију публике која, такође, располаже нарочитим знањем. Приступање аутор-
ској публици више није довољно. Читалачки ритуал захтева од нас нешто више: 
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„претварање да смо чланови имагинарне наративне публике за коју наратор 
пише” (Rabinowitz 1977: 127)! Концепту наративне публике у реторичкој крити-
ци одговара концепт наратера у наратолошкој критичкој оријентацији. Према 
Рабиновичу, наратер је неко ко, премда омогућава комуникативни процес, остаје 
„тамо негде”, у фикционалном свету, служећи наратору, док наративна публика 
представља улогу коју читалац мора да прихвати принуђен самим текстуалним 
устројством. Наратер је интензивније везан за текст, који мора да потврди ње-
гове језичке или логичке способности, док је наративна публиика ближа нама 
самима, нашим предрасудама, страховима, вредностима, познавању друштва и 
литературе. Сa друге стране, најбољи пример за разликовање ауторске и нара-
тивне публике пружају нам дела фантастичке традиције, будући да таквим де-
лима прво прилазимо као представници ауторске публике, не верујући у фан-
тастичне догађаје, а потом као чланови наративне публике, претварајући се да 
смо уверени у могуће постојање фантастичних бића, предела или преображаја. 
На том трагу, за разумевање реторичких особености реалистичког жанра слике, 
од важности су управо они наративи који садрже својства фантастичне литера-
туре, помоћу којих можемо испитати однос „стварности” и „фикције”. Одабрани 
контролни примери су: приповетка (са двема сликама) „Сени”, Милорада Попо-
вића Шапчанина, слика „На прелу”, Јанка Веселиновића и слика „Здухач”, Симе 
Матавуља. Ипак, упркос сличности наративне публике са нама самима, у рето-
ричкој литератури наглашена је фикционална природа овог ентитета. Стиче се 
уверење да писац зна колико се ова публика разликује од актуелне или ауторске 
публике, но ипак се тој разлици радује, тражећи због тога радост и од актуелних 
реципијената. Штавише, ова разлика омогућава писцу двоструко нивелисање 
естетичког искуства, поигравање фикционалним и „нефикционалним” компо-
нентама и стварање знатног броја поетских ефеката. У реалистичким делима пак 
дистанца између ауторске и наративне публике сведена је на најмању меру, док 
се у аутобиографијама ова два типа готово у потпуности подударају. У изабра-
ним сликама усмерићемо пажњу ка наративној публици, која представља први и 
елементарни корак приликом читалачке интерпретације књижевног дела, затим 
и ка ауторској или актуелној публици, будући да у сарадњи са наративном, ови 
типови публике могу утицати на коначни суд о књижевном делу и потенцијал-
ним симболичким значењима. 

Четврти тип публике – идеална наративна публика – представља, из нара-
торове перспективе, на известан начин бољу публику но што је наративна пу-
блика. Реч је о публици којој би наратор желео да приповеда, о публици која му 
апсолутно верује, без подозрења прихвата његове оцене и коментаре, показује 
наклоност и смеје се, чак и лошим шалама (в. Rabinowitz 1977: 134). Посреди је 
једна врста некритичке читалачке свести. Идеална наративна публика никада не 
осуђује наратора, будући да није морално утемељена. Управо та морална недо-
вољност разлог је сучељавања идеалне наративне публике и наративне публи-
ке, јер наративна публика има право гласа у фикционалном свету и слободу да 
критикује наратора. Семантичку пуноћу управо обезбеђује тензија која се ма-
нифестује сукобом ових типова публике. Захваљујући овој врсти етичке неса-
гласности међу њима, књижевна дела обликована поступком ироније одувек су 
имала високу уметничку вредност. У оним случајевима где иронизације нема, 
идеална наративна и наративна публика се подударају. Вејн Бут, у другом из-
дању своје студије Реторика прозе (1983), усваја наведену Рабиновичеву поде-
лу публике, изостављајући једино овај концепт идеалне наративне публике, што 



Ана С. ЖИВКОВИЋ

65

ће учинити и Рабинович неколико година касније у студији Пре читања (1987). 
Премда идеална наративна публика представља логичку категорију анализе, 
према мишљењу ових критичара, недовољна је њена ефектност унутар читала-
чке димензије наратива. 

Приповедање ћутања у српском реализму

Приповетка „Сени”, Милорада Поповића Шапчанина, објављена је у Лето-
пису Матице српске 1893. године. Посреди је књижевно дело протореалистичке 
фазе, у којем се слика региструје као приповедна форма/поступак. Приповетку 
„Сени” чине заправо две целине (слике) које најављују структуралну доминанту 
жанра слике у програмском и фолклорном реализму – сказ. Шапчанинова про-
за од вишеструке је важности за еволуцију жанра слике, будући да бројни на-
ратери и унакрсне читалачке позиције доприносе семантичкој далекосежности 
наративȃ. 

Отац Рафаил неће инсистирати на веродостојности својих прича, јер, обра-
ћајући се превасходно неодређеном наратеру, то јест „оквирном” приповедачу, 
напомиње: 

„Не верујте господине, ово што ћете чути од мене. Одбите ми, ако ни на шта друго, 
оно на глупост. Мало сам да ти кажем учио, али ипак знам да све има свога узрока. 
Па ипак понешто, простићеш, склупча се тако чудновато, да не видиш где почиње 
конац – видиш крај, не видиш почетак.” (Шапчанин 19??: 141) 

Причама оца Рафаила психолошка фантастика проширује се елементима 
религиозне фантастике, остављајући слободан избор читалачкој публици, избор 
који наратере заправо смешта у подручје несигурности и неодлучности, односно 
у домен чисто фантастичног – у један од жанрова фантастичне књижевности (в. 
Todorov 1987: 46-49)4. Реакције јунака поводом натприродних збивања у овом 
жанру наликују реакцијама публике која се не може определити, која осцилира 
између позицијȃ ауторске и наративне публике. Насупрот томе, из перспекти-
ве оца Агатанђела, прича о непознатом гласу из даљине, који оцу Рафаилу виче 
„Назад!”, као и прича о покојној мајци, која оца Рафаила буди у сну и спасава 
од пожара на јави, тумачене су из супериорније позиције, односно из аспекта 
ауторске публике, која не верује у истинитост чудних догађаја. Коментар оца 
Агатанђела раскрива однос свести ауторске публике према наративима попут 
Шапчанинових „Сени”: „Ја све то не верујем; што се мени не појављују матере? А 
имао сам их три: једну рођену и две маћехе” (Шапчанин 19??: 141). Реалистичке 

4 У студији Увод у фантастичну књижевност, Цветан Тодоров напомиње како одређење жанра 
зависи управо од реакција књижевних јунака: „Фантастично, као што смо видели, траје само 
онолико колико и неодлучност заједничка читаоцу и лику, на којима је да одлуче да ли оно што 
опажају потиче или не потиче од ’стварности’ каква она јесте према општем мишљењу. На крају 
приче читалац, па и сам лик, ипак доносе одлуку, опредељују се за једно или друго решење, и 
тиме излазе из фантастичног. Ако читалац прихвати да закони стварности остају нетакнути и 
да пружају објашњење описаних појава, кажемо да дело припада једном другом жанру – чудном. 
Ако, напротив, одлучи да се морају прихватити нови закони природе којима би та појава могла 
бити објашњена, улазимо у жанр чудесног” (Todorov 1987: 46). Тодоровљеви критеријуми поделе 
фантастичне књижевности на фантастични, чудни и чудесни жанр, умногоме се подударају са 
критеријумима реторичке критике, који, такође, скрећу пажњу на двоструку природу књиже- 
вности. Из тих разлога, различите улоге читалачке публике (актуелна, ауторска, наративна и 
идеална наративна) у приповеткама ствараним током епохе српског реализма, могу упућивати и 
на један од жанрова фантастичне књижевности. 
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конвенције нису пољуљане, те свет приче у приповеци „Сени” можемо разуме-
вати као саставни део народног живота, као етнолошки материјал, будући да је 
извесно просветитељско одстојање лика. Међутим, након последње приче оца 
Рафаила, у којој је описан још један срећни исход, захваљујући покојној мајци, 
првостепени приповедач одговара на постављена питања у вези са „истинито-
шћу” догађаја само штурим коментаром: „Доиста чудновато” (Шапчанин 19??: 
145). Управо реч ’чудновато’ као да сједињује чудесно и чудно, безрезервно по-
верење у исприповедано и, сa друге стране, рационално објашњење невероват-
них али могућих дешавања. Завршетак прве слике обележен је неопредељеношћу 
приповедача, немогућношћу да постане члан искључиво наративне публике. 
Ипак, чини се, његова припадност ауторској публици, узурпирана је, те слутимо 
истовремено двоструку улогу приповедача, улогу ауторске и наративне публике, 
што усложњава семантичке вредности Шапчаниновог дела и помера реалистич-
ку интерпретацију света ка религијском тумачењу. 

У другој приповедној целини сусрећемо нове казиваче: газда Остоју и њего-
ве кћери, Павлију и Андријану. Сви ликови, присутни у манастиру, сада су ре-
ципијенти, односно (унутрашњи) наратери. Ова слика обухвата само један чу-
дновати догађај, о којем приповедају сва три казивача – Божије чудо, исцељење 
Остојине кћери, којој се ноге и руке једном изненада скупише, те је била „као 
уверижена” (Шапчанин 19??: 148). Попут игумана Кирила, Павлија сказом обе-
лодањује неверицу поводом сопственог оздрављења: 

„Лежим, па мислим: откуд такав сан, па тако рано у свету недељу? Па онда рекох 
себи: можда ћеш ти оздравити, или си већ и оздравила. Та да ми је само да се прекр-
стим. Хајде да скупим прсте, можда ће ми толико помоћи Бог. Почех да их испра-
вљам. Запуцаше зглавци и мало по мало исправим прсте и саставим их. Уместо да 
се радујем, уплаших се. Можда је ово сан? Окренем се око себе, погледам зидове, 
таваницу, долапе, видим лепо да не сневам, да је јава, сама сушта истина. Хајде да ди-
гнем десну руку, да се прекрстим ... Иђаше с големом натегом, кости пуцају у лакту, у 
рамену, и мало по мало па се прекрстих: ва име Оца, Сина и Светога Духа. Још више 
се уплашим. Сва се узнемирила, срце бије, а по челу оволике грашке.” (Шапчанин 
19??: 151-152) 

Почетна несигурност јунакиње и њена сумња у моћ молитве не трају до 
окончања приче. Павлија превазилази хипотетичка неслагања ауторске публи-
ке са описаним збивањем и завршава своје приповедање, надајући се да ће пу-
блика са апсолутним поверењем прихватити посведочено религиозно искуство. 
Међутим, разлике у рецепцији и интерпретацији Павлијине чудновате приче 
показују све реторичке потенцијале Шапчаниновог дела. Посебно је занимљива 
промена позиције оца Агатанђела, који раније није веровао у појаве које нару-
шавају природне законе. Сада пак улогу ауторске публике мења за улогу нара-
тивне публике, казујући о Павлији и газда Остојином дару манастиру: „Кад ви-
дим Павлију, која толико година беше узета, и погледам у нашој стоци сивуљу, 
онда богме и ја верујем” (Шапчанин 19??: 154). Више верујући но сумњајући у 
истинитост Павлијиних речи, игуман Кирило и отац Рафаил приближавају се 
позицији наративне публике. Са друге стране, манифестујући мишљење аутор- 
ске публике, која увек зна да је посреди фикционално дело, учитељ Никола упи-
та: „А да нисте ви то све наместили, онако по калуђерски?...” (Шапчанин 19??: 
155). Између ових коначних процена, које су начинили књижевни ликови, од-
носно различити модели читалачке публике, неокарактерисани наратер, тзв. 
„оквирни” приповедач, до краја приповетке остаје „дужан одговора” (Шапчанин 
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19??: 155). Умножавајући питања: „Је ли ово целина света што је опажамо ми, 
или је то само један велики део? И у сфери, у којој се крећемо ми, да ли се мичу 
још каква суптилнија сушаства, моћнија и савршенија од нас?” (Шапчанин 19??: 
156), овај тип наратера открива не само природу фантастичног дискурса, већ ћуд 
целокупне литературе, која почива на омамљујућој вишеструкости значења, на 
разноликим могућностима третирања фикционалних „истина” и „лажи”. При-
суство полифункционалних текстуалних стратегија омогућава вишеврсне нивое 
пријема реалистичких слика, што доказује извесну стабилност овог жанра, усло-
вљену хоризонтом читалачких очекивања, али и могућу непредвидивост слике 
као модела читања и интерпретирања књижевних дела. 

С обзиром на то да у реалистичкој слици Јанка Веселиновића „На прелу” 
запажамо неколико типова наратера и укрштање различитих улога читалачке 
публике, начинићемо осврт на овај тип наратива како бисмо наслутили све за-
мајце и својства читалачке комуникације. Екстрадијегетички наратор примарне 
приповести, који је окарактерисан као учитељ на селу, након доласка на прело, 
преузима функцију једног од наратера, јер уведени приповедач, старица Вида, 
започињући другостепену причу, сигнализира промену позиције досадашњег 
наратора, казујући: „Ти питаш, учо, како је живела девојка у оно време кад сам 
ја девовала. А кад је девојци било рђаво живети? Шта сам имала бриге и посла? 
– ништа. Слушала сам што ми мати каже и – то је све. Боже, ала сам живела!” 
(Веселиновић 19??: 22). Упркос томе што су професионално звање и сеоски про-
стор у служби идентификације учитеља, услед које је начелно удаљен, како од 
наративне публике, тако и ауторске, јер представља јасно профилисаног нарате-
ра, ипак, могуће је извојити моменте у којима учитељ наратер преузима двостру-
ку улогу: улогу ауторске и идеалне наративне публике! Илустративан је следећи 
пример приближавања овог наратера ауторској публици: 

„ – Молим те, тетка, само штогод ’страшно’ – мољаше Живојин.
Којешта, рекох ја – а шта ће ти страшно? Слушајући ти се наплашиш, па после не 
смеш ни напоље да изиђеш. А да је бар истина, не бих ни ја жалио, него пука лаж.
Како лаж? – питаше ме стара Вида.
Ја узех да јој објасним како су постале те приче, али стара Вида не хте ни да ме чује. 
Шта више, рече ми да ја о том баш ништа не знам.” (Веселиновић 19??: 30)

Учитељ наратер, премда је својим питањем покренуо старичино припове-
дање о девојачком животу и првим годинама боравка у „туђој” кући, одустаје од 
чланства у идеалној наративној публици, не прихватајући нове приче о вилама, 
„утвору”, ветрењацима и вештицама. Реагујући на захтев другог наратера и одба-
цивши „истинитост” народних прича о фантастичним бићима, учитељ очитује 
свест ауторске публике „коју постулира аутор конструишући текст, а која текст 
разумева савршено” (Принс 2011: 26-27). Са друге стране, наратер Живојин, на-
кон саслушане5 приче о вештицама, желећи да види „која је то што ’срце једе’”, 

5 „Whether or not he assumes the role of character, whether or not he is irreplaceable, whether he plays 
several roles or just one, the narratee can be a listener (L’Immoraliste, Les Infortunes de la vertu, A Thou-
sand and One Nights) or a reader (Adam Bede, Le Père Goriot, Les Faux-Monnayeurs). Obviously, a text 
may not necessarily say whether the narratee is a reader or a listener. In such cases, it could be said that 
the narratee is a reader when the narration is written (Hérodias) and a listener when the narration is oral 
(La Chanson de Roland)” (Prince 1980: 19).

 „Без обзира на то да ли наратер претпоставља и улогу неког карактера, без обзира на то да 
ли је заменљив, да ли преузима неколико улога или само једну, наратер може бити и слуша-
лац (Иморалист, Несреће врлине, Хиљаду и једна ноћ) или читалац (Адам Бид, Чича Горио, 
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казује да ће „искушати” жене у селу на Божић како би дознао истину, што је по-
казатељ неразумевања природе наратива, писаног или усменог, сигнал нерасуђи-
вања о разноврсним дужностима и функцијама читалачке свести. Наратер Жи-
војин репрезентује читање које пропушта поенту литерарне приче. Упркос томе 
што припада идеалној наративној публици, преступајући правила фикционал-
ног света, Живојин не прониче у фиктивну природу овог ентитета. Међутим, 
оно што нас изненађује, јесте учитељева спремност да убудуће подржи управо 
нереметилачку улогу идеалне наративне публике, будући да отворено изјављује 
поводом вербалног сучељавања са старицом и Живојином: „Видећи да би била 
лудорија да јој и даље то поричем, ја се учиних као да се с њом слажем” (Весели-
новић 19??: 32) [подвукла А. Ж.]. Од тог наративног тренутка, учитељ наратер 
приближиће се, поново, идеалној наративној публици, дивећи се без поговора 
„старој Види како слатко прича” (Веселиновић 19??: 33), питајући је и сȃм шта су 
то „ветрењаци”. 

Осим двојице описаних наратера, Веселиновићева слика „На прелу” садр-
жи и засебну групу мање окарактеризованих наратера, сачињену од свих фик-
ционалних ликова који слушају приче на прелу. Од првостепеног приповедача 
сазнајемо да су око огњишта окупљене девојке и жене, да су „поседале преље и 
плетиље” и „неколико момчади” (Веселиновић 19??: 20), те одређење хронотопа, 
пола и друштвене класе, ове наратере не само да удаљава од наративне публике, 
већ повећава дистанцу и од нас, као актуелних читалаца. Са друге стране, с обзи- 
ром на то да је наглашено „ћутање” ове публике, можемо је означити као идеал-
ну наративну публику и регистровати колективно померање ових наратера ка 
тој новоприхваћеној улози, о којој нам учитељ, повремено се враћајући приви-
легијама наратора, казује: „Настаде тишина; ништа се не чује осим зврке врете-
на и пуцкарања ватре... Стара Вида изгледаше као какав попа међу својим паро-
хијанима. Сигурно је знала колико је утиска оставила међу својим слушаоцима” 
(Веселиновић 19??: 28). Ова скупина наратера, слушалаца на прелу, у почетку 
не показује своје реакције поводом „страшних” прича, „све се то беше ућутало 
и слушаше” о „утвору”, који разбија по кући и баца прашину у очи; ипак, нема 
тишина управо нам објављује ћуд идеалне наративне публике, публике која без-
резервно верује свом наратору, будући да у овој ситуацији не постоје сумњича-
ва питања, штавише, тишином уприсутњен је страх, као знак апсолутног пове-
рења у законитости наративизованог света. Међутим, ова „ћутљива” публика 
и учитељ наратер, неће задуго остати у улози идеалне наративне публике. Учи-
тељ, својом гестикулацијом, смехом пре свега, показује однос према фантастич-
ном садржају, декларативно се примиче идеалној публици, задржавајући исто-
времено и улогу ауторске публике, чак преноси своје подозрење у „истинитост” 
наратива и на преостале наратере, прикључујући, скривено и готово непримет-
но, и њих ауторској позицији, смехом који их све мислено уједињује, јер учи-
тељ признаје, након причâ о ветрењацима и вештицама: „Ми се заценисмо од 
смеја” (Веселиновић 19??: 34). Чини се, био је неопходан временски проток, то-
ком којег је учитељ постепено дејствовао на публику, заразивши је (под)смехом 
и иронизацијом, истовремено ослободивши је страха. На крају наратива, након 

Ковачи лажног новца). Очигледно, текст не мора казивати да ли је посреди наратер читалац 
или наратер слушалац. У оваквим случајевима, може се рећи да је наратер читалац када је 
нарација писана (Иродијада), а слушалац онда када је нарација орална (Песма о Ролану)” 
(Prince 1980: 19) [наш превод]. 
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учествовања на прелу и окончања другостепене нарације, учитељ, у примарној 
приповести, коју можемо одредити и „оквиром”, заузима поново повлашћено 
место приповедача. С обзиром на то да почетни „оквир” наратива „На прелу” 
открива једно неодређено уписано „Ти”, којем приповедач казује шта оно само 
осећа, у чему ужива и о чему мисли, јер „тишина је, али ти осећаш да си баш у 
тој самоћи окружен самим животом, па ти годи што си сам” (Веселиновић 19??: 
17), могуће је потцртати и ову врсту наратера у Веселиновићевој слици, уписа-
ног (спољашњег) наратера, врло блиског идеалној наративној публици, нара-
тера који је имплицитно присутан и у завршници приповедања. Учитељ, који 
није знао толико о прелу – „колико сада” (Веселиновић 19??: 40), обраћа се овом 
ентитету као рецепијенту првостепене приче. 

Наратери слике „На прелу” – неодређени наратер, учитељ, Живојин, нара-
тери слушаоци – подударајући се са ауторском и/или идеалном наративном пу-
бликом, илуструју не само Принсову типологију наратера и Рабиновичев модел 
публике, већ непрекидан пораст интерпретативних линија унутар читалачког 
кретања, промену искуства, поступно премештање, динамично померање гра-
ница читалачке димензије, ширење једних и повлачење других улога, компози-
циона и конструктивна начела, временски след елемената који одржава свеукуп-
ност читалачких појава. Читање препознајемо као један специфични вид „опа-
жања”, у оквиру којег „није могуће ухватити некакву статичку стварност, ону 
која је постојала у одређеном тренутку” (Флоренски 2013: 386); „Сваки пут кад 
видите нешто јасно, разнолико и богато, то је сигуран знак да је око тог обје-
кта било мноштво кретања” (Флоренски 2013: 387). Мичући се по уметничком 
предмету, „осветљавамо” његову „историју” учествовања у времену и успелије 
појмимо његове квалитете и садржаје. Реалистичка слика „На прелу” предста-
вља заправо један реторички образац таквог читања, читања које „помера” како 
особине књижевних појава, тако и самих читалаца. 

За разлику од Веселиновићеве слике, у којој фолклорни наратери, момци 
и девојке, асоцирају не само на идеалну наративну публику, већ и на актуелне 
рецепијенте, у Матавуљевој слици „Здухач” (1904) појављује се фигура необа-
вештеног наратера, значајно средство контролисања и идеолошког усмеравања 
читалачког искуства. Посреди је лик странца, француског официра, који с при-
поведачем креће у лов на медведе. Дошавши у једно село, приповедач-јунак и 
Француз сусрећу се с младићем Мићуном, за којег колектив верује да је здухач, 
„одабрани јунак и божји човјек” (Матавуљ 1953: 582). Међутим, и пре него што 
странац, путем сказа, добије информације о чудноватом веровању у здухаче, 
приповедач ће накратко преузети маску необавештеног наратера, претварајући 
се да не зна ко све може постати здухач: „Е нијесам знао! У нашим крајевима 
друкчије се мисли! Видиш: колико села толика адета!” (Матавуљ 1953: 582). У 
овој комуникативној ситуацији, маска тобожњег незнања употребљава се ради 
преоријентације наратива ка ироничном дискурсу, ради изазивања неверице да 
честити људи могу бити здухачи. 

Директним апострофирањем у оквиру сказа, уписује се фигура странца, ис-
тински необавештеног наратера, којим се, заправо, мотивише приповедање: 

„Све је то чудновато, драги господине, али најзагонетније долази сад. Чујте! Уопће, 
здухач не крије да је здухач и народ га поштује, али ближој његовој родбини није 
то баш мило, јер кад умре, ударају му глогово трње под нокте и ножем црних кора 
испресијецају му жиле испод кољена, да не би могао излазити из гроба као вампир!” 
(Матавуљ 1953: 584) 
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Дајући етнолошке податке о фантастичном бићу, приповедач се позива на 
ауторитет колектива, задржавајући извесну дистанцу према појави у коју „наш 
народ вјерује” (Матавуљ 1953: 584). Смејући се, француски виконт препознаје  
естетске вредности и поетске ефекте фолклоризоване фантастике и разумева при-
чу из аспекта ауторске публике: „Дијабл! Колико су те фариболе смијешне, толико 
су и језиве! Зар не?” (Матавуљ 1953: 587). Будући да „Француз закључи Хамлето-
вим, познатијем ријешењем о тајнама између неба и земље” (Матавуљ 1953: 588), 
слутимо да сагледавање страшне приче, у смислу неозбиљног садржаја, задобија 
места нестабилности унутар оваквог типа рецепције, који сведочи о тешкоћи да 
се одржи изабрана читалачка позиција. Ипак, позивање на лексикографску од-
редницу о вампиру из Вуковог рјечника, уводи слику „Здухач” у интертекстуалне 
релације, допуњује смисао исприповеданог, оснажује перспективу ауторске пу-
блике и разоткрива још једну „од поетичких жеља Матавуљевог текста да се обја-
ви не као реалистички већ као културни текст” (Бошковић 2011: 62). 

Жанр слике као модел читања литературе 

Наведеним реторичким моделом читалачке публике, презентовали смо че-
тири основна типа публике, који даљим укрштањима граде знатнији број под-
типова, што се може применити приликом даље анализе конкретних наратива. 
У својој студији Наратив као реторика (1996), Џејмс Фелан преиспитује поме-
нути Принсов концепт наратера и Рабиновичев концепт наративне публике, ве-
рујући да ваља задржати одређене резултате и закључке, како наратолошке, тако 
и реторичке традиције. Овим традицијама заједничко је првенствено разуме-
вање наратива као објекта комуникативне сврхе. У Принсовој наратологији на-
говештене су могуће функције наратера у процесу комуникације: „наратер може 
бити посредник између наратора и читаоца, може конституисати оквир нарати-
ва, учествовати у карактеризацији наратора, наглашавати одређене теме, потпо-
магати напредак заплета, наратер може бити и гласноговорник морала” (Prince 
1980: 23)6. Феланова реконструкција концепата задржава ову Принсову дефини-
цију наратера као публике којој се наратор обраћа, док Рабиновичев модел нара-
тивне публике модификује: наративна публика представља, заправо, „пројекцију 
актуелне публике на посматрачку позицију/улогу у фикцији” (Phelan 1996: 145). 
Што је мање наратер карактеризован унутар нарације, већа је блискост нарате-
ра и наративне публике. Уколико је, на пример, наратер прецизније одређен као 
женски лик средњих година, који припада тачно наведеном социјалном миљеу, 
дистанца између таквог наратера и наративне публике повећава се. 

На основу свега изреченог, стиче се уверење да није могуће маркирати и 
разграничити типове наративних читалаца у сваком појединачном тексту, бу-
дући да понекад не постоје разлике међу њима. Међутим, свест о разноврсним 
улогама и вишеструким односима међу наративним читаоцима потврђује ва- 
жност ових инстанци за тумачење реторичке и семантичке комплексности жан-
ра слике, посебице нарације у другом лицу, која је парадигма поигравања са овим 
читалачким улогама. У ситуацији када нисмо сигурни ко смо заправо, наратер 
протагониста или актуелни читалац, „улога посматрача постаје нам блиска при-
ликом читања хомодијегетичке или хетеродијегетичке нарације, позиција са које 

6 „He constitutes a relay between the narrator and the reader, he helps establish the narrative framework, 
he serves to characterize the narrator, he emphasizes certain themes, he contributes to the development 
of the plot, he becomes a spokesman for the moral of the work” (Prince 1980: 23). 
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видимо како карактери мисле, крећу се, причају, делају” (Phelan 1996: 137), те ми, 
који припадамо актуелној публици, прихватамо нову улогу наративне публике, 
верујући у „истинитост” догађаја. Могућност поистовећивања наратера и акту-
елне публике може бити средство пишчевог „скретања” нарације, замагљивања 
нашег идентитета, премештања од улоге посматрача до улоге наратера, како би 
се перспективизовало значење књижевног дела или одложио читалачки суд. Је-
дан од основних Феланових критичких фокуса представља начин на који акту-
елни читаоци откривају знаке непоузданог наратора и доносе закључке, потом, 
о ауторовим хипотезама и вредностима. Одбијање процена и знања, које намеће 
непоуздани наратор, чини једну од начелних активности актуелног читаоца. Са 
друге стране, немогуће је заобићи неподударан однос публике према наратору, 
те Џејмс Фелан предлаже реконструкцију запостављеног концепта идеалне нара-
тивне публике, будући да је дошло до престанка употребе термина, али не и до 
губљења раније постављеног концепта. Концепт се задржао под окриљем терми-
на ’наративне публике’, нарушавајући теоријску претпоставку о слободи нара-
тивне публике да „проговара” и дестабилизује нараторову причу. Задржавајући 
Рабиновичево одређење идеалне наративне публике, Фелан закључује да се у 
знатном броју наратива у другом лицу уједињују идеална наративна публика и 
наратер, фигуром текстуално уписаног „Ти”, док однос наративне публике према 
присутном „Ти” осцилира – поклапајући се понекад са том фигуром (осећајући 
се адресатом) или пак посматрајући све са емотивне, етичке и/или психолошке 
дистанце (в. Phelan 1996: 145). 

Концепти наратера и наративне публике усмеравају ка сличном интере-
совању структуралне наратологије и реторичке теорије наратива – ка принуд-
ном односу текста и читаоца, међутим, смер праћења дејстава текста на чита-
оца потврђује разлику међу овим критичким опредељењима: наратологија ис-
питује механизме преноса ефеката наративне структуре на актуелног читаоца, 
док реторичка теорија прати реакције и искуства свести актуелне публике то-
ком преузимања улоге на коју је публика присиљена самим текстом (в. Phelan 
1996: 142); фикција је полазиште наратологије, друштвена и психолошка ствар-
ност чине почетну базу „нове” реторике. Реторички приступ проверава механи-
зме, којима нас дело убеђује и уверава, нуди резултате који нас могу стварати и 
усавршавати као читаоце, омогућава потенцијална сагледавања, како фикцио-
налног тако и историјско-културног поретка, бодри нас да унапредимо поједи-
не аспекте људске комуникације, да утврдимо зависност реторичких ситуација 
од идеолошке праксе, индивидуалност реторичких и естетичких информација у 
конкретним контекстима, да пратимо рађање чудесних симболичких структу-
ра, превазилажењем замуцкивања поетског језика. Штавише, реторички модел 
публике постаје методолошки инструмент којим отварамо замашно поље неод-
лучности – питање „истине у фикцији” – те разумевамо, бар донекле, зашто смо 
у једном тренутку веровали да су „чињенице” фикционалног света „истините”, а 
у другом их демаскирали као „лаж”. „Оквирни” приповедач, у наведеним приме-
рима, постаје наратер слушалац на нивоу унутрашње приче. Овај тип наратера 
одликује се супериорном когнитивном позицијом и манифестује хоризонт оче-
кивања ауторске публике. Наратери слушаоци пак, који представљају додатну 
поетичку особитост реалистичког жанра слике, апострофирани су управо као 
присутни колектив у свету приче. Међутим, за разлику од наратера, који је био 
приповедач, слушаоци су најчешће у улози идеалне наративне публике. Анали-
зиране реторичке константе и варијанте откривају раскошну метатекстуалну 
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димензију жанра слике. Реторичка оријентација посткласичне наратологије от-
крива, мимо ауторовог и нараторовог језика, још један нови вербални квалитет 
реалистичког жанра слике – „језик” наративних читалаца. Будући да се смисао 
књижевног текста не може одржати као аутономан и независтан, читалац из пе-
риферне позиције прелази на ствараочеву позицију, читање постаје креација, 
читање постаје ново „писање”. 
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THE NARRATIVE OF SILENCE: NARRATEES AND NARRATIVE AUDIENCE IN 
REALISTIC SKETCHES 

Summary

Our research included two concepts: the concept of a narratee in structural narratology and the con-
cept of narrative audience within the rhetorical orientation in postclassical narratology. Applying compara-
tive interpretation, we highlighted the common feature of these different traditions of literary criticism – the 
narratee was a separate person who often served as a mediator between the narrator and the reader. On the 
contrary, Peter Rabinowitz, the representative of rhetorical criticism, identified four types of readers: the 
actual audience, the authorial audience, the narrative audience and the ideal narrative audience. Accepting 
the Prince’s concept and typology of narratees, James Phelan combined the results of structural and postclas-
sical narratology. He reconstructed Rabinowitz’s concept of narrative audience: the narrative audience was 
the actual audience’s projection of itself into the observer role within the fiction. Applying these theoretical 
assumptions, we concluded that the concept of narratee and the rhetorical model of readers illustrated the 
alternation of reading consciousness, the relation toward „truth” in fiction, the readers’ dependence on the 
rhetoric, the textual sense creation through multiple „movements”, „displacements” and „transfers” of liter-
ary phenomena and the reading experience. 

Keywords: narratee, narrative audience, sketch, Rabinowitz, Phelan 
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ISTORIJA CENZURE U AMERIČKOJ KNJIŽEVNOSTI:  
KAKO UTIHNUTI TEKST

U radu će se ispitati „ukroćena goropad”, korpus od nekoliko prisilno „utihnutih” djela u 
istoriji cenzure svetske književnosti, sa akcentom na američkoj. Predstaviće se razlozi zbog kojih 
su ova djela zabranjivana: politički, religiozni, seksualni i socijalni. Otvoriće se pitanje tajnovitih 
puteva njihove recepcije, koji su često zavisili od ukusa i vjerovanja doba i mjesta u kojima su 
nastala. Ukazaće se i na često apsurdnu situaciju da se jedno djelo zabranjuje više puta iz različi-
tih razloga, kao i na nekonzistentnost cenzure. U zaključku će se istaći uloga hrabrih, koji joj se 
odupiru, kao i značaj pisanja istorije cenzure.

Ključne riječi: cenzura, politika, religija, seksualnost, društvo, istorija

Uloga cenzure često je odlučujuća u određivanju mjesta nekog djela u književ-
nosti. Savremeni pristupi tumačenju književnosti sve više ukazuju na međuigru knji-
ževnih djela i kulture, kao onog šireg i često odlučujućeg plana, koji ponekad djeluje 
i paradoksalno: on istovremeno ističe i potiskuje njena značenja. Ovo znači da uloga 
cenzora u istoriji svjetske književnosti povremeno podrazumijeva brutalnu represiju, 
prohibiciju i progon pisaca, zabranu predstava i kulturnih poslenika, zahvaljujići moći 
koja ponekad uključuje i nasilje. Duga je istorija cenzure: od antičkog Rima, preko 
srednjevjekovnih religioznih i ostalih proganjanja, zabrane rane moderne štampe, do 
doba Prosvećenosti i međuzavisnosti regulisanja odnosa između modernosti i kulture 
(v. Nikole Moore „Censorship and Literature”). Istoriju cenzure određuju odnosi iz-
među kulture i društva, znanja i moći. Razumjeti cenzuru sa liberalnih, materijalistič-
kih, psihoanalitičkih, lingvističkih, i poststrukturalističkih pozicija, znači suočiti se sa 
različitim i često oprečnim izazovima književnosti u globalnom svijetu.

Duga istorija cenzure u svetskoj književnosti stvorila je mnoge heroje, poznate 
i nepoznate, autore i izdavače koji su se usudili da se odupru svom dobu s ciljem da 
otkriju istinu u svojim djelima. O mnogim prisilno utihnutim glasovima znamo i o 
njima se pišu istorije cenzure, kao što je knjiga 120 zabranjenih knjiga: istorija cenzure 
u svetskim književnostima, koju su napisala tri autora: Nikolas J. Karolides, Margaret 
Bold i Don Sova, a koja nam je poslužila kao glavni izvor za ispitivanje ove teme. Po-
menuti autori odabrali su veliki broj zabranjenih naslova iz književnosti i svrstali ih u 
četiri grupe, zavisno od razloga koji su izazvali trenutnu ili trajniju zabranu nekog od 
djela svjetske književnosti (politički, religiozni, seksualni i socijalni). Osim datuma, 
mjesta objavljivanja, izdavača, književnog roda, autori predstavljaju siže djela i istoriju 
njegovog cenzurisanja, sa pratećom literaturom (Karolides 2005: 1-3).

Budući da su istorije cenzure u pitanju, ipak ne govorimo samo o prošlosti. Dva-
deset prvi vijek i dalje se bavi ograničenjima, cenzurom važnih ideja i istina koje su 
mnogi čitaoci prihvatili, ali koje su istovremeno uvredljive za neke druge čitaoce, 
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zavisno od ukusa i vjerovanja, mjesta ili pak doba u kome su nastale. No, pogled unazad 
na pomenute autore pokazuje kako se vremena mijenjaju i kako na mnogim mjestima 
nekada zabranjene knjige vremenom postaju prihvatljive ili, čak, „klasici” (Ljubavnik 
ledi Četerli), dok se, nekada prihvaćene knjige, ponovo preispituju (Avanture Hakleberi 
Fina). Vrlo često, ista knjiga se zabranjuje više puta iz različitih razloga, kao npr. Sten-
dalova Crveno i crno ili Hakslijev Vrli novi svijet. Mnogi roditelji i bibliotekari danas 
su zapanjeni kada čuju kako se raspravljalo o mogućoj zabrani knjiga iz serije Kapetan 
Gaćeša (Captain Underpants) u raznim djelovima SAD-a, kao što su npr. Konektikat, 
Kalifornija i Sjeverna Dakota (2003), dok mnogi drugi pak misle da treba zabraniti 
neke druge knjige, što, naravno, zavisi od njihovih vjerovanja, pristrasnosti i predra-
suda. Dok jedni brane djela akademika J.R.R.Tolkina Hobit i Gospodar prstenova, drugi 
olako osuđuju seriju romana o Hari Poteru J. K. Roulingove, jer, kako kažu, promoviše 
obožavanje Satane, okultne rituale i vještičarenje (Sova 2005: IX-X).

Sova ističe još nešto: strah od cenzure jednako vlada u javnom sektoru i u privat-
noj industriji. Pomenimo i ovaj paradoks: zabrana Mein Kampfa, kao uvredljivog ma-
terijala, na eBay-u na njemačkom jeziku, nije isključila njegovu prodaju na engleskom 
jeziku, što, naravno, govori o nekonzistentnosti cenzure. Ovo pokazuje da su razlozi za 
skidanje neke knjige sa polica, njenu zabranu i cenzurisanje, često veoma subjektivni, 
jer, kako ističu pomenuti autori, uspjeh u zabranjivanju neke knjige često više zavisi od 
toga koliko su glasni njeni cenzori nego od same knjige. Tako mogu biti osuđene na 
nečitanje sve knjige jednog autora iako ih je uvrijedio u samo jednoj (Balzak). Auto-
rov životni stil ili pak njegovi politički stavovi, mogu isto tako uticati na zabranjivanje 
njegovih knjiga, kao u slučaju Oskara Vajlda i Daltona Trumba, na primjer. U SAD-u, 
cenzori su veoma često roditelji i njihov autoritet utiče na odluku o povlačenju nekih 
knjiga sa polica školskih biblioteka, što se često dešavalo sa Selindžerovim Lovcem u 
žitu ili knjigom Hari Poter i kamen mudrosti Roulingove (Sova 2005: X). 

Književnost zabranjivana na političkim osnovama

Fraza „zabranjen na političkoj osnovi” baca podjednako ružnu sjenku na svaku 
vlast, budući da blokira ideje i mišljenja koja su kritička, ponekad zbunjujuća, a često 
prijeteća. Politička cenzura prisutna je u prošlosti i sada – od Hitlerove Njemačke, Sta-
ljinove Rusije, do Sjedinjenih Država, ističe Karolides. Kao što smo već napomenuli, u 
Americi je prisutna i na nacionalnom i na lokalnom nivou: generišu je školski odbori 
i građani, pojedinci i grupe. Period hladnog rata u Americi, izazivao je česte zabrane 
mnogih knjiga i nastavlja se i danas kada god je u pitanju knjiga koja se bavi ratnim si-
tuacijama. Tako mnoge knjige imaju kraću ili dužu istoriju cenzure. Stajnbekov roman 
Plodovi gnjeva osuđen je i spaljen nekoliko mjeseci nakon njegovog objavljivanja, 1939. 
godine, i stalno je napadan od tada. Anti-ropski roman Čiča Tomina koliba, veoma če-
sto je zabranjivan na američkom jugu u 19. vijeku, dok je antiratni roman Moj brat Sem 
je mrtav, koji su napisala braća Kolijer 1974. godine, isto tako veoma često napadan i 
zabranjivan. Kroz sudski proces prošli su i Decentni interval Frenka Snepa, Ja sam sir 
Roberta Kormijera, Klanica broj 5 Kurta Vonegata i mnogi drugi (Karolides 2005: 1-2).

Od svih pomenutih istorija zabranjenih knjiga, izdvojićemo neke momente isto-
rije romana Ričarda Rajta Crnče (The Black Boy). Prije nego je roman objavljen, Rajt 
je saslušavan od strane Specijalnog komiteta za neameričke aktivnosti zbog rada u Ko-
munističkoj partiji. Komitet je još tada odlučio da se njegove knjige povuku sa polica 
biblioteka i u Americi, i izvan nje. Uskoro je objavljen pomenuti roman, koji je vrlo 
brzo stekao veliku popularnost, ali je, isto tako, brzo zabranjen. Senator Teodor Bilbo iz 
Misisipija osudio je knjigu i autora u Kongresu sledećim riječima:



Radojka M. VUKČEVIĆ

77

Crnče treba skinuti sa polica svih knjižara; prodaja se mora zaustaviti; sve je to prokleta 
laž. Od početka do kraja knjiga je konstruisala nevjerovatne laži o Jugu. Cilj ove knjige 
bio je da usadi sjeme mržnje i đavola u dušu svakog Amerikanca. To je najprljavija, naj-
sramotnija, najbestidnija i zaražena knjiga, a napisao ju je Crnac od koga niste mogli 
očekivati ništa bolje.

Istorija cenzure Crnčeta potrajala je u Americi, knjiga je zabranjivana periodično 
(1963, 1972, 1974, 1975, 1978, 1987, 1983, 1994, 1997). 

Osim u sudskim i drugim zabranama, mnogi slučajevi zabranjenih knjiga tek bi 
se pomenuli u ponekim lokalnim novinama. Ne smijemo zaboraviti ni samocenzuru, 
karakterističnu za mnoge američke nastavnike i bibliotekare. Neki bibliotekari snala-
zili su se tako što ne bi naručivali knjige koje su bile cenzurisane negdje drugdje, na-
pominje Karolides. On ističe da nije uvijek bilo lako identifikovati razlog za zabranu 
neke knjige, jer je lakše bilo protestovati kada je bila u pitanju politika teksta nego 
uvredljivost jezika. Ilustracije radi, on navodi riječi Li Baresa, koji je na korpusu od pet 
državnih i nacionalnih anketa koje su se odnosile na cenzuru u školskim bibliotekama 
i na nastavne materijale, nazvao ovakvu cenzuru maskom ili „skrivenom agendom” 
cenzure, da bi zaključio da je lako identifikovati napade na lokalnom nivou, od onih 
na internacionalnom, koji izgledaju nedostižni i skriveni (Karolides 2005: 2). Ipak, svi 
se oni negdje srijeću, upozorava Karolides, i kao takvi, lako se „mogu uliti u more 
neznanja i iracionalnosti” (Karolides 2005: 2). On s pravom zaključuje da, samo ako se 
suprotstavimo cenzorima bilo kao pojedinci ili pak svi zajedno, zaslužujemo pravo da 
ispitujemo svijet: njegov tok mišljenja.

Književnost zabranjivana na religioznim osnovama

Istorija cenzure u kulturi Zapada može se pratiti i od najranijeg doba hrišćanstva, 
kada je crkva počela da se obračunava sa svim mišljenjima koja su je mogla ugroziti i 
kada ih je proglašavala jeretičkim (u 2. Vijeku papa je zabranio Acta Pauli, istoriju Sv. 
Pavla, dok je u 5. vijeku izdao prvi spisak zabranjenih knjiga), podsjeća Margaret Bold. 
Poplava neautorizovanih prevoda Biblije i religioznih traktata, koja je uslijedila odmah 
iza pronalaska štamparije (1450), i uspon religioznog neslaganja za vrijeme reformacije 
protestanata, motivisao je crkvu da proširi svoju ulogu cenzora. Godine 1559. Papa 
Pavle IV objavio je prvi Index Librorum Prohibitorum (Indeks zabranjenih knjiga, 
koji se još nazivao i Rimskim indeksom, jer ga je određivala rimska inkvizicija). Ova 
praksa se uskoro proširila na druge krajeve Evrope. Sa odvajanjem crkve od države, u 
16. vijeku, nacionalne monarhije ustanovile su svoje mehanizme religiozne i političke 
cenzure da bi preuzele ulogu crkve. U oblastima u kojima su imali kontrolu, novi pro-
testanti počeli su da zabranjuju djela katolika (Bald 2005: 197). 

Jasno je da manipulacija religioznim senzibilitetom, radi političkih ciljeva, ima 
dugu i bolnu istoriju, čiji se primjeri mogu naći još od Sokratovog doba. Kako se 
Evropa politički sve više dijelila, a sredstva komunikacije postajala sve sofisticiranija, 
državana cenzura postajala je sve nemoćnija u sprečavanju objavljivanja cenzurisanih 
knjiga. Vatikan je ukinuo Indeks zabranjenih knjiga 1966. godine, nakon što je bio četiri 
vijeka na snazi, iako je njegovo dejstvo oslabilo mnogo ranije. Moramo napomenuti 
da je u periodu od 1948. (kada je objavljen zadnji Indeks) do 1966, zabranjeno 4.126 
knjiga, koje su uključivale djela Bergsona, Defoa, Dekarta, Didroa, Flobera, Hobsa, 
Hjuma, Kanta, Loka, Mila, Montenja, Monteskjea, Paskala, Rusoa, Spinoze, Stendala, 
Voltera i Zole (198). Nakon 1966. godine, akcenat kažnjavanja premjestio se sa knjiga 
na neposlušne teologe.
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Iako Prvi amandman zabranjuje vlastima da sprovode religioznu cenzuru po 
osnovu vjerske pripadnosti, u SAD, pojedinci i organizovani religiozni fundamentalisti 
sa uspjehom skidaju antihrišćanske knjige sa polica školskih biblioteka i izbacuju ih iz 
programa. Većina ovih knjiga cenzurišu se zbog nemoralnosti, profanog jezika i od-
nosa prema seksualnosti, umjesto zbog samog religioznog sadržaja. Ponekad je uzrok 
cenzure promovisanje religije „sekularnog humanizma”, i sve češće zabranjuju se knjige 
koje upućuju na istočne religije, vještičarenje ili pak na okultizam (Hari Poter). Sve 
ove knjige cenzurišu se, jer su viđene kao opasnost u odnosu na pravovjernost, vjeru i 
moral, ili u odnosu na društveni i politički poredak (Bald 2005: 198).

Istorija cenzure je istorija nehumanosti, zaključuje Margaret Bold (199): to je isto-
rija izgubljenih života, talenata i genija, nezavršenih djela, povučenih, izbrisanih ili spa-
ljenih knjiga. Američka savremena književnica, Tili Olsen, jasno je definiše: književna 
istorija i sadašnjost žive u mraku i ispunjeni su tišinom. (199) Istorija cenzure je istorija 
pobune, istorija prkosa u susretu sa smrtnim opasnostima u borbi protiv nasilja, obes-
hrabrenja i prezira. Ona je istorija neuspjeha, jer vjekovima stvara bestselere u duhu 
jednog Montenja, koji kaže: „Zabraniti nam nešto znači usmjeriti nas ka tome” (199). 
Kako onda, tako i danas! „Knjiga se ne može ubiti ona živi i umire po svome”; (199) 
komentariše marokanska književnica, Nađa Tazi, cenzuru Ruždijevih djela. „Kada se 
jednom ’vaza’ razbije, fragmenti života rašire se po cijelom svijetu, glasovi nađu izlaz, 
pođu u avanture; i uvijek dođe do susreta, mutacija i festivala duha” (199).

Književnost zabranjivana na seksualnim osnovama

Možda je ovo najslabiji osnov za trajnije skidanje zabranjenih knjiga sa polica 
američkih biblioteka, jer su sa promjenom društvenih okolnosti, pomjeranjem granica 
u osvajanju sloboda, mnoge od njih relativno brzo vraćane i na police biblioteka, i u 
školske programe (Vladimir Nabokov, Lolita; Henri Miler, Rakova obratnica), tvrdi 
Don Sova. Pitanje koje bi se u ovom slučaju moglo postaviti glasi: „U kom su trenutku 
’opscene’ i ’pornografske’ knjige postale ’erotske’ i ’klasici’”? Don Sova dalje kaže da 
same „ružne riječi” nisu dovoljne da bi se neko djelo proglasilo erotskim, iako su 
mnoge knjige u anglosaksonskoj književnosti, u 19. i 20. vijeku, zabranjivane, jer ras- 
pravljaju ili aludiraju na tako česte pojave kao što su prostitucija, trudnoća van braka 
i prevara muža ili ljubavnika. Zabranjivano je Hotornovo Skerletno slovo, iako se ne 
može smatrati ni erotskom ni pornografskom knjigom, zbog, kako autori navode, 
„seksualnih konotacija”(Sova 2005: 311-313). 

Granicu u definisanju erotskog u SAD pomjera, 1957. godine, Vrhovni sud, 
proširivši definiciju opscenosti s ciljem da označi one riječi koje su imale „seksualni 
sadržaj”, ali nisu „značajno kvarile društvo” (311). Ova redefinicija usmjerila je Ame-
rikance ka potrazi za djelima koja su i erotski zanimljiva, i socijalno isplativa, te, prema 
tome, legalno uzbudljiva (erotska). Sova dalje opisuje prodor anonimnih viktorijanskih 
romana, podzemne pornografije šezdesetih, koja se čitala uporedo sa umjetničkim 
knjigama, ilustrovanim reprodukcijama japanskih i indijskih erotskih slika i skulptura, 
i eksplicitnim psihološkim studijama seksualno „abnormalnog” ponašanja, koji su po-
stali standard erotike srednje klase sredinom 20. vijeka (311). Istovremeno, na američ-
kim sudovima sudilo se slučajevima opscenosti i djelima kao što su Fani Hil: Uspomene 
djevojke za uživanje, Ljubavniku ledi Četerli, Uliksu i Rakovoj obratnici. 

Barijere su srušene do 1970, i Komisija predsjednika SAD-a, u svom Izvještaju, 
opisuje opscenost kao situaciju u kojoj se gotovo svaka engleska knjiga mogla sma-
trati opscenom u trenutku objavljivanja, dok su, istovremeno, mnoge prevedene knjige 
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sličnog sadržaja objavljivane od strane drugorazrednih izdavača. Tako se konačno na 
tržistu našlo sve što je postojalo na temu „klasične erotske književnosti” (Kama Sutra, 
Frank Haris, De Sad). Ovaj Izvještaj ohrabrio je mnoge američke autore, u posljednje 
tri decenije 20. vijeka, da slobodno uvode seksualne detalje i scene u svoja djela. Pogled 
američkog društva na seks se promijenio tako da su mnoge knjige koje su do tada 
smatrane pornografskim ili opscenim, sada postale bestseleri. Nestala je legalna crta 
između erotike i pornografije, i razlike se danas definišu više prema estetskim kriteri-
jumima nego prema sadržaju, zaključuje Sova (312).

Ipak, i dalje ostaje otvoreno pitanje razlike između „erotskog” i „pornografskog”, 
što nije lako odrediti, kako u prošlosti, tako ni danas. Ovaj zadatak, zadao je veliku 
muku i američkoj Komisiji za pornografiju, koja je na panelu, 1986. godine, prepo-
ručila „izuzetnu opreznost” u pogledu proganjanja onih koji šire i distribuiraju ma-
terijale koji ne sadrže fotografije, slike ili crteže. „Pisana riječ uvijek je imala i sada 
ima posebno mjesto u ovoj i svim ostalim civilizacijama”, ističe Komisija u svom Iz-
vještaju (312), označivši „najmanje štetnim” tipovima pornografije „one knjige koje 
sadrže samo štampani tekst” (312), jer takav tekst možda ne ispunjava uvijek uslove za 
pornografiju.

Očigledno je da je vijek i po cenzurisanja opscenosti u književnosti na zalasku, i 
da je stari argument oslabio. Pojednostavljeno rečeno: oni koji su znali da čitaju, mogli 
su se uvući u provokativnu snagu riječi koje pokreću, stimulišu i uzbuđuju – oni su 
čitali „erotiku”. Oni manje pismeni, koji gledaju slike u časopisima, sa istom namjerom, 
oni su definisani kao oni koji su uključeni u „pornografiju”. Privlačnost je ista, ali se 
publika razlikuje, kao i pretpostavljene posledice. Zaključimo, da se kulturološki sta-
vovi prema erotskom ipak stalno mijenjaju, pa time i književnost, koja se na taj način 
prosuđuje , osuđuje i utihnuje (313). 

Književnost potisnuta na socijalnoj osnovi

Široka osnova na kojoj počivaju zakoni o opscenom omogućuje veliki broj in-
terpretacija koje se odnose na ono što čini književno djelo opscenim. Jezik američkih 
zakona stavlja naglasak na djelo koje „slika ili opisuje seksualno ponašanje na otvoreno 
uvredljiv način” (Sova 395). Zakon dalje kaže da „prosječna osoba, polazeći od savre-
menih standarda zajednice, može smatrati da neko djelo posmatrano u cjelini, može 
izazvati pohotu” (395). U stvarnosti, ovo znači da djela, koja sadrže riječi označene kao 
„vulgarne” od strane određenih članova zajednice ili se bave međurasnim ili homo-
seksualnim odnosima, koji su neprihvatljivi standardima određene zajednice, zaslu-
žuju oznaku „opscen”. U pitanju su, dakle, socijalni faktori koji se razlikuju od erot-
skog, religioznog i političkog sadržaja, ističe Sova. To znači da se u ovu grupu mogu 
svrstati književna djela koja su zabranjivana (zabranjuju se), cenzurisana ili napadana 
zbog jezika, rasne osnove ili prikazivanja upotrebe droga, slikanja društvenih klasa ili 
seksualne orijentacije likova, ili pak nekih drugih socijalnih razlika, koje su oni koji 
su ih napadali smatrali štetnim po čitaoce. Izdvojićemo roman Marka Tvena Avanture 
Hakleberi Fina, koji je veoma često zabranjivan zbog ’neprikladne’ upotrebe jezika i 
slike rasnih odnosa (395). Ovaj roman, kao i mnogi drugi, često je cenzurisan, jer nje-
gov predmet i likovi, u određenom društvenom trenutku nisu odgovarali socijalnim, 
rasnim ili seksualnim standardima njihovih cenzora. Socijalno motivisano cenzorstvo 
uključuje i ona djela koja sadrže društveno neprihvatljive ideje ili govor (Autobiografija 
Benžamina Frenklina, Bel Džar, Vrli novi svijet, Kenterberijske priče, Kvaka 22, Lovac u 
žitu, Farenhajt 451, Pali anđeli), zaključuje Sova (395). 
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Cenzura po svim opisanim osnovama, i borba protiv nje, traje i nakon 2005, kada 
je objavljena pomenuta istorija cenzure. Kongresna biblioteka nedavno je najavila 
izložbu „Zabranjene knjige koje su definisale Ameriku” za septembar 2017. godine. 
Autori ove izložbe definišu osnove zabrane ključnih knjiga, koje se najčešće poklapaju 
sa prethodno pomenutim definicijama. U korpus odabranih, zabranjivanih/utihnu-
tih knjiga, koje su odigrale najznačajniju ulogu pri definisanju američkog identiteta, 
njeni autori uključuju sledeće naslove: Avanture Hakleberi Fina, Marka Tvena, 1884; 
Autobiograija Malkolma X, Malkolm X-a i Aleksa Hejlija, 1965; Voljena, Toni Mori-
son, 1987; Sahranite srce kraj ranjenog koljena, Di Brauna, 1970; Zov divljine, Džeka 
Londona, 1903; Kvaka 22, Džozefa Helera, 1961; Lovac u žitu, Dž.D. Selindžera, 1951; 
Farenhajt 451, Reja Bredbarija, 1953; Za kim zvono zvoni, Ernesta Hemingveja, 1940; 
Prohujalo sa vihorom, Margaret Mičel, 1936; Plodovi gnjeva, Džona Stajnbeka, 1939; 
Veliki Getsbi, F. Skota Ficdžeralda, 1925; Urlik, Alena Ginzberga, 1956; Hladnokrvno 
ubistvo, Trumana Kapotija, 1966; Nevidljivi čovjek, Ralfa Elisona, 1952; Džungla, Ap-
tona Sinklera, 1906; Vlati trave, Volta Vitmana, 1855; Mobi-Dik, Hermana Melvila, 
1851; Domorodac, Ričarda Rajta, 1940; Naša tijela, mi, Bostonski ženski klub, 1971; 
Crvena značka za hrabrost, Stivena Krejna, 1895; Skarletno slovo, Natanijela Hotorna, 
1850; Seksualno ponašanje kod muškaraca, Alfreda K. Kinsija, 1948; Stranac u stranoj 
zemlji, Roberta A. Hajnlajna, 1961; Tramvaj zvani želja, Tenesi Vilijamsa, 1947; Njihove 
oči su gledale Boga, Zore Nil Herston, 1937; Ubiti pticu rugalicu, Harper Li, 1960; Čiča 
Tomina koliba, Herijet Bičer Stouv, 1852; Tamo gdje je sve divlje, Moris Sendak, 1963; 
Riječi Cezara Čaveza, Cezara Čaveza, 2002 (Izložba: The Library of Congress: “Books 
that Shaped America”).

Broj zahtjeva da se uklone knjige sa polica biblioteka i izbace iz nastavnih pro-
grama, između 2000. i 2009. godine iznosio je 5099, dok ih je 2012. bilo 464, a 2013. 
godine 307. Oni su uključivali i sledeće naslove: Igre gladi i Pedeset nijansi sive. Jedan 
vid borbe za slobodu knjige pruža internet sajt Zabranjena polica knjiga (Forbidden 
Bookshelf), koji objavljuje neke od uklonjenih knjiga sa polica američkih biblioteka. 
Za početak, odabrali su pet sledećih naslova, sa namjerom da nastave sa osvajanjem 
slobode štampe: Avanture Haklberi Fina, Marka Tvena, 1884; Prohujalo sa vihorom, 
Margaret Mičel, 1936; Džungla, Aptona Sinklera, 1906; Seksualno ponašanje kod muš-
karaca, Alfreda C. Kinsija, 1948 (v. Rucke, Katie, “Banned But Not Forgotten”).

Osim sistematizacije cenzurisanih knjiga ne samo u Americi, već i šire, studija 120 
zabranjenih knjiga: istorija cenzure u svjetskim književnostima, aktuelna izložba i bo-
gata istraživačka građa, otvorili su mnoštvo pitanja koja se odnose i na hrabrost autora 
i izdavača, koji su bili spremni čak i da žrtvuju svoj život istine radi i odbili da budu 
utihnuti, jer da to nisu radili, i da to i danas ne rade, slika svijeta bila bi daleko suženija, 
zbog čega zaslužuju svoje mjesto u istorijama cenzure. Složićemo se i sa Marijanom 
Teks Čolden, autorkom značajnih studija o cenzuri, koja, u davno datom intervjuu 
(1992) sa autorkom ovog rada, kaže:

Cenzura ne smije postati princip. Često, istina, sa osjećanjem istinske ironije, prisjetim se 
riječi mladog Marksa koji je insistirao na istini rekavši da „dok god cenzura postoji sve će 
građanske slobode biti samo iluzija”. Samo nedemokratski, represivni sistemi opravdavaju 
cenzuru na osnovu morala i u ime održavanja reda i mira, tj. održavanja postojećeg nekva-
liteta. Njima je potpuno jasno da je znanje moć i da knjige mogu postati moćno oružje u toj 
borbi. Umjesto da se oslone na jedan od fundamentalnih principa demokratije, tj. da su-
protstave ideje idejama, okreću se brutalnim metodama društvene kontrole. Primjer krajnje 
brutalnosti predstavlja paljenje knjiga na koje je Hajne ukazao, a koje je ravno spaljivanju 
ljudi. Ideal ovakvih režima je postizanje hegemonijske kontrole nad cijelim narodom. To 
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je ona tačka na kojoj se presijecaju totalitarna sociologija i frojdovska psihologija. U njoj se 
hegemonija manifestuje u samocenzuri kojoj podliježe većina stanovišta, što je najbolje izra-
ženo riječima Osvalda Špenglera: „Ne može se zamisliti teža satira o slobodi misli od ove: u 
prošlosti ljudima je bilo zabranjeno da slobodno misle; danas im je dozvoljeno, ali niko nije 
više u stanju da misli slobodno...”. Otpor svakoj vrsti cenzure je neophodan u svakom druš-
tvu, jer, bez obzira koliko je jaka, cenzura je, ipak jalova (v. Vukčević 1995: 14-16).

Na kraju, moramo istaći neka pitanja koja otvaraju studija 120 zabranjenih knjiga: 
istorija cenzure u svetskim književnostima, pomenuta izložba i intervju, kao i ostala 
istražena bogata građa. Ostavićemo ih otvorenim za mlađe generacije kojima će, pona-
dajmo se, poslužiti kao izazov da možda pokušaju da odgovore na neka od njih. Koje 
sve književnosti (djela) zaslužuju da budu uvrštene u korpus svjetskih književnosti i 
na osnovu kojih kriterijuma su neke od njih uvrštene, a na osnovu kojih su druge izo-
stavljene? Da li postoje projekti, studije ili knjige slične koncepcije u srpskoj i drugim 
književnostima? Ako ne postoje, da li je došao pravi trenutak za pisanje sličnih istorija 
privremeno ili stalno utihnutih glasova? 
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HISTORY OF CENSORSHIP IN AMERICAN LITERATURE:  
HOW TO SILENCE A TEXT

Summary

The paper explores the history of banned books from the old times to the contemporary age. The 
research is focused on American literature. The paper shows that throughout the history of world literatures, 
nations, peoples, and governments have censored writers and their works on political, religious, sexual, and 
social grounds. Although the literary merit of the majority of these books has been proven time and time 
again, efforts are still made today to suppress some of them. Nevertheless, time has shown that the history 
of censorship is permeated by many heroes, writers, and publishers who never stop defying the restrictions 
of their respective ages in order to react to their climate in the most proper way. They are often ready to risk 
their lives, to stand strong against the oppressive efforts of those who would silence all those who refuse 
to conform, and this is to be appreciated. For, had they lost their battle with those who challenge, censor, 
and ban books containing ideas or language that displease the vocal minorities, our intellectual universe 
would be much smaller. That is why they deserve their histories of censorship, whatever nationality they may 
belong to. It is a common story of all of us.
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БУКА И БЕС: АПОКАЛИПСА КЊИЖЕВНОСТИ И ТИШИНА

У контексту пролиферације (научног) дискурса, један од циљева рада јесте разма-
трање могућности да се о књижевности / са књижевношћу ћути. С тим у вези, може се 
расправљати о томе како, и у којој мери, научној аналитици подвргнути књижевност, 
која позива на слушање као ослушкивање личног доживљаја. У контексту наведеног, 
рад почиње „буком и бесом” теоријског апарата и завршава се, условно речено, отва-
рањем могућности „погрешног читања”, чиме се проблематизује статус теоријско-ана-
литичког тумачења.

Кључне речи: бука, бес, теорија, аналитика, књижевност, тишина

„Blindness” и „Insight” теорије и интерпретације: 
итерабилност метадискурса

У „Предговору” српског издања Де Манове студије Blindness and Insight: 
Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism3, Сретен Марић указује на мета-
природу, како критичког, тако и литерарног говора/дискурса. У циљу даљe раз-
раде наведене тезе, у вези са савременим критичким и литерарним дискурсом, 
накратко ћемо се осврнути на имликације префикса мета- у социолошком и 
идеолошком контексту, у студији Metalanguage: Social and Ideological Perspectives4 
(в. Јаворски 1998). Од Де Сосира, током раних 90-их, арбитрарност језичког зна-
ка отвара могућност да као свој „објекат” може узети не само материјалне ствари 
и „апстракције”, већ и језик сâм. Семиолошки приступ Де Сосира и Ролана Барта 
наћи ће своја упоришта и у структурализму прашке школе, на европском и аме-
ричком тлу, у руском формализму, итд. Такође, Бахтин уводи појам хетерогло-
сије, то јест различитих комбинација лингвистичких форми, који подразумева 
коегзистирање наслеђених и постојећих лингвистичких парадигми. Хетерогло-
сија, у том случају, нужно подразумева и формирање читавих „групација” соци-
олошко-идеолошког, политичког и традиционалног типа. У том смислу, сваки 
дискурс представља својеврсни ехо бројних прошлих, али и будућих дискурса, 
који за циљ управо имају припремање терена за Слотердајкове5 конкуренције 

1 jasminateodorovic.kg@gmail.com
2 Овај рад је део истраживања који се изводе на пројекту Друштвене кризе и савремена српска 

књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир (бр. 178018) који 
финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

3 У званичном преводу на српски: Проблеми модерне критике. У преводу аутора рада: Заслепље-
ност и увид: есеји о реторици савремене критике.

4 Српски: Метајезик: Социолошке и идеолошке перспективе.
5 У раду ћемо се користити конвенцијом српске транслитерације имена наведеног аутора.
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међусобно проматраних идеолошких свести (в. Слотердијк, 1992). Оваква кон-
цептуализација језика као хетероглосије, подразумева металингвистичку при-
роду комуникације, уопште узев. Хетероглосичност комуникативног чина значи 
да онај ко говори, свој говор (стил, регистар, итд) прилагођава говорном стилу 
дате ситуације у којој се комуникација одвија. Мета је онда, свакако, својеврсна 
копија која је, у мањој или већој мери, верна наслеђеној лингвистичкој, односно 
дискурзивној парадигми. Ова дискурзивна репетитивност, попут итерабилности 
Деридиног знака, подсећа нас на Бењаминове тезе о масовној фотографској ре-
продукцији, која је била одлучујућа за развој уметности уопште. Но, уметност 
је наставила да се ствара (продукује, производи, репродукује и акумулира) без 
обира на све већи јаз између „ауре” Бењаминовог оригинала и потоњих реплика 
(в. Бењамин 1974). У том контексту, интердискурзивност и метанаративност 
могу се довести у везу са Бахтиновим дијалогизмом (в. Бахтин 1991), који под-
разумева хибридну природу текстова. Хибридност текста односи се на прекла-
пање различитих жанрова и дискурса. Пореци дискурса нужно структурирају 
различите социјалне праксе, које пак формирају социјалне поретке. Отуд Џејм-
сонова теза о хипостази језика и његовом статусу „апстракције апстракције”, као 
Бодријарове симулације симулакрума, која своје корене има у акутној и рапидној 
хибридизацији дискурса. У савременој епохи, конституише се својеврсна, рекли 
бисмо, метахибридизација. Одатле и савремене расправе о томе да ли су дискур-
зивне идеологије инхерентне језику сâмом, а експлицитне, односно манифестне, 
постају кроз говор о језику, односно кроз метајезик и метадискурс. Но, треба 
истаћи да је метајезик само једна од манифестација језика: „Лингвистички и на-
родни метајезик могу да произведу различите идеологије језика, иако социјални 
механизми њихове продукције не морају нужно бити различити (...) Метајезик 
представља компоненту сваколике лингвистичке комуникације, стога су и језик 
’лаика’ и језик ’експерта’ нужно идеолошки кодирани” (Јаворски 1998: 105-106). 
Из наведеног проистиче и да се „метапрагматички процеси могу стратешки ко-
ристити за фабриковање нових прича на основу већ постојећих” (Јаворски 1998: 
106). У контексту научног дискурса, метајезик залази у домен специфичног на-
учног регистра. Критички дискурс јесте „репрезентација репрезентације света 
и тако се поставља изнад осталих врста/модуса репрезентације и конституише 
се као коначни арбитер онога што оне (репрезентације) представљају” (Јавор-
ски 1998: 107). Стога се и језик може посматрати као преносилац потенцијалних 
значења, али и као форма која може бити преносилац неког значења. Када гово-
римо о метајезику, у контексту научног, односно филозофског дискурса, акценат 
је више на његовој функцији него на форми. У Бодријаровој епохи Интегралне 
(Виртуелне) Реалности6, метајезик се преноси и на поље информатичког јези-
ка, конституишући и својеврсну metadata комуникацију. Може се закључити да 
метајезик, односно метадискурс, не залази само у поље лингвистике, већ своје 
манифестације може имати и у многобројним другим семитоичким модусима: 
„Знамо да наш целокупни друштвени језик представља замршени систем рето-
ричких средстава конципираних да би се избегло непосредно изражавање жеља 
које су неисказиве у пуном значењу тог израза” (Де Ман 1975: 42).

У том контексту, Сретен Марић истиче да се данас дешава читава пролифе-
рација критике, то јест критичког дискурса, која се конституише као род за себе, 

6 У дискурсу филозофије, навођење одређеног појма/концепта великим словима указује на „недо-
ступност/немогућност спознаје”, те и апстрактност самог појма (нпр. други vs. Други).
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те управо и као металитература. У контексту литерарног, односно уметничког 
стваралаштва, додаћемо - и као паралитература. Конституисање научног дис-
курса као паралитературе покреће озбиљна и круцијална питања савременог 
литерарног стваралаштва. Фредерик Џејмсон такође указује на пролиферацију 
идиосинкратичких кодова, како у контексту критике/интерпретација, тако и у 
контексту литерарног стваралаштва. Нова критика је „актуелна не зато што пр-
венствено говори о новом, већ што покушава да на нов начин преиспита и ново 
и старо”, те у том контексту можемо говорити о „беседи о литератури, или бе-
седи поводом литературе, јер јој је литература каткад само повод за ово друго” 
(„Предговор”, Де Ман 1975: 11-12). Како даље наводи, критика постаје социјално 
стање, док у „свету критичара врви као у кошници” („Предговор”, Де Ман 1975: 
13). Марић такође указује и на општу појаву специјализације, „умножавања спе-
цијалиста” и „снобовски херметизам”. Као и Фредрик Џејмсон, Марић уочава 
синдром, рекли бисмо, бодријаровске „неутрализације”, опште тенденције паци-
фикације привида, па је у циркулацији све чешће реч „текст”, спрам некадашње 
речи „дело”: „Док књижевна критика (...) никако не може без жанра,7 дотле књи-
жевна производња у модерним временима непрекидно и систематски поткопава 
тај појам” (Џејмсон 1984: 126). Оно што Џејмсон није истакао, јесте да и научне 
теорије, то јест дискурси науке, чини се, постају свет за себе. Они се, такође, у 
модерним временима профилишу као нови дискурзивни жанр. 

У том смислу:
„већина данашњих приступа литератури инспирисана је другим дисциплинама. Не-
воља је што су научне теорије и саме проблем, а не некакво дефинитивно решење. 
Односно за њих је свако решење одскочна даска за нове проблеме који често решење 
стављају у питање, па је то клизав терен за оног ко би да на њима гради” („Предго-
вор”, Де Ман 1975: 18). 

Међутим, намеће се да се не ради само о данашњем приступу литератури, 
већ и о приступу паралитературе или металитературе другим паралитература-
ма. Паралитературе о паралитературама су, не само узајамно прожете, већ се и 
оне ослањају на друге научне дисциплине (математика, информатика, физика, 
медицина, биологија, космологија итд.). Стога, можемо говорити о савременој 
пролиферацији идиосинкартичких кодирања кодова, о Бодријаровом паду у Ре-
ално, коме је и његов метадискурс изложен, те и о симулацији симулакрума par 
excellance. Као теза за разматрање, отвара се и питање у којој мери је наведена 
пролиферација читаве мреже палимпсеста разних/разнородних дисциплина и 
метадискурса условила Бодријарову тврдњу о губитку сваког референцијала, 
односно о стању апсолутне иреференцијалности. У „свеопштем бујању” наших 
Виртуелних Реалности8, остаје да видимо у којој мери и са којим последицама се 
преклапају, и једна у другу продиру, уметност и теорија. „Жртва” Џејмсоновог 
естетског популизма и Бодријарове свеопште естетизације (као протезе) постају 
научни, теоријски и филозофски дискурс као паралитература. Концепт парали-
тературе иде корак даље од Марићевог појма металитературе. Спрам литера-
туре, она конструише паралелну литературу, која се, сложећемо се са Марићем, 

7 Џејмсон жанр сматра књижевним институцијама, то јест уговорима који се склапају између 
писца и одређене публике. Уговор за собом повлачи све рапиднију уметничку производњу, која, 
како истиче, постаје жртва новчане привреде (в. Џејмсон 1984: 126-127).

8 У наведеном контексту можемо говорити и о мултипликацији Бодријаровог Интегралног (Вир-
туелног) Реалног.
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ослања на литературу. На литературу се ослања онда када иста постаје потка 
емпиријском приступу, или када се користи као инструмент за доказивање већ, 
условно речено, профилисаног теоријског концепта. Процес је, такође, и обр-
нуте природе. Савремена литература своје „идеје” почиње све више да црпи из 
паралитературе. Отуда, Де Ман, у интервјуу9 изјављује да никада није имао своју 
идеју и да се стога увек ослањао на већ постојећу литературу, на основу које је 
профилисао своје теоријске позиције. У истом интервјуу изразио је своју им-
пресионираност Деридиним дискурсом, који је окренут себи, и, као такав, себи 
довољан. Но, и Дерида се често користи другим метадискурсима или другим 
литературама и уметничким делима, на основу којих конструише своје пози-
ције.10 Стога је и легитимно запажање Сретена Марића којим износи сопствену 
недоумицу. Да ли је у есеју о Дериди реч о Деридиној „заслепљености” или Де 
Мановој? Међутим, како даље наводи, понајпре ће бити реч о Де Мановој до-
следној примени сопствене трополошке реторике и тенденциозне ироније, која 
је присутна у његовом метадискурсу о Деридином. Поред запажања Сретена 
Марића, истаћи ћемо да Де Ман сâм износи, у свом „Предговору” ове студије, да 
је унапред свестан „заслепљености” сопственог дискурса, како у контексту лите-
рарног дела, тако и у контексту расправа о другим метадискурсима. То и јесте, 
како истиче, тај фасцинанти феномен који је запазио током проучавања помену-
тих дискурса (в. Де Ман 1975: 54).

  У контексту теоријског дискурса, можемо говорити и о Бодријаровом 
дискурсу завођења о завођењу, Џејмсоновом „глобалном” дискурсу о глоба-
лизацији, Фукоовом епистемолошком дискурсу о épistéme, Лиотаровом пара- 
логичном дискурсу о паралогији и Деридином деконструктивном дискурсу о 
деконструкцији. Како Марић наводи, савременом епохом и западноевропском 
мишљу влада естетски авангардизам, који не доноси иновације и визије, већ 
бујице неологизама. За сада имамо следеће: Бодријарову „свеопшту естетиза-
цију”, Џејмсонов „естетски популизам” и Марићев „естетски авангардизам”. Да 
ли су то неологизми? Сложићемо се са Марићевом тврдњом да сваком (мета)
дискурсу језик представља највећи проблем. Уколико је, по Де Ману, критика 
својеврсна мистификација, те и да модерни критичар настоји да демистификује 
литературу, док истовремено литература мистификује њега, долазимо до парадо-
кса и критике и литературе. И опет се враћамо на амбивалентну природу језика 
сâмог. Марић то илуструје читавим низом примера различитих интерпретација 
језика.11 Неизбежно је, онда, запазити и да се тумачење језика тумачи језиком. 

9 У интервјуу који је Пол де Ман дао за Chicago Journals, између осталог, истиче и следеће: „текст 
самог себе деконструише, он је самодеструктиван, стога му није потребна никаква спољашња, 
филозофска интеревенција за његову деконструкцију. Међутим, разлика је у бриљантности Де-
ридиног текста (...) јер шта год да се дешава у Дериди, дешава се између њега и текста. Њему 
не треба Русо, као мени (...) њему није потребан нико (...) док ја никада нисам имао сопстве-
ну идеју, и увек ми је потребан текст за критички приступ и критичку иновацију. (...) Ја сам 
филолог, не филозоф. Међутим, интересантно је како се често различити приступи поклапају” 
(в. An Interview with Paul de Man, Chicago Journals .Извор: Critical Inquiry, Vol. 12, No. 4 (Summer, 
1986), pp. 788-795, The University of Chicago Press. (Извор са интернета: http://www. jstor.org/
stable/1343439)).

10 Чувени су Деридини критички осврти на Ничеа и Хајдегера, као и на уметничко стваралаштво, 
попут сликарства (в. Дерида, Исттина у сликарству 2001), или књижевности (в. Дерида Уликс 
Грамофон 1992).

11 С једне стране, како истиче, језик хипостазира. Витгенштјан твдри да је „сва критика крити-
ка језика”. Ђерђ Лукач наводи да, у тумачењу дела, не треба полазити од „њихових теоријских 
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И опет – чему онда расправа о хијерархији мисао/језик – језик/мисао? Дијахро-
нијски гледано, једино да би се заторирали системи и да бисмо се „ратосиљали 
оне старе авети: логичке противуречности; која би измешала све језике” и до-
шли до „текста из задовољства” – „Срећног Вавилона” (Барт 1975 3-4). Наведено, 
између осталог, покреће горепоменуту проблематику ре-презентације репрезен-
тације, као једну од кључних поставки, како критике, тако и уметничког ства-
ралаштва. Као примере узимамо Бодријаров и Џејмсонов дискурс, из разлога 
што су репрезентативни у ширем друштвеном, идеолошком и културолошком 
контексту. Деридин диксурс, који је, како Де Ман истиче, сâмом себи довољан, 
узимамо као пример дискурзивног модуса, али и филозофско-теоријског стано-
вишта, који је више оријентисан на знак/језик/текст.12 

Апокалипса књижевности и тишина

Свако је тумачење погрешно, иако на фактима почива. 
Сваки је закључак наопак, иако на логици заснован. 

(Пекић 2014)

’Речи су штаке, тело је говор’ као ’трзај очног кап-
ка, прсти укочени у ваздуху, ујед, бежање блеска из 
погледа, ћутање, уздах, раница на подлактици (…) 

И никада неће бити речи које ће заменити срце.’
(Албахари 2004)

Узимајући у обзир до сада наведено, један од циљева предложеног реферата 
јесте преиспитивање могућности да се о књижевности / са књижевношћу ћути, 
као и отварање питања оних књижевности које речима призивају мук? С тим у 
вези, може се расправљати и томе како, и у којој мери, научној аналитици под-
вргнути ону књижевност која позива на слушање (ослушкивање доживљаја) и 
ћутање (као „су-ћут”)? 

Реферат, такође, покреће питање апокалипсе књижевности, која се, у бу-
кама и бесовима теоријског апарата, опире аналитици научног дискурса. У том 
смислу, може се разматрати питање рецепције приче као њене реконфигурације 
(в. Рикер 1993), односно њеног „погрешног разумевања” (в. Де Ман 1975) као мо-
гућности отварања (апокалипса: откровења, откривања) света приче у тишини 
индивидуалне рецепције и њеног доживаљавања.

Отуд и питање које се већ годинама намеће: шта је наука о књижевности?! 
Шта представља наука о књижевности од шездесетих година 20. века до данас у 

афирмација”. Адорну је дело „загонетка”, за психоанализу симболи су ребуси, по Хајдегеру, нај-
битније мора остати неизсказано, итд. (в. „Предговор”, Де Ман 1975: 22-23).

12 Употреба термина „текст” један је од многобројних примера Де Мановог запажања да су критич-
ки дискурси у себи парадоксални и контроверзни. Своју парадоксалност доказују и тиме када 
своје теоријске премисе почну да примењују на књижевни језик, који је, као што смо истакли, 
био тај који је први указао на немогућност апсолутне подударности између реченог и онога што 
се хтело рећи, као ни између знака и означитеља. Фредерик Џејмсон ће изнети тврдњу, као и Сре-
тен Марић, као и Пол де Ман, да је данас у циркулацији све чешће реч „текст” спрам речи „дело”. 
Но, у студији Политичко несвесно: приповедање као друштвено-симболички чин (в. Џејмсон 
1984) изнеће пак тврдњу да је све управо текст, те и да је неминовна „текстовна конструкција” 
Лакановог недоступног Реалног и Алтисеровог (историјског) одсутног узрока. Исту „текстовну 
конструкцију стварности” оштро ће критиковати у студији Postmodernism or, the Cultural Logic of 
Late Capitalism (в. Jameson, 1991).
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контексту Марићеве, то јест Де Манове пролиферације научног дискурса као пара- 
литературе, као метадискурса о метадискурсу, односно Џејмсонове тезе о хипо-
стази језика и статусу „апстракције апстракције” (репрезентације репрезента-
ције) или Бодријарове симулације симулакрума, која своје корене има у акутној 
и рапидној хибридизацији дискурса? 

„Текст узима у обзир свој начин писања, а у исто време утврђује нужност да тај ра-
чун полаже на посредан, фигуралан начин за који зна да ће се погрешно разуме-
ти. Полажући рачун о ’реторичности’ свог модуса, текст такође постулира нужност 
свог погрешног читања (misreading). Слободни смо да назовемо ’књижевним’ у пу-
ном значењу израза, сваки текст који имплицитно или експлицитно назначује вла-
стити реторички модус и префигурише сопствено погрешно разумевање као коре-
латив властите реторичке природе” (Де Ман: 1975: 136).

Сваки књижевни текст нужно себе деконструише зато што разграђује соп-
ствени реторички идентитет, своју „стабилнос” и једносмисленост. Идентитет 
наративне конструкције априори је нестабилан, те и априори деконструисан. Де 
Манова деконструкција „изнутра” подразумева тзв. крајњу нечитљивост текста. 
Кроз перманентну игру тропа13 који смисао преносе кроз игру смислова и одла-
гања коначних значења, текстуална кохеренција увек измиче, како себи самој, 
тако нужно и тумачењу. 

Један од кључних појмова Рикерове студије Време и прича (Рикер 1993) 
јесте концепт mimesis-а, који своје крајње исходиште нема у поетској структури 
текста, већ и у читаоцу, односно реципијенту, у коме се довршава миметичко 
структурирање: „Време постаје људско време у оној мери у којој је организовано 
на приповедни начин (...) прича добија своје пуно значење када постане услов 
временског постојања” (Рикер 1993: 73). Парадокс феноменолошког становишта 
произлази из чињенице да поимање темпоралитета не проистиче из причања 
приче, већ из живог доживљаја. У том случају, у научном конткесту, пробле-
матизује се Рикеров mimesis III, без кога прича не може бити довршена. Како 
се профилише искуство/доживљај приче од стране реципијента? У оној мери у 
којој прича обликује и преобликује тзв. временски свет конфигурацијом, у тој 
мери време приче, те и прича, бивају увек изнова реконфигурисани доживљаји-
ма реципијента. Уосталом, „ако је јарак тако дубок, како изгледа, између фикције 
и живота како смо могли, у нашем властитом пролажењу кроз нивое праксиса, 
да смјестимо на врхунац хијерархије мноштвених практика замисао о наратив-
ном јединству живота?” (Рикер 2004: 166).

Имамо ли посве обично, људско право, да у тишинама индивидуалног до-
живљаја „погрешних читања” заувек остане Меша Селимовић?

„Ухватио сам је за мишице, као дављеник, туђу, свеједно ми је, своју, одувијек, нисам 
знао шта је одувијек, знао сам само за тај час, једини важан, што је потирао вријеме, 
и жаљење, дрхтави прсти су се заболи као клинови, нико ми је не би могао отети, 
осим мртву, држао сам је оштрим канџама прибодену за земљу, утихнула је ријека, 
звонила су само моја звона, непозната и непољуљана дотад, сва звона, као на узбуну, 
окупиће се људи, не тичу ме се људи, нема људи, о, сну мој, који си постао жртва” 
(Селимовић, 2007: 411).

Или лични доживљај Албахаријеве приче о оцу?

13 „Троп не треба схватати у естетичком смислу, као украс, нити га треба схватити као фигуративно 
значење које је изведено из дословног (...) Троп није изведена, маргинализована језичка абера-
ција, већ лингвистичка парадигма par excellence (де Ман 1979: 105).”
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„Отац је губио место у орманима, на полицама, у ладицама писаћег стола. Стварност 
одсуства је показала сву нестварност присуства предмета. Тешка је та борба која се 
води између срца и ствари. Срце, наиме, стално тражи жртве. Али, да би волео, не 
смеш ништа да поседујеш. Мислећи да губимо, ми смо, у ствари, добијали; мислећи 
да се бранимо, ми смо се, у ствари, предавали (...) А прича је искрсла да би призвала 
оца” (Албахари 2004: 46-47); Опет, „свака моја помисао на ’причу’ бледела је пред 
сећањем на ’живот’” (Албахари 2004: 93).

Неко би рекао да прича о књижевности треба да почне овде. Прича о причи 
се овде завршава, те и отвара у свим могућностима „погрешних читања” у свету 
личног доживљаја, у оној мери у којој „бука и бес” теоријског апарата (не) могу 
да утихну. 

ЛИТЕРАТУРА

Албахари 2004: D. Albahari, Cink, Beograd: Stubovi kulture.
Барт 1975: R. Bart, Zadovoljstvo u tekstu, prevod Jovica Aćin, Niš: Gradina.
Бахтин 1991: M. Bahtin, Autor i junak u estetskoj aktivnosti, prevod Aleksandar Barjaktarević, 

Novi Sad: Bratstvo-jedinstvo.
Бењамин 1974: W. Benjamin, Eseji, prevod Milan Tabaković, Beograd: Nolit.
Бодријар 1991: Ž. Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, prevod Frida Filipović, Novi Sad: Svetovi.
Бодријар 2009: Ž. Bodrijar, Pakt o lucidnosti ili inteligencija zla, prevod Dejan Ilić, Beograd: 

Arhipelag.
Де Ман 1975: P. de Man, Problemi moderne kritike, prevod i predgovor Sreten Marić, Beograd: 

Nolit.
Де Ман 1979: P. de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, 

and Proust, New Haven and London: Yale University Press.
Дерида 1997: Ž. Derida, Uliks gramofon: Da-govor kod Džojsa, prevod Aleksandra Mančić-

Milić, pogovor Novica Milić, Beograd: Rad.
Дерида 2001: Ж. Дерида, Истина у сликарству, превод Спасоје Ћузулан, Никшић: Јасен.
Јаворски 1998: A. Jaworski (et al.), Metalanguage: Social and Ideological Perspectives, Berlin: 

Walter de Gruyter Gmbh Co. KG.
Пекић 2014: B. Pekić, Tamo gde loze plaču: eseji i dnevnici, Beograd: Službeni glasnik.
Рикер 1993: P. Riker, Vreme i priča I, prevod Slavica Miletić i Ana Moralić, Sremski Karlovci, 

Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića.
Рикер 2004: П. Рикер, Сопство као други, превод Спасоје Ћузулан, Београд, Никшић: 

Јасен.
Селимовић 2007: М. Селимовић, Дервиш и смрт, Подгорица: Октоих.
Слотердијк 1992: P. Sloterdijk, Kritika ciničkog uma, prevod Boris Hudoletnjak, Zagreb: Globus.
Џејмсон 1984: F. Džejmson, Političko nesvesno: pripovedanje kao društveno-simbolični čin, pre-

vod Dušan Puhalo, predgovor Muharem Pervić, Beograd: GRO „Kultura”, OOUR „Slobo-
dan Jović”.

Џејмсон 1991: F. Jameson, Postmodenism: or, The Cultural Logic of Late Capitalism, USA: Duke 
University Press.



БУКА И БЕС: АПОКАЛИПСА КЊИЖЕВНОСТИ И ТИШИНА

90

ИНТЕРНЕТ ИЗВОРИ

An Interview with Paul de Man, Chicago Journals .Извор: Critical Inquiry, Vol. 12, No. 4 (Summer, 
1986), pp. 788-795, The University of Chicago Press [http://www. jstor.org/stable/1343439] 
(приступљено 10.12.2011.)
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Summary

Given the proliferation of (scientific) discourse, the paper seeks to examine the possibility of being in 
silence with literature. Furthermore, one of the key issues is the question as to what extent a literary work can 
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thus questioning a purely analytical approach to literature.
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КОСМИЧКА ВЕЛИКА ТИШИНА, КАО ФИЛОЗОФСКИ И 
ЕТИЧКИ ИЗАЗОВ У КЊИЖЕВНОСТИ

Oко нас je васиона са трилионима планета, од којих су многе чак и стотинама мили-
она година старије од Земље, дакле било би логично да је барем на некој од њих настала 
цивилизација много пре наше, па ипак, нико се из свемира не јавља, као да нигде ни-
ког нема. Ово је познато као Велика тишина, и није само научна загонетка, него има и 
значајне филозофске, етичке па и верске импликације. Размотрићемо нека објашњења за 
Велику тишину предлагана у СФ књижевности (аутори Клифорд Д. Симак, Дејвид Брин, 
Грегори Бенфорд, Ненси Крес, и други), а поменућемо и неке филмове.

Кључне речи: Фермијев парадокс, предложена објашњења, научна фантастика

1. Космичка велика тишина – silentium universi

У космологији постоји појам „Велика тишина” (на енглеском: the Great 
Silence; на латинском: silentium universi) који се односи на чињеницу да још 
никакву поруку нисмо добили из свемира, нити смо пронашли ма и најмањи 
знак да у свемиру има икога интелигентног осим нас, мада се већ око сто година 
интензивно оглашавамо на радио-таласима, који се брзином светлости шире са 
Земље у свемир (и не можемо их зауставити, сустићи нити вратити).

У свемиру постоје трилиони планета, многе су погодне за живот, а многе 
су, уз то, и стотинама милиона година старије од Земље. Кад би тамо постојале 
друге цивилизације, требало би да барем неке од њих буду милионима година 
испред нас у погледу развоја науке. Дакле, требало би да их чујемо или видимо, 
али сва досадашња ослушкивања на радио-таласима, осматрања телескопима 
итд., била су сасвим узалудна. Било би логично и да нас „они”, научно 
супериорни, примете, па и да нам већ дођу у посету, али, то се не догађа, него је, 
у том смислу, тишина потпуна, барем колико знамо (в. Велика тишина). Имамо, 
дакле, утисак да смо апсолутно сами, а то је запањујућа и помало застрашујућа 
помисао – има у њој неке, барем потенцијалне егзистенцијалне језе, свакако – са 
значајним филозофским и моралним импликацијама. Ако смо сами, огромна је 
наша морална обавеза да не упропастимо ову, нашу, једину, цивилизацију; да не 
дозволимо да нас нека политичка или верска група пороби итд. Верска питања 
била би, на пример: ако ипак постоје друге цивилизације, да ли су религиозне, да 
ли и на који начин верују у бога итд.

1 srpsko_dnf@yahoo.com

82-311.9:2-444.6
82-311.9:1:111.852
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2. Фермијев парадокс

Велики италијански и амерички научник, нуклеарни физичар, Енрико Фер-
ми (1901-1954)2, једном приликом је, у неформалном разговору са колегама, то-
ком неког ручка, у контексту питања о постојању или непостојању других циви-
лизација у свемиру, запитао: „Где су сви?” (“Where is everybody?”), што је касније 
детаљније образложено и добило назив „Фермијево питање” или „Фермијев па-
радокс”. Парадокс се састоји у томе што би, по научној логици, требало да су они 
већ ту, представници многих цивилизација, требало би да су већ дошли, али, 
нису дошли или се јако добро крију (в. Фермијев парадокс).

Писали смо већ о питању да ли постоје или не постоје друга интелигентна 
бића у свемиру (Недељковић 2007: 56; и Недељковић 2010: 56); нећемо овде оп-
ширно препричавати аргументацију из та два рада, али, у најкраћем, одговор би 
гласио да наука засад не зна, да ли „они”, интелигентни други, негде у свемиру, 
постоје, или не постоје, јер ниједан позитиван доказ (доказ да постоје) засад није 
нађен, а негативан доказ (доказ да не постоје) не може никада бити постигнут, 
јер би захтевао да прегледамо трилионе планета, астероида итд., да преврнемо 
сваки камен, широм баш целе васељене, у условима кад се милијарде галаксија 
удаљавају од нас, у свим правцима, блиско-светлосним брзинама, тако да све и 
кад бисмо их сустигли и прегледали, прошло би нам, у том послу, тако огромно 
много времена, да би се у међувремену многе галаксије угасиле, а нове би наста-
ле и заблистале, тако да би читав посао морао да се започне из почетка, а осим 
тога, увек би остала и могућност да смо негде нешто превидели, или да се „они” 
можда јако добро крију итд., тако да је задатак извођења негативног доказа са-
свим безнадежан, за сва времена; потпуно и заувек недостижан.

3. Дрејкова једначина

Кад поменете англистима презиме „Дрејк”, вероватно ће они помисли-
ти најпре на славног морепловца из шеснаестог века, сер Френсиса Дрејка (Sir 
Francis Drake), који је други у историји човечанства опловио читав свет (после 
Магелана; али за разлику од Магелана, вратио се жив).

Али нас овде интересује један други Дрејк, а то је научник др Френк Дрејк 
(Dr. Frank Drake), који је 1961. године дао једну једначину којом је покушао да 
изрази како би се могла израчунавати вероватноћа да у свемиру постоји живот 
и где, изван планете Земље. Није он ту ништа прецизно израчунао, то је сасвим 
хипотетично и уопштено написао, наиме, само је назначио да би требало помно-
жити седам фактора (назначио их је словима латинице, и поређао их, у један ред) 
од којих би требало та вероватноћа да зависи: колико има планета у васиони, па 
колико је вероватно да се на некој од њих зачне живот, па колико је вероватно да 
се из тог живота развије напредна цивилизација итд., а последњи, седми фактор 
у том низу, је, колико дуго ће таква цивилизација вероватно одашиљати икакве 
сигнале, пре него што пропадне, или изгуби вољу да комуницира.

Наравно да се ту ништа не може стварно помножити, кад су цифарске вре-
дности за неколико тих фактора сасвим непознате, ствар сасвим произвољног 
нагађања, па ипак, та једначина постала је позната као Дрејкова једначина, и сва-
како је ипак корисна зато што усмерава наш начин размишљања о том питању, 
подсећа нас од чега би отприлике могао да зависи тачан одговор (в. Дрејк, Френк).

2 Не мешати га са Фермаом, а то је математичар из седамнаестог века, Пјер Ферма (Pierre de Fermat).
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Дрејкова једначина даје респектабилност и озбиљност нашој теми: ето, пра-
ви научници, у другој половини прошлог, двадесетог века, поставили су макар 
прве оквире за неки егзактан приступ питању о Великој тишини.

4. Окамова оштрица

Окамова оштрица или Окамов „бријач” (енгл. Occam’s razor) зове се тако 
по једном енглеском научнику, калуђеру из седамнаестог века, који се звао Ви-
лијем од Окама (William of Occam); то је један уопштени принцип научног раз-
мишљања, који нам сугерише, отприлике, да не треба да се опредељујемо за 
компликована објашњења разних појава, тј. не треба умножавати хипотезе ако 
постоје једноставнија објашњења.

Окамова оштрица нам, у суштини, каже: у науци, најједноставније обја-
шњење неке појаве вероватно је и најтачније.

Наравно, ово не мора увек бити тачно. Али, у многим случајевима јесте та-
чно; чувени, рекли бисмо славни пример је античка хипотеза, нетачна, да Сунце 
и планете круже око Земље (Птоломејева, геоцентрична), што се могло бранити 
само помоћу многих додатних, врло нескладних хипотеза о „небеским сферама” 
које се различито крећу итд; и каснија, тачна хипотеза, да и Земља и друге пла-
нете круже око Сунца (Коперникова, хелиоцентрична), коју је лако бранити, уз 
битну напомену да звезде, ипак, не круже око Сунца (в. Окамова оштрица).3

О питању зашто још нисмо открили никакве цивилизације изван Земље, и 
зашто „они” нису дошли, Окамова оштрица нам каже: зато што их нема.

5. Чланак најбоље светске СФ енциклопедије, о Великој тишини

Постоји на енглеском језику неколико квалитетних енциклопедија науч-
не фантастике (а постоји и једна на српском, коју је 1990. написао др Зоран А. 
Живковић) и све оне имају своје добре и лоше особине; неке изричито помињу 
Велику тишину, а неке не; овде ћемо размотрити само чланак о тој теми у, веро-
ватно, најбољој и највећој енциклопедији те врсте на свету, а њу можемо скраће-
но називати „Клут-Николсова” по двојици најважнијих њених уредника. Она је 
имала своја папирна издања, која су била од велике користи за СФ студије, али 
су та издања дошла до неке границе огромности, а сада се та енциклопедија нала-
зи на интернету, цела, али не као један документ, него се састоји од преко 17.000 
чланака, и сваки понаособ је доступан, бесплатно, свакоме, само га треба затра-
жити; постоји и уводни текст (Клут-Николс 2017а).

Клут-Николсова енциклопедија има чланак са насловом „Фермијев пара-
докс”, а то је чланак, заправо, о Великој тишини (Клут-Николс 2017б). У чланку 
се објашњава најосновније о тој теми, и затим се наводи како су јој приступали 
поједини истакнути СФ писци. А било је у делима тих писаца понекад и прома-
шивања теме, и разних бизарних објашњења, али и озбиљних.

3 Овај пример, познат и као коперникански обрт, или коперникански преокрет, спретно је ис- 
користио Томас Кун (Kuhn), да 1962. године промотира своју тезу о револуцијама у науци, које 
су, међутим, у стварности, веома ретке.
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6. Најозбиљније објашњење: нема их нити их је икад било

Ма колики низ бројева, чак и највећих, ако се у неком тренутку помножи 
са нулом, даје резултат: нула. Дакле, математички речено, производ буде једнак 
нули. Па, ако у Дрејковој једначини постоји макар само један фактор који нисмо 
добро схватили, и који је једнак нули, онда ће и коначни резултат (број цивили-
зација у свемиру, изван наше земаљске) бити једнак нули. Закључак ће бити тај, 
крајње једноставан: нема их.

Енциклопедија Клута и Николса (и других) наводи за ово, у том чланку, само 
један озбиљан књижевни пример: познати СФ писац Стивен Бакстер објавио је 
1999. године роман Време: многострукост 1 (Time: Manifold 1, 1999) у коме се, на-
водно (нисмо проверавали), поставља таква теза, али тако да важи само за наш 
универзум, а да у другим, паралелним универзумима, ипак има и ванземаљаца.

У том чланку се ипак помиње, али као бизаран пример, који не треба схва-
тити озбиљно, роман Иза зидина Тере, аутор је чувени писац Филип Хозе Фар-
мер (Philip Hose Farmer, Behind the Walls of Terra, 1970), а теза у том роману је, 
наводно, да ми, у ствари, живимо у врло малом; „џепном” универзуму (pocket 
universe) а да су далеке звезде само илузија, привид, не постоје стварно. Па, онда, 
наравно, тамо никога и нема.

Треба имати у виду да је тешко изградити интересантну драмску радњу о 
нечему што не постоји, па, ако се каже да других цивилизација нема, онда с њима 
и нема шта да се дешава, дакле неће бити романа, или приче, или филма о томе.

7. Друго веома озбиљно објашњење: сви су себе уништили

Савршено је могуће да је интелигентни живот ипак настајао, више пута, у 
свемиру, али не често, него врло ретко, али да је сваки пут пропао, што би се мо-
гло, и те како, и нама десити.

Ово нас доводи на тему катастрофа, која је богата и пространа област СФ 
студија, веома обимна; о тој области су писане и књиге, а упозоравање на реално 
могућу катастрофу је једна од важних социјалних функција научне фантастике, 
функција скоро сасвим недоступна књижевности главног тока.

Увек су могуће космичке катастрофе као што је судар са другим великим не-
беским телом, или црном рупом, или експлозија хипернове (гама бљесак) у бли-
зини, и слично, дакле наилазак више силе (латински: vis maior), без кривице ста-
новника. Али, цивилизација може и својом кривицом да нестане, да се уништи, 
на пример путем нуклеарних и других ратова, или, због кобног, необазривог ек-
сперимента из физике; на пример, оно што сад веома упорно радимо у ЦЕРН-у, 
у Швајцарској, јесте вероватно најопаснији подухват у историји науке, јер, ако се 
тамо, у сударима нуклеарних честица, створи макар само једна мини црна рупа 
која би почела да расте и прождире масу Земље, ускоро би Земља била сасвим 
уништена, био би то незадржив и брз процес. Могуће су и другачије катастрофе, 
на пример, ми сада стварамо вештачку интелигенцију, али она би једног дана, 
можда, могла да преузме власт, а затим да донесе одлуку да уништи и нас, и себе; 
можда се управо то догодило неким цивилизацијама.

Безобзирним исцрпљивањем ресурса, превеликим увећањем попула-
ције, и дивљачком злоупотребом природе, могли бисмо направити глобалну 
катастрофу.

Памтимо да је око 1970. године постојало у јавности једно мишљење, често 
понављано, које се преносило и у књижевне студије, наиме, да је технолошки 
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напредак човечанства брз, али да је морални напредак спор, дакле да напредак 
наше етике касни у односу на развој природних наука (па и технологије наору-
жања) и да то може довести до нашег самоуништења. Та мисао је сада знатно 
мање присутна у јавности, времена су се променила, али могућност само-
уништења реално постоји.

Клут-Николсова енциклопедија помиње један СФ роман, аутор је Џон 
МакЛофлин, а наслов Коан, правилац алата (John McLoughlin, Toolmaker Koan, 
1987), у коме је заступљена теорија да су цивилизације настајале у свемиру али 
само у врло малом броју случајева, и то на врло великим међусобним растојањи-
ма у времену и простору, и да су све настрадале у разним катастрофама (вишом 
силом природе, или својом кривицом) и да је то разлог што смо ми окружени 
Великом тишином. То је сасвим разумна теза, веома лако би могла бити исти-
нита, али, песимистична је, депресивна, и веома упозоравајућа, јер имплицира 
да ћемо вероватно и ми пропасти, ускоро, на неки од тих начина – па нас неће 
бити, а нико други неће никада ни сазнати да смо уопште постојали. Ту се дакле 
појављује егзистенцијална језа, јер ако су сви други уништени, онда негде у бу-
дућности стоји, и чека испречена на нашем путу, смрт целе наше цивилизације. 
Тишина је, можда, само најава те, реално сасвим могуће, пресуде.

8. Берзеркери

Истакнути амерички СФ писац друге половине двадесетог века, Фред Сеј-
берхеген (годинама познат српском фандому као Саберхаген), написао је знатан 
број прича о Берзеркерима; многе су објављене у збиркама са том истом темом; 
то су вероватно његова најпознатија дела. То су приче о разним свемирским 
авантурама, а основна идеја, која их повезује, је следећа: у давној прошлости 
наше галаксије, нека цивилизација је направила роботизоване свемирске бро-
дове (замислите наоружане дронове, али гигантске, у свемиру, са међузвезданим 
погоном) да би се одбранила од неких непријатељских органских бића. Затим је 
та цивилизација пропала, уништена је, али ови роботски бродови су настави-
ли, у свемиру, да прибављају потребне сировине и да масовно производе себе тј. 
да се размножавају, по такозваном Фон Нојмановом (Von Neumann) принципу; 
и наставили су да нападају и уништавају жива бића, јер, полудели су, сматрају 
да им је мисија да претраже цео свемир и униште баш сва органска бића, без 
изузетка, свуда, где год их нађу. Отуда им и назив, берзеркери, који би на ен-
глеском значио, отприлике: они који су помахнитали (berserkers) (в. Фон Нојма-
нов принцип).

Могуће су разне варијанте ове основне идеје. Наравно да би вештачка ин-
телигенција, у дубинама свемира, током милиона година, могла на тај начин да 
полуди, и да крене у трајну мисију сопствене мултипликације и систематског 
проналажења и тоталног уништавања свих органских живих бића, комплетних 
цивилизација и екологија. Та претпоставка је, научно гледано, сасвим реална. Из 
тог разлога, није добро да се ми јављамо, са Земље, неким посебним сигналима; 
не треба да иницирамо контакт ако не знамо ко ће то чути и које би последи-
це могле да буду; треба да напредујемо и развијамо се, да истражујемо васио-
ну, створимо наш погон за блиско-светлосну брзину, стигнемо до многих других 
звезда, па, једног дана, ако опазимо неку ванземаљску цивилизацију, да посма-
трамо ми њих, неприметно, па тек ако се током дужег времена, можда неколико 
векова, уверимо да су безопасни и да нису злонамерни – тек тад да иницирамо 
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први контакт са њима. Није добро да сада, слаби, без међузвезданог погона, ин-
фериорни, практично без одбране, позивамо у своју кућу нешто за шта не знамо 
шта је. Тако гледано – докле год је Велика тишина, то нам је још и добро, с обзи-
ром на то како би могло да буде.

9. Недостатак одговарајућих пријемника

Једно могуће објашњење за Велику тишину било би, да у свемиру постоје 
друга интелигентна бића, али да се њихове комуникације одвијају на неки начин 
који је нама засад још недоступан: неком врстом телепатије (кад би постојала 
телепатија), или, можда, не радио-таласима него неким много бржим (бржим од 
светлости; али то је противно Ајнштајну) честицама, за које ми још и не зна-
мо нити можемо, засад, да их ухватимо. Једна замишљена справа за то, позната 
у фандому, је „ансибл” (ansible) из романа и прича Урсуле К. Ле Гвин: средство 
за моменталну комуникацију на ма којој дистанци, па макар то било и с краја 
на крај космоса. Велико охрабрење писцима да замишљају такве могућности 
јесте заиста научно-мистериозни, такозвани Ајнштајн-Подолски-Розен ефекат, 
скраћено ЕПР, познат и као „квантно уплитање” (Einstein-Podolsky-Rosen effect; 
quantum entanglement), али, засад је у физици на снази Ајнштајнова тврдња да се 
на тај начин ипак не могу слати поруке; а поготову не брже од светлости.

Ево једне успомене ранијих генерација. Они који су могли да слушају радио, 
негде око 1950. године, па, ако су били у некој кући мало изван града, или на 
мало већој надморској висини, и били у могућности да слушају око поноћи, кад 
је пријем далеких станица био најбољи4, и ако су имали оне велике, квалитет-
не радио-пријемнике, са једном широком стакленом плочом напред, на којој су 
били ситно исписани многи градови Европе и света, тако да сте ви, полаганим, 
врло пажљивим окретањем једног великог дугмета5 могли да бирате – они су 
могли да истражују, кога све има у етеру; да ли ће слушати Београд или „аич, Бу-
курешт”, Загреб или Мадрид, можда „гаварит Масква!” или “This is BBC, London”, 
или, преко отпремника у Солуну („Тесалоники”) претерано робусни мушки глас 
“Voice of America, in special English”.

Али, због атмосферског таласања (дакле, кретања ваздушних маса) у јоно-
сфери, звук је понекад наилазио у таласима, мало јаче, па мало слабије, па опет 
наплив звука, итд; понекад су се станице на сличним таласним дужинама, у ноћи, 
помало мешале, различити језици и разне музике (и разна друштвена и поли-
тичка уређења; било је и намерних ометања, са истока, намерног јаког крчања, 
да се не чује шта капиталисти кажу); ви вребате, ослушкујете, и покушавате да 
микро-прецизно окрећете дугме, а велики свет је тамо негде у свим правцима 
око вас, и повремено се из таласања и шуштања издвоји нешто препознатљиво, 
у тишини ноћи. – Слично томе, ми данас (наша наука; астрономи) помало ослу-
шкујемо велику ноћ свемира, примамо радио-таласе на многим фреквенцијама, 
на пример вечни и очајни радио „крик” планете Сатурн (који је прилично за-
страшујући, звук пустоши и јада без краја, ако га тако схватите, в. Сатурн) – али 
станицу, неку разумну емисију из свемира, нисмо ухватили још ни једну једину. 
Ниједан град, нити планету. Ниједну цивилизацију, нити брод; ништа.

4 Јер је тад јоносфера мирнија, јер је Сунце не узнемирава, па тад радио-таласи могу знатно боље 
да путују око округлине Земље.

5 Њиме се заправо окреће једна прилично једноставна справа, кондензатор променљивог капаци-
тета, који одређује, али не баш прецизно, која ће се фреквенција радио-таласа хватати.
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10. Тајно присуство

Једно објашњење Велике тишине састојало би се у томе, да је тишина само 
привидна, јер друге цивилизације знају за нас, штавише и посећују нас, али то 
остаје у тајности. Чувени СФ писац Клифорд Д. Симак, популаран средином 
двадесетог века, обрадио је ту могућност у свом вероватно најважнијем рома-
ну, Транзитна станица (Clifford D. Simak, Way Station, 1963, за српско издање в. 
Симак 1984), где је приказано да у једном сеоском подручју у Америци постоји 
мало, скровито боравиште, у суштини станица, кроз коју пролазе многи ван- 
земаљци, путници из галаксије, сарађују са домаћином, али се помно труде да то 
остане у тајности.

Са становишта наративне стратегије, свака теорија њиховог тајног прису-
ства присиљава писца да на неки начин објасни због чега би ванземаљци хтели 
да се крију, и због чега би земаљске државе и владе сакривале да се нешто тако 
дешава. Из овог правца размишљања, настале су небројене теорије завере; веро-
ватно стотине, а можда и хиљаде таквих теорија. Веома популарна, прослављена 
телевизијска серија Досије Икс (X Files), која симболизује читав тај правац раз-
мишљања, заснована је делимично на једној таквој теорији. Две основне мисли у 
тој серији гласе: „Истина је негде тамо, ван” (The truth is out there), и, „Желим да 
верујем” (I want to believe). Изузетну популарност постигао је СФ филм, акциона 
комедија, Људи у црном (Men in Black, 1997, имао је и наставке), у коме Америка 
просто врви од врло забавних комичних или застрашујућих ликова из галаксије, 
али постоје и агенти, обучени у црно, који пазе да се о томе ништа јавно не сазна 
и да случајни сведоци одмах све забораве.

Неке од теорија завере су до неке мере трезвене, разумне; али неке су, нажа-
лост, веома непаметне, или чак потпуно сумануте, што веома негативно утиче 
на углед целе научне фантастике као жанра. То подручје размишљања је широм 
отворено за свакојаке злоупотребе и глупости. Било је небројено много лажних 
сведочења о ванземаљској отмици (alien abduction), многи људи су се лажно 
представљали као жртве таквих отмица (abductees), без материјалних доказа. 
Разни преваранти су оснивали лудачке култове (lunatic cults), понекад са рели-
гиозним приступом, настојећи да прикупе и темељито опљачкају наивне грађа-
не, а кад их опљачкају, онда да их наведу на колективно самоубиство да би их се 
отарасили. Али, то што је неко лажов, преварант, или психијатријски случај, није 
доказ да друге цивилизације не постоје. Али разне, многобројне злоупотребе, 
свакако бацају ружно светло на СФ жанр.

11. Теорија зоолошког врта

Ова теорија каже, да друге цивилизације постоје, и да су нас одавно приме-
тиле, и посматрају нас из свемира, мотре шта радимо, али сматрају да смо веома 
примитивни, агресивни и опасни, склони нејединству, грамзивости, лоповлуку, 
убиству, рату, нетрпељивости итд, па нас зато држе у изолацији, под блокадом, у 
карантину; крију се од нас, и забрањују припадницима својих цивилизација ма 
какав контакт с нама; тако да ми остајемо као у својеврсном зоолошком врту, 
опасна створења која се не смеју пустити међу нормалне народе галаксије. Ло-
гични продужетак ове теорије био би, да једног дана, кад будемо постигли до-
вољно етичко сазревање, кад постанемо мирољубиви, поштени итд., можемо 
очекивати да те рестрикције буду укинуте, да нестане тај морални санитарни 
кордон око нас, и да нам се „они” обрате из свемира; да пошаљу можда неку де-
легацију за први контакт.
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12. Друга објашњења

Неки СФ писци су претпоставили да друге цивилизације постоје, али да се 
толико разликују од наше, да ми њих уопште не бисмо ни препознали као жива 
бића, или као цивилизацију; а ни они нас. Разумно је претпоставити, на пример, 
да на некој планети може постојати „цивилизација” која се састоји од само једног 
бића, које ни са ким не разговара, јер и нема с ким, пошто је једино разумно ство-
рење на својој планети, тако да и не поседује концепт „разговора”; нешто сли-
чно приказао је пољски аутор Станислав Лем у свом једином заиста добром СФ 
роману, Соларис (1961), који је двапут филмован (за српско издање в. Лем 1972).

Са становишта науке, истина је да ми јесмо, овде на Земљи, нешто као ко-
лективни организам, има нас много, али умемо да размишљамо заједно; код нас 
индивидуе умиру после (у просеку) седамдесетак обртаја око Сунца, али колек-
тивно памћење се наставља, путем књига итд.; ми смо такви, али, на некој другој 
планети могао би можда постојати интелигентни становник, само један, коме би 
наш начин размишљања (са сталном потребом многих индивидуа да се врзмају 
тамо-амо, говоре, нешто истражују, итд.) био несхватљив и незамислив.

Неки други писци су претпоставили да ми напросто нисмо у повољној 
зони: негде, на некој другој локацији у космосу, милијардама светлосних година 
далеко, можда постоје цивилизације које комуницирају између себе, али ми ни-
смо тамо, него смо у изузетно пустој области, где никог другог нема. Ово би лако 
могло бити истина.

Било је и других, чуднијих и удаљенијих од озбиљне вероватноће, објашњења. 
Истакнута СФ списатељица Ненси Крес написала је кратку причу „Моја мајка пле-
ше”, у којој се изнад почетка, као мото, појављује Фермијев парадокс, овако:

Фермијев парадокс, Калифорнија, 1950: пошто изгледа да је формирање планета че-
ста појава, и пошто процеси који воде до настанка живота јесу наставак плането-
формирајућих, и пошто развој живота води до интелигенције а интелигенција до 
технологије – зашто, онда, још ниједна цивилизација није из свемира контактирала 
са Земљом?
Где су сви?6 (Крес 2007: 183)

А затим се приказује да наши потомци, у врло далекој будућности, лутају 
васионом, уверени да је бог одредио да баш ми будемо изабрана раса, једина у 
свемиру; они се и захваљују Фермију, као богу, за ово – „Хваљен био Ферми ... 
за празнину универзума” („Praise Fermi ... for the emptiness of the universe”) (Крес 
2007: 184). Али ово није особито добра прича, није једна од Ненсиних успешних.

Славни СФ писац (и професор физике, на универзитету) др Грегори Бен-
форд, дао је брилијантну, врло кратку СФ причу, у хумористичном тону, „Ра-
злози да се не објави” (Бенфорд 2008: 300-303). У овој причи, један научник по 
имену Роџер, посматрајући једног лепог и сунчаног дана пејзаже, тј. природу на 
једном месту у Америци, увиђа да нешто није у реду, као да су ти предели само 
пројекција, која је почела понегде да се квари; ускоро он открива да је цела наша 
планета само компјутерска симулација; ми постојимо само виртуелно, пре- 
пуштени на милост и немилост неком вишем бићу, које је за нас као Бог, али 
бог-програмер (God the Programmer, 301), бог-компјутериста; ми смо нешто као 

6 Fermi’s paradox, California, 1950: Since planet formation appears to be common, and since the pro-
cesses that lead to the development of life are a continuation of those that develop planets, and since the 
development of life leads to intelligence and intelligence to technology – then why hasn’t a single alien 
civilization contacted Earth? Where is everybody?



Александар Б. НЕДЕЉКОВИЋ

99

његова игрица; али ако неко од нас, овде, на Земљи, открије да је то тако, и раз-
гласи истину, ако милијарде људских ликова у игрици то схвате, симулација би 
могла бити преоптерећена, па и обустављена. У том случају сви бисмо једнос-
тавно ишчезли. Зато Роџер одлучује да не каже никоме шта је открио; да не про-
воцира Бога. У том контексту, само по себи је јасно да је око нас Велика тишина 
зато што ништа око нас и не постоји стварно – нити ми постојимо стварно.

Врло сличну тезу поставља и прослављени СФ писац Дејвид Брин у својој 
врло краткој (три странице) причи „Провера реалности„ (“Reality Check”). Ту он 
описује Фермијево питање, мада не помиње име Ферми, и даје следећи, веома 
софистициран али мало вероватан одговор на то питање: читав наш универзум 
је само пројекција коју је једно више биће, настало еволуцијом врхунски инте-
лигентне расе (за нас као Бог), организовало; нешто као електронска позорни-
ца звана „холодек” у Звезданим стазама. Ми смо, дакле, ликови у томе. Али, 
постоји ту једно правило, веома незгодно: кад ликови схвате ово, тог тренутка се 
та пројекција гаси. Дакле боље је да не схватимо; наш научник који открије дока-
зе за ово, има битну дужност да их прикрије, да не би, у божјем холодеку, сторија 
о нама била приведена наглом крају. А то се, у овој Бриновој причи, и догодило 
са многим другим цивилизацијама, па је зато око нас Велика тишина. А сад смо 
ми на реду. – Ово је далеко од вероватног, али је ипак веома јак и квалитетан, 
експертно постављен СФ новум (Брин 2001). Додајмо да нас ово подсећа на ла-
тинску пословицу католичке цркве у Средњем веку, која је гласила „света јед-
ноставност” (sancta simplicitas), али заправо је могла значити и „свето незнање” 
у смислу да је народ најпослушнији (и мушкарци, и нарочито жене) кад нема 
много ни знања ни образовања.

У Звезданим стазама, једно малтене божанско биће, такозвани „Кју” (Q) 
има, отприлике, такву моћ, он контролише реалну васиону малтене као свој хо-
лодек; појављује се пред нама у људском облику, али, он би нас могао једностав-
но угасити, укинути, као слабу и досадну представу, довољно би било да само 
одмахне руком, па да нас нема – ако му тако падне на памет; понекад поступа 
савршено произвољно. Кју је каприциозан и хировит, а уме и да пресуди, нагло, 
мада постоје и други Кјуови, који га могу обуздати. Али, у Звезданим стазама, он 
нас није уништио, напротив, у појединим случајевима нас је и спасао, зато што 
сматра да смо забавни, интересантни, и да смо погодан пример за разматрање 
неких етичких питања (в. Кју).

13. Дистрикт 9

Обично замишљамо да би гости из галаксије били супериорни, богати и 
моћни, успешни у својим подухватима; то је зато што ми још увек немамо тех-
нологију за међузвездано путовање блиско-светлосним брзинама, а ти гости, 
који би дошли из васионе, свакако би ту технологију имали (иначе не би ни 
могли да дођу), па, према томе, јасно је, били би технолошки супериорни; ово се 
обично пореди са судбином америчких Индијанаца, који нису имали бродове за 
прелазак преко океана, док су Европљани имали и бродове, и ватрено оружје, 
и другу, тада модерну, технологију, па су освојили и покорили обе Америке, и 
Јужну и Северну.

Међутим, они који би дошли до Земље, могли би да буду изгнаници из 
своје цивилизације, избеглице, на рубу пропасти; поменули смо ту могућност 
у „Наслеђу” 17, укратко (Недељковић 2011). Ово је добро приказано у веома 
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квалитетном СФ филму Дистрикт 9 (District 9, 2009), који је снимљен у Јужно-
афричкој Републици: огроман звездани брод, али у лошем стању, својеврсни ле-
тећи град, али сиротињски, силази из васионе и паркира се, помоћу антиграви-
тације, неколико стотина метара изнад тла, надомак града Јоханесбурга у Јужној 
Африци. То је, у филму, брод ванземаљаца, који су избеглице из своје цивилиза-
ције, азиланти, и који су дошли да би испод брода, на тлу Африке, склепали неко 
своје убого насеље од нашег одбаченог картона, лима и дроњака, и затражили 
од нас социјалну помоћ. Са тачке гледишта науке, ово није немогуће. Могла би 
можда и тако да се прекине Велика тишина.

14. Антологије прича о Великој тишини

Клут-Николсова енцикопедија помиње да постоје чак и две недавне антоло-
гије СФ прича које су (приче) посвећене управо теми Велике тишине. Једну такву 
су уредили Ник Геверс и Марти Халперн, а наслов је Има ли икога тамо напољу? 
(Nick Gevers and Marty Halpern, editors, Is Anybody Out There? 2010).

Другу је уредио Иан Вејтс, а наслов је Парадокс; приче инспирисане Фермије-
вим парадоксом; где су сви? (Ian Whates, editor, Paradox, Stories Inspired by the Fermi 
Paradox; Where Is Everybody? 2014).

Коментари о ове две антологије могу се лако наћи (има их неколико) на ин-
тернету, на основу наслова, и имена уредника.

15. Закључак

Тишина је, као тема, необична, јер је то заправо тема о одсуству нечега, о јед-
ној празнини, својеврсна не-тема. Али видимо да, у космолошким размерама, ти-
шина одзвања мноштвом нада, брига и стрепњи, о којима, у књижевности, ком-
петентно може да проговори само СФ жанр. Јер, то је појава којом је наша пла-
нета обавијена одасвуд, тишина целог универзума, у коме, за сад, изгледа да нема 
никог. Показује да је та „празна” тема, тишина, заправо веома важна и садржајна, 
кад се односи на Велику тишину, познату и као silentium universi, свуд око нас.
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COSMIC GREAT SILENCE, AS A PHILOSOPHICAL  
AND ETHICAL CHALLENGE IN LITERATURE

Summary

The so-called Fermi paradox is this: such a huge universe is around us, with trillions of planets, many 
of which are hundreds of millions of years older than the Earth, so, it would be logical that on at least a few 
of them a civilization had arisen, and reached a high level of development, and spread across the universe, a 
very long time before we appeared on Earth; and yet, we do not hear or see them. This is known as the Great 
Silence, in Latin: silentium universi, and is not puzzling for science only; it also has important philosophical, 
ethical, and even religious implications. Several prominent writers in the science fiction genre used the 
Great Silence as a topic, for instance, Clifford D. Simak, David Brin, Gregory Benford, and Nancy Kress; but, 
there are not many such works, because this topic is really about the absence of something, one glaring total 
void, a kind of non-topic. In this work we consider some of the main explanations offered in literature for 
the Great Silence. We mention Drake’s equation, and Occam’s razor, Von Neumann principle, also various 
explanations offered in Clute-Nicholls online encyclopedia of SF, such as, that some civilizations existed but 
perished, or lost interest in communicating, or, that we do not have adequate receivers, also the so-called zoo 
theory, and SF conspiracy theories; we mention films as X Files, Men in Black, and District 9, etc.

Keywords: Fermi paradox, proposed explanations, science fiction
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„ЦАР ЈЕ ГО!”: ШТА НАМ ЈЕ ТОЛСТОЈ ПРЕЋУТАО О 
ШЕКСПИРУ?

Лав Толстој је почетком двадесетог века, након дугих педесет година тишине, одлу-
чио да проговори и свету саопшти истину о Шекспиру: да је универзално хваљени Ше-
кспиров гениј једна велика лаж. Узимајући као пример драму Краљ Лир, која се сматра 
једним од најбољих Шекспирових остварења, Толстој, својим изневереним читалачким 
очекивањима и јасно одређеним критеријумима уметничке вредности, пркоси увреже-
ним мишљењима књижевних критичара за које је Краљ Лир најизврсније дело светске 
драмске уметности. На Толстојеву страну стао је и Бернард Шо, који се годинама борио 
против „бардолатрије” и њеног погубног утицаја на нове генерације писаца. Са друге 
стране, Џорџ Орвел је у Толстојевој одбојности према Шекспиру видео несвесну бор-
бу између Толстојевог песимизма и Шекспировог оптимизма, док је сматрао да напад на 
Краља Лира произлази из сличности Лирове и Толстојеве судбине. Овај рад тежи томе да 
пронађе све значајне тишине у Толстојевом есеју како би показао да оно што се прећути 
често говори више од оног што је изречено.

Кључне речи: Шекспир, Краљ Лир, Толстој, Шо, Орвел, драма

Одувек сам сањао о томе да пренесем другима 
шта осећам за Шекспира.

Ал Паћино (1996)

It has always been a dream of mine to communicate 
how I feel about Shakespeare to other people.

Al Pacino (1996)

Редитељски деби Ала Паћина из 1996. године је документарни филм У 
потрази за (не било којим, већ Шекспировим) Ричардом (Трећим). Овим ис- 
црпним истраживањем Ричардовог лика и дела, као и Шекспировог драмског 
израза, Паћино је покушао и успео да модернизује архаичност Шекспировог 
језика и да га ширем аудиторијуму представи као писца који је неопходан са-
временом човеку. Паћино је, уједно, успео да превазиђе вечиту потешкоћу са 
којом се сусреће сваки професор књижевности, који има колосални задатак да 
своје студенте поведе у прву шетњу Шекспировим светом. Извесно је да је та-
кав професор, као и Паћино, већ непоправљиви шекспирољубац, који ризикује 
да својим безусловним одушевљењем његовим стиховима изазове одбојност 
код студената, чија се бунтовничка природа буни против свега што јој се намеће 
као оно што мора да зна и треба да воли. Проблем је, дакле, у овоме: на који 
начин ненаметљиво „заразити” друге сопственом љубављу према музици Ше-
кспирових речи, како натерати друге да разумеју и цене све пропусте у његовој 
драматургији, све рупе у заплету, сва понављања, све апсурдне згоде и незгоде 

1 biljanavlaskovic@gmail.com
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његових прослављених јунака и јунакиња? Паћино решава овај проблем дубин-
ском анализом једне драме, чије сцене у филму увежбавају прослављени глумци 
Алек Болдвин, у улози Кларенса, Кевин Спејси, у улози Бакингема, Ејдан Квин, 
као Ричмонд, и Винона Рајдер, као Леди Ен, док сам текст коментаришу чувени 
шекспировци попут Ванесе Редгрејв и Кенета Бране. Али, бисер Паћиновог кри-
тичког приступа тексту драме је његова сопствена ауторитативна персона која, 
глумећи себе као глумца који се припрема за улогу Ричарда, силази међу оби-
чан народ у потрази за суштином текста која му измиче. Оно што један случајни 
пролазник каже Паћину о значају Шекспира у савремено доба, резонантније је 
од било чега што би професор књижевности рекао на ту тему: „Интелигенција 
је повезана са језиком. Када говоримо без емоција, не добијамо ништа од на-
шег друштва. Требало би да говоримо као Шекспир. Требало би да уведемо Ше-
кспира у академију. Знате ли зашто? Зато што би тада деца научила да осећају ... 
Зато је тако лако узети оружје и пуцати једни у друге. Не осећамо ништа према 
другима, али ако би нас неко научио да осећамо, не бисмо били тако насилни”. 
На Паћиново питање да ли нам Шекспир у томе помаже, пролазник одговара: 
„Он је учинио више од тога. Он нам је показао како да осећамо” (Паћино 1996: 
00:03:07-00:03:35).

Ово је вероватно најбитнија ствар коју нам је Лав Толстој прећутао у свом 
критичком насртају на Шекспира из 1906. године. Лако је одбацити мишљење 
„обичних” људи да је Шекспир досадан и неразумљив и рећи да су за разуме-
вање Шекспира потребни посвећеност и читалачко искуство које таквом човеку 
често мањка. Али Толстој није било ко. По сопственом признању, он је најбољи 
могући пример посвећености Шекспировим делима, којима је први пут присту-
пио усхићен због моћног естетског искуства које ће стећи након што их прочи-
та. Награда је, међутим, изостала. Након што је прочитао неке од најхваљенијих 
драма попут Краља Лира, Ромеа и Јулије, Хамлета и Магбета, Толстој је осетио 
одбојност и досаду која га је натерала да се запита није ли читав свет у заблуди 
када надалеко хвали значај Шекспирове уметности, или пак он сам није разумео 
суштину његових дела. Читао га је изнова и изнова, у свим могућим облицима и 
преводима – у оригиналу, на руском, на немачком и у Шлегеловом преводу – да 
би му, у својој седамдесет и петој години, када је настао овај есеј, пружио још 
једну шансу и прочитао читав његов опус. Сумње више није било: за Толстоја је 
несумњива слава коју ужива Шекспиров гениј била једно велико зло, као и сва-
ка неистина (Толстој 1906: 5-62). Како би илустровао ову тврдњу, Толстој крајње 
пристрасно и фундаменталистички приступа деконструкцији једне од најхваље-
нијих Шекспирових драма, Краља Лира. И сам Бернард Шо, чувени борац про-
тив бардолатрије, је признао да „нико неће никад написати бољу трагедију него 
што је Лир” (Шо 1964: 68), која је Шекспирово ремек-дело (66). У пракси, чак се и 
најтврдокорнији противници шекспировске индоктринације, у учионици, заљу-
бе у Лира, ако им је Хамлет био одвећ неубедљив или Отело исувише мелодрама-
тичан. За Шелија, Краљ Лир је савршени примерак свеколике драмске уметнос-
ти (Шели 1840); страст, коју Шекспир узима за главну тему драме, зарива своје 
канџе дубоко у људско срце, сматра Хезлит, а наше тело се гнуша при самој по-
мисли на кидање те споне између страсти и срца, коју је веома тешко одрешити, 
а камоли покидати (Муир 2015: 13). Лир је, тврди Колриџ, брз попут урагана и 
спор попут вртлога који вас лагано гута: „почиње као олујни летњи дан, окупан 

2 Све цитате из Толстојевог есеја о Шекспиру превела је ауторка рада.
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светлошћу; али та светлост је заслепљујућа и најављује буру” (7). Како само до-
сетљиво Шекспир уводи значајне компликације у заплет и користи изразите 
контрасте међу ликовима, изненадне обрте судбине и брзо смењивање догађаја, 
како би нам ум испунио огорченошћу, сажаљењем и надом, усхићено узвикује др 
Џонсон3 (1). Толстој не налази ни мрвицу ове величанствености у Краљу Лиру: 
ако би савремени читалац имао довољно стрпљења да ову „брзоплето склепану” 
драму прочита до краја (у шта сумња), видео би да је она далеко од савршенствa, 
да је заправо „веома лоша”, „одвратна” и „заморна” (Толстој 1906: 46). Онима 
који немају стрпљења да прочитају комад, Толстој детаљно описује заплет драме, 
непристрасно, како сам тврди (Исто). Постоји ли ико ко је пре Толстоја приме-
тио да је напросто немогуће да један болесни старац од осамдесет и више година 
носи у наручју мртву Корделију? Како је могуће да је свету промакла та чињени-
ца, поред таквих „испразних” стихова које говори помахнитали Лир:

Заурлајте, заурлајте, заурлајте!
О, ви сте сви од камена! Да имам
Језике ваше, ваше очи, ја бих
Од јада свод небески срушио.
Заувек она оде. (Шекспир 2011: 1587)

За Толстоја је ово још једно у низу „Лирово ужасно бунцање, због којег се 
човек стиди као кад чује неуспелу шалу” (Толстој 1906: 44). 

Толстојева критика компликација у заплету, које др Џонсон хвали, наро-
чито је занимљива. Са једне стране, тачно је да је Шекспир склон претеривању: 
у Комедији пометњи није му довољан један пар близанаца већ им придружује и 
слуге близанце; у Ричарду Трећем ни најдетаљније исписано породично стабло 
Јоркових и Ланкастерових не би нам помогло да брзо схватимо корелацију из-
међу превеликог броја ликова у комбинацији са згуснутом драмском радњом; 
у његовим драмама, деценије трају неколико сати, жене се прерушавају у 
мушкарце, мушкарци се трансформишу у магарце, кипови оживљавају – све је 
у знаку претеривања. Толстој се оглушује о Колриџову тезу да се поетска вера 
састоји у својевољном сузбијању неверице, која је, нарочито у позоришту, нео-
пходни услов за уживљавање у имагинарни свет дела. Шекспир о томе говори у 
прологу драме Хенри Пети, када Хор подучава публику како да у својој машти 
направи војску: 

Кад је о коњима реч, ви замислите 
Да их посматрате да холим копитама
По мекој земљи остављају траг.
Ваше мисли нека опреме сад наше
Краљеве и нек их прате тамо-амо
Прескачући време и збијајућ дела 
Година многих у пешчани сат. (Шекспир 2011: 761) 

У Краљу Лиру, ово је нарочито значајно, будући да читава драма почива на 
апсурду. Као што је случај са већином Шекспирових драма, ако судимо разумом, 

3 Наведени критички есеји о Краљу Лиру, Хезлита, Колриџа и Џонсона, објављени су у књизи King 
Lear, Critical Essays (друго издање од 2015. године), чији је уредник Кенет Муир. Наслови поједи-
начних есеја гласе:

 William Hazlitt, “Characters of Shakespear’s Plays” (1817)
 Samuel Taylor Coleridge, “Notes on King Lear” (c. 1817)
 Samuel Johnson, “Notes from the Plays of William Shakespeare” (1765)
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апсурдне су, ако судимо ухом, узвишене су (Вајнтрауб 1970: 68). Толстој, реа-
листа, не чита драму својим унутрашњим оком, већ вођен логиком, објективно 
износи на видело све неприродне ситуације у Лиру. О почетној немогућој ситу-
ацији, када Лир дели своје краљевство на основу ласкања својих ћерки, писали 
су многи и пре и после Толстоја. Он се уз то пита: чему све те глупе шале луде? 
Како то да ни Лир ни било ко други у драми не препознаје Кента? Зашто Глостер 
и Едгар одмах верују Едмунду на реч? Зашто Кент малтретира Освалда? Како је 
могуће да нико, па чак ни његов рођени отац, не препознаје Едгара као јадног 
лудог Тома? Како је Лир могао да зна да је Едмунд преварио Глостера када није 
присуствовао том догађају, нити је о томе обавештен? Зашто Едгар није рекао 
слепом Глостеру да му је син? Како је слабашни Лир успео да убије војника који 
је обесио Корделију? И како одједном препознаје Кента на самом крају драме 
када га за све то време није препознао? Иако се може рећи да је суштина целе 
драме сажета у Глостеровој изјави да „јесте / Проклетство доба овога у том / Што 
луди воде слепе” (Шекспир 2011: 1568), Толстој сматра да је она само непотребна 
досетка, која, уз апсурдну сцену скакања са Доверске литице на равно тле, само 
потврђује његово мишљење да је Шекспирова карактеризација лоша, ситуације 
потпуно неприродне и да драма не задовољава чак ни најелементарније услове 
драмске уметности (в. Толстој 1906: 29-30). Претпоставимо да је све од наведе-
ног тачно, шта је са Шекспировим „музикалним речима” које опчињавају многе? 
Толстој, који је дела читао и у оригиналу и у преводима, каже да је Шекспиров 
језик празан и претенциозан (54), те да нико у стварности не прича као његови 
ликови. Али шта је то што конституише драмско-поетски језик? Да ли он треба 
да звучи као свакодневни говор да би био уметност? Треба ли замерити краљу 
Џону што, уместо да Филипу Копилану каже „Иди брзо међу лордове и још брже 
се врати да ми пренесеш вести”, изговара: „Буди Меркур, своје ноге окрилати, / 
И од њих к мени, к’о мис’о долети” (Шекспир 2011: 617)? Да ли је претенциозно 
рећи да смо за богове оно што су муве за обесне дечаке, да нас богови убијају из 
забаве (1568)? Звучи ли неприродно да су неки „рођени велики, неки стичу вели-
чину, а некима величина пада с неба” (516)? Толстој је сматрао да је Шекспирова 
величина пала с неба у облику „епидемије” (Толстој 1906: 97). Сви ти људи, који, 
и поред овако објективно изложених аргумената, не виде да је Шекспир био лош 
уметник, ако је уопште и био уметник, пате од исте болести – неке врсте масовне 
хипнозе која им не дозвољава да виде оно што је очигледно. Као последица ове 
хипнозе, драма Толстојевог времена, укључујући и његову сопствену, како при-
знаје, досегла је најнижи ниво деградације (121) јер је публика и даље опчињена 
човеком који је одавно требало да падне са трона врхунског уметника. 

На Толстојеву критику Шекспира немогуће је одговорити, нити она тражи 
одговор. Одбојност коју је Толстој осећао према барду је искрена. Одакле, међу-
тим, она потиче, је далеко интересантније питање, на које Толстој није искрено 
одговорио, већ је кривицу пребацио на саме стихове и на људе који те стихове 
хвале као изврсни примерак драмске уметности. Толстој нам је прећутао да је 
свестан да му нешто измиче у Шекспировом тексту. Харолд Блум би то „нешто” 
назвао daemon или genius, који се ретко рађа и надживљава сопствено доба4. Тол-
стој је, заправо, био на корак од упознавања са Шекспировим демоном, а да тога 
није био ни свестан. Фикција нам понекад не пружа само ствари које желимо, 

4 Видети: Harold Bloom, The Daemon Knows: Literary Greatness and the American Sublime (New York: 
Spiegel & Grau, 2016).
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већ и ствари за које нисмо свесни да их желимо. Џорџ Орвел је указао на то да је 
Толстој изабрао Краља Лира као кључну драму за своју расправу због сличности 
њихове судбине и карактера. У својим позним годинама, Толстој се, као и Лир, 
одрекао свог имања, титуле и ауторских права. Сматрао је да ће кроз живот аске- 
те испунити Божију вољу и бити срећан. Срећа му је, међутим, окренула леђа, 
баш као и људи из његове околине, који су га прогонили управо због тога што 
се одрекао свега. Осим што је, наводно, скоро полудео због оваквог развоја до-
гађаја, Толстој је сличан Лиру и због тога што је деловао из погрешних побуда, 
не добивши оно што је очекивао. Патио је од исте оне ароганције и поноса због 
којих је осудио Шекспировог Лира, а чак се и његово двоје деце, попут Гонериле 
и Регане, окренуло против њега (Орвел 1947). Како ли му је мрско морало звуча-
ти да „оштрије од зуба / Гујиног рани када незахвално / Имамо дете!” (Шекспир 
2011: 1545); да ли се нашао прозваним када Будала назива Лира „будалом”, гово-
рећи: „Све си своје остале титуле раздао; са овом си рођен” (1543)? Толстој нам је 
ово прећутао. Али, ако бисмо нагађали, могли бисмо да кажемо да је управо ово 
дело фикције суптилно изнело на видело Толстојев унутрашњи сукоб, који је он 
сам одбио да призна. Можда је Толстој могао да осети задовољство ослобађања 
скривеног сопства које му је Шекспир нудио у свом Краљу Лиру, да је само хтео 
да прихвати ову игру.

Са друге стране, већ поменути Бернард Шо, озлоглашени критичар Шек-
спира и човек кога називају другим најважнијим писцем са енглеског говорног 
подручја (одмах после Шекспира, разуме се), радо се упуштао у ову интерпрета-
тивну игру са бардовим текстом, иако јој је најчешће наметао сопствена правила. 
Као и Толстоју, сметала му је „бардолатрија”, али, за разлику од Толстоја, Шо није 
кудио Шекспиров стил. Напротив, тврдио је да његова „вербална музика” пред-
ставља врхунски ужитак за оног ко успе да је „чује”. Шо чак жали човека који 
није у стању да ужива у Шекспиру јер је он „надживео на хиљаде способних ми-
слилаца, и надживеће још хиљаде њих” (Шо 2002: xviii). Проблем је у тематици 
коју Шекспир обрађује, а за коју Шо с правом каже да је застарела и релевантна 
за елизабетанско доба, док ново доба захтева и нова тумачења историје, филозо-
фије и уметности човечанства. Након што је написао сопствену верзију драме о 
Јулију Цезару (Цезар и Клеопатра, 1898), Шо је објаснио, у предговору, да нуди

јавности свога Цезара као побољшање над Шекспировим ... Ја сам само поновио у 
дијалекту мог времена и у светлости његове филозофије оно што су они казали у 
дијалекту и светлости својих (Шo 1964: 66) ... Филозофија, поглед на живот, јесте 
оно што се мења (68) ... И позоришни посетилац може с разлогом да тражи да му 
историјски догађаји или личности буду приказани у светлости његовог времена, чак 
иако су их Хомер и Шекспир већ приказали у светлости својих времена. (70)

Током читаве своје изузетно дуге каријере као драмског писца и позори-
шног критичара, Шо се враћао Шекспиру, некада говорећи како презире његов 
ум и како би најрадије ископао и каменовао његов леш, а некада хвалећи његову 
уметност као ону којој на енглеском језику нема премца5. 

5 Као пример издвајамо Шоов опис језика у драми Отело: “It remains magnificent by the volume of 
its passion and the splendor of its word-music, which sweep the scenes up to a plane on which sense is 
drowned in sound. The words do not convey ideas: they are streaming ensigns and tossing branches to 
make the tempest of passion visible.” (Шо 2002: xx).
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Задржимо се, међутим, на Лиру: Краљ Лир је једна од ретких драма о чијој 
позоришној продукцији Шо није писао6. У различитим контекстима је у неколи-
ко наврата признао да је Лир најбоље написана трагедија икада, те да је чак и Ли-
рова Луда трагични јунак у овој драми. У луткарском комаду Шекс против Шоа, 
који је изведен 9. августа, 1949. године, на фестивалу у Малверну, Шо ретроак-
тивно описује своју драму Кућа која срце слама као модерну верзију Шекспи-
ровог Краља Лира, дајући тиме омаж овој јединственој трагедији. Ипак, Шо је 
поздравио вест да је Толстој, чије је особено осећање света признао као мање или 
више сродно његовом властитом (Шo 1964: 142), написао осуду Шекспира. Чак 
и пре него што је прочитао Толстојев есеј, Шо је написао писмо подршке, у којем 
између осталог каже:

Као што знате, упорно се трудим да Енглезима отворим очи како би увидели испраз-
ност Шекспирове филозофије, површност и другоразредност његове моралности, 
слабост и некохерентност његових мисли, његов снобизам, његове вулгарне предра-
суде, његово незнање, и све што дисквалификује било какве претензије на то да је он 
врхунски филозоф. (Толстој 1906: 166)

Шо, наиме, користи још непрочитану Толстојеву критику Шекспира како би 
изнова пласирао сопствене идеје. За разлику од Толстоја, он не говори о лошој 
карактеризацији, неприродним ситуацијама и извештаченом језику, већ замера 
Шекспиру на томе што не доводи у питање укорењене моралне вредности, због 
чега га сврстава у групу писаца којој припадају Дикенс и Скот, који су „веома 
забавни”, али је њихова моралност наслеђена (“ready-made”). Према Шоу, Ше-
кспир није био сјајан мислилац, али је био изузетан уметник, а то је управо оно 
што Толстој оспорава. Иако се Шо није огласио након што је прочитао Толстоје-
ву критику Шекспира, он је у овом писму антиципирао Толстојеву реакцију чак 
и према „вербалној музици”, коју је толико ценио код Шекспира. Сматрао је да 
Толстоја, као странца, не могу да очарају Шекспирови стихови као што би оча-
рали неког Енглеза. Шта год да Толстој има да каже о Шекспировом изванред-
ном књижевном умећу, духу, мимикрији и свим оним квалитетима због којих 
је омиљен међу Енглезима, сви они су непобитна чињеница, тврди Шо (168). 
Оно што Шо очекује од Толстоја јесте да дискредитује Шекспира као мислиоца 
(што Толстој у великој мери и чини), па макар због тога био стигматизован у Ен-
глеској као јеретик. Сам усуд напада на барда је вредан подухват, па је разумљи-
во то што је Шо одлучио да не одговори на Толстојево неразумевање Шекспира 
као уметника.

Иако се Толстојева критика Шекспира може лако дискредитовати као бар-
дохуљење које потиче из сопствене немогућности да се досегне таква глобална 
популарност, какву Шекспир и данас ужива, његова поједина запажања морају 
се признати као исправна. Чак се и Џорџ Орвел слаже са Толстојем да је Краљ 
Лир лоша драма као таква. „Исувише је развучена”, тврди он, „са превеликим 
бројем ликова и споредних заплета. Једна зла кћи би била потпуно довољна, а 
Едгар је сувишан лик у драми: заправо би комад био бољи када у њему не би 
било ни Глостера ни његових синова” (Орвел 1947). Када затворимо очи и поми-
слимо на драму Краљ Лир, требало би да видимо „величанственог старца обуче-
ног у црно, дуге седе косе и браде, попут лика са Блејкових слика (који, истовре-
мено, личи и на Толстоја), како крчи пут кроз олују и проклиње небеса, док га 

6 Видети антологију Шових списа о Шекспиру у едицији Shaw on Shakespeare (edited by Edwin 
Wilson, New York: Applause Theatre & Cinema Books, 2002).
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прате једна Луда и један лудак. Одједном се сцена мења и сада старац, који и даље 
куне и не разуме ништа, носи мртву девојку у наручју, док његова Луда виси на 
вешалима негде у позадини” (Исто). Глостер, Едмунд и Едгар заиста су сувишни 
у овој менталној слици; њој чак не треба ни дијалог, јер је сам костур комада ин-
херентно трагичан у свом ћутању. Ипак, Шекспир је на првом месту песник, чији 
стихови појачавају осећај трагичног. Ако је Толстој у праву када критикује њего-
во драматичарско умеће, онда претерује када у Шекспировом песништву види 
„потпуно одсуство естетског осећања” (Толстој 1906: 82). Ако отворите било коју 
страну, било које Шекспирове драме, вели он (96), нећете наћи десет узастопних 
стихова који су разумљиви, неизвештачени, природни за лика који их изговара, 
и који одају уметнички утисак. Овом експерименту неће одолети ниједан прави 
шекспирољубац, па тако ни ми:

У шупљој круни смртне главе краља
Смрт има двор свој. Ту седи стара смрт,
Руга се краљевству, кези раскоши,
Даје му предаха да у краткој сцени 
Краљује, страши, убија погледом ...
Капе на главу, не ругајте се месу 
И крви обожавањем дубоким;
Одбац’те поштовање, обичај, покорност,
Јер сте ме досад погрешно гледали;
Као и ви, живим од хлеба, осећам глад и жеђ,
Знам за тугу, тражим себи пријатеље.
Па кад знам за све то, зар сам онда краљ? (Шекспир 2011: 650)

Тешко нам је да признамо да је Толстој био у праву – Шекспир се заиста 
понавља. Он изједначава једног краља, као што је овде цитирани Ричард II, са 
обичним човеком; за њега су угојени краљ и мршави просјак „два различита јела 
од исте намирнице”, две чиније које заврше на истој трпези за црве (1444); њему 
ништа није свето, његов Јеврејин има очи, руке, органе, удове, чула, наклоности, 
страсти, баш као хришћанин (340); плаши нас што се проналазимо у поступци-
ма његових убица који су исувише људски. Јасно је да су његови ликови безмало 
исти, али у томе и лежи снага Шекспировог уметничког израза. Он позива на 
разумевање, на прихватање различитости, на преиспитивање устаљених вредно-
сти (ма шта Шо тврдио), на признавање да смо у основи, као људска бића, сви 
вођени страстима које је неопходно усмеравати ка добру, мада узде понекад ис-
падну из руку. Толстој је кудио кукавичлук људи који се плаше да кажу да је „цар 
го”; али није „цар” го, већ је он оголио душу света.
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“THE EMPEROR IS NAKED!”: WHAT DID TOLSTOY NOT TELL US ABOUT 
SHAKESPEARE?

Summary

At the beginning of the 20th century, after long fifty years of keeping quiet, Leo Tolstoy decided to 
break the silence and announce to the world the truth about Shakespeare: namely, that the universally cel-
ebrated genius of Shakespeare was a notorious lie. In his “Critical Essay on Shakespeare”, he comments on 
King Lear, which is widely considered as one of Shakespeare’s best plays, in order to express his disappoint-
ment and challenge the established critical praises with his own firmly set criteria of artistic value. Tolstoy’s 
views were supported by Bernard Shaw, who had been fighting against “bardolatry” and its devastating ef-
fect on the new generations of writers for years. On the other hand, in Tolstoy’s disapproval of Shakespeare, 
George Orwell saw an unconscious struggle between Tolstoy’s pessimism and Shakespeare’s optimism, while 
he thought that the attack on King Lear resulted from the similarities in Lear’s and Tolstoy’s lives. This paper 
aims at finding all the meaningful silences in Tolstoy’s essay in order to show that the unsaid often reveals 
more than what is said.
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TIŠINA KAO STRUKTURNO-STILSKI ELEMENT 
HEMINGVEJEVE KRATKE PRIČE 

Rad će se pozabaviti tišinom kao umetničkim sredstvom izražavanja i relevantnim kons-
truktivnim elementom žanra kratke priče na primeru proznog dela Ernesta Hemingveja i teo-
rijskih uvida Ihaba Hasana. Studija Ihaba Hasana Književnost tišine iznosi tezu da se moderna 
književnost okreće protiv same sebe i da teži tišini, „ostavljajući nas pred teskobnim mislima o 
nasilju i apokalipsi”. Po Hasanu, tišina se razvija kao „metafora jednog novog stava koji je kn-
jiževnost izabrala da zauzme prema sebi”, te stoga tišinu tumači kao vid samoodbrane knjiže-
vnosti u trenutku kad se suoči sa zlom, dok je na mikroplanu posmatra kao temeljno poetično 
odredište stila Ernesta Hemingveja. Za Hemingvejevo delo Hasan kaže da je „najbliže našem 
bezumlju i nadi”, i otkriva u njemu paralele s tradicijom antiknjiževnosti kakvu su pisali De 
Sad, Kafka i Beket.

Rad će pokušati da analizom Hemingvejevih priča pokaže da se tišina kao struktur-
no-stilski element koristi da bi osećanja, događaji i spoznaje, bili evocirani i rekonstruisani, a 
ne opisani i prepričani. Tišina je sinonim svođenja na suštinu, a ne siromašenja izraza, i nije vid 
odbijanja komunikacije, nego osvedočenje da se različitosti ne mogu uvek prevazići. Za He-
mingveja, osnovna vrednost književnosti jeste u sažetom prikazivanju konkretnog, pa će rad 
pokazati kako se u Hemingvejevim pričama tišina koristi kao strategija redukcije na primarni 
interes priče, na ono što je neophodno i važno, za razliku od verbalizacije i baroknog izraza, 
koji vode u laž i apstrakciju. 

Ključne reči: Hemingvej, tišina, sažetost, sugestivnost, kratka priča

Pisanje pripovedaka, kratkih priča ili refleksivne lirske proze, dakle svih onih 
formi koje nemaju romaneskni poriv za artikulisanjem celine, predstavlja veliki ispit 
za autore, izazov koji na probu stavlja kako njihov dar i zamah, tako i moć da se usred-
srede na finese pripovednog postupka. Najuzbudljiviji, dakle oni prevratnički, upitni i 
revolucionarni trenuci stvaranja, ipak će se pre ogledati u kratkoj proznoj formi. 

Sredinom devetnaestog veka, kad počinje formiranje teorijskih teza o kratkoj 
priči, kao ključne postavke novog žanra pominju se sve one suprotne formi romana: 
redukcija, isključivanje, sažimanje i fokusiranost. Kratka priča je u američkoj književ-
nosti bila i ostala idealno područje eksperimenta i inovacije, najbolje sredstvo promo-
visanja književnih glasova sa margine, koji su je prepoznavali i kao sredstvo afirmacije 
i kao sastavni deo umetničkog izražavanja. Veliki broj pisaca pominje upravo ovu pro-
znu formu kao relevantan stvaralački izazov, kao zahtevan vid umetničke ekspresije. 
Definicija kratke priče uglavnom podrazumeva zbunjujuće i neskladne imenitelje: pri-
pisuje joj se „beskrajna fleksibilnost” (Lohafer 1983: 7), iznose se hipoteze da ona može 
biti „statična skica bez zapleta”, reportaža, „pesma u prozi, više naslikana no napisana” 
(Lohafer 1983: 7), ali nije manje prisutna ni teza da kratka priča može da se objasni i 
terminima Aristotelove poetike, kao uređena celina. Može da bude savršenstvo reto-
rike bez zapleta, ili pak posredovanje autentičnog ljudskog iskustva koje jezički izraz 
stavlja u drugi plan. 

1 vladislava.gordic.petkovic@ff.uns.ac.rs
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Kratka priča nema obavezu realističnosti, ali akcentovanje mimezisa podrazu-
meva postojanje opipljive spoljašnje realnosti, koja se opisuje, no, istovremeno, i oba-
vezu da njeno predstavljanje bude selektivno: podrazumeva potrebu za sažimanjem i 
za disciplinom u izboru detalja i leksike, s ciljem da se više nagovesti nego što se kaže. I 
u dvadesetom veku kratka priča je opsednuta potrebom da jezik učini sugestivnim i da 
tematski beskraj smesti na ograničen prostor. Ova prozna forma predočava emociju, 
akciju ili reakciju, fleksibilna je i prilagodljiva kako modusu realističkog pripovedanja, 
tako i izletima u fantastično; međutim, nedostatak širine i univerzalnosti u tematici 
nadoknađuje naglašavanjem elemenata fragmentarnog, subjektivnog i lapidarnog, što 
je približava poeziji. Sugestivnost je svojstvo kom kratka priča teži kao svom esencijal-
nom određenju, to je odličje koje je smešta u kontekst formi koje suptilno posreduju 
informaciju, paradoksalno je udaljavajući od proznog prema poetskom izrazu, premda 
verbalna ekonomija u njoj nikad neće postati poetska. Prema Elizabet Bouen, kratka 
priča mora biti sažeta i ne sme biti opterećena činjenicama, objašnjenjima ili analizom, 
ona nije obavezna da nijansira likove ili da daje bilo kakvu detaljnu analizu (Lohafer 
1983: 12-13). Fleneri O’Konor se ogorčeno protivila gomilanju detalja, smatrajući da 
umetnost mora biti selektivna (O’Connor 1984: 93), nadovezujući se tako (premda ne 
eksplicitno) na Poovu ideju jedinstva efekta, gde se ističe da u kratkoj priči detalj mora 
doprineti značenju celine. 

Selektivnost, sugestivnost i suptilnost, kao obeležja i efekti kratke priče, podra-
zumevaju, prećutno ili eksplicitno, ontološki uslovljeno baratanje tišinom. Tišina nije 
znak siromaštva, nedostatka, odsustva ili poricanja, već predstavlja odziv i reakciju 
na preokret i promenu u pripovednom svetu, neretko i podsećanje na nemogućnost 
povezivanja različitih svetova. To se čini paradoksalnim u odnosu na koncepciju pri-
povedanja kao posredovanja, kao prevazilaženja otpora priče koja krije i značenje i 
nakane naratora. 

Autor može izabrati ćutanje iz razloga koji nemaju veze sa potrebom kreiranja 
efekta neizvesnosti i dvosmislenosti, ali izbor tišine, izostavljanja i prećutkivanja, uvek 
je potvrda stvaralačke slobode i rizika. Američki teoretičar Ihab Hasan iznosi tezu 
da se moderna književnost okreće protiv same sebe i da teži tišini, „ostavljajući nas 
pred teskobnim mislima o nasilju i apokalipsi” (Hassan 1967: 5). Po Hasanu je tišina 
u književnosti jednako što i onemelost pred zločinom, no isto je tako izjednačava i sa 
otuđenjem: literatura koja se piše u svetu nakon stradanja u Aušvicu i Hirošimi prestaje 
da bude vremenska i istorijska, a postaje prostorna i ontološka. Nasilje i apokalipsa 
postaju ogledalo savremene imaginacije. Po Hasanu, tišina se razvija kao „metafora 
jednog novog stava koji je književnost izabrala da zauzme prema sebi”, te stoga tišinu 
tumači kao vid samoodbrane književnosti u trenutku kad se suoči sa zlom. Hasan apo-
kaliptičku tišinu vidi kao način samoodbrane književnosti, i kao njen izbor. No tišinu 
isto tako može pisac izabrati iz aistorijske perspektive, kao ličnu poetičku crtu, a Hasan 
je toga svestan kad o tišini govori i na mikroplanu pojedinačnog književnog opusa. 
Konstatujući da posle Hemingvejeve smrti njegovo delo kreće na put evaluacije ko-
jim kreću dela svih velikih pisaca, Ihab Hasan opus ovog pisca određuje kao „najbliži 
našem bezumlju i nadi” (Hassan 1970: 10) i daje jednostavan, ali efektan i intrigantan 
opis Hemingvejeve poetike, rekavši da „Hemingvej našu percepciju kontroliše pravil-
nim rasporedom lakuna” (Hassan 1970: 12) .

Ernest Hemingvej bio je u potpunosti uveren da književna proza može samo da 
nagovesti totalitet, ali ne i da ga obuhvati ili ovaploti, već i stoga što pisac ne može da 
eksponira sve ono što zna: proza predstavlja piščevo znanje i iskustvo, ali prethodno 
filtrirano. Iz domena apsolutne tišine fabule (autentične građe uređene hronološki i 
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kauzalno), koji podrazumeva sve zamislive načine da se ispriča jedna priča, prelazi 
se u domen relativne tišine sižea (prostor konstrukcije fabularnog materijala), u kom 
je svako izostavljanje sračunato na premeštanje tišine u diskurs, u sam tekst. Tišina, 
tako, počinje da dejstvuje unutar narativa, ona postaje nemerljivi potencijal onoga što 
je nerečeno i neiskazivo, neizgovoreno i neizgovorivo. Za Hemingveja, osnovna vred-
nost književnosti jeste u sažetom prikazivanju konkretnog, pa ćemo se potruditi da 
pokažemo kako se u Hemingvejevim pričama tišina koristi kao strategija redukcije na 
primarni interes priče, na ono što je neophodno i važno, za razliku od verbalizacije i 
ekstenzivnog baroknog izraza koji vode u laž i apstrakciju.

Hemingvej je svoju stvaralačku poetiku kovao u različitim kreativnim radioni-
cama, učeći od pisaca i slikara, od predstavnika svoje generacije ali i nešto starijih, od 
američkih, ali i ruskih spisateljskih uzora. Koliko se god njegovo delo predstavljalo kao 
ishodište modernističke proze dvadesetog veka, toliko je ukorenjeno i u tradiciju ame-
ričkog iskustva, poniklo iz stvaralačkih postulata Marka Tvena, Stivena Krejna, prozne 
tradicije naturalizma. Ipak, izostavljanje kao strategija, prvi put je imenovano u He-
mingvejevim autopoetičkim zapisima, a postulat selekcije u reprezentovanju najčešće 
se iskazuje principom tzv. „ledenog brega”. 

Hemingvej je, isto tako, anticipirao prozu američkog minimalizma sedamdesetih 
i osamdesetih godina prošlog veka, i radikalizovanje njegove poetike vidljivo je u prozi 
En Biti, Rejmonda Karvera, Ričarda Forda, Frederika Bartelmija i Meri Robinson, kao 
i manje poznatih američkih pripovedača. Proza En Biti predstavlja svet u kom se čini 
da nema emotivnih sunovrata samo zato što su oni obavijeni pažljivo selektovanom 
tišinom; karakteristična je po minimalističkoj ekonomičnosti izraza i obeležena moral-
nom pasivnošću junaka koja ponekad prelazi u otupelost i katatoniju. Čitaoci, neretko, 
sa otporom reaguju na monohromnu sliku sveta u kojoj su protagonisti cinični i auti-
stični, povučeni i škrti na rečima, čiji se odnos prema svetu otkriva više ekspozicijom i 
selekcijom nego deskripcijom. Svaka priča En Biti poseduje jednu kontrolnu sliku oko 
koje se pripovedanje gradi, kao što je slučaj sa pričom „Zdela”, gde je jedan predmet, 
koji izaziva estetsko zadovoljstvo kod posmatrača, metafora prećutne zamene na kojoj 
počiva život junakinje: zamenjujući strast vanbračne avanture oporom ravnodušno-
šću braka, birajući sigurnu rutinu umesto obećavajuće promene, junakinja izražava 
narativni interes autorke, čiji je glavni cilj da pokaže do kojih prostora tišine dopire 
odbijanje da se sopstveni život promisli i analizira. Strah da se posuda ne ošteti i da 
ne bude oduzeta ili ukradena zamenjuje čitav niz osećanja, raspoloženja i sećanja, s 
kojima junakinja ne želi da se suoči. Budući da je dinamika radnje minimalna, vizu-
elni detalji osvajaju čitaočevu pažnju i apostrofiraju jezičku ekonomiju, koja se definiše 
na nekoliko nivoa: kroz redukovane opise, kroz sučeljavanje iskazanog i nerečenog, 
kroz nedefinisane završetke zasnovane na ambivalentnom odnosu prema džojsovskoj 
epifaniji. Eliptičnost, odsustvo autorskog komentara, nekoherentnost zapleta i zaokru-
ženog efekta, kao i čest slučaj pripovedanja dvostruke intencije (gde se prividno govori 
o jednoj temi a ispod manifestnog sloja priče probija druga), svedoče da su prostori 
tišine na strukturnom i stilskom planu ostali dominantni. U prozi En Biti tišinu uvek 
prati usamljenost. Usredsređujući se na pedantno razlaganje jednolične svakodnevice 
introvertnih, inhibiranih i neretko disfunkcionalnih junaka, autorka najčešće opisuje 
žensko iskustvo i ženski senzibilitet. Bilo da pripovedaju u prvom ili trećem licu, njene 
junakinje su po pravilu svedoci i pasivni posmatrači kriza i problema protagonista koji 
svoje muke i besove ili prećutkuju, ili ih skrivaju preusmeravanjem čitaočeve pažnje na 
trivijalne i banalne detalje svakodnevice, te su tako priče često sačinjene od nanizanih 
vizuelnih doživljaja koji odslikavaju ne samo sećanje ili iskustvo, već i odnos prema 
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svetu koji odlikuje uporna pasivizacija junaka. Izuzetno suptilna percepcija i živa ima-
ginacija likova iz ove proze nisu samo vid karakterizacije nego i činioci pripovedne stra-
tegije, ali se oni ne ovaploćuju u verbalnoj izvrsnosti. Tako, na primer, korišćenjem vi-
zuelnih motiva, En Biti kreira objektivne korelative koji funkcionišu selektivno – tačni- 
je, zavisno od čitaočeve senzibilnosti i prijemčivosti. 

„I po cenu rizika da deluje kao glupak, pisac mora ponekad da samo stoji i zuri, u 
potpunom i jednostavnom čuđenju”, napisao je Rejmond Karver, a njegovi junaci često 
reguju paralizom pred nedoumicama i konfliktima. Nije, dakako, Karver prvi pisac koji 
nam je pokazao da ćutati ne znači ignorisati, već upravo suprotno: gledati, propitivati, 
misliti o svetu. Pre njega su Stiven Krejn, Ernest Hemingvej i Šervud Anderson brižlji-
vom selekcijom detalja sakrivali osećaj nesigurnosti pred tajanstvom sveta. Hemingve-
jevi junaci jesu bili maloreki, ali i sugestivni, zabezeknuti pred tajnama i opasnostima 
takozvanog običnog života, slično kao likovi Stivena Krejna, a Hemingvej se svedenom 
izrazu učio na primeru ruske proze, Čehova i Turgenjeva. Opredeljenje pisca za saže-
tost i intenzitet inicira egzistencijalna napetost proistekla iz pokušaja da se ne bude 
zatočenik sopstvene autobiografije ili pozajmljenih uzora. Prepoznavanje tišine važno 
je iz više razloga: povratak u intimni prostor, poniranje u sebe, nemoguće je dok se 
govori, pa je tišina, tako, i produženi trenutak usredsređenja; to je, dakako, suprotno 
intencijama junaka i junakinja En Biti, čija je tišina pokušaj skrivanja. S druge strane, i 
u Karverovoj prozi tišina često pripada nesigurnima, uplašenima i nemuštima, te ,tako, 
nemost može biti znak demotivisanosti, emotivne i duhovne paralize, i često može da 
najavi nasilje, kao što će posvedočiti priča „Jedan ozbiljan razgovor”. Glavni junak, iz 
čije perspektive selektivno sveznajući pripovedač prati događaje, ima sve odlike na-
silnika: kad se zatekne u kući bivše supruge, on svaki put nešto razbije ili ošteti, sve u 
nejasnoj želji da postigne cilj koji nije jasan ni određen. Naravno, njegovo nasilje iza-
ziva bes i revolt, i nijednog trenutka nije shvaćeno kao poziv na razgovor, a on upravo 
to očajnički želi – da razgovara sa bivšom suprugom. Ovakvi paradoksi u Karverovoj 
prozi proishode iz autističnosti njegovih likova, kojima svaki izlazak izvan sopstvene 
ljušture predstavlja ogroman napor, a napor kog se najviše plaše i izazov pred kojim su 
nemoćni jeste verbalna artikulacija. Nemogućnost komunikacije proganja i partnere 
u pričama „Perje”, „Katedrala” ili „Tolika voda nadomak kuće”, i u svakoj od njih sve-
doci smo nemoći junaka da drugima posreduju bilo koju od svojih osnovnih potreba i 
problema. Upaljen televizor, žamor ulice, buka automobilskih motora, disanje usnulog 
supružnika i repertoar svih drugih pozadinskih zvukova, služe, neretko, da zamaski-
raju zbunjujuću tišinu i junaku daju iluziju da nije usamljen, da je deo sveta. Junak 
priče „Katedrala”, parabole o umetničkom stvaranju, uči se percepciji stvarnosti od sle-
pog čoveka, te je ovo jedna od retkih Karverovih priča u kojima se epifanija povezuje 
sa saznanjem i razvojem, a ne samo sa trenutnim uvidom u suštinu stvari. Junakinja 
priče „Tolika voda nadomak kuće” oseća odbojnost prema mužu koji je, dok je bio u 
ribolovu sa prijateljima, našao u vodi leš silovane devojke, i nije otkriće prijavio policiji 
sve dok nisu završili pecaroški izlet. Klerin glas je hipnotički miran, ona se trudi da 
bude objektivna, ali fizička odbojnost i moralno gađenje toliko su jaki da se ta mirnoća 
zapravo pretvara u spasonosnu katatoniju i razornu empatiju istovremeno. 

 Za mnoge pisce, snažni autobiografski doživljaji, poput doživljaja rata i do-
življaja smrti, pokretač su prerade realnog iskustva u umetničku praksu, ali i ozbiljno 
iskušenje da se pobedi tišina. Učešće u ratu i suočenje sa smrtnom opasnošću pred-
stavljaju opasno primamljivu i primamljivo opasnu opciju odrastanja i afirmacije – sve 
dok, u jednom trenutku, potencijali razvoja i sazrevanja ne budu zbrisani naglom spo-
znajom da se bitka individualnog razvoja vodila u senci dominacije grubih materijalnih 
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interesa ili lažne pozlate ideološkog kontinuuma. Obećanje zrelosti, integriteta i slo-
bode, preobraća se tada u vešto konstruisanu manipulaciju i u socijalnu zaveru protiv 
pojedinca, o čemu su, između ostalih, pisali pripadnici američke Izgubljene generacije.

Hemingvejev doživljaj patriotskog entuzijazma i posleratnog razočaranja, ve-
zanog za iskustvo Prvog svetskog rata, prenesen je u neke njegove kratke priče koje 
su obrađivale i ljubavnu i ratnu tematiku. U priči „Mačka na kiši”, tmuran i dosadan 
dan na italijanskoj obali je suptilno kontrastiran sa reminiscencijama na rat koji je for-
malno okončan nepunih pet godina ranije: blizu hotela u kom se Amerikanac Džordž 
i njegova žena dosađuju – on prekraćuje vreme čitanjem u krevetu, ona pokušava 
njegovu pažnju da privuče fantazijama o nekom drugačijem životu – nalazi se park u 
kom stoji ratni spomenik orošen kišom. Slike jednoličnog, kišom nakvašenog predela, 
drveća, zgrada i stolova u baštama, sa kojih se cedi voda, navodio je mnoge tumače 
da se fokusiraju na simboliku plodnosti i ženske seksualnosti, no turobno, makar bilo 
samo uzgred pomenuto, prisustvo ratnog spomenika u parku, šalje jasnu poruku o 
tome da je ratna pogibelj ako ne zaustavila, ono značajno usporila i izmenila sve pri-
rodne tokove, pa i nepovratno pogoršala međuljudske odnose. Specifičnost „Mačke na 
kiši” ogleda se u činjenici da se u njoj slike plodnosti kontrastiraju sa slikama smrti, 
prećutno i nenametljivo, izazivajući nelagodu ili depresiju kod čitaoca; osećaj nemoći 
da se problem iskaže i reši, prati, na različitim nivoima, i priče poput „Ubica”, „Bregovi 
kao beli slonovi”, „Kanarinac za jednu osobu”, „Kraj nečega”. U svakoj od njih tišina 
prati umiranje, bilo fizičku smrt, bilo okončanje ljubavnog ili emotivnog odnosa. 

Hemingvej je „Mačku na kiši” pisao u februaru 1923, kada je sa suprugom Hedli 
Ričardson boravio na severozapadu Italije, u gradu Rapalu, u hotelu „Rivijera Splen-
did”. Piščevi biografi navode da je pisac boravio u sobi broj 66 dok je pisao ovu priču 
(Neele 2000: 102). Hemingvej, u pismu Gertrudi Stajn, more u Rapalu opisuje kao „bez 
snage i tmurno” (weak and dull) (Baker 1981: 79), iz čega se da zaključiti kako je pre-
deo neinspirativan a atmosfera monotona, kao i to da pisac posredno govori o svom 
raspoloženju. Spomenik koji figurira u Hemingvejevoj priči postaje snažan i dramati-
čan simbol nedovršenih života i neispunjenih očekivanja, iako to nigde i nikako nije 
rečeno: čitalac ipak i bez reči prepoznaje vezu između statičnog simbola istorijskog 
pamćenja i individualne čežnje i želje o kojima govori Džordžova supruga. Teško da se 
pozicije mlade žene, željne porodičnog mira, i onih koji su izgubili život u ratu mogu 
porediti, ali spomenik je ipak univerzalni označitelj osujećenosti, poraza, egzistencijal-
nog bezizlaza i generacijske osujećenosti: rat je nekom oduzeo zdravlje i veru, nekom 
život, oni koji su preživeli ostali su emotivno disfunkcionalni, obeleženi traumom i tu-
gom koje su iskusili, obavijeni tišinom ili besciljnom logorejom koja je samo uzaludan 
pokušaj popunjavanja lakuna. 

 „Mačka na kiši”, međutim, kontrastira, uz pomoć spomenika kao simbola, i od-
nose koje uspostavljamo prema životu i umetnosti. Za lepog vremena, umetnici sede 
u parku i slikaju prirodu oko sebe, a meštani obližnjih gradova dolaze na isto mesto 
ne zato da bi uživali u pogledu na more, već da pohode spomenik i odaju počast pa-
lim žrtvama. Ironičnim, a jednostavnim pripovednim stilom, dobro skriveni kontrast 
između onih koji neuverljivo i nemotivisano reprodukuju lepotu, s jedne, i negovanja 
sećanja na ratna stradanja, s druge strane, uokviruje priču o želji za promenom jedne 
anonimne mlade žene koju pisac predstavlja samo kao Amerikanku – kao „američku 
suprugu” ili pak kao „američku devojku”, prepuštajući čitaocu da sam otkrije zbog čega 
se prećutkuje njeno ime. Ona nema osećaj proticanja istorije niti svest o istorijskim 
događajima, nju ne zanima večnost nego trenutak, i rekli bismo da je opsesivno zao-
kupljena samo sopstvenim potrebama da njenu pažnju u jednom trenutku ne privuče 
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jedno, prividno bespomoćno, ali snalažljivo i okretno biće, mačka koja se pod stolom 
skriva od kiše. Od u trenutku rođene zamisli da usvoji nezaštićenu životinju, žena kon-
struiše, u dugom monologu o svojim željama, sliku građanske porodične idile ušuš-
kane u lepu odeću i srebrninu - dakle, sliku onoga što joj bolno nedostaje. Međutim, 
reči koje izgovara sudaraju se sa mukom druge strane: njen suprug joj ništa neće obe-
ćati, niti ukinuti, izuzev što će je posavetovati da ućuti i uzme nešto da čita. 

Želja bezimene Amerikanke da ponovo sagradi tradicionalni porodični dom ne-
ostvarljiva je koliko i mogućnost da će hotelski gost u svom privremenom smeštaju 
pružiti utočište jednoj uličnoj mački. Prepuštajući nas mački, kao metafori i emotiv-
nom lakmusu, Hemingvej otvara prostore tišine i neizrečenih pitanja: jedno od njih bi 
moglo da bude i pitanje da li je empatija selektivna. Drugim rečima, da li preosetljivost 
za blagostanje mačke podrazumeva neosetljivost na ratne gubitke o kojima svedoči 
spomenik, ili je usredsređenost na želju da se dobije mačka vid kompenzacije za neo-
stvarene snove. A opet, čitava se priča odigrava u prostoru komemoracijskog sećanja, 
te ostaje pitanje da li je snažan ironični kontrapunkt ponuđen da bi se bez autorske in-
tervencije postavilo pitanje neumitnih rodnih razlika. U dugoj senci spomenika, žena 
vidi pokislu životinju te reši da učini za mačku ono što ne može za sebe, da joj pruži 
dom; spasavanje će biti neuspešno, jer nije ni potrebno; mačka nekud odlazi pre nego 
što Amerikanka izađe iz hotela, čime se jasno potcrtava ironična svest o tome da nam 
izmiče ispunjenje i najsitnijih želja. Svestan da nema prave promene u domenu našeg 
uticaja, ni promene istorije ni promene sopstvenog života, Džordž, u toj priči, samo 
tiho čita, krijući se knjigom kao odbrambenim bedemom i od slike nedavne ratne po-
šasti, i od suprugine naglašene individualizacije borbe za sopstveni život. 

Za Hemingveja je pisanje proces koji zahteva građenje strukture, jer je bio uveren 
da je proza arhitektura a ne unutrašnja dekoracija. Autobiografiju prećutno koristi kao 
temelj iz kog nastaje umetnička proza, ali je ona istovremeno i „figura čitanja” (De Man 
1979: 919), i prostor obezličenja (de-facement). Pol De Man je u članku „Autobiogra-
fija kao raz-obličenje” napisao da autobiografija nije ni žanr ni modus već figura čitanja 
ili razumevanja koja se pojavljuje u svim tekstovima do određenog stepena. Da bismo 
razumeli autobiografiju kao diskurzivni okvir, moramo je videti kao kritički čin. Anita 
Grosman smatra da tri elementa definišu autobiografiju: selekcija, imaginacija i ima-
ginativna re-kreacija. Autobiografski subjekt uživa privilegovanu ontološku poziciju. 
Tišina i tajna, međutim, obavijaju stvaralačke postupke dozom mistifikacije koja nije 
uvek razrešiva u kritičkom tumačenju. Hemingvej se odupire prekomernoj, nasilnoj 
verbalizaciji stoga što smatra da prava vernost književnosti može da se iskaže samo 
ako se sažeto predstavljaju brižljivo odabrani prizori. Hemingvejeva tišina ukorenjena 
je u nameri da se događaj, iskustvo i emocija, predstave i evociraju, a ne prepričavaju i 
opisuju. Tišina, tako, nije lišavanje, već sinonim mere koja nas vodi ka suštini. 
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SILENCE AS A STYLISTIC AND STRUCTURAL DEVICE IN THE SHORT STORIES OF 
ERNEST HEMINGWAY

Summary

Hemingway created a language, both symbolic and journalistic, in which external reality resonates 
with connotative meaning. His famous prose style consists of plain but powerful words and simple but art-
fully structured syntax, and it aims at the direct presentation of the object and the use of language which 
was endowed with silence and carefully stripped of any ornaments that could be misleading. His stories are 
replete with symbolic language, functioning referentially to describe a plausible event or real object with 
symbolic implications. Hemingway chooses to achieve small-scale, concentrated effects rather than con-
struct majestic sentences. 

Although considered to lack the scope of the novel and accused of being fragmentary and subjective, 
short story can use its brevity to claim its kinship to poetry and yet not violate its realistic frame. Declaring 
the need for compression, the form combines the increased rigor in detail selection and word choice with an 
emphasis on suggestive language and distribution of silence, in order to convey emotion and render judg-
ment within the confines of its generically limited space. The suggestiveness in the modern short story is 
essential to the form, for the very shortness of the story demands the kind of compression of discourse that 
lies somewhere between the language of poetry and that of novels. 

Keywords: Hemingway, silence, compression, suggestiveness, short story
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UNIVERZALIZAM ELIOTOVIH TIŠINA

Poezija T. S. Eliota, kao uostalom i poezija svakog moderniste, obiluje pauzama i tišinama 
koje emaniraju karakteristični podtekst. Fokus našeg interesovanja je, međutim, usmeren ka 
tišini kao pesničkom simbolu, koji u Eliotovim stihovima uzrasta do svojevrsnog apsoluta od-
nosno poetske kategorije nad kategorijama. Analizirajući niz dela iz Eliotovog opusa, počevši od 
ranih simbolističkih pesama, sve do kapitalnog dela Četiri kvarteta, ukazujemo na činjenicu da 
je pesnik, kao malo koji modernista, ostao veran pesničkom simbolu tišine koji stoji izdvojen u 
sazvežđu drugih znakova utkanih u njegove stihove. U ovom smislu biće intonirana i završna 
razmatranja, čime se iznova skreće pažnja na veličinu Eliotovog pesničkog genija. 

Ključne reči: Tomas Eliot, tišina, bezvremenost, apsolut, modernizam, pesništvo, entropija, 
aporija

O odnosu govora, odnosno poezije, i tišine, izrečeno je mnogo upečatljivih su-
dova, počev od onog čiji je navodni autor Pseudo-Dionisije [Sv. Dionisije Areopagita], 
koji kaže „da kada zaranjamo u onu tamu koja se može smatrati zaumnom, ne krećemo 
se samo u zoni u kojoj je govor oskudan već i u oblasti apsolutne tišine, u kojoj nema ni 
misli ni govora”2 (Nili 1987: 89). Iz pomenutog arsenala određenja vredno je izdvojiti 
i maltene kolokvijalnu konstataciju Čarlsa Simića po kojoj je poezija zapravo „siroče 
tišine”3 (Barker 2000: 51), budući da reči nikada ne mogu predstavljati pandan iskustvu 
koje im prethodi. Takođe, smatramo relevantnim i sud Dejvida Džaspera (2005: 57), 
koji, recimo, uočava da modernizam, kojem Eliot bez rezerve pripada, kao uostalom 
i postmodernizam, uporedo sa misticizmom, dele osećaj takozvane „krize jezika, a sa 
druge strane, što je pomalo paradoksalno, osećaj poverenja u jezik.”4 Odnos je, dakle, 
krajnje dvosmislen.

U tom smislu tišina se može shvatiti kao iskrivljena referenca samog jezika, kao 
neki indikativni znak neuspeha u komunikaciji. Uprkos tome, ona nesumnjivo figurira 
i kao validna poetska tehnika. Modernisti joj pribegavaju kao argumentativnoj stra-
tegiji, vrsti manevra kojim se, kroz pomenuto samoukidanje, jezik rekonstituiše kao 
posredni faktor ili figura govora unutar jezičkog sistema, odnosno medijuma. Njoj 
korespondira pauza u muzici koja, kao jedinica ritma, moćno utiče na svoje zvukovno 
okruženje. Odbijanjem da stvari jezički odredi, pesnik se, dakle, odriče jezičkog po-
sredovanja i uz to prevazilazi jeziku inherentne indirektnosti. Pesnička kompozicija 
se, dakle, aktuelizuje zahvaljujući nekoj vrsti lingvističkog minimalizma, asketizma 
i, čak, odricanja, čije psihološke i moralne implikacije prividno zamagljuju filozofski 
podtekst na koji autor upućuje. 

1 tomislavmp@gmail.com
2 “When plunging into the Darkness which is above the intellect, we pass not merely into brevity of 

speech, but even into absolute silence, of thoughts as well as of words.” (Prevod autora)
3 “Orphan of silence” (Prevod autora)
4 “…crisis in language and yet also, paradoxically, trust in language.” (Prevod autora) 
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U raspravi naslovljenoj Protiv jezika, Rozmari Voldrop (1971: 11) zaključuje da 
moderni pesnici ne mogu naći adekvatne izraze kako bi izrazili kvalitete čiste duhov-
nosti ili njihovog odsustva, što će reći neispunjenosti sadržaja. Oni, takođe, ne nalaze 
jezički ekvivalent pojmu haosa vezanog za nesvesno, neizdiferencirano i apstraktno na 
jednoj strani, kao i emociju, senzualnost, energiju, san i nerazum, na drugoj. U ovu 
grupu, prema Rozmeri Voldrop, spadaju i fizički objekti čiji odnos prema rečima egzi-
stira na nivou puke konvencije koja, ako se dovede u sumnju, čini da objekat postane 
neizreciv, odnosno lišen svoje suštine (Ibid.). Ovaj samonametnuti redukcionizam, 
imanentan odnosnim književnim delima visokog praga recepcije, čini da čitaoci u 
njima, makar u početnim čitanjima, ne vide ništa drugo do težnju za odbojnošću, po-
ricanjem, duhovnim osiromašenjem, pa čak i smrću. Ovakvim viđenjima se, kao što je 
poznato, suprotstavljaju one davno prepoznate epohalne vrednosti tehnika modernog 
pesništva, kojima se postiže potpuno novi odnos sa realnošću i upriličuje putovanje u 
unutrašnjost ljudske psihe.

Romanopisci moderne, baš kao i pesnici, dezintegraciju jezika postavljaju na-
spram realnosti, koju je, usled savremene krize percepcije, nemoguće izraziti. Poznatiji 
eksperimenti te vrste su: Konradov roman Srce tame, U talasima Virdžinije Vulf, kao 
i Mučnina Žan Pol Sartra. Dramski pisci poput Samjuela Beketa i Harolda Pintera su, 
pomenuti minimalizam izraza, čuvene pauze i tišine kao najefektniji izraz egzistenci-
jalnog angst-a vlastitih likova, doveli do savršenstva. 

Dela koja smo pomenuli svedoče da dati poetski mehanizam intenzivno širi do-
men neizrečenog, sve dok umesto diskursa ne ostanu njegovi nagoveštaji, ironizovani 
fragmenti. Snagom ironije, vladajućeg modusa moderne, tišina priziva reč, odnosno 
svet, u kojem ništa zapravo nije onako kako je rečeno, već, naravno, prećutano. Uočivši 
potencijale tišine, Džordž Štajner (1998: 66) u raspravi Tišina i pesnik ističe svoju tri-
jadu slika kao medijuma kojima se prevazilazi snaga reči, i to su svetlost, muzika, tišina. 
Eliotov Il miglior fabbro, Ezra Pound, odbacuje pesničke ukrase kako bi istovremeno 
mogao identifikovati reč, i stvar koju reč predstavlja. Prema pravilima imažističkog 
pokreta, koje je sam vaspostavio, ,,slika je sama po sebi govor”5, a reč je ništa drugo do 
uronjena u objekat (Kener 1985: 290). Reč se, naime, ponaša kao karakter – ideogram, 
koji se pre posmatra, a ne izgovara, tako da tišina neposrednog iskustva, odnosno ti-
šina značenja, lebdi iznad objekta. 

Prisustvo motiva tišine u Eliotovoj poeziji nije teško uočiti. Pri tom mislimo na 
danas još uvek brojne sudove, izrečene, na žalost, ne uvek od strane mahom neupućene 
publike, koja pauze i tišine u Eliotovim ranim stihovima kvalifikuje kao naznake nesi-
gurnosti i straha koje u društvenim kontaktima iskazuju Eliotovi lirski subjekti, kakav 
je, recimo, Alfred Dž. Prufrok. 

Poseban, i najčešće nepremostiv izazov bi za ovakve kritičare i čitaoce pred- 
stavljala, sada gotovo potpuno zaboravljena, pesma pod indikativnim naslovom ,,Ti-
šina”, koju je Eliot spevao 1910. godine, kada je bio na početku karijere. Kritičari su tek 
nakon dužeg vremenskog perioda razmotrili značenja ove rane Eliotove pesme. Ronald 
Šuhard (2001: 121) je smatra ovaploćenjem „ekstatičkog, vizionarskog iskustva.”6 Lin-
dal Gordon, s druge strane, ovu pesmu smatra manifestacijom čistog religioznog ose-
ćaja, nekom vrstom praoblika svih Eliotovih metafizičkih „bezvremenih momenata”7, 
kojima obiluje njegova kasnija poezija (Got 2013:130). Sa prvim (Šuhardovim) 

5 “… the image is itself a speech.” (Prevod autora)
6 “an ecstatic visionary experience. ” (Prevod autora)
7 “timeless moments” (Prevod autora)
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viđenjem bi se svakako mogli složiti, kao i sa drugim delom ocene kritičarke Gordon, 
koji se odnosi na „bezvremene momente”.8 

Pesma, u kojoj se reč tišina inače i ne spominje, počinje opisom gotovo raz- 
dragane atmosfere koja vlada na ulicama nekog neimenovanog grada. Eliotovoj po-
eziji je inače pridat kvalitet „urbanosti”, budući da njegovi stihovi u velikom broju 
slučajeva dočaravaju ambijent gradskih ulica ili unutrašnjost kakvog gradskog zdanja. 
Ova urbana idila će, u pomenutoj pesmi, prema zlokobnoj najavi lirskog subjekta, biti 
nepopravljivo narušena, budući da predstoji dolazak „konačnog časa/koji daje smisao 
životu,”9 kada su se:

„Mora iskustva,
Nekada tako široka i duboka,
Tako neposredna i beskrajna,
Iznenada smirila.”10 (2015: 243)

Gradska vreva, koja inače simbolizuje život, se u odsudnom času povlači pred na-
dolazećom svemoćnom, parališućom, misterioznom tišinom, koja postepeno ovladava 
pesničkim prostorom kao i horizontima nesigurne egzistencije samog lirskog subjekta. 
Kao ovaploćenje čiste entropije, ona eliminiše istoriju, tradiciju i saznanje, ostavljajući 
protagonistu u nekoj vrsti zastrašujuće „slobode”. Ovaj trenutak je za njega nesumnjivo 
epifanijski, mada naravno ne u smislu vitalizacije iskustva i mišljenja, kakav je slučaj 
kod Džojsovog Stivena Dedalusa u momentu kada započinje čuvenu meditaciju na 
plaži, već u smislu vaspostavljanja svojevrsne egzistencijalne aporije (u formi tišine), 
za koju pesnik pouzdano zna da je, uprkos svemu, nikada neće prevazići. On ostaje 
nepokolebljiv u tom svom uverenju, što dokazuje prkos iskazan u rečima koje na kraju 
upućuje publici, a koje glase: „rekli vi štagod vam je volja.”11 (Ibid.) 

Rana Eliotova poezija sadrži i druga mesta gde se motiv tišine nepogrešivo dovodi 
u vezu sa stagnantnim stanjem duha, pa čak i smrću. Pesma „Gospodin Apolineks” 
dočarava efekat koji je svojom besedom na publiku ostavio učeni predavač. Radi se 
zapravo o činjenici da reakcije slušalaca variraju, počev od začuđenosti predavačevim 
izgledom, pa do nedoumice i potpunog nerazumevanja njegovog izlaganja. Lirski su-
bjekat pak predavača doživljava na potpuno drugačiji način. U prvi mah predavač ga 
podseća na „Fragiliona, tu stidnu figuru med brezama” i „Priapa skritog u žbunju” 
(1998: 23), a živahnost, čak razbludnost, na koju njegov izgled asocira uzmiče pred 
tonom govora i smehom koji liči na:

„Kikot starca s mora
Skrivenog pod koralnim ostrvima
Gde brižna tela davljenika plutaju zelenom tišinom.” (Ibid.)

Umesto, dakle, da autora pesme animira „suvim i strasnim govorom što je 
proždirao podne” (Ibid.), besednik ga, možda i nesvesno, upućuje u sfere duhovne 

8 Ono što bi se, međutim, u najmanju ruku moglo dovesti u pitanje, je pomenuti sud Gordonove koji 
implicira Eliotovu mladalačku religioznost, previđajući autorov notorni agnosticizam ili čak ateizam, 
nasleđen delom od Bertranda Rasela, kao i drugih modernih filozofa, i koji je potrajao sve do autorove 
religiozne faze koja je nastupila 1927. Godine, nakon preobraćenja u anglikanizam ( Primedba autora). 

9 “... ultimate hour/When life is justified” (Prevod autora)
10 “The seas of experience
 That were so broad and deep,
 So immediate and steep,
 Are suddenly still.” (Prevod autora)
11 “You may say what you will …” (Prevod autora)
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smrti, svojevrsnog limba („zelene tišine”). Podtekst pesme ukazuje na činjenicu da 
u tom, uslovno rečeno, prostoru, plutaju tela drugih prisutnih slušalaca, duhovnih 
mrtvaca, nesposobnih da reaguju na bilo kakve intelektualne i estetske poruke. 
Zastrašujuća je činjenica da takve smrti nije pošteđen ni sam lirski subjekt koji je od 
svega što se događalo „zapamtio krišku limuna i ogrizak kolača”12 (Ibid.). 

Obe analizirane pesme su, bar kako kritičari svedoče, zasnovane na ličnom iskstvu, 
a druga, može se reći, ima unekoliko ispovedni karakter, o čemu svedoči poslednja 
rečenica. Epifanijski fragmenti ispovednog prizvuka mogu se naći i u Eliotovoj poemi 
Pusta zemlja, koja predstavlja njegovo prvo veće pesničko delo. U pomenutoj poemi 
prisutna je impersonalnost, odnosno prigušenost glasa pesnika, koji se, ponekad, utapa 
u mnoštvu glasova koji se čuju, ili je potpuno potisnut iza dominantnog i suštinski 
neutralnog oglašavanja, koje je proizvod specifične poetske tehnike. U fragmentu 
Puste zemlje koji analiziramo, lirski subjekt evocira susret sa „devojkom sa zumbulima” 
koji se dogodio u nekom neodređenom vremenu u prošlosti. Uronjen u sećanja, 
lirski subjekt (pesnik) citira devojku koja mu kaže: „Pre godinu dana prvi put si mi 
dao zumbule.” (54) Ono što sledi je neposredovani opis stanja pesnikove svesti u tom 
ekstatičnom trenutku:

„Pa ipak kada smo se kasno uveče vratili iz vrta zumbula,
Ti punih ruku i mokre kose, ja nisam mogao 
Da govorim, oči su me izdale, nisam bio ni 
Živ ni mrtav, nisam znao ništa 
Zagledan u srce svetlosti, tišinu. ” (Ibid.)

Ovaj trenutak pesnikovih dubokih emocija nesumnjivo nagoveštava nadolazeće 
duhovno, i čak erotsko ispunjenje („srce svetlosti”), ali to je upravo ono što pesnik nije 
u stanju rečima izraziti, možda, najposle, i zato što je ono iz nekog razloga izostalo. 
O pesnikovoj prikraćenosti za dragoceni doživljaj svedoči naredni stih, koji nagove-
štava emocionalnu prazninu, a koji glasi: “Oed’ und leer das Meer” („Široka i pusta je 
pučina”), i koji zapravo potiče iz Vagnerove opere Tristan i Izolda. (52). Eliotovu sin-
tagmu „srce svetlosti”, kritičar Dejvid Vord (Vord 2016: 85) smatra sinestetičkom ne- 
logičnošću koju, kao takvu, suprostatavlja Konradovom „Srcu tame”. Činjenica da pe-
snik zastaje na pragu svog doživljaja kao neko ko nije „ni živ ni mrtav”, i „nije znao ni-
šta”, po njemu predstavlja vrhunski paradoks dvostrukog obrta u negativu, koji dobija 
konkretno pesničko značenje budući da se samo ćutnjom, a ne i afirmativnim logičkim 
iskazom, može dosegnuti „srce svetla, tišina” (Ibid.). 

Početni stihovi petog pevanja Puste zemlje, poznatog pod naslovom „Šta je rekao 
grom”, sadrži, sada već antologijski, sinetstezijski sklop, utemeljen na motivu tišine :

„Posle crvenog odsjaja baklji na oznojenim licima
Pose ledene tišine u vrtovima, 
Posle ropca u kamenjarima
… 
Onaj koji beše živ sada je mrtav.” (1998: 66)

12 Kritičar Džon Ksajros Kuper ovu Eliotovu pesmu vezuje za konkretan događaj odnosno posetu engle-
skog filozofa Bertranda Rasela Harvardu, koja se odigrala 1914. godine. Eliot, koji je inače bio Raselov 
student, godpodina Apolineksa (Raselovog alter ega) zamišlja kao transseksualno biće čiju inherentnu 
dvojnost simboliziraju Fragilion (feminizirani muškarac) i Prijap (bludno šumsko božanstvo, inače ova-
ploćenje muške polne moći). Kombinacija naglašene seksualnosti takve vrste i intelektualne prodornosti 
izaziva veoma čudan utisak. Videti više str. 43-46. (Primedba autora).
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Očito je da Eliot ovom prilikom napušta lični, odnosno ispovedni ton, i ono što 
čujemo je glas propovednika ili proroka koji besedi o kataklizmičnim, sudbonosnim 
događajima iz prošlosti. Pesnik nas suočava sa činjenicom da u pustoj zemlji moderne 
civilizacije, „u vrtovima” njenim, u sveopštoj agoniji, vlada užasavajući nedostatak bilo 
kakve duhovne ekspresije. Upravo se taj nedostatak, oličen u „ledenoj tišini”, sam po 
sebi identifikuje kao odsustvo božanskog. Kritičar Dejvid Mudi (1996: 24) tvrdi da 
poslednja rečenica citiranog citata aludira na Isusovu pasiju u Getsimanijskom vrtu i 
kasniju mučeničku smrt. 

Poznato je, inače, da nakon citiranih stihova sledi Eliotova idirektna, a na to nas 
sam autor u Napomenama uz „Pustu zemlju” upućuje, evokacija putovanja u Emaus 
koje preduzimaju Isus i njegovi učenici (1998: 74). Eliotova religioznost, međutim, i 
njena ekspresija kroz motiv tišine, inače nije u znatnijoj meri distinktna u ovoj fazi 
njegovog stvaralaštva, koja se može donekle okarakterisati kao pokušaj komunikacije 
sa Apsolutom. Ono što zapravo dominira je religijski univerzalizam, odnosno tipična 
eliotovska onovremena apofaza, i modernizmu svojstvena remitologizacija. Strukturi-
ranje petog pevanja, pod naslovom „Šta je rekao grom”, sprovedeno je u formi inter-
tekstualnog zahvata u tekst Upanišada, koje je autor u to vreme intenzivno proučavao. 
Autor, naime, pokušava da u hindu religiji pronađe odgovor koji bi eventualno označio 
kraj beskrajne agonije moderne civilizacije u kojoj je svaka komunikacija davno uto-
nula u sveprožimajuću entropijsku tišinu. U tom cilju, Grom, odnosno božanstvo, ce-
lom univerzumu, što znači bogovima, ljudima i demonima, upućuje jednu jedinu reč, 
a to je „DA” (68). Oni je, međutim, na različite načine čuju, i to bogovi, kao „Damyata”, 
ljudi, kao „Datta”, i demoni, kao „Dayadhvam” (69). U Napomenama uz „Pustu zemlju” 
Eliot daje prevod ova tri termina, i on glasi: „daj”, „saosećaj” i „upravljaj” (75).

Različita tumačenja poruke koju božanstvo upućuje, dovodi do definitivnog izo-
stanka onoga što bi smo nazvali krajnjim smislom ili spasonosnim odgovorom, tako 
da paraliza u komunikaciji i razmišljanju i dalje vlada. Da bi predočio možda i jedino 
ishodište iz te vrste pakla, Eliot opet poseže za Upanišadama. Poema se i doslovce 
završava tri puta ponovljenom reči „Šantih” koja, ako je suditi na osnovu Eliotovog 
objašnjenja iz Napomena, predstavlja formalni završetak jedne od Upanišada. Njen 
značenski ekvivalent bio bi tišina odnosno „mir koji prevazilazi svako razumevanje” 
(76). Pusta zemlja se, kako vidimo, završava nekom vrstom transcendentne tišine koja 
nadilazi podrazumevanu neadekvatnost bilo kakvog govora. Ovaj Eliotov pokušaj da 
dotakne neizrecivo, filozof i kritičar Denis Tarner (1995: 34) smatra porukom upuće-
nom Bogu, medijumom koji negoveštava sopstvenu neefektivnost i koji je ništa drugo 
do govor odsustva, askeze, odnosno tišine, koji većma natkriljuje obični govor. 

Dijapazon korišćenja motiva tišine se primetno menja nakon Eliotovog preobra-
ćenja u anglikansku veru 1927. godine, i sledujućeg duhovnog preobražaja koji je od 
njega stvorio jednog od najvećih religioznih pesnika i filozofa prošlog veka. Nagoveštaj 
nove stvaralačke faze su takozvane Arijelove pesme, komponovane kao kraće poetske 
forme sa isključivo religioznom tematikom. Okosnicu pesme „Animula” (lat. duša), 
predstavlja takozvani „put duše” od rođenja do smrti, motiv inače atipičan za moderni-
ste, a koji datira još od antičkih vremena. Ovu pesmu treba shvatiti kao još jedan od au-
torovih pokušaja da dodirne neizrecivo. Autor nas, naime, u jednom impresivnom im-
personalnom monologu podseća na činjenicu da je rođenje, zapravo, ona tačka sa koje 
se upućujemo ka smrti i obrnuto: „Iz ruke vremena poteče čista duša ... / Odlazi prva 
u tišini posle poslednje pričesti” (1998: 102). Pomenuti odlomak je cezurom odvojen 
od inače manjeg i potpuno drugačijeg dela pesme koji je sročen kao poziv na molitvu. 
Kao što možemo videti, tišina, koja se pominje u poslednjem stihu i koja simbolizuje 
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raskršće između života i smrti, biva dočarana upravo strukturom pesme, odnosno ce-
zurom nakon koje počinje molitva. I sama „poslednja pričest” se može shvatiti kao 
neka vrsta „tihe reči”, odnosno tišine, za spoljni svet, budući da o njoj mogu svedočiti 
samo onaj koji je daje i onaj koji je prima.

Jedan od bazičnih aspekata poeme Čista sreda predstavlja jukstapozicija reči 
Božje, odnosno logosa, koja se sagledava kao „tiha reč”, i reči ljudske, koja je „potro-
šena”, „neizrečena” i „nesaslušana” (90). Na pitanje lirskog subjekta koje glasi: „Gde 
će reč da se stekne, gde će reč/da odjekne ...”, sledi odgovor: „Ovde ne, tu nema dosta 
tišine ...” (Ibid.). Tišina, dakle, postaje čisto metafizički entitet, idealni, ako ne i jedini 
medijum za širenje reči Božije, kojeg je, međutim, teško dosegnuti. U pomenutoj po-
emi nailazimo na jedan od Eliotovih centralnih i, može se reći, integralnih religioznih 
simbola, takozvanu „Gospu od tišina” (87). Pesnik je vidi kao arhetip majke, anime, 
iskupiteljicu čovečanstva i jedinstvo suprotosti, budući da je: „mirna i ucveljena/ ra-
zdrta i precela/ ruža sećanja/ ruža zaborava/ izmoždena i životvorna/ uznemirena i 
spokojna” (Ibid.).

Pojedini fragmenti takozvanih „Horova” iz Eliotovog dramsko-pesničkog ko-
mada Stena svedoče da Eliot svoje meditacije o tišini oblikuje isključivo kao metafizički 
entitet. I u ovom delu tišina se vaspostavlja kao neophodni preduslov prosvetljenja, 
nagoveštaj punoće logosa, koja za moderno čovečanstvo, ili njegovu veliku većinu, za-
uvek ostaje nedostižna. Eliot nas, naime, upozorava da „stalni krug ideja i dela/ stalna 
otkrića i stalni eksperimenti” zapravo donose „znanja o kretanju, ali ne mirovanju/ 
znanju govora ne i tišine/ znanju reči ali ne i Reči” (123). U tom smislu se čak i ono što 
moderni ljudi smatraju naukom pokazuje kao uzaludan napor, jer oni, koji se u takve 
aktivnosti upuštaju: „ ... pišu more knjiga; pošto su jalovi i smušeni/ za tišinu” (134). 

Eliotovo kapitalno religiozno delo pod naslovom Četiri kvarteta na najbolji način 
potvrđuje njegovu naizgled nepresušnu moć variranja motiva tišine. U pevanju pod 
naslovom „Bernt Norton”, autor se upušta u razmatranje trajanja tekovina poetskog 
stvaranja u smislu izražavanja zabrinutosti da će pesničke tvorevine jednom nemi-
novno utonuti u zaborav, budući da su reči, kao osnovni alat pesnika, sklone da „Na-
puknu i ponekad lome pod teretom/ U napetosti skliznu omaknu, nestaju/ trunu od 
netačnosti ...” (152). Međutim, Eliot izražava svoje ubeđenje da reči, iako same po sebi 
ne i neuništive, uz pravilnu upotrebu mogu takve postati, jer:

„Reči, posle govora, dopiru 
Do tišine. Samo kroz oblik, raspored, 
Mogu reči ili muzika da dopru 
U mir kao što se kineski vrč i dalje 
Neprekidno vrti u svome mirovanju.” (Ibid.) 

Kao što se može videti, tišina se, kao vrhunski kvalitet poezije, pomalo para-
doksalno povezuje sa formom, obrascem, koji su za njeno postojanje važniji od same 
sadržine. S tim u vezi vredno je, recimo, istaći da Eliot u eseju „Tri glasa poezije” stanje 
inspiracije vezuje za osećaj „iscrpljenosti, umirenosti, i razrešenosti”13 (Mudi 1996: 
xvi). To nas, naime, podseća upravo na stanje duha koje čini da „reči dopiru/do ti-
šine.” Ina Haberman (2013: 89), u svojim promišljanjima Eliotovog pristupa problemu 
tišine u poeziji, smatra da jedino tišina nudi mogućnost da se dopre do mira koji leži 
u suštini umetnosti. 

13 “… of exhaustion, of appeasement, of absolution.” (Prevod autora) 
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Kao jedan od najvećih teoretičara moderne poezije, Eliot je smatrao, o čemu naj-
bolje svedoče citirani odlomci, da su kako poreklo, tako i ishodišta poezije, nedostupni 
za bilo koje definitivno određenje. Pesničko značenje po njemu pripada sferi tišine, 
sferi bezrečnoj, te je otuda ne mogu valjano dosegnuti ni pesnik, kao ni kritičar, svojim 
diskursom. Kritičar je, poznato je, u nepovoljnijem položaju nego pesnik budući da 
je nužno ograničen rečima kao medijumom, dok ih pesnik koristi kako bi prevazišao 
vlastite nedoumice. 

Meditacijama o tišini, kao o vrhovnom svojstvu poezije, Eliot dodaje i razmatra-
nja koja ovaj pesnički entitet povezuju sa misterijom ljudske egzistencije. U trećem 
delu Kvarteta, nazvanog „Ist Kouker”, Eliot se bavi neumitnošću smrti kojoj podležu 
svi ljudi, bez obzira na rang i dostignuća koja su obeležila njihove živote. Ominozna 
sazvučja autorovih meditacija nas iznova podsećaju na neumitnost parališuće tišine 
iz rane eponimske Eliotove pesme kojom smo se na početku pozabavili. Ovaj svoj su-
morni uvid Eliot dosledno okončava stihom: „I svi mi odlazimo sa njima, uz ćutljivu 
pratnju/ Ničiju pratnju jer nemaš koga da sahraniš” (1998: 158).

Eliotova duboka religioznost, koja je kulminirala upravo u delu Četiri kvarteta, 
ipak nije u potpunosti prigušila jednu vrstu, uslovno rečeno, nihilizma, koji se ispoljio 
u predstavi tišine kao smrti, i to smrti iz koje nema uskrsnuća. Ukoliko, međutim, 
ove stihove protumačimo kao metaforu, uzimajući u obzir i kontekst, može se reći da, 
u citiranim stihovima, Eliot impersonalno ukazuje na neizbežni i nepovratni gubitak 
onoga što zovemo istorijskim vremenom i znanjem koje iz njega proishodi, a u čiju 
valjanost i sam sumnja. Upriličivši, na inače sumornom pesničkom horizontu, prizor 
ovakve sveprožimajuće entropijske smrti-tišine, Eliot zapravo nudi svoju varijantu mo-
dernističkog odbacivanja istorizma, sa kojim je još Fridrih Niče započeo u svom spisu 
naslovljenom O koristi i šteti istorije za život. 

Pomenuta smrt, paraliza mišljenja, večiti zaborav koji nastaje usled neprekidnog 
agona u kojem se suprotnosti iscrpljuju, po Eliotu se ipak mogu prevladati, na šta on 
ukazuje u poslednjem pevanju svojih Kvarteta, naslovljenom „Litl Giding”. Iako se, da-
kle, ne može povratiti izgubljeno vreme, odnosno „stari razdori”, „vaspostaviti stare 
politike/ ni slediti zvuk drevnoga bubnja”, svi ljudi „i oni koji su im se protivili/ pri-
hvataju ustav ćutanja/ i složili su se u jedinstvenu stranku” (177). Iskupljenje vremena, 
odnosno rešenje svih kontroverzi, postiže se upravo kroz tišinu, čiji se prvobitni smr-
tonosni naboj naknadno pretvara u nagoveštaj večitog života i izmirenja suprotnosti u 
onoj bezvremenoj, aistorijskoj ravni, koju Eliot evocira u završnim stihovima:

„ Svakovrsne stvari biše dobro,
Kada se plameni jezici uviju
U krunisani Čvor vatre
Pa vatra i ruža budu jedno.” (179)

Analiza Eliotovih varijacija motiva tišine fokusirala se na one fragmente njegovog 
poetskog štiva gde je pomenuti motiv, odnosno simbol, aktuelizovan na eksplicitan na-
čin. Treba, međutim, reći i to da je u velikom broju pesničkih slika, kojima zbog ogra-
ničenosti prostora nismo mogli posvetiti odgovarajuću pažnju, isti motiv posredno 
dat. On je, može se reći, tek nagovešten, ali njegov registar egzistira maltene u istom 
rasponu, počev od stagnantnih stanja duha, egzistencijalnih aporija, izvorišta poetske 
inspiracije, sve do idealnog medijuma za ovaploćenje logosa odnosno apsoluta. Elio-
tova pesnička strategija u svom pristupu motivu tišine na zanimljiv način korespondira 
sa tezama Mišela Fukoa (1982: 101) koji tvrdi da: 
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„ … diskurs može postati … prepreka, kamen spoticanja, tačka otpora i polazna osnova za 
jednu sasvim, za jednu potpuno novu strategiju koja se realizuje kroz tišinu. Tišina … nije 
toliko apsolutni limit diskursa … koliko je element koji figurira upravo uz ono što je reče-
no, sa tim i u odnosu na to unutar ukupnih strategija umetničkog jezika. Tišina može biti 
zaklon u kojem se prikuplja snaga.”

Upravo iz takvog zaklona Eliot je izlazio sa bolnom svešću da je dati istorijski 
trenutak u kojem se začela i ostvarila jedna poetska kreacija prošao, ali i sa novom 
nadom da će, nakon jedne od ovakvih tišina, doći do novog stvaralačkog uzleta, koji 
je ništa drugo do ponovno, oživljavanje minulih poetskih tradicija. Na takav zrak nade 
nailazimo u prvom pevanju Eliotove poeme Čista sreda: 

„Jer nemam nade da se vratim opet
Jer radujem se stoga
Jer sazdati moram nešto čemu mogu da se radujem.” (1998: 86)

Krajnji utisak, kada je ovaj segment Eliotovog dela u pitanju, govori u prilog mi-
šljenju da će o njemu tek budući istraživaći dati celovitiji sud. To kažemo sa punim 
uverenjem, uprkos činjenici da se o Eliotovom delu intenzivno kritički piše već skoro 
čitav vek. 

U prilog afirmaciji Eliotove poetike tišine idu i teze proslavljenog simboliste Ste-
fana Malarmea, koji je, uz rane simboliste Žila Laforga i Tristana Korbijea, presudno 
uticao na formiranje Eliotove stvaralačke ličnosti. Malarmeov paradoks glasi da poe-
zija oslobođena, pročišćena tišinom, otkriva da „ne postoji ništa tako lepo kao ono što 
ne postoji”14 (Kertzer 1988: 31), odnosno da postoji jedino ako je ogrnuto velom tišine. 
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THE UNIVERSALISM OF ELIOT’S SILENCES

Summary

Silence, as a poetic motif, is one of the crucial aspects of T. S. Eliot’s poetry. The motif in question 
appears almost in the whole body of his poetry starting from his juvenile eponymous poem entitled “Silence” 
up to Four Quartets, one of the greatest religious epics of the 20th century. Eliot demonstrates an unrivalled 
mastery in numerous variations of the poetic symbol which is gradually transformed into a kind of poetic 
paradigm sui generis. It grows into a gigantic metaphor of the stagnant states of mind, existentialist aporias, 
the overall source of poetry and the final stage of the transformation of logos. Silence as such figures as 
a signifier of both entropy and artistic creation. The typical modernist reductionism of expression that is 
oftentimes related to intellectual stasis, even death, is universalized to the level of the Absolute. To achieve 
the universalism of this sort, Eliot involves some essential elements of various religious doctrines such as 
Hinduism, Buddhism and Christianity. The motif of silence is, in this paper, analyzed in its more or less 
explicit form, whereas the more obscure ones will undoubtedly occupy the attention of some future critics. 
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НЕИЗРЕЦИВОСТ ТРАУМЕ У РОМАНУ  
БЛЕДИ ОБРИСИ БРДА КАЗУА ИШИГУРА

Проза Казуа Ишигура прави отклон од чињеничне представе живљене реалности, 
тако што путем асоцијативног уобличења перципиране стварности оваплоћује неизре-
цивост бивања човеком. Та неизрецивост није садржана само у ономе што се прећуткује, 
које указује на неименовано установљене дискурзивне стварности, већ и у нестабил-
ности изреченог, које не допушта фактографску ограниченост. У роману Бледи обриси 
брда неизрециво је превасходно лоцирано у трауми проистеклој из самоубиства ћерке 
главне протагонисткиње Ецуко – трауми која се даље транспонује на измештање не само 
сећања на ту ћерку, већ и родног Јапана као постојаног места, прошлости као субјективно 
модификованог оквира перцепције, и, напослетку, саме субјективности. Траума прогова-
ра тишином која прожима дискурс ја-нарације романа. Управо тишином Ецуко обликује 
бол која захтева „рањавање” уобичајених модуса приповедања и карактеризације. Иши-
гуро нас, на тај начин, увлачи у процес сведочења о трауми која се разоткрива као locus 
празнине, немогућег сећања, и тишине.

Кључне речи: Казуо Ишигуро, траума, тишина, сећање, рана

У прози Казуа Ишигура тишина витално пулсира будући да прожима на-
ративе протагониста његових романа на структурном и тематском нивоу. Ње-
гови приповедачки светови се заснивају на ишчашеном, чудноватом, емотивно 
минијатуризованом, елиптичном, суздржаном (в. Матовић 2017: 472). Мета- 
наративи су обесмишљени јер је пројектована слика света увек подређена пси-
холошком и субјективном, премда се и они остварују у надређеним колективним 
оквирима, али оним који се опиру хомогенизацији. Ишигуров први роман Бледи 
обриси брда (1982) насељен је мотивима који ће у потоњој прози бити екстра- 
полирани, а међу којима су сећање, траума и тишина уочени као кључни за по-
требе анализе у овом раду. Сећање је основна наративна визура кроз коју се лик 
протагонисткиње романа, Ецуко, представља. Трауматична материјалност бола 
због самоубиства старије ћерке, Кеико, примарни је императив за онеобичавање 
Ецукиног наратива. Док тишина, било као неизрецивост трауматичног или не-
стабилност дискурзивно формулисаног, опседа, попут духа, цео роман, и квали-
фикује сваки његов сегмент.

Машре истиче да „тишина књиге није недостатак који треба надомести-
ти, неусклађеност коју треба исправити. Она није привремена тишина која се 
може коначно укинути. Морамо разабрати неопходност ове тишине. […] У сва-
кој својој честици, дело објављује, открива оно што не може рећи. Тишина му 

1 tijana_matovic@yahoo.com
2 Рад је резултат истраживања која се спроводе на пројекту бр. 178018: Друштвене кризе и савре-

мена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који 
финансира Министарство просвете, науке и технолошог развоја Републике Србије.

821.111-31.09 Ishiguro K.
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пружа живот”3 (1978: 84). Ишигурова проза присваја овако дефинисану тишину, 
учинивши је саставним делом карактеризације ликова, чија потреба за припове-
дањем наизглед парадоксално захтева ћутање. Тишина присутна у свом одсуству 
у роману Бледи обриси брда није једнозначна, нити сведена на изостанак онога 
што се може преточити у говор, већ је квалитативни део објављеног. „Како би се 
досегло изговорено, сав говор се обавија неизговореним” (Машре 1978: 85), на-
води Машре. И премда тишина у великој мери чини саставни део свеколике про-
зе, Ишигуро је чини посебно значајном за судбину његових протагониста који, 
из потребе за фиксирањем наратива о својој прошлости, прибегавају дискурзив-
ним поступцима који указују на расточено сопство постмодернистичког етоса.

***
У Бледим обрисима брда, госпођа Шерингам, у позним годинама, из свог 

дома на енглеском руралном тлу, асоцијативним наративним свезама приступа 
својим сећањима о једном лету у Нагасакију, неколико година пошто су атомске 
бомбе 1945. бачене на Јапан. Приповедни ниво садашњости за госпођу Шерин-
гам (чије је име Ецуко, како сазнајемо из њених присећања) не заузима знатни 
наративни простор романа, због чега и не знамо много о њеном животу по на-
пуштању Јапана и свог првог мужа Ђира, како би се настанила у Енглеској са 
својом и Ђировом ћерком Кеико, и новим супругом, британским новинарем. 
Навраћања у наративну садашњост тичу се Ецукиног односа са Ники, њеном 
ћерком из другог брака, која јој долази у посету из Лондона, делом подстакнута 
кривицом због изостанка са Кеикине сахране4.

Ишигуро се не ослања на наше ваннаративно препознавање смрти детета 
као трауматичног, већ нам ту трауму покушава кроз Ецукин наратив оваплоти-
ти, без језичке експлицитности, неретко тишином. Ја-нарација је перспективни 
оквир којим смо увучени у Ецукин микрокосмос у коме, примера ради, удвајање, 
транспозиција, дискурзивна недостатност и психолошки одбрамбени механи-
зми, обликују Кеикино самоубиство као најјачу трауму Ецукиног живота. При-
зивање лета у Нагасакију и Ецукиног познанства са новом сусетком Сачико и 
њеном ћерком Марико најчешће је у критичкој литератури тумачено као укази-
вање на не-место Кеикине смрти. Присутна су разилажења по питању одрживо-
сти Ецукиног наратива о својој прошлости, њеној приповедачкој поузданости, 
оправданости уплитања фикције у „наратив идентитета” (в. Вонг 2000: 27-37; 
Дроунг 2014: 88-105; Петри 1999: 25-62; Шејфер 1998: 12-37). Међутим, тумачење 
лика протагонисте Бледих обриса брда кроз контекстуализоване постулате психо- 
анализе који су настали на тлу Западне Европе, или заснивање тумачења на кон-
трасту Окцидент-Оријент, би се на Ишигурову прозу морали применити са оп-
резом, будући да произлазе из историјско-аналитичког оквира, а да Ишигуро 
прилагођава историју субјективним потребама својих ликова.

Образлажући своју технику писања, Ишигуро се на следећи начин дота-
као свог првог романа: „Када бих се кретао од једног до другог пасуса у складу 

3 Сви преводи са енглеског у раду су преводи ауторке Тијане Матовић.
4 Кеико је извршила самоубиство тако што се обесила. Пронађена је мртва у свом стану у Манчес-

теру, али тек неколико дана пошто се убила. Ецуко ретко експлицитно помиње Кеикину смрт, 
али наводи да су „Енглези привржени замисли да нaша раса има инстинкт ка самоубиству, као 
да даља објашњења нису потребна; јер то је било све што су известили, да је била Јапанка и да се 
обесила у својој соби” (Ишигуро 2005: 10).
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са приповедачевим асоцијацијама у току процеса размишљања или лутајућих 
сећања, скоро да бих могао да стварам онако како би апстрактни сликар одабрао 
да распореди облике и боје на платну” (Ишигуро 2016). Роман Бледи обриси брда 
почива на овој врсти асоцијативности, путем које се лик Ецуко пројектује, док се 
изостајање примарне трауме базира на „парадоксалној поруци да се потенцијал-
но неконтролисана, опасна осећања увек морају држати на одстојању” (Акесон, 
Рос 2005: 12). Како би се субјект очувао и избегао поновно проживљавање не-
оствареног сусрета са реалним који прети да га уништи, она сублимира своју 
жељу за немогућим остварењем тог сусрета путем мапирања трауматичног на 
дискурзивно уобличење прошлости и сопства (в. Матовић 2015: 250-251). Дори 
Лауб указује на кључне одлике трауме које су од важности за протагонисте Иши-
гурових романа:

Трауматични догађај, премда стваран, десио се ван параметара „нормалне” реал-
ности, попут каузалности, секвентности, места и времена. Траума је стога догађај 
који нема почетак ни крај, нема пре, током или после. Ово одсуство категорија које 
је дефинишу приписује јој својство „другости”, истакнутост, безвременост и све- 
присутност које је смештају ван опсега асоцијативно повезаних искустава, ван опсе-
га разумевања, преношења и овладавања. (1992: 69)

Премда је, попут искорака у реално, комплетна идентификација са траумом 
немогућа, Сојер тврди да „на пропаст осуђена борба књижевности да представи 
непредстављиво […] може заправо успети у томе да одговори на позив раскола 
[the differend] ако се не сведе само на то да алудира на постојање непредстављи-
вог, већ и на трауматични утицај на сам чин презентације” (Сојер 2014: 24). У 
Бледим обрисима брда свеколики наратив условљен је трауматичним због чега 
непредстављиво бива посредовано, и, премда неизрециво, бива отелотворено. 
Код Лакапре „трауматично трансисторијско ’реално’ схваћено је у виду празни-
не, процепа или расцепа у анксиозношћу вођеном, подељеном или неопходно 
отуђеном сопству које никада није идентично или поистовећено са собом, које 
се не осећа као своје” (2001: 149). Међутим, траума поред свог трансисторијског 
аспекта „наглашава и своје везе са историјом” (Надал, Калво 2014: 5), чиме од-
ступа од релативизма деконструкције и радикалнијег постструктуралистичког 
дискурса. Фостер ипак наглашава обухватну природу дискурса о трауми из кога 
је „субјект истовремено евакуисан и [у коме је] уздигнут. На овај начин дискурс 
о трауми магично разрешава два контрадикторна императива у данашњој кул-
тури: анализе деконструкције и политику идентитета” (1996: 168).

Накнадност, закаснелост или, фројдијански речено, Nachträglichkeit, у вези 
су са „неприступачним искуством трауме у оквиру свести – измештеним у пре-
сецима, избрисаним у тишини” (Мучи 2014: 42). Темпорална парадоксалност 
трауме лежи у конфликту између инстантности трауматичног искорака са при-
нудним понављањем истог. Субјект је растрзан у континуираној тензији између 
трауме, као прикривеног избијања сублимног у живљену реалност, и њеног опсе- 
дања наступајуће садашњости, када приморава субјекта да се суочава са по-
тоњим реакцијама на сусрет који се догађао једино онда када није могао бити 
спознат. У накнадној контемплативности субјект се навраћа на прошло које 
више никада неће бити садашње, али које не допушта садашњем слободу од себе. 
Ово понављање „изазива сабластан однос са прошлошћу који има исходиште у 
похођењу” (Надал, Калво 2014: 3). Готичка атмосфера у Бледим обрисима брда 
постигнута је управо ефектом сабласног похођења које се остварује на неколико 
планова и о чему ће бити речи касније.
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***
Ишигуров реализам је атипичан утолико што је условљен експресионис-

тичким елементима, који у Бледим обрисима брда као духови узнемирују Ецукин 
претпостављено стабилни наратив о неколико недеља једног лета у Нагасакију, 
када је носила дете свог првог мужа Ђира. Изостају видни покушаји да се успо- 
стави оквир који би читаоцу помогао да склопи заокружену слику о њеном жи-
воту – не сазнајемо када је и зашто Ецуко напустила Јапан, готово ништа не зна-
мо о господину Шерингаму, који умире нешто пре Кеико, нити о Ецукином жи-
воту у Енглеској или у Јапану пре лета кога се присећа. Доступни су нам само 
исечци кадрова – да је њен други муж желео да Ники добије источњачко име 
јер је себе сматрао поклоником јапанске културе, али да је своју пасторку Кеико 
уклапао у јапански стереотип, да се Кеико изоловала у своју собу на дуге времен-
ске периоде пре него што се одселила у Манчестер, да је Ецуко у Јапану пре рата 
имала вереника који је погинуо, да јој је Ђиров отац Огата-Сан после рата пру-
жио уточиште и да је у том периоду дуго свирала виолину у сред ноћи, несвес-
но будећи укућане. Међутим, ове информације изложене су шкрто, као успутни 
коментари, на периферији примарног наратива који се тиче Ецукине сусетке Са-
чико, самохране мајке пореклом из Токија, која је изгубила мужа у рату, и која у 
Нагасакију полаже наде у напуштање Јапана и одлазак у Америку са љубавни-
ком Френком и ћерком Марико, другом кључном личношћу из Ецукиних сећања 
– неприлагођеном, дивљом девојчицом, истрауматизованом ратом и сценама 
којима је присуствовала.

У Ецукиним сећањима, Сачико је та која жели да оде, док она сама не раз-
мишља о напуштању Јапана. Међутим, на моменте нам се пружа увид у контра-
дикторности које провирују из Ецукиних сећања: неусклађеност тврдње да је 
срећна уз Ђира и помена да је у том периоду свог живота „још увек желела да је 
сви оставе на миру” (Ишигуро 2005: 13), Ецукина и Сачикина потпуно супротна 
виђења психолошког стања њихове заједничке познанице гђе Фуђиваре, или ко-
ментар гђе Фуђиваре да Ецуко изгледа несрећно, иако се такав закључак не би 
могао извести из њеног наратива. Перспективизам чини саставни део Ецукне 
немонолитне приповести који ексалира у моменту када Ецуко пред Сачикин и 
Марикин одлазак појури за одбеглом Марико, и обрати јој се заменицом у пр-
вом лицу множине, у том тренутку је поистоветивши са Кеико. И раније се кроз 
суптилне наговештаје ово преклапање назирало, можда најпроминентније када 
Ецуко говори о коментарима својих сусетки о Сачико и њеној недружељубиво-
сти, да би наставила као да је заправо о њој самој реч: „Никад ми није била на-
мера да делујем недружељубиво, али вероватно је била истина да нисам улагала 
нарочит напор да оставим другачији утисак” (Ишигуро 2005: 13). 

Једини сусрет Ецуко са Кеико у роману дешава се у раније поменутом тре-
нутку наративног ишчашења, због чега бисмо могли рећи да се дешава траума-
тично. Када се преклопи наратив о Сачико и Марико са наговештеним нарати-
вом о Ецуко и Кеико, долази до кратког споја који изненада уводи Кеико из ди-
мензије неизрецивог у свет Ецукиних сећања. Нису познати конкретни разлози 
због којих је Кеико извршила самоубиство сем тога да је била несрећна у Ен-
глеској. Она је као објект трауме анаморфна, може се угледати само периферним 
сагледавањем јер у експлицитном сецирању нестаје. „Објект се може перципи-
рати само ако се посматра са стране, у изобличеној форми, као своја сопствена 
сенка – ако бацимо директан поглед на њега не видимо ништа, само празнину” 
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(1999: 156), поручује нам Славој Жижек. Кеико не постоји у наративу Ецуко као 
Кеико, јер Кеико не може да проговори; када би могла, траума би се анулира-
ла и потиснут би био моменат ишчашења из парадигме симболичког. Управо та 
ишчашења су за Ишигурову прозу кључна. Она доводе до тога да његови прота-
гонисти занеме, да, ако желе да проговоре о ономе што је до ишчашења довело, 
морају, парадоксално, о томе да ћуте, и изнађу друге модусе приступа траума-
тичном. Ецуко је прва Ишигурова протагонисткиња која ће о својој трауми про-
говарати тишином. Не само да нема Кеико, већ нема ни рата, ни атомских бомби, 
ни напуштања домовине – све су то експлицитно изостављени моменти, али они 
који имплицитно условљавају целокупни наратив.

У Бледим обрисима брда постоје назнаке друштвене трауме, које ће у вези 
са јапанским националним идентитетом бити поприште ја-нарације протагони-
сте Ишигуровог другог романа, Сликар пролазног света. Ишигура превасходно 
интересује индивидуално психолошко устројство његових протагониста, док се 
друштвено манифестује у оквирима појединачног. Како наводи Молино, у Иши-
гуровој прози „суоднос између појединачног и друштвеног је више психолошки 
него политички, мање се тиче благостања ширег друштва а више тихе, усамљене 
несреће дугорочне трауме” (2012: 323). Не постоји наткрилни, објективни при-
каз стварности, па се сходно томе и Јапан никада не измешта из перспективе 
субјекта. У национално бивамо увучени путем спорадичних помена уништења 
које је пратило нуклеарно разарање, кроз емотивне реакције становника Нагаса-
кија, или на периферији Ецукиних присећања. Када говори о статуи подигнутој 
у спомен страдању у Нагасакију, Ецуко примећује изостанак намераваног ефек-
та: „Увек сам осећала да статуа изгледа врло незграпно и никада нисам успела 
да је доведем у везу са оним што се десило тог дана када је бомба пала и оних 
ужасних дана који су уследили. Из далека, фигура је изгледала готово комич-
но, попут полицајца који спроводи саобраћај” (Ишигуро 2005: 137-138). Симбо-
лика колосалне статуе сведена је на својеврсну иронију, не само кроз комични 
ефекат који остварује у покушају да достојанствено сведочи о ужасима нукле-
арног уништења, већ и тиме што представа статуе на разгледници коју Огата-
-Сан купује додатно умањује њену величину и свеопсежност, и измешта је из 
позиције умирујућег сведочења у неимпозантни, комерцијализовани контекст. 
Непредстављивост тежине комеморације оличена је у комплексној фигури спо-
меника и транспонована на индивидуални ниво када слика статуе на разгледни-
ци не укључује ни сву величину друштвене катаклизме, нити наводно хомогено 
колективно сећање на њу.

Мотив разгледнице ће се поновити када Ники, пред повратак у Лондон, 
затражи од мајке спомен из Нагасакија за своју другарицу песникињу, са инфан-
тилном намером да јој на тај начин покаже како је било живети у Јапану. Ецуко се 
иницијално побуни против овог вида симплификације њене прошлости у Нага-
сакију, одговоривши својој ћерки: „Па Ники, нисам сигурна, морала би да покаже 
како је све било, зар не?” (Ишигуро 2005: 177). Али се убрзо приклони Никином 
захтеву, одуставши од потребе за свеобухватним наративом. Читалац не може 
бити сигуран у Ецукино свесно поимање сопственог психолошког стања, нити 
да ли интегрише свој наратив у процес који бисмо означили као излечење при-
чом (talking cure); међутим, као што је већ наведено, термине западно-европске  
психоанализе на тумачење лика Ецуко би требало применити са опрезом или 
бар надоградити постструктуралистичким увидима. Петријева тврдња да „не-
достаје одлучујући састојак како би њено туговање постало процес зацељења: 
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она се такође мора свесно поистоветити са другим [са Сачико]” (1999: 56), само 
делимично указује на Ецукин психолошки склоп. Бледе обрисе брда карактерише 
присилно понављање претрпљене трауме које је пренето на форму наратива, с 
тим што се понављање у Ецукиној приповести спроводи у измештеном обли-
ку, што се може тумачити као неаутоматска реконфигурација трауматичног и 
његово присвајање у трансформисаној форми. Ецукин наратив је прожет поли-
семичношћу знака, па стога и дефинитивни закључци о томе како процесуира 
сопствену трауму нису коначно изводљиви. 

Ецуко постаје чувар тајне сопственог бола, трауматичне ране. Видне су 
назнаке напора да се разоткрије, али и прикрије, оно што сећање садржи, док 
конфликт између тих супротстављених тенденција указује на несупстанцијал-
ност предмета сећања, које се оваплоћује кроз тишину. Ецуко у неколико навра-
та, на сличан начин, брани свој отклон од експлицитног помена Кеико јер јој 
то „не доноси много утехе” (Ишигуро 2005: 11), или, јер „нема сврхе говорити 
о томе” (Ишигуро 2005: 176), али читав њен наратив заправо формално прого-
вара о Кеико. Петри постулира да се „[с]ваки кључни лик, сваки важан мотив и 
свака значајна сцена у Бледим обрисима брда јавља најмање двапут” (1999: 25). 
Он наводи два потенцијална тумачења Ецукиног дискурса, попут „њених фор-
мулација, омашки, перифраза и литота” (1999: 49), које доводе до „подривања 
субјекта њеним сопственим језиком” (1999: 50). Њен наратив би се могао укљу-
чити у постмодернистички модел, у контексту критике метафизике присуства 
сопства, али би се такође могао анализирати као вид самообмане субјекта која је 
својствена људској свести. Међутим, ова два тумачења би се могла подвести под 
исти критички оквир, јер се међусобно искључују само у погледу присуства или 
изостанка Ишигурове намере да изврши критику хуманог субјекта – аспект који 
би, у сваком случају, требало заобићи ако се жели направити што већи отклон од 
претпостављене интенционалности аутора.

Понављање мотива и сцена у различитим контекстима не производи само 
ефекат универзалности, већ компликује њихов међуоднос на више нивоа, 
превасходно због индивидуалне визуре која је наметнута Ецукиним личним на-
ративом. Искуства Ецуко и Сачико упућују на слична искуства других јапанских 
жена, чија су сведочанства закопана под хумком тишине. Али она се истовре-
мено уврћу на унутра, једно са другим чинећи целину која припада Ецукином 
наративу, који поред тога што универзализује, уједно и индивидуализује њено 
искуство, пруживши увид у њен психички склоп одређен траумом. Ишигурова 
проза ће наставити да преплиће индивидуално са колективним на микро или 
макро плану, при чему ја-нарација протагонисте увек упућује на елементе нат-
крилног друштвеног оквира, који појединац и да жели не може да напусти.

У виду „два кратка споја, која умногоме потресају наше читалачко поверење 
у ’аутентичност’ текста и традиционалну концепцију ’приче’” (Петри 1999: 52), 
Ишигуро се поиграва идентитетом тако што га растаче, али га истовремено и 
стабилизује оквиром сећања које не дозвољава потпуну флуидност. Траума, на 
тај начин, уједно уздрмава и позиционира идентитет протагонисткиње романа. 
И не само да се Ишигуро поиграва великим наративима сопства, већ то чини 
и са симболима који, попут подсвесног у односу на лиминално, преусмеравају 
наративни ток са главне трасе. Конопац фигурира као симбол који у неколико 
наврата призива Кеико тако што асоцира на уже којим претпостављамо да се 
обесила. Не само у сцени „кратког споја” када Марико око Ецукиног глежња уо-
чава конопац од кога зазире, већ и у Ецукином сну о девојчици на љуљашци, 
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конопац има морбидно, злогласно значење. Снови су гранично место, простор 
који свезује лично и оно што измиче контроли, док у наративу романа подразу-
мевају мапирање психе протагонисткиње на њену околину. И не само снови, већ 
и наводно похођење духова, указују на „спектрално присуство неутажене тра-
уме” (Дроунг 2014: 101), при чему готички ефекат који се остварује, комбинује 
страх од непознатог са приврженошћу ономе што је присутно у свом одсуству 
– у Ецукином случају, њеној ћерки Кеико. Ецуко и Ники деле недефинисану зе-
бњу од Кеикине бивше собе која даје назнаке похођења, док Марико у Ецукиним 
присећањима у неколико наврата меша Ецуко са „оном другом женом, женом са 
друге стране реке” (Ишигуро 2005: 19), која је у Токију, после нуклеарног раза-
рања, удавила сопствено дете и потом извршила самоубиство. Такви моменти, 
који ни у једном тренутку нису децидно дефинисани, носе готички потенцијал 
који се уграђује у ткиво наратива романа и који указује на Кеикину спектрал-
ност као предмета Ецукине трауме.

Ецуко остаје сама у кући која чува духове прошлости. И премда наговешта-
ва да би је можда продала јер је исувише велика за једну особу, Ники се продаји 
противи: „Али кућа је тако лепа, мајко. Била би штета” (Ишигуро 2005: 183). Са 
једне стране, Ецуко је приморана да живи у оквирима својих сећања, али са дру-
ге, она се суочава са залогом прошлости у оквирима садашњости, која премда 
увек већ прошла, пружа субјекту окосницу делања. Као и бројни ликови из ње-
ног наратива о животу у Нагасакију, Ецуко има повремену жељу да буде уперена 
ка будућности, али та жеља је усложњена потребом да прошлост настави да про-
жима садашњост, што наговештава и крај романа. Двоумљењем поводом продаје 
куће транспонована је неодлучност у вези са односом према прошлости, која 
представља кључни аспект Ецукине борбе са собом и својим сећањима. И као и 
та борба, оно остаје неразрешено, будући да на конфликту којим се храни, почи-
ва и Ецукино сопство како га она, кроз наратив о себи, доживљава и формира.

***
У Бледим обрисима брда, Ишигуро на суптилан, али уједно врло ефектан на-

чин уздрмава установљене, конвенционално прихваћене обрасце писања о тра-
уми. Његов стил се не може подвести под децидну постмодернистичку експери-
менталност (в. Матовић 2017: 471), већ се у оквирима својеврсног реалистичког 
експресионизма формира платфрома за карактеризацију не само неизрецивости 
трауме, већ и неизрецивости људског. Наизглед опипљиви, или бар дискурзив-
но доступни аспекти трауме, изостављени су или третирани периферно, што не 
указује само на психолошке механизме потискивања, већ пре свега на вечно и 
трајно изостављене аспекте људског искуства уобличеног кроз визуру сећања. 
Говорећи о личном, које се код Ишигура намеће као једино свезано са неизмењи-
вом телесношћу, његова проза именује одреднице свега што није перципирано 
сопство протагонисте, а што се намеће као, за то сопство, одредљиво. Тако и чи-
талац сведочи трауматичном од кога је саткан наратив романа који, управо због 
свог устројства, а без претпостављеног ауторитета, и може да говори тишином.
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THE UNSPEAKABILITY OF TRAUMA  
IN KAZUO ISHIGURO’S A PALE VIEW OF HILLS

Summary

The prose of Kazuo Ishiguro diverts from a factual portrayal of existence as lived by embodying the 
unspeakability of being human via an associative representation of perceived reality. That unspeakability is 
not contained only within what is left untold, which points to the unnamed portion of our discursive reality, 
but likewise within the instability of what is said, which refuses to be factually circumscribed. In the novel 
A Pale View of Hills, the unspeakable is primarily located in the trauma engendered by Keiko’s (the daughter 
of the main protagonist Etsuko) suicide. This trauma is further transposed to the dislocation not only of Et-
suko’s memory of her daughter, but also of her homeland Japan as a stable entity, of the past as a subjectively 
modified frame of perception, and ultimately of subjectivity itself. Trauma speaks through silence, which 
permeates the discourse of the first person narrative of the novel. And it is precisely by employing silence 
that Etsuko moulds the pain which demands a “wounding” of the traditional modes of narration and char-
acterisation. Thus, Ishiguro pulls us into witnessing the trauma which reveals itself as the locus of emptiness, 
impossible memory, and silence.

Keywords: Kazuo Ishiguro, trauma, silence, memory, wound
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СЕПТЕМБАР, И ЖИВОТ БЕЗ ГЛАСА:  
ЋУТАЊЕ У РОМАНУ О ЛОНДОНУ МИЛОША ЦРЊАНСКОГ2

У модернистичкој литератури ћутање је траг дисконтинуитета, односно знак да 
говор додирује немогуће. По Мартину Хајдегеру, ћутање не значи да биће нема шта да 
каже, већ се у ћутању субјект отвара као биће које разуме, осећа себе. Слушање и разуме-
вање претпоставка су језика, у коме се – нарочито јер је осенчен инхерентним ћутањем 
– одвија изговарање бића човека и бића света. У овом раду настојали смо да укажемо 
на једно место ћутања у Роману о Лондону Милоша Црњанског, које се односи на пре-
кид у приповедању о летовању главног јунака. Овај прекид, који је приповедач прећутао, 
обухвата око месец дана – септембар 1947. године – у повести о доживљајима Рјепнина 
у Корнуалији, након којих се јунак, као неповратно измењен, враћа у Лондон. Покушали 
смо да утврдимо какав је наративни карактер овог дискретног прекида у приповедном 
саопштавању о јунаку и које онтолошке последице тог ћутања могу открити јунак и језик 
након тишине, односно јунак и језик са тишином у себи.

Кључне речи: ћутање, септембар, нарација, биће, преображај

1.

Малармеова жеља да се у поезији задобије близина немогућег испољава се, 
сматра Хуго Фридрих у Структури модерне лирике, као „близина шутње”. Ћу-
тање се ослушкује преко прећутаних ствари, а посредовано је не само недовољ-
ношћу језика по себи, него и искуством „онога што све надилази” (Фридрих 
1969: 103), празном трансценденцијом, самим Ништа. Када Маларме резигни-
рано изјављује да је његово дело слепа улица – Милош Црњански би вероват-
но казао ћорсокак – извесно је да ово стваралачко самоосећање зрачи управо са 
места постигнуте блискости са немогућим, а ово је у исти мах и локус у којем 
израња граница „његова свеукупног дјела”. Моћ Малармеове лирике и поетског 
мишљења сакупљена је и самоукинута, између осталог, у фигури звезде, као без-
досежног идеалитета „који је свему крив” (Фридрих 1969: 103-104). Тачка у којој 
Малармеово песништво „укида само себе” гранична је и за песништво као так-
во: малармеовски лимес омогућава да се разазна „крај песништва уопће”. Пошто 
се, утврђује Хуго Фридрих, догађај песничког самоукидања у 20. веку испуњавао 
више пута – а Малармеова звезда као да ту није једина – он „мора да изражава 
неки дубоко укоријењен порив модернитета” (Фридрих 1969: 104). Онтологију 
модерног могућно је ишчитавати, како у студији Смисао (српског) стиха чини 
Александар Јерков, на месту откривања разлике његовог излагања немогућем 
у односу на пређашње, пре свега романтичарско искуство тога излагања, при 
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2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена 
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чему је суперпозиција немогућег показана на стваралачким карактерима у 
којима је романтизам испуњавао веру у немогуће: у форми повезивања. Али у 
модернитету субјект „остаје изложен непремостивости пукотине у распаду са-
мог облика премошћавања” (Јерков 2010: 193). Фракционисање некада целови-
тих формација, дисконтинуитет уместо повезаности, за Хуга Фридриха знак је 
модернистичког изласка на руб према ономе што се не може савладати, надићи. 
Раселине у облицима и у текстовима иманентне су говорењу које се самооткри-
ва „на граници немогућности”, али не неком удаљеном извањкошћу немогућег, 
већ скидањем вела са унутрашњег дисконтинуитета, отвореним слушањем 
дисонирајућег ромора језика. „Апсолут, појмљен као Ништа, дозива језик – ло-
гос (»le verbe«) – како би овдје пронашао мјесто своје чисте појаве.” (Фридрих 
1969: 111) Говорити неизречено и неизрециво у симболизму је могућно задобије 
ли фрагмент „ранг симбола за савршенство које се ближи” (Фридрих 1969: 103). 

Хајдегерово филозофско истраживање „егзистенцијалне конституције оно-
га Ту”, у књизи Битак и време, спроведено је и понављањем питања „која врста 
битка припада језику уопште” (Хајдегер 2007: 202). Пред извесношћу природе 
језика да „расте и распада се”, дакле пред извесном могућношћу да он умре, он-
толошко тумачење језика не може лако да вреднује битак језика. Сматрајући да 
значења не извиру из језика, јер су „предскицирана значењскошћу света”, Мар-
тин Хајдегер предлаже да се филозофско истраживање растерети „филозофије 
језика” у корист прозирања „саме ствари” – онтолошког откључавања 
егзистенције. У бићима је тамност коју мишљењем треба расветлити: „Ми 
поседујемо једну знаност о језику, а битак бића, које она има за тему, налази 
се у тами; чак је и хоризонт застрт за истраживачко питање о њему” (Хајдегер 
2007: 202). На трагу старогрчког пропитивања човекове суштине, Хајдегер 
потврђује да је човек „биће које беседи”, тако да у језику „то биће јесте на на-
чин откривања света и самог тубитка” (Хајдегер 2007: 201). Човек је беседећи би-
так чије разумевање језика претходи слушању „гласовног позвучења” језика, па 
су, дакле, слушање и ослушкивање увек најпре „разумевајуће слушање”.3 Наме-
сто многоговорења, за онтологију човека као битка који беседи ипак је важније 
ћутање, јер се у њему образује разумевање. Но није реч о непрекидном ћутању, 
већ о оном које када наступи у човеку значи да себемислећи битак није нем. 
Ћутање отуда није самозатварање бића које беседи, већ, напротив, слушајуће 
и разумевајуће отварање тубитка, омогућавање да слушање буде један-другога-
слушање и припрема да говор који отпочне буде и „песникујућа беседа”, одно-
сно себе-изговарање тубитка: „Да би могао да ћути, тубитак мора да има нешто 
да каже, а то значи да мора да располаже својственом и богатом откљученошћу 
самог себе” (Хајдегер 2007: 201). Управо је у ћутљивости успостављен от-
пор неразумљивом тривијалитету брбљања, јер се тиме брани сама могућност 
говорења – најпре као „разумљивост тубитка”, из које израњају и оно „моћи-
слушати”, а потом и са-идење, са-говорење, са-биће4.

3 „Ми никада и нигде не слушамо ’најпре’ шумове и гласовне комплексе, него шкрипећа кола, 
моторцикл. Слуша се колона у маршу, северни ветар, детлић који кљуца, ватра која пуцкета.” 
(Хајдегер 2007: 200) 

4 Хајдегер употребљава сугестиву конструкцију „један-са-другим-битак”. 
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2.

Сусревши Агамемнона у свету мртвих, Одисеј ће поводом Пенелопе, којој ње-
гов пут треба да води, открити необичну отвореност свога бића за краљеве речи:

„Друго у срце своје усади, што мислим ти рећи:
тајно, не јавно, кад се у очинску повратиш земљу, 
пристани с лађом, јер вере у жене никада немај!” (Хомер 2004: 202)5 

Иако је о Пенелопи Агамемнон казао као о оној која неће убити мужа, бу-
дући мудра, „паметна врло”, а „на добро у срцу мисли” – дакле онаква каквом је 
њен муж зна – Одисеј од свога срца неће одвратити Агамемнонове друге речи о 
женама, но ће их ћутке примити, „справити” у себе, драматуршки удешавајући 
свој повратак на Итаку према знању којим је говор мртвих осенио његово биће. 
Ако добро о којем Пенелопино срце мисли јесте Одисеј, ако мудрост њена поспе-
шује прилике да се судбина и завичај јунака сједине, да се личности јунака и 
његове жене сусретну са оним што им у свету треба да би били (дакле, да се 
он сретне са њом као одредиштем свог живота и она са њим као језгром свог 
живота), необично је то да ће Одисеј и Агамемнон, упркос врлинама Пенело-
пиним, разговор о земним приликама довршити „стојећи жалости пуни и гроз-
не проливајућ’ сузе” (Хомер 2004: 202), те да ће болни Одисеј надаље делати, не 
тек према узоритости своје жене, према подразумеваном сагласју егзистенције, 
добра и бића у њој, но према леталном дознању о неугледности светских бића. 
Агамемнон препоручује Одисеју да ћути када пристигне у „очинску [...] земљу”, 
јер, сведочећи о сопственој смрти од жене указује на другост света коју ће Одисеј 
осећати и као другост у свом срцу. Није више реч о Пенелопиној верности, нити 
о верности жена, но о верности као таквој, о раслабљењу трагова истине, о раз-
везивању предачких чворова језика и истине, о очигледности језика и неочиг-
ледности истине – на земљи. Итака је очинска, но она више није само то, јер Оди-
сејево лутање исходује налажењем не тек оног истог, већ онога што се као друго 
указало на хоризонту истине дома и на хоризонту истине сопства. То друго је 
толико деликатно да Одисеј постаје онтолошки подозрив јунак. А његово подо-
зрење, онтолошка скепса, дефинишу излазак из подземља у сусрет свету, као што 
онтолошка измењеност маскира говор којим свет дочекује јунака. Стога за Оди-
сеја као за добро о којем Пенелопа мисли није довољна Пенелопина мудрост, већ 
откривање трансцендентности истине, па Одисеј збиља на Итаку пристаје „тај-
но”, дакле као лице тајне. У онтолошки измењеном дискурзивном поретку Итаке 
Одисеј задуго не јавља о себи, мада је ту и мада говори. Одисеј најпре говори као 
други, гласом не свог жељеног, већ другог света, који припрема уништење за оно-
га који је за тај свет неповратно други, не би ли, док таји себе, доказао промење-
ну и у подземљу растајену природу света. Као и „туђи глас” приватне употребе 
ума Кантовог свештеника, у 18. веку, Одисеј „ћути док говори” (Лошонц 2009: 
89). У просцима Пенелопиним Хомеров јунак не осећа само опасност од удеса 
за једног човека, за светског луталицу Одисеја, већ оно друго што је справљено 
у његовом срцу током разговора са Агамемноном омогућава проницање у то да 
су просци „свирепог срца”, а да баш отврдлост срца начелно мења светски поре-
дак ствари. Ако бес и насиље просаца „до гвозденог допиру неба”, онда Хомеров 
јунак само ћутећи може осетити како последице тога досега неће катастрофички 
сносити тек Одисеј, већ се у његовом дому, као у минијатурном космосу, дакле 

5 У Маретићевом преводу Одисеје у вези са наведеним стиховима казана је напомена да нису у скла-
ду „с претходном похвалом Пенелопе па се могу сматрати интерполацијом” (Хомер 2017: 137).
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и у очинској земљи, збива онтолошки преврат, време искаче из зглоба, из људи 
ишчезавају разум, мудрост, доброта, а на позорници дома јављају се зло и рат:

„јер кад мало пре иђах по дворима, тада ме човек,
коме зла не учиних, удари и бол ми зада,
те ме не одбрани Телемах нит ико други.” (Хомер 2004: 315)

Да све није разрешено убијањем просаца, показује Одисејево потоње кази-
вање Пенелопи да „тешкоћама нашима на крај / нисмо стигли”, пошто „још ми 
преостаје борбе без мере” (Хомер 2004: 411). У сукобу са осветницима просаца, 
дакле у одсудном агону Одисеја и Итаке, али тек интервенцијом богиње Ати-
не, стварају се претпоставке да се несреће, лудости и злоћа суспендују, а љубав, 
срећа, мир и благостање врате међу људе. Повратак среће у вези је и са прет-
варањем у говор оног ћутања из којега је Одисеј распознавао измењене светске 
прилике. Ипак, то није говор који Одисеј сам упућује Итаки, а ова га изван воље 
вишег принципа прихвата, већ говор којим богови на крају спева делују у свету, 
штитећи од одмазде Одисеја, јер је овај претходно својим дејствима изговарао 
ћутњу богова. Богиња Атина успоставља верност „мед једном и другом стра-
ном”, а ипак остаје утисак да се одвраћање Итачана од освете Одисеју не одвија 
по мислима срца о добру другог, до само по страху од Зевсове срџбе. Иако је 
крај спева одређен постављањем метафизичког, космолошког знамења на по-
ново утврђеној верности јунака и света, недостаје траг о унутрашњој измени, 
о метаноји тога света, а у извесној мери и самог јунака6. Људи се нису онтолош-
ки поправили, па и након Атинине медијације у обнови склада, на крају спева, 
снажније одјекују Агамемнонове и Одисејеве тужне речи што их, у једанаестом 
певању Одисеје, размењују гледајући из сеновите дворане мртвих у свет живих, 
ослушкујући гласове „страхотне борбе” на очинској земљи, „стојећи жалости 
пуни и грозне проливајућ’ сузе” (Хомер 2004: 202). Кад богиња наређује мир и 
све наткриљује одобравајућа ћутња громогласног Зевса, истина тога света, иако 
у тишини, није мање очигледна, срећа није мање несигурна, а тај свет није мање 
боговима неверан.

3.

Попут двадесет и осам милиона Енглеза и Енглескиња, првог понедељка ав-
густа 1947. године7, на „највећи празник у години” – „који се назива празник 
банака. Bank Holiday.” – јунак Романа о Лондону, Николај Родионович Рјепнин, 
у возу који је наликовао гвозденој змији, полази на двонедељни плаћени одмор. 
После вишедневног наговарања супруге Нађе да оде сам и окупа се у Океану, „па 
да јој се врати весео” (Црњански 2004: 232), Рјепнин се упућује на Атлантик, у 
Корнуалију. Јунак романа својим пристанком не склапа тек своју вољу са Нађи-
ном вољом да, док она, ради једне женске ситнице, буде у болници у Лондону, 
њега не треба да буде „неколико дана, у Лондону”, већ се улива у ону вољу која 
онемогућавајући да Рјепниново око и дух постану сензитивни за оно што би мо-
гао да, оставши уз Нађу, извесно „види, тамо”, у болници, смешта јунака у једно 
опште кретање, у путовање целе Енглеске, чија сврха значи, али лако не одаје да-
лекометну промену. Путовање које, из месеца Божића, целу Енглеску премешта 

6 Премда је Атину послушо „радосна срца” и оставио се боја, Одисеј је претходно „к’о орао птица 
с висина” ишао на своје нападаче и настављао „крваву борбу”. 

7 Према календару за 1947. годину, први понедељак у месецу био је 4. август.
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у август и окупља милионе људи око празника банака, одвија се као трагање за 
ефектима намере која, остајући сама изванвидна, преображава кретање у исто-
рији. Јер, „пре, трајали су ти празници само дан, два, а највише три. Сад су се, 
претворили у четрнаест” (Црњански 2004: 233). Ако на море „пре педесет година 
још нико није ишао да се купа”, сада то није само путовање „у потрази за оним, 
што Енглескиње, поцрвенеле, зову: fun. А мушкарци: sex.” (Црњански 2004: 233), 
већ излазак у хоризонт коначности људског живота, у простор егзистенцијалних 
и онтолошких последица ритма оне намере која је редефинисала путовање. Пен-
зионери који се насељавају „заувек, у та места” поред мора, довршавају потрагу 
за самосврхом тако што смирују своје путање у билансу воље која је покренула 
измештање, „Што значи да имају уштеду у банци, своју кућицу негде и унапред 
плаћену, гробницу” (Црњански 2004: 234). 

Кретање ка „новом пристану” живота поставља Рјепнина, за један трен, у 
симболички рам којим је педесет година пре Романа о Лондону почео Дневник 
о Чарнојевићу – у прозор. Након што је уморан напустио „крваве, црвене, топле 
шуме, непрегледне пољске шуме” и изашао у свет у коме „о, нико не зна, шта то 
значи” бити војник, јунак романа младог Црњанског кроз кафански прозор гледа 
„у маглу и у румена, мокра, жута дрвета”, осећајући како је питање о месту жи-
вота већ разрешено, пошто је „живот без смисла”. Ипак, та јесен Дневника о Чар-
нојевићу, мистификована запетом, дозвољава да се у њој јави и један другачији 
јунак који ће, мада „пун успомена” на пределе „где су онолики остали подерани 
и крвави, са разлупаним челом”, усред разочарања оних „који су горели у жару 
живота”, познати и чар живота. Љубав за живот и тражено место живота, ода-
кле долази та, за субјекта додирујућа и избављујућа чар, у вези су са открићима 
која омогућавају да се у откривеној моћи писања – иако се нерадо сећа, јунак по-
носно пише – осим успомена открије и љубав за „воде ове, и дрвеће иза бедема”. 
Док, на крају књиге, понегде пада „жут један лист”, „по један цреп”, „један плот”, 
а хладни сутон позвучавају тетке што болном јунаку читају „о петроградским 
крвавим улицама”, над писмом јесени и смрти постављен је тихи свод оне чари 
са почетка, као исход потраге за местом где је живот: „Али ако умрем, погледаћу 
последњи пут небо, утеху моју, и смешићу се” (Црњански 2004: 135). Приповедна 
визија у Роману о Лондону удаљена је од суматраистичког сентимента Дневника 
о Чарнојевићу, али ће, пре него Рјепнин и стигне у Корнуалију, као у иронијском 
одзиву првом роману, приповедач известити о неким безименим женама сасу-
шених, чворноватих руку, које „седе прекодан у прозору”, а кад у сутон шетају 
– „чини се као да поворке наочари ходају” (Црњански 2004: 235). Приповедачка 
деоница о јесени показује да тачка којој као Корнуалији, а заправо као неповрат-
но измењујућем фокусу свога живота, иде Рјепнин, заједно са двадесет и осам 
милиона Енглеза и Енглескиња, рефлектује „несавладави континуитет граница” 
(Пуле 1993: 236), што се у свету и духу утискују празнином и бесмислом, дакле 
једну опседнутост у којој се не види небо „иза бедема”: 

„Кад отпочну јесење кише, испразне се и та места дуж мора.
Пролазник тада, може да види само ретка лица у прозору, оних, који немају више 
воље, ни да кући оду. Него чекају. Зиму. Ову, или идућу. А знају: последњу. [...]
Кад дође зима, закивају се даске на те прозоре и све остане празно.” (Црњански 
2004: 235) 

Јунак Романа о Лондону управо ће бити изложен доласку јесени на месту 
где се егзистенција, као непрекидно путовање, и мисао о сврси живота, смирују 
у фигури „унапред плаћене, гробнице”, а чворновате руке старица које наликују 
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грању „сасушеног дрвећа, које им удара у прозор кад ветар душе, и ноћу”, нека не-
ухватљива воља комедијашки, цинички подиже на њихова уста кад се смеју или 
кад зевају – јер „том свету, при вечери, залогаји, већ испадају, из уста” (Црњан-
ски 2004: 234). Мада је био чврсто решио да се по истеку две недеље одмора, 
почев од првог понедељка у авусту, са других двадесет и осам милиона Енглеза 
и Енглескиња врати из Корнуалије у Лондон, Рјепнин ће, услед необичног удеса, 
остати на мору, не би ли, видевши оне који остају, разазнао себе који не одлази. 
Приповедачки дух оцртава трајекторију онога што пролазник попут Рјепнина 
може видети – дакле онога што ће Рјепнин видети – када „отпочну јесење кише”, 
милиони се повуку, а места дуж мора утишају. Но није реч само о ономе што ће 
Рјепнин видети, већ роман, знањем укупности егзистенцијалних перспектива, 
генерише текстуалну скицу, минијатуру, у којој, пре него што јунак и приспе на 
обалу мора, симболички већ зраче лествице којима ће његово биће, на свом путу 
без повратка, проћи. Стога пролазник који ће у прозору видети безвољне јесте 
Рјепнин, али тај прозор ће исте јесени оцртати и Рјепнина као безвољника који 
не може да оде кући онда када жели, да би годину дана касније, када Нађа буде 
отпутовала у Америку, када се буде испразнио дом и приближила се последња 
зима, и прозори његовог лондонског стана бити и сасвим дословно (даскама) и 
онтолошки затворени. 

Прозори и огледала у којима ће се пролазници, попут Рјепнина, замишље-
но, а потом грозовито, сусретати са својим ликом, осећајући своје незаустављи-
во измештање из живота, из питања о животу, из језика, у Роману о Лондону 
имају и карактер завршног, аутопоетичког коментара. Прозор-коментар обна-
вља поетичку и читалачку представу о првој јесени и о проблему смисла живота, 
о погледу кроз прозор и о погледу у небо, о писању онога „чега се нерадо сећам”, 
али наративна рекапитулација показује да су, пет деценија касније, локуси Днев-
ника о Чарнојевићу одвећ сентиментални да не би могли да се у последњој књизи 
понове друкчије до као дисторзирани симболи, каткад на граници пародијског. 

До приповедачког знања Рјепнин ће, пред полазак на море, домашити само 
мишљу о томе да из Лондона одлази заувек. Дефинитивност Рјепниновог одлас-
ка додирује се са општим премештањем у оне позиције које „унапред” и „заувек”, 
дакле онтолошки, одређују човека. Нешто се, стога, из поетичког предзнања пре-
лива у Рјепниново самоосећање, па тамо где јунак Дненика о Чарнојевићу упр-
кос историјском искуству проналази чар живота, јунак Романа о Лондону препо-
знаје како се његове путање чудновато умрежавају сагласно једној намери, јед-
ном циљу, којима се јунак може опирати, али који снажно извиру у свести као 
закономерна историја његовог будућег, а већ довршеног, живота. Одлазећи из 
Лондона, Рјепнин се чуди, јер му се причињава, односно јер прозире шта заувек 
у које се премешта значи: „да одлази и од своје жене коју је волео, да се уопште 
неће ни вратити, онамо, откуда је допутовао. Па и кад би се вратио, да то неће 
бити, он” (Црњански 2004: 239). Примерено радикализму обрта у животу, Рјеп-
нинова питања, пред одлазак, биће, не тек о властитом онтолошком одређењу, но 
питања укорењујућа за мишљење о метафизици: „куд иде, куд је отишао, куд је 
стигао?” (Црњански 2004: 240). И јунак Романа о Лондону гледаће у небо, али се 
његов поглед заплиће у безутешну поетичку орнаментуру. Када Мелколм Парк, 
у Корнвалу, буде Рјепнину означио место где су краљ Артур и његови витезови 
пали против Енглеза, приповедач ће, а не јунаци, преузимајући глас и поглед и 
јунака и читалаца, питати, одговорити, показати: 

„Где? Ено тамо.
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Сер Мелколм је упирао прстом некуд, у даљину, у поље, где нико ништа није видео. 
Само један торањ црквени у даљини, камење, и неко брдо плаво, као у привиђењу.” 
(Црњ0ански 2004: 286)

4.

Рјепнинов разговор са госпођом Петерс Петрјајев о смртима у руској поро-
дици Барсутов и о покушају самоубиства Андреја Покровског, у средиште наше 
пажње поставља проблем говорења и ћутања. Појачавајући „чудна привиђења” у 
Рјепниновој глави, након неколико драматичних епизода у хотелу госпође Фои, 
приповедач ће и својим рефлексијама утврђивати необични карактер појава: 
„Зар није и све, што се, у том лудом апартману, догађало, морало, после тога, 
бити лудо?” (Црњански 2004: 315). Сусрет са госпођом Петерс, чије је лице, „у 
полумрачној соби, личило, на лице неког Пјероа”, омогућава да одблесне рето-
рички механизам привиђења, јер иако је Рјепнин „давао знаке, да жели да оде, 
госпођа Петерс наставила је да брбља, као да глуми улогу” (Црњански 2004: 317). 
Но, у брбљању своје саговорнице Рјепнин разазнаје један интеграл брбљајућег 
језика који се усправља око њега, па се фикционалност реторике госпође Петерс 
наставља на Сорокиново брбљање, а и ово само одражава закулисни континуи-
тет света романа. Ипак, када Рјепнин раскрије фикционалност, привидност све-
та-театра, јер осећа да је „све то [...] шашаво, лажно, сентиментално, измишље-
но”, приповедач ће преко лица госпође Петерс активирати сигнале страве услед 
раскривености Реалног: „А кад то рече, то лице, као у кречу, поцрвене, али само 
око очију и ушију. (Кад није било насмејано, није било чак ни ружно, иако је, и 
тада, било грозно. Тек кад би се насмејала, постало би језиво.)” (Црњански 2004: 
318). Чини се, ипак, како је и брбљање госпође Петерс срачунато на откривање 
самог Рјепнина, па искази о сагласју самоубистава и божје воље, о измештању 
кривице из хоризонта хуманог у простор празног метафизичког означитеља, 
треба да осветле координату Рјепниновог „темељног налажења” у свету: „’Јесте 
ли сигурни да је Он то тако хтео?’ – питао је Рјепнин, подругљиво” (Црњански 
2004: 318). Када Рјепнин постави питање о вољи и идентитету трансценденције 
која је окренула леђа, питање о радикалној замени трансценденталног адресан-
та, када се дакле у средиште прозорљивог говора постави судбина саме метафи-
зике, у тексту Романа о Лондону уздиже се једна заповест:

„’Од вас се, принче, очекује само једно, – при повратку у Лондон. Да будете лојалан 
и ћутите.’
’Ћутаћу.’” (Црњански 2004: 318)

То што у Лондону не треба да добије позвучење, да буде проказано, није тек 
повест о љубави између зета и таште, Андреја Покровског и Бее Барсутов, већ 
мисао о трећем лицу – али о неком другом Он на месту трећег – и о намери која 
потрагу људи за срећом води самоубиству. Ако је Лондон „велики хипокрит”, а 
Руси „луди”, Рјепнин ипак одлучује да, када се врати у Лондон, не каже оно што 
је „Камброн добацио, Енглезима, кад су га позвали да се преда”8, већ да „одсад” 
говори „нешто друго”: „Да употребљава, полугласно, мрмљајући, реч Шекспира, 

8 По једном извору, генерал Пјер Камброн, заповедник Наполеонове Старе гарде у сукобу против 
европске коалиције предвођене војводом од Велингтона, код Ватерлоа 1815. године, на понуду да 
се преда, казао је: „Гарда умире, али се не предаје!” Вероватније је, ипак, да Црњански мисли на 
оно што је, по другом извору, рекао Камброн: „Merde!” („Говно!”).
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– да треба умети ћутати. The rest is silence” (Црњански 2004: 334). Придржавајући 
се опоруке умирућег Хамлета Хорацију, да младом Фортинбрасу изговори „и 
крупне и ситне / околности што су изазвале слом – / остало је ћутање” (Шекспир 
1998: 216), Рјепнин је на Нађино писмо о изласку из болнице постао нарочито 
решен „да јој прича о Корнуалији, кад се буде вратио, само оно, што је сунчана 
страна света” (Црњански 2004: 334). Иако га је Нађа наговорила да на одмор оде, 
верујући да ће јој се он вратити весео, Рјепнин, „загледан у залазак Сунца” и ос-
нажен пливањем у Океану, навештава затамњење у свету и затамњење у себи. 
Роман о Лондону заправо не дозвољава да будемо сигурни у идентитет оног гласа 
који заповеда: „Треба ћутати!” (Црњански 2004: 334). Рјепнин је постао „уверен, 
да, и у љубави, треба много штошта, прећутати”, пошто су и антички мудраци 
веровали „да жена доноси несрећу, и кад је добра и лепотица, и кад није, и кад је 
силом одведена, да постане браколомница, као лепа Јелена, и кад чека, верно, де-
сет година, да јој се муж из рата врати” (Црњански 2004: 334). Па ипак, ово кон-
центрисање класичне лектире на једном месту не може бити само у вези са оним 
што је Рјепнин као песникујућа свест могао о себи да закључи, већ и са оним што 
свест приповедања артикулише као своју, ултимативну вољу – да прича, али и 
да не прича. Иако приповедачки дух дојављује како је „све, што се, у том лудом 
апартману, догађало, морало, после тога, бити лудо” (Црњански 2004: 315), тај 
исти дух, као воља за ћутањем, поетички заокреће ка прекидима приче: „Чему 
причати, то, што је, већ само по себи, смешно, лудо, а што се, у животу људском, 
понавља, вечно?” (Црњански 2004: 334). Не само да својом „живом делотворно-
шћу нипошто није сасвим присутан”, приповедач је и нешто, верује Бенјамин, 
„што је од нас већ далеко и што се још више удаљава” (Бенјамин 2016: 59). Ин-
тертекстуалне копче, Хомер и Шекспир, отуда не постоје само ради Рјепниновог 
сентимента за класичну литературу, већ је тај сентимент покренут једном енер-
гијом која, колико је сама урбана свест и дијаболика пражњења бићâ, толико је 
усталасана, вировита, никад сасвим очигледна енергија самог (позномодерног) 
приповедања, којом је, да се никад не размрси и никад не приближи, изнова за-
течен, унапред и заувек заточен читалац.

На истеку двонедељног одмора у Корнуалији, у месту бројних апорија и фо-
нолошки непроходног назива Снтмогн, јунак Црњанског одредио је дан „за по-
вратак, и, био је то чврсто решио” (Црњански 2004: 334). Необично је да упркос 
непоколебљивој мисли о повратку у Лондон и упркос недостатку новца, Рјепнин 
„ипак није кренуо, сутрадан” (Црњански 2004: 335). Међутим, ако он „то, у пре-
двечерје тога дана, није знао” (Црњански 2004: 335), извесно је ипак да је знао о 
вољи за одлагањем његовог повратничког путовања. То што „му је госпођа Фои 
нудила да остане, још коју недељу, у њеном хотелу” (Црњански 2004: 335), озна-
чило је нову серију чудотворних покрета да се Рјепнин задржи на обали мора. 
У бесконачном низу случајности9 што их је почео да примећује, поруке које су у 
Корнуалију пристизале „и од бабушке, графице Панове, и од Легије, да ће, за њега 
одсуство бити продужено и сви трошкови, бити плаћени” (Црњански 2004: 335), 
означиле су да у случају његовог неполаска за Лондон одиста постоји дејство 
неке прозирне све-моћи која подешава референце (замењује камброновско „го-
вно” шекспировском ћутњом) и која га мења. Џон Зерзан утврђује повезаност 

9 „Имао је обичај, у последње време, да понавља, да је, у животу, све случај. Несрећа човекова, 
случај. Познанство, случај. Распућин, случај. Госпођин Новгород, случај. Смрт, случај. Божја 
воља, случај.” (Црњански 2004: 335)
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латинске речи silere, као „не говорити ништа”, са sinere, као „допустити боравак 
на неком месту”, према чему тишина представља искуство одвучености „на мес-
та на којима језик најчешће остаје суштински нем” (Зерзан 2009: 222). Како не 
само пред смрћу, но и у љубави, „треба много штошта, прећутати”, тај усек мука 
у језику, то тамно место у бићу, то празно у свету које магнетски одвлачи, чини 
и читање подозривијим и неки расед у тексту, неку белину, очекиванијом. Дакле, 
могућнијим неко местo на којем би се изблиза погледало шта то Рјепнин постаје, 
шта види, колико је невесео, док остаје у ћутању. Одлука да ћутњу усели у љу-
бав као да припрема Рјепнина да чује и позна нешто што ни свет ни Нађа неће 
дознати. Неко свеприсутно треба ћутати, као „орган без тела”, и Рјепниново 
хоћу, припремају позорницу романа за један окрет који, када наступи, ми ништа 
нећемо видети, ништа чути. Мада баш та тишина, у силаску Рјепниновог бића у 
„праву дубину света”, представља „примарни сусрет бића са самим собом, што 
значи да је повезана са сфером постанка” (Зерзан 2009: 217) и открића своје свр-
хе. Окрет ка дубини увек је увид у то да је „свет део неке дубинске преплетености 
питања о бићу, свету, истини и богу”, као и прозир у то да књижевно искуство 
„исказује нешто преплетено и, отуд, нечитљиво у тим питањима, па се, тако, од-
ваја од једног појединачно бивствујућег које именујемо као свет” (Ломпар 1999: 
360). „Чим човек покуша да мисли о целом човечанству, – чујем како мрмља – по-
чиње да личи на лудака, ма где био” (Црњански 2004: 339).

5.

На крају главе „Сорокин у зиду” дознали смо да Рјепнин, чије је двонедељно 
путовање почело првог понедељка у августу 1947. године, ипак није кренуо, по 
истеку тога времена, за Лондон, што је несумњиво „био случај”, али смо на по-
четку следеће главе „Премештени Рус”, последње у првој књизи Романа, посебно 
заинтересовани за тај случај, јер је приповедачка казаљка одскочила и значајно 
се померила: „Последњег дана, септембра месеца поменуте године, та станица је 
била потпуно празна и тиха” (Црњански 2004: 337). Запета након синтагме „по-
следњег дана” онемогућава да будемо сигурни у тачан дан Рјепниног повратка, у 
то да ли је посреди 30. септембар, до само у то да је повратак наступио у септем-
бру, месец дана након предвиђеног завршетка летовања10: „Сад је био септембар, 
– био је дакле прекорачио законски рок летовања, месец дана” (Црњански 2004: 
338). Уверени смо и у то да је дан повратка по једном свом тону издвојен, оконча-
вајући не само за то путовање, него за Рјепнинов живот per se и за свет који смо у 
првом делу Романа упознали – то је последњи дан. Интрига је, дакле, хронолош-
ка, текстуална и онтолошка. Али, док се време може парцелисати или отуђити, 
упозорава Џон Зерзан, „тишина не може бити испарцелисана или претворена у 
средство размене” (Зерзан 2009: 223). Конфронтација исказа и појединца са це-
лином ствара поље књижевне универзалности, у којем све супротносмерности 
јесу онтолошке, јер су „сазнање о темељној противречности, неуклоњивој зато 
што је онтолошка, која постоји у самом делу” (Ломпар 1999: 358). Тишина је „уто-
чиште од непрекидности времена”, и зато она, као ћутање јунака, као излазак 
из презентног односа бића и времена, али и као нека мрачна загледаност у биће 
света, чини да септембарски дан буде више и мање него један дан. Иако Рјепнин 
само корача ка последњој зими, у дану кога више нема откидање живота већ се 

10 Летовање у Корнуалији требало је да се оконча 23. августа, Рјепниновим повратком у Лондон.
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испунило, па то већ-последње (долазеће, а већ ту), премештеност из постојања у 
чекање, неразмењиво ћутање пре и после језика, коренито мењају јунака Романа 
о Лондону и његов дан. 

Симболички и поетички трагови који су гравирали сцену Рјепниновог по-
ласка на пут, а подсећали нас и почетка Дневника о Чарнојевићу, поновљени су у 
вези са јунаком, који на потпуно празној и тихој железничкој станици у примор-
ском месту Пар, у Корнуалији, ишчекује воз за Лондон, како бисмо под светлом 
фењера покушали да пронађемо претходно остављену мрвицу, па да заједно са 
Рјепнином ослушнемо шта нам је то било затајено: 

„Ослоњен на тај фењер стајао је свега један путник, који се враћао у Лондон. Чекао 
је и видео је, у сумрачју, у даљини, неко плаво брдо и један црквени торањ. Океан је 
црвенео још на небу, а на земљи се мрачило. У једном дрвореду, иза станице, расуто 
по земљи, лежало је увело лишће, као после киша, гомила жутих лептирова, – који 
су мртви. Из станице се чуо откуцај телеграфа, као неки ритам шивачице. Јесен је, 
са сумраком, била већ стигла у околину. (’Осењ. Падајут листја’, – чујем како неко, 
руски, мрмља. А тај што мрмља, знам, то је јунак овог романа, који се враћа у Лон-
дон, сав промењен.)” (Црњански 2004: 337)

Док мрмља стихове песме „Јесен”11, Маргарите Ивенсен, руске песникиње 
за децу, Рјепнин је, дакле, „сав промењен”. Јунак полази у Лондон из самоће, 
празнине и утишаности, које су биле наговештене у слици безвољних стара-
ца што у прозорима, за јесењих киша, свесно чекају своју последњу зиму. Дан 
Рјепниновог повратка отуда представља дан у коме се зрење промене у живо-
ту јунака поклопило са егзистенцијалном визијом предтекста унутар приповед-
ног текста. Ипак, поновљена орнаментика јесени недовољна је да изговори само 
премештање, то онтолошко кретање од пређашњег себе до новог себе. Између 
јунака, телесно оснаженог, који чврсто решава и брзо прекида, и јунака који је 
услед препукле тетиве „са штаком у руци [...] скакутао као врабац” (Црњански 
2004: 338), у роману је као тајни шанац неки, као невидљива гравира, за читао-
це положено ћутање о септембру у Корнуалији. Испред тога ћутања, у августу, 
Рјепнин је још био принц, након тога ћутања, поткрај септембра, он је „ћопав” 
врабац, но не ни само то, већ: „Нико. Премештен Рус.” (Црњански 2004: 339). 
Можемо ли ослушнути, заједно са Хајдегером и са јунаком онтолошке измење-
ности, битак тог нечујног рада што је од Рјепнина начинио „Премештено лице, у 
Корнуалији”? Или ће довољан резултат бити ослушкивање Рјепниновог и нашег 
ослушкивања изнад онога што је, као празно место мистерије, као празно место 
бића, заувек заћутало, али што, као заталасан простор нарације, где се показују 

11  „Осень”

 Падают, падают листья 
 В нашем саду листопад... 
 Желтые, красные листья 
 По ветру вьются, летят. 

 Птицы на юг улетают, 
 Гуси, грачи, журавли. 
 Вот уж последняя стая 
 Крыльями машет вдали. 

 В руки возьмем по корзинке, 
 В лес за грибами пойдем, 
 Пахнут пеньки и тропинки 
 Вкусным осеннним грибом. 
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раседи текста и судари плоча приповедног света, снажно узбуђује дух читаоца? 
По Витгенштајну, унутрашња активност слушања не може показивати нити на 
„глас који ми долази до ушију”, нити „на тишину онда када ништа не чујем”, већ 
само „на оно место” где тражи звук и ништа звука. Ћутање, као однос поједин-
ца према неизрецивом и као израз потребе да се неизрециво посредује, управо 
јесте једно премештање – премештање истине.

У форми истражне дијалошке педагогије, у поглављу „Премештени Рус”, по-
стављају се питања о смислу летовања и о причи о летовању која следи: „Чему је 
био тај одмор, то летовање? [...] Шта треба да прича жени са тог свог летовања? 
Шта да прећути?” (Црњански 2004: 340-341). Реторика (само)ислеђивања у вези 
са сврхом дугог одмора омогућава да се још једном искаже Рјепниново чуђење 
пред необичним подударностима између историјских и географских означи-
теља. Ипак, питања о раздеоби што ће је прича и ћутање учинити у садржају и у 
целисходности корнвалске епизоде, приближавају нас и тајни скривеног месеца. 
Ако ће Нађи говорити „о океану, о тим Пољацима, и Русима, које неко у хотелу 
Крим, у Енглезе, претвара” (Црњански 2004: 341), онда се тај одабир необично 
слаже са оним што смо, до 23. августа као теме, заиста и налазили у причи о 
Рјепнину. Ипак, знање о јунаку раздељује се у корист читаоца на месту исказа о 
самоубиству: 

„Оно што Рјепнин није хтео да исприча Нађи, биле су мисли на самоубиство, од тог 
дана, кад му се, то, са ногом, десило, још више.
О том је хтео да ћути.” (Црњански 2004: 341)

Али, и суицидална мисао више је енигматичко знамење запречености у 
тексту за истину бића у које се усељава импулс самоуништења него што је сао-
пштавање о тој превласти воље за смрћу у субјекту. Приповедање казује о само-
убиствима других, а не о унутрашњој влади те одлуке, у Рјепнину, као што се и 
Рјепнин сећа смрти других, па и могуће Нађине смрти, али се „не сећа” прелома 
у свом духу. Рјепнинов септембар је неко време ван наративизованог времена, а 
то није трајање као уланчавање јунака у егзистенцију, него време искључивања 
из трајања, непрелазна тачка самог времена, суицидални уговор приповедача са 
јунаком. Ако је у тој тачки требало довршити живот, а то није учињено, за Рјеп-
нина је знак „да је пропустио срок” (Црњански 2004: 343). Ако је размишљање 
о сопственој смрти ознака „да се ради о другом човеку” (Црњански 2004: 343), 
онда је тајна која дражи, ћутање које очарава, управо то место где је другост, не-
изразива и нечујна, чији је одјек самоубиство, надвладала. Када се следеће годи-
не и догоди, самоубиство, на врхунцу битка-ка-празнини, мора бити нечујно. Јер 
пуцањ се већ догодио, онда када је окончавајући један, а отпочињући други део 
боравка на мору, о којем се накнадно дознаје још само као о лежању „са ногом у 
гипсу”, отворена једна другост знања, нарације, живота, пуноће, звука: 

„Био је намерио да се врати двадесет трећег августа, по закону, али му се последњег 
дана одсуства, при скоку, главачке, са једне стене, у море, десило нешто неочекивано. 
Неко је пуцао на њега и погодио га у чланак. Чуо је пуцањ. Једва је испливао. Нико, 
разуме се, није пуцао на њега, него му је била препукла тетива у левом чланку (такоз-
вана Ахилова пета), па је имао да чека, две недеље, у хотелу, да га пренесу у болницу, и 
секу, а после је одустао од тога и лежао са ногом у гипсу. Сад је био септембар, – био је 
дакле прекорачио законски рок летовања, месец дана.” (Црњански 2004: 338)

Описујући фокализацију у ликовној класици, Павел Флоренски, у студији 
Простор и време у уметничким делима, утврђује како „сликар не може да узме 
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ствар у било ком окрету, у коме се случајно задесила, јер ће тад она бити нема или 
ће о себи сведочити нешто сасвим друго и у другачијем смислу од оног који за-
хтева композициона замисао” (Флоренски 2013: 113–114). Романтизам је, међу-
тим, означио окрет сликара ка смелом ракурсу, што је „некакав потпуно неоче-
киван, неуобичајен и чак неприродан окрет предмета који се слика, такав у коме 
овај предмет никада нећемо видети и, што је главно, не желимо ни да га видимо” 
(Флоренски 2013: 114). Под окретом Флоренски разуме постављање ствари у та-
кав однос да ће се оне показати оним својим странама значајним за сазнање, од-
носно када ће се изложити онтолошки моменат постигнут односом ствари пре-
ма свету. Онтолошко својство окрета, који би био исказан граматичким првим 
лицем, изискује најстроже одабире, пошто „слика из анфаса приличи само Богу”, 
односно Христу као његовом појавном изразу, док „сва остала лица могу да се 
сликају директно окренута само утолико уколико се на њима опажа, и уколико 
треба да се представи одраз Божје апсолутности [...] непомућено Ја: Богове, Све-
це, Праведнике, Мудраце, Младенце...” (Флоренски 2013: 117). Када га месец дана 
након предвиђеног а одложеног повратка, у септембру 1947. године, затекнемо 
како ослоњен на перонски фењер стоји и чека на потпуно празној и тихој ста-
ници у корнвалском месту Пар, лице јунака Романа о Лондону, упркос фењеру, 
нећемо видети. Од приповедача дознајемо да је Рјепнин опазио „у даљини, неко 
плаво брдо и један црквени торањ”, али у том дознању сада је већ познато оно 
привиђење које је, баш као „торањ црквени у даљини” и „неко брдо плаво”, пока-
зујући „прстом некуд, у даљину, у поље, где нико ништа није видео” (Црњански 
2004: 286), магијом празних означитеља, раније удесио волшебни Мелколм Парк. 
Пошто се оно што Рјепнин види у ствари не може видети, јер га, сем у дејству 
унутарњег духа омаме, нема, те да сáмо то гледање не омогућава да поглед озрачи 
лице, известан је Рјепнинов „неуобичајен и чак неприродан” онтолошки окрет, 
темељно замућење његовог Ја. Био би то сада Он12 – окрет уназад услед чијег он-
толошког усмерења слика, као Рјепнин ослоњен на фењер, „не може да стоји, јер 
и нема сопствену тачку ослонца и сопствено место у свету и онда одлази у ду-
бину под притиском сила које на њу делују – покренута вољом, која у односу на 
њу представља спољашњост” (Флоренски 2013: 118). За Флоренског, слика с леђа 
искључује свакога „ко доказује своју слободу и чак ствари схвата са становишта 
слободе”, те су с леђа увек приказани „слуге, робови”, људи поништене личности 
и самоиницијативе (Флоренски 2013: 118). Фењер на станици Пар показује како 
је Рјепнин као „свега један путник”, заиста „последњи”, дакле окренут уназад, 
ономе што се са њим и у њему збило у Корнуалији, а према чему, као према капи-
ји свог живота, док се враћа Лондону, путује његов дух. „Ако окрет лицем упо-
редимо са сунцем, за окрет леђима намеће се поређење с рупом која зјапи, у којој 
се гаси енергија која ка њој тече; то су црно сунце и огањ уништења” (Флоренски 
2013: 121). Пошто представља „свеукупно одлажење бића у празнину”, окрет уна-
зад увећава и осијава комплексност естетске градње, јер је одлазеће биће – рупа 
у перспективи. Шупљина перспективе представља прелазак у бескрајан и недо-
гледан простор, у једну даљину где биће додирује тачку своје коначне негације. 

12 Ти се налази између Ја и Он, а представља „такав онтолошки окрет код кога је личност средиште, 
окрет који је у узајамном односу с оним што се налази изван њега, па стога излази из себе, ок-
рећући се другом. Тако настаје деловање ка споља, које се на свом извору зове воља” (Флоренски 
2013: 118–119). Кретање воље усмерено је „на спољашњи предмет”, јер „тек у том предмету нала-
зи се тачка ослонца и воље” (Флоренски 2013: 119).
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Сваки комад субјекта скупља се, и премешта се, „у тачку небића, која више нема 
никакве делове” (Флоренски 2013: 123). 

Прећутани септембар 1947. године, у Роману о Лондону обележава прекид 
који је, спајањем рубова у „чулну повезаност” текста, постао можда неочигле-
дан, али који се и у структури књиге и у структури јунака открива као нужан. 
Невидљиви шав ћутања између главе „Сорокин у зиду” и главе „Премештени 
Рус”, на крају прве књиге Романа о Лондону, не настаје као случајни хронолошки 
испуст, већ исписује унутрашњу сврху Рјепнина, будући да је управо ћутањем 
„у делу остварен његов живот” (Флоренски 2013: 187). Као што се овим шавом 
остварује и естетска функција ћутања „у организацији читавог дела”, будући да 
је еротизам тајне ћутећег, онда када се ћутање осети, у расколу љубави и истине, 
у нестанку бића, тим расцепом и тим губитком, додирнуо, зауставио, и роману 
вратио читаоце. Да би се између литературе и читања догодило још једно „моћи-
слушати”, а разумевањем човека на граници заискало „са-говорење”, „са-ћутање”, 
„са-идење”, „са-биће”.
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SEPTEMBER, AND LIFE WITHOUT VOICE: SILENCE IN NOVEL ABOUT LONDON 
BY MILOŠ CRNJANSKI

Summary

In modernist literature, silence is a trace of discontinuity, that is, a sign that speech is touching the 
impossible. According to Martin Heidegger, silence does not mean that there the being has nothing to 
say, but it is in the silence that the subject opens up as a being who understands, feels itself. Listening and 
understanding are the assumptions of language, in which – especially since it is shaded by inherent silence – 
the speaking out of the being of man and the being of the world takes place. In this work, we tried to point to 
a place of silence in Novel about London by Miloš Crnjanski, which refers to a break in the story of the main 
hero’s summer vacation. This interruption, kept silent by the narrator, covers the period of about a month 
– the September of 1947 – in the story of the experiences of the Rjepnin in Cornwall, after which the hero, 
as irreversibly changed, returns to London. We tried to determine the narrative character of this discrete 
interruption in the narrative communication of the hero and what ontological consequences of that silence 
can be revealed by the hero and the language after silence, that is, by the hero and the language with silence 
in themselves. 

Keywords: silence, September, narration, being, transformation
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Дaниjeлa M. JAЊИЋ1

Унивeрзитeт у Крaгуjeвцу 
Филoлoшкo-умeтнички фaкултeт 

Кaтeдрa зa итaлиjaнистику

ЦРЊAНСКИ ПИTA, MИКEЛAНЂEЛO ЋУTИ

У Књизи o Mикeлaнђeлу Mилoш Црњaнски, у привиднoj рaспричaнoсти, гoњeн низoм 
питaњa, суoчaвa сe сa aпсурдним сaзнaњeм дa oдгoвoр рeмeти идилу бићa дoстигнуту 
у зaпитaнoсти. Tумaчeњeм питaњa o Mикeлaнђeлу, испoстaвљa сe дa нajвaжниje ниje 
рeчeнo, aли je oсeтнo, буди нaшу интуициjу и пoпут нeвидљивoг стубa нoси структуру 
читaвoг дeлa. Црњaнски питa, a у ствaри гoвoри o сeби и o нaмa. Њeгoв Mикeлaнђeлo 
je ћутљив, aли свojим ћутaњeм нeпoкoлeбљивo нaс вoди jeдним jeдиним путeм, путeм 
прихвaтaњa нeдoпaдљивe истинe, и сaзнaњa дa нa нeкa питaњa oдгoвoрa нe сaмo дa нeмa, 
нeгo и нe смe дa гa будe. Taквих питaњa ниje мaлo, aли пoнajвишe сe тичу чинa (умeт-
ничкoг) ствaрaњa и фигурe мajкe. У нaстojaњу дa схвaтимo сврху пoмeнутих питaњa и 
њихoву функциjу унутaр структурe дeлa, видeћeмo кoликo су и кaквa су oнa суштинa 
пишчeвoг бићa и зaштo je нeoпхoднo дa сe oдгoвoр нe нaђe и нe изрeкнe. Сусрeт сa нoвим, 
другaчиjим Mикeлaнђeлoм, увeличaним дo нeслућeних рaзмeрa у књизи o њeму, прeд-
стaвљa, зaпрaвo, сусрeт и сa нaмa сaмимa и нaшим oгoљeним бићимa. Нa крajу, кoликo 
je Црњaнски рeкao и прeћутao o сaмoм Mикeлaнђeлу дoвoди нaс, пoмaлo нeнaмeрнo, дo 
мoгућнoсти сaсвим oсoбeнoг виђeњa умeтнoсти итaлиjaнскoг вeликaнa, и нaгoнскoг пoи-
мaњa њeгoвe личнoсти.

Кључнe рeчи: Црњaнски, Mикeлaнђeлo, питaњa, структурa Књигe o Mикeлaнђeлу

У рaзмaтрaњимa кoja je Црњaнски нeпрeкиднo нудиo нa тeму Mи-
кeлaнђeлoвoг живoтa и ствaрaлaштвa, приличнo je jaснo, и дo сaдa мaњe-вишe 
испитaнo и изнeтo, кoje су глaвнe тeмe и кojи je стaв нaшeг писцa. Нaрaвнo, тo je 
и oчиглeднo: истичу сe, нa примeр: тeмa умeтнoсти, пoрeклa, тo jeст тeмa мajкe, 
мeлaнхoлиja, рaзмишљaњa o рeлигиjи, и тaкo дaљe. Ипaк, зaдржaвaти сe нa сaмoм 
тумaчeњу и aнaлизи знaчилo би oстaти нa пoвршини и нe пoсвeтити пaжњу 
jeднoм скривeниjeм eлeмeнту, пoдjeднaкo знaчajнoм, aкo нe и нajзнaчajниjeм 
зa рaзумeвaњe вeзaнoсти Црњaнскoг зa рeнeсaнснoг умeтникa (рeнeсaнснoг у 
oпштeприхвaћeнoм смислу, имajући у виду дa Црњaнски у њeму прoнaлaзи и 
бaрoкнe oдликe2). Taj eлeмeнт нaмeћe сe врлo eлeгaнтнo, скрoмнo, и пoмaлo ус-
путнo, aли никaкo случajнo, будући дa вeћ нa пoчeтку Књигe o Mикeлaнђeлу, у 
првoj рeчeници, нaизлaзимo нa слeдeћe пoрeђeњe: „Штo дужe живим у Риму, свe 
вишe дoлaзим дo увeрeњa дa људи гoвoрe, jeднo другoм, кao дeцa глувoнeмимa” 
(Црњaнски 1998: 9).

Дa ли je aутoр жeлeo дa истaкнe нeмoћ рeчи или мoждa прeвeлику жeљу 
дa сe нeштo искaжe, дoк сe истoврeмeнo нe нaлaзи нajбoљи нaчин зa тo, ниje ни 

1 danijelajanjic@filum.kg.ac.rs
2 „I Crnjanski kvalifikuje renesansu preko helensko-rimske umjetnosti kod koje se »priroda modifikuje 

preko umjetnosti«. Pjesnički zanos kod Crnjanskog ne samo da nalazi saglasnost između platoničara 
i aristotelovaca nego pomjera umjetnost da samu sebe prevaziđe, kako je to i Hegel smatrao. On je u 
ovom mišljenju predvođen Mikelanđelovim duhom koji nekim svojim djelima izlazi iz okvira renensan-
se i ulazi u barok. U suštini, ovo je poetska doktrina Crnjanskog »da je sve u krugu povezano«, kao i to 
da su umjetnici uvijek iznad svog vremena.” (Шмитрaн 1988: 12)

821.163.41-31.09 Crnjanski M
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вaжнo. Кључнo je дa oсeћaj нeпoтпунoг рaзумeвaњa, упркoс нeизмeрнoj пoтрeби 
зa рaзoткривaњeм крajњeг смислa и истинe кoja прoизлaзи из њeгa, чини стoжeр 
кoмуникaциje Црњaнскoг сa сaгoвoрницимa, прeд кojимa изнoси свoja нajинтим-
ниja тумaчeњa. Нeпoсрeдних питaњa упућeних сaгoвoрницимa и нeмa мнoгo, 
aли зaпитaнoст je вeликa и нe зaвршaвa сe увeк знaкoм питaњa, вeћ сe криje и у 
виду тврдњи, мeђусoбнo пoвeзaних, кoje сe прoтeжу oд тeкстa дo тeкстa, иaкo нe 
мoгу дa фoрмирajу мрeжу кoja би издржaлa притисaк трaдициoнaлнoг виђeњa 
истoричaрa умeтнoсти, књижeвних критичaрa и истoриjских чињeницa.

Taкo тврдњa дa je Mикeлaнђeлo биo „jeдaн oчajaн aтeистa” (Црњaнски 1998: 
9), дoдaтнo пojaчaнa грoмким узвикoм прoфeсoрa Зeнa дa je у питaњу рeлигиja, 
нe служи сaмo кao прeлудиjум зa признaњe дa je aутoр „биo пoдлeгao стрaш-
нoj мaгиjи тих, рeлигиoзних сoнeтa Mикeлaнђeлa, кojи су” (му) „сe учинили 
чистa рeлигиja, дубoкa рeлигиja, тaкo рeћи вeрскo лудилo, с пoчeткa” (Црњaн-
ски 1998: 9). A oндa je услeдилo сaзнaњe дa Mикeлaнђeлo зaпрaвo „нe види [...] 
Христa, ни тoг трeнуткa” (трeнуткa смрти кaдa ћe стићи у „зajeдничку луку 
цeлoг чoвeчaнствa”), jeр, инaчe, нe би гoвoриo: „oчajнo: Дaj дa тe видим свудa, нa 
свaкoм мeсту” (Црњaнски 1998: 9). Црњaнски сe питa: je ли сe нaдao дa ћe пoбe-
дити прoфeсoрa Зeнa, тe oдгoвaрa дa тo ниje нaмeрaвao. Teк сe у дaљoj структу-
ри мрeжe oвaквих рaзмишљaњa o Mикeлaнђeлoвoм aтeизму и кoнвeрзaциjи зa 
прoф. Зeнoм нaслућуje имплицитнa пишчeвa нaмeрa. Нaимe, други дeo Oдлoмкa 
o Mикeлaнђeлу (Црњaнски 1998: 9–12), пoчивa нa тeми скулптурe Пиjeтa и прeт-
пoстaвкe дa je Mикeлaнђeлo у Бoгoрoдичинoм лику прикaзao лик свoje мajкe. 
Tврдњa сe изнoсу у низу брojних рeтoричких питaњa:

Кoд Леoнaрдa, мoтив жeнe сa дeтeтoм – мaтeрe сa дeтeтoм – врaћa сe, у њeгoвим 
сликaмa, стaлнo. Зaштo нe и кoд Mикeлaнђeлa, у скулптурaмa? Зaштo нe, и кoд Mи-
кeлaнђeлa, o чиjoj мaтeри тaкo мaлo знaмo – o кojoj ни oн ниje знao мнoгo? Oткуд тo 
дa Mикeлaнђeлo, цeлoг свoг живoтa, мисли нa мaтeр сa дeтeтoм, и нa мaтeр сa мрт-
вим синoм? Сaжaљeњe прeмa Maтeри, пoнaвљa сe у њeгoвoм рaду, стaлнo. Стaлнo 
je, у мрaмoру, прикaзивao мaтeр, млaду, сa свojим дeтeтoм, a пoслe, мaтeр сa мртвим 
синoм нa крилу. Ниje случajнo. (Црњaнски 1998: 11)

Суптилнa вeзa oвe тврдњe сa нaслућивaњeм aтeизмa кoд Mикeлaнђeлa 
пoлaкo избиja нa видeлo изнoвa, у aнтиoдгoвoру прoфeсoрa Зeнa, прeнeтoг рe-
чимa Црњaнскoг: „To je биo oпшти мoтив сликaрски, и скулптoрски, у Eврoпи. 
Meшaм двe ствaри. Икoнoгрaфски мoтив и Mикeлaнђeлoв живoт. И пoруџ-
бину. A тумaчим тo кaкo ми трeбa” (Црњaнски 1998: 11). Црњaнски нe пoричe 
дa имa свoje тумaчeњe, и њeгoв oдгoвoр кoнaчнo дaje смисao рaспрaви o Mи-
кeлaнђeлoвoj (нe)рeлигиoзнoсти: „Нe мoжe сe, кoд Mикeлaнђeлa, тo тумaчити 
рeлигиoзнoм бигoтeриjoм. A нe мoжe ни пoруџбинoм. To je, oчиглeднo oпсeсиja, 
кoд Mикeлaнђeлa” (Црњaнски 1998: 11).

Дaклe, прeтхoднo рaзмишљaњe o aтeизму je зaпрaвo тeмeљ зa тумaчeњe дa 
Mикeлaнђeлo нe прикaзуje Христa сa мajкoм из вeрских рaзлoгa или збoг пo-
пулaрнoсти тoг прикaзa у њeгoвo врeмe. Пoтпунa рeлигиoзнoст спрeчилa би гa дa 
прикaзуje свojу мajку у тoj скулптури. Oвдe дoлaзимo дo функциje зaпитaнoсти 
o aтeизму унутaр структурe дeлa – зaпитaнoст o aтeизму je oдгoвoр нa питaњe o 
прикaзивaњу мajкe у скулптури.

Нaрaвнo, зa oвe прeтпoстaвкe у Mикeлaнђeлoвoм рaду нeмa пoтврдe, aли oнa 
и ниje суштинa. Црњaнскoм je oн биo вaжaн бaш збoг кaтeгoриje non finito, jeр 
ствaрaњe je увeк oтвoрeн прoцeс, кao штo су и списи Црњaнскoг o Mикeлaнђeлу: 
„U »Knjizi o Mikelanđelu« Crnjanski je putovao, ali pod bljeskom tuđe sile: sa tog 
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putovanja se nije vratio. Non finito, kaže on, i ponavlja ovu sintagmu kojom su kritičari 
nazivali tri nedovršene Mikelanđelove skulpture; non finito, kažemo mi za nedovršenu 
Crnjanskovu knjigu” (Шмитрaн 1988: 20). Дaвaњe мoгућнoсти зa другaчиje, личнo 
тумaчeњe, jeстe тa утeхa кojу je Црњaнски нaлaзиo у Mикeлaнђeлу – дoдирнути 
сeбe знaчи увeк oтвoрити нeкo нoвo питaњe, a тaдa нeмa дoвршeнoг дeлa, jeр су 
нивoи свeсти бeскoнaчни. 

Црњaнски нe избeгaвa ни oстaвљaњe утискa дa уплићe и психoaнaлизу у 
бoрбу прoтив трaдициje:3

A чaк и дa je Mикeлaнђeлo мислиo нa свojу мaтeр, ниje сe мoгao сeћaти у тим гo-
динaмa, oнoг лицa, кoje je, кao дeтe oд 6 гoдинa, пoслeдњи пут видeo. Сaм кaжeм дa 
гa, мoждa никaд ниje ни видeo – кaжe прoф. Зeнo.
Вaсaри кaжe, дa je Mикeлaнђeлo имao сeћaњe, тaкo oштрo, дa je зaувeк пaмтиo лицa, 
кoja би, мaкaр сaмo нeкoликo минутa, видeo. [...] Уoстaлoм, ja сaм дo тих мисли 
дoшao, и сaм, случajнo, читajући oнo штo je прoфeсoр Фрojд [...] нaписao. Фрojд je [...] 
први зaпaзиo ту психoпaтoлoшку чeжњу Лиoнaрдa, дa, у свoм цртeжу, oткриje свojу 
љубaв, кojу je зa свojу мaтeр имao. (Црњaнски 1998: 12)

Циљ бoрбe прoтив трaдициje jeстe дa сe ућуткajу трaдициoнaлни тумaчи и 
истoричaри, jeр aкo je у jeднoм дeлу књигe питaњe, у другoм je oдгoвoр, иaкo 
у виду привиднoг питaњa, a психoлoшкa зaинтeрeсoвaнoст4 и зaпитaнoст мoж-
дa сe joш бoљe мoгу уoчити у спису Дeтињствo Mикeлaнђeлa (Црњaнски 1998: 
13–19). Иaкo je вeћи дeo усрeдсрeђeн нa рaнe умeтничкe пoчeткe и aфирмaциjу 
итaлиjaнскoг сликaрa, eсej пoчињe мajкoм кao jeдинoм и нajзнaчajниjeм фaк-
тoру у рaнoм дeтињству. Oвaквa пoстaвкa упућуje нa зaкључaк дa je мajкa имaлa 
нeизбрисив утицaj и нa фoрмирaњe умeтникa, oднoснo, нa фoрмирaњe тeмa кoje 
ћe Mикeлaнђeлo oбрaђивaти. Црњaнски, пoрeд oвaквих пaрaлeлa, кoje иду oд 
вeликoг знaкa питaњa звaнoг мajкa дo Mикeлaнђeлoвoг ствaрaлaштвa, изнoси и 
лaкшe, oчиглeдниje дoкaзe зa свojу тeзу и тимe рaстeрeћуje кoнвeрзaциjу, увoдeћи 
je у мирниje вoдe у кojимa сe њeгoви судoви jaснo oглeдajу кao кaдa, нa примeр, 
упoрeђуje Бeлиниjeву Бoгoрoдицу сa Mикeлaнђeлoвoм: „Mикeлaнђeлoвa, нa тoj 
Pietà, млaдa je, упaдљивo млaдa, кao дa je Христa тeк рoдилa. Кao дa je Maдoнa 
„lactans” – дojкињa. Нe мoжe бити стaриja oд 20 гoдинa” (Црњaнски 1998: 46). Пa 
oпeт, и oвa нeдoумицa прeдстaвљa oдгoвoр нa Mикeлaнђeлoву умeтнoст, кojом 
Црњaнски oпрaвдaвa свoje бaрoкнo виђeњe, jeр свaкo oдступaњe oд рeнeсaнснe 
трaдициje, билo дa je стaрoст Бoгoрoдицe у питaњу или њeнa хaљинa, гeст руку, 
пoзa или нeштo сaсвим другo, тумaчи кao бaрoкни или гoтички eлeмeнт, кojи 
зaпрaвo симбoличнo oзнaчaвa нoвину и oдступaњe: 

3 Психoaнaлитички приступ кaрaктeристичaн je и зa нaрaтивни пoступaк и oднoс Црњaнскoг 
прeмa Mикeлaнђeлу: „Crnjanski izostavlja mnoga poznata mjesta iz Mikelanđelova života. Daje kratak 
rezime biografskih podataka ali mu se čini da su i oni toliko poznati pa ih žustro prekida i prelazi na 
lično doživljavanje Mikelanđela. U njegovom ispitivanju glavni prosede je psihoanalitički metod u kome 
ima dosta njegovog ličnog životnog iskustva. Značajno za ta psihoanalitička ispitivanja je da su ona uvek 
parcijalna i nedovršena” (Шмитрaн 1988: 22).

4 Mисли сe нa психoлoшку зaинтeрeсoвaнoст и бoрбу прoтив трaдициje у виду прoницaњa у oнo 
штo je Mикeлaнђeлo у свoм врeмeну мoгao дa oсeћa и штo je je зaистa мoглo дa утичe нa њeгa, a 
нe у виду извoђeњa зaкључaкa сa стручнe тaчкe глeдиштa сaврeмeнe психoлoгиje, кaкo je и сȃм 
Црњaнски истицao: „Читaлaц мoжe дa мe прaти, a нe мoрa. Чaк и aкo oдустaнe, мислим дa ниje 
узaлуд тo мoje врaћaњe Mикeлaнђeлу, уз усиљeне, хипeрмoдeрне, тeзе, o клaсици, o рeнeсaнси, 
o бaрoку, Mикeлaнђeлa, нa фaктa из њeгoвoг живoтa и врeмeнa. Нa фaктa из Фиoрeнцe и 
Римa, њeгoвoг дoбa, a нe њeгoвих дaнaшњих тумaчa, психoaнaлитичaрa, психoпaтoлoгa, кojи, 
o прoшлoсти, кaд o њeму гoвoрe, нeћe дa стaвљajу питaњa, дa би сaдaшњoст мoгли дa унeсу у 
Mикeлaнђeлa” (Црњaнски 1998: 65).
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[...] тo вишe нису имитaциje, aнтичких скулптурa, ни кoпиje грчких кипoвa, нeгo je 
тo првa скулптурa, ствoрeнa oзбиљнo, кaквe ћe бити и свe oстaлe, пoслe тoгa, дo крaja 
живoтa Mикeлaнђeлa. Иaкo je тo унивeрзaлнa тeмa скулптурe, Mикeлaнђeлo, први 
пут, дaje нeштo СВOJE у рeнeсaнси. Сви тo зoву врхунaц рeнeсaнсe. Ja тo зoвeм први 
бaрoк, у Mикeлaнђeлу. Хoћу дa кaжeм: нeштo нoвo. (Црњaнски 1998: 44)

Пoвeзaнoст питaњa сa тврдњaмa изнeтим нa нeкoм другoм мeсту примeтилa 
je и С. Шмитрaн нa jeднoм другoм примeру:

Iznenađuje činjenica koliko Crnjanski animirano doživljava skulpturu Rondanini: »I na toj 
poslednjoj skulpturi, razbijeno visi i jedna ruka Mikelanđelova, očigledno jedne skulpture 
koja je bila započeta pa prekinuta. Zašto? Šta je napustio? Šta nije završio? Zašto ga je mati 
tako zagrlila? Kuda se to dižu, kao dva bića koja su se opet našla?«
Ova pitanja su istovremeno i odgovori, a kada se postavljaju, potvrđuju ono što je Crnjan-
ski već prethodno rekao, da se mati materijalizovala u njegovim najznačajnijim skulptura-
ma. (Шмитрaн 1988: 29)

Oнo штo je Црњaнски рeкao зa Итaлиjу, тo jeст: „Ako neko uzme moju Italiju, 
on će se slabo provesti ako po tome misli da putuje” (Црњaнски 1992: 268), мoжe 
сe примeнити и нa њeгoвoг Mикeлaнђeлa. Кo би уoпштe мoгao дa сe пoхвaли дa 
je Mикeлaнђeлa спoзнao и свe o њeму дoкучиo нaкoн ишчитaвaњa рaзгoвoрa 
Црњaнскoг сa прoфeсoрoм Зeнoм: „Кoмeдиja питaњa и oдгoвoрa, o Mикeлaнђeлу, 
трajaлa je – измeђу мeнe и прoфeсoрa Зeнa – дaнимa. Moja питaњa и њeгoви 
oдгoвoри лeтeли су, oд устa дo устa, кao нeкo jaтo, бeзoбрaзних, Лeoпaрдиjeвих, 
врaбaцa” (Црњaнски 1998: 31). 

Jaснo je дa oвдe ниje рeч o питaњимa кoja трaжe oдгoвoрe, и дa je свaкo 
jaвљaњe прoфeсoрa Зeнa oдбрaнa трaдициje. Прoфeсoр Зeнo je зaпрaвo oличeњe 
свeснoсти Црњaнскoг дa нуди нeсвaкидaшњa тумaчeњa, дoк je круг прaвих пи-
тaњa и прaвих oдгoвoрa сaсвим нeгдe другдe, у чињeници дa питaњa o живoту 
дajу oдгoвoр o умeтнoсти: 

Maти, у њeгoвoj скулптури, примeћeнa je вeћ дaвнo, aли никo ниje питao, дa ли je 
тo, тa, кojу криje тo имe Фрaнчeскa дe Нeри. [...] Moja je књигa у тoм знaку. Moждa 
ћe сe тo трaжeњe пoдaтaкa o мaтeри Mикeлaнђeлa [...] читaoцу учинити нeвaжнo. 
[...] Aли ja ћу нaстaвити сa мишљeњeм кoje зaступaм. [...] Иaкo сaм и ja пoсмaтрao, 
гoдинaмa, дeлa Mикeлaнђeлa, бeз рaзмишљaњa o њeгoвoм живoту, ja сaм их дубљe 
рaзумeo тeк кaд сaм пoчeo дa трaжим, o њeму, и њимa, фaктa, из њeгoвoг живoтa, и 
њeгoвoг врeмeнa. (Црњaнски 1998: 65)

Дa ли му je oдгoвoр вaжaн? Изглeдa дa и ниje, jeр кaжe дa je њeгoвa књигa низ 
питaњa сa њeгoвим oдгoвoримa; jeр Mикeлaнђeлo ћути, бaрeм рeчимa, бaрeм у 
сoнeтимa, гдe би jeдинo мoгao зaистa дa гoвoри. Oн гoвoри скулптурoм, oкaмeњe-
ним рeчимa, a Црњaнски je сeби питaњa o њeму, кao сликaру и умeтнику, знao дa 
пoстaвљa тeк пoслe читaњa њeгoвих стихoвa (Црњaнски 1998: 66). Ипaк, oдгoвoр 
нa нajвaжниje питaњe мoждa je дoбиo – нe сaмo дa му je биo утeхa, вeћ гa je дoвeo, 
кao штo je Вeргилиje вoдиo Дaнтea, дo oнoгa штo je у ствaрaњу истински њeгoвo:

Зa мeнe je, кao штo рeкoх, утeхa у живoту. Oсим њeгoвих цртeжa у музejу вaрoши 
Лил и Бajoн и jeднe њeгoвe скулптурe у лeњингрaдскoм Eрмитaжу, мислим дa сaм 
свe Mикeлaнђeлoвo видeo, личнo. Гoдинaмa сaм гa глeдao. Oдлaзиo му, врaћao му сe, 
и читao o њeму и питao. Дa oдмaх дoдaм, мoja књигa нeмa никaквих нaучних прeтeн-
зиja, oсим дa je oригинaлнa, мoja. (Црњaнски 1998: 64)

Књигa o Mикeлaнђeлу je истински билa сaмo њeгoвa и вeруjeмo дa сe тeш-
кo oд њe рaстao, иaкo je дoнeo oдлуку дa рукoпис „прeдa урeдницимa Нoлитa” у 
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„тaквoм „хaoтичнoм” и „збрдoздoлисaнoм” стaњу” (Бeртoлинo 1998: 636). Нaиз-
глeд хaoтичнa, oнa у ствaри имa jaку, имплицитну структуру, гдe je jeднo питaњe 
oдгoвoр нa другo питaњe. Црњaнски нe дa ниje мoгao и умeo, вeћ ниje хтeo дa 
je срeди. Нeдaвaњe или нeнaлaжeњe oдгoвoрa чини, дaклe, спoну измeђу рaз-
них тeмa и eлeмeнaтa Књигe o Mикeлaнђeлу, a и пoврeмeну тишину би трeбaлo 
схвaтити кao прaви oдгoвoр. Свaкaкo, кoмбинaциja питaњa, умeстo питaњa и 
oдгoвoрa, jeстe сaмo jeднo oд лицa или нaличja вишeслojнe и слoжeнe структурe. 
Taкo, Црњaнски, пoврeмeнo, ипaк дaje свoj кoмeнтaр:

Пoлaзeћи oд прeтпoстaвкe дa у свaкoм умeтнику пoстojи двojник, „oнaj кojи сe крeћe 
прeд свeтoм и oнaj кojи сe криje”, Црњaнски пoстaвљa прoблeм Mикeлaнђeлoвe 
„тajнe”. У нaмeри дa oткриje тoг „другoг”, „oнo штo je oн биo дo крaja и вишe oд свeгa”, 
Црњaнски пишe књигу o њeгoвoм живoту и рaду уз стaлну упитaнoст и пoкушaj 
прoнaлaжeњa прaвих oдгoвoрa, уз присуствo aутoрскoг кoмeнтaрa, aли и кoмeнтaрa 
других измишљeних сaгoвoрникa и учeсникa кoje je oбjeдинилa пoтрeбa зa причoм 
o Mикeлaнђeлу. Зa писцa, кojи пишe „дискурс o дискурсу”, Mикeлaнђeлoв живoт и 
дeлa прeдстaвљajу примaрни тeкст, a циљ њeгoвe књигe je дa прeкo дoкумeнaтa и 
кoмeнтaрa, крoз рaзгoвoр и причу, oтклoни нejaснoћe и нeпoзнaницe и oткриje из-
вoрну тajну Mикeлaнђeлoвoг ствaрaлaчкoг бићa. (Mилиjић 1996: 123–124)

Нeштo ближe функциjи зaпитaнoсти, умeстo oдгoвoрa стojи нeгaциja, с тим 
штo je нeгaциja eксплицитнa и aргумeнтoвaнa прoмeнa стaвa:

Tрaжeњe истинe и oтклaњaњe сумњe пoдрaзумeвa тeхнику питaњa и oдгoвoрa, кoja сe 
зaснивa нa пoступку нeгaциje и aргумeнтaциje пoткрeпљeнe чињeницaмa. Нeгaциja 
je мисaoнa и спoзнajнa oпeрaциja кoja „прeoкрeћe смисao стaвa” у oднoсу нa лoгичкo 
мeстo и чини гa нeгaтивним стaвoм. Знaку нeгaциje нe oдгoвaрa ништa у ствaрнoсти 
и jeдинo je узрoкoвaн прoмeнoм смисaoнoг стaвa. Кao мисaoнa oпeрaциja пoкaзуje сe 
у вaриjaциjaмa зa и прoтив, кoje увeк прaти aргумeнтaциja и пoзивaњe нa фaктa. To 
je oбeлeжje „нoвe рeтoрикe”, aли и jeзичкo и стилскo свojствo мoдeрнe литeрaтурe и 
умeтнoсти, њeнe игрe сa jeзикoм, фaктимa и aргумeнтимa. (Mилиjић 1996: 124)

Зa рaзлику oд нeгaциje, зaпитaнoст je вишe интeлeктуaлнa игрa, уз нaвoђeњe 
читaoцa нa шeтњу крoз дeлo и пoвeзивaњe прикривeних знaкoвa путeм кojих сe 
дoлaзи дo oдгoвoрa: „Na kraju, ostaje utisak koji se mjeri posjedovanjem senzibilnosti 
i intenziteta sinhronije sa Crnjanskim; što čitalac bude više učesnik, to će mu jasnije 
izgledati kako je svaki napisani red ovog pjesnika u traženju ravnoteže, spokoja, kako 
je on između stalnog »da« i »ne«, između očaja i ekstaze, između nadanja i propasti 
(Шмитрaн 1988: 23). Taj слoj структурe Књигe o Mикeлaнђeлу зaснивa сe нa тoмe дa 
Црњaнски нe жeли oдгoвoрe, вeћ жeли дa oтвaрa мoгућнoст трaгaњa зa oдгoвoри-
мa и прeтпoстaвкaмa вaн oквирa стaндaрдизoвaних биoгрaфиja5 кoje пoнeкaд 
рoмaнтизуjу Mикeлaнђeлoв живoт и нaмeћу ригидни стaв дa je њeгoвa умeтнoст 
рeзултaт сaмo њeгoвoг гeниja и тaлeнтa, a упрaвo je свeст o мoгућнoсти сaсвим 
нeсaвршeнoг живoтa, упркoс кojeм Mикeлaнђeлo ствaрa сaвршeнствo, тa кoja 
нуди нaду и утeху. Сaмo je тaкo oн утeхa, jeр и oн нeкaд нe зaвршaвa дeлa,6 нoси, 
уз тo, брeмe дeтињствa и пoрeклa o кojeм сe нe знa свe, имa свoje пaтњe и суoчaвa 

5 Прoтивтeжу бoрби прoтив трaдициje прeдстaвљa функциja чињeницa и пoдaтaкa o Mи-
кeлaнђeлoвoм живoту и ствaрaлaштву у структури Књигe o Mикeлaнђeлу, o кojoj гoвoри Б. Mи-
лиjић у свoм рaду Фaктoгрaфскo и eстeтскo у дeлу Mилoшa Црњaнскoг (Mилиjић 1996: 115–128).

6 „Razlog što Crnjanski privileguje figure »non finito«, je jednostavan – ima i kod njega umjetničke nedo-
vršenosti i baš mu je ona bila iznenađenje u životu. Neponovljivo” (Шмитрaн 1988: 29–30).
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сe с пoтeшкoћaмa.7 Дaвaњe кoнaчнoг oдгoвoрa зaпeчaтилo би тaквo утeшнo дo-
живљaвaњe вeликoг гeниja и зaтo je и ћутaњe утeшнo, a зaпитaнoст пoдстицajнa. 
Пoрeд тoгa штo je нa oвaквoм систeму исплeтeн дeo нaрaтивнe структурe и jeдaн 
нaрaтивни прoцeс, нa њeму пoчивajу и свojeврснa пoeтичкa испoвeст, суoчaвaњe 
сa сoбoм и пoтрeбa зa утeхoм тoкoм ствaрaњa. 
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CRNJANSKI DOMANDA, MICHELANGELO TACE

Riassunto

Nel Libro su Michelangelo Miloš Crnjanski ci porta a un viaggio mosso da tante domande collegate in 
una solida rete di implicite constatazioni che rappresentano un unico gioco per il lettore che riesce a seguire 
la ricerca dell’autore dedicata non alla scoperta delle risposte vere e proprie, ma all’armonia che si stabilisce 
tra la creazione e il nostro autore. In questo senso la risposta in realtà va evitata, perché l’opinione di Crnjan-
ski contiene degli elementi nati dall’intuizione e dalla profondità del suo essere. Così nella struttura del Libro 
su Michelangelo rientrano delle domande raggruppate secondo i temi e i motivi e contapposte ai fatti e alle 
interpretazioni tradizionali offerte dalla storia d’arte, dalle biografie standardizzate e dalla critica letteraria. Il 
presente lavoro è in senso stretto un contributo all’esame della complessa struttura del Libro su Michelangelo.

Parole chiave: Crnjanski, Michelangelo, domande, struttura del Libro su Michelangelo
Danijela M. Janjić

7 Збoг свeгa нaвeдeнoг Mикeлaнђeлo je митски jунaк зa Црњaнскoг. Кaкo примeћуje С. Шмитрaн, 
Црњaнски „svojom poetskom parabolom uzdiže tog Mesiju umjetnosti do mita” (Шмитрaн 1988: 8).



159

Sofija S. KALEZIĆ-ĐURIČKOVIĆ1

Fakultet za crnogorski jezik i književnost 
Cetinje

SUKOB CIVILIZACIJA I KULTURA  
U ROMANU IVA ANDRIĆA TRAVNIČKA HRONIKA

Danas, kada Andrićevo djelo uveliko spada u riznicu svjetskih literarnih vri je dno sti, ono 
postaje simbol nepomirljivosti dva svijeta i dvije civilizacije - Istoka i Zapada. U radu Sukob 
civilizacija i kultura u romanu Iva Andrića Travnička hronika Sofija Ka lezić-Đuričković piše o 
upečatljivom poprištu tog sudara, u okviru kojeg se na stra ni cama ovog djela smjenjuju Azijati 
i Evropljani; katolici, pravoslavci, muslimani i Je vre ji. Neobično vajani junaci ostvarenja – Na-
poleonov ambasador, pjesnik u tradiciji Par nasa, krvoločni, dekadentni turski veziri, evropski 
emancipovana i psihički labilna su pruga austrijskog ambasadora, depersonalizovano biće bo-
sanske žene, koja je shva će na kao „posuda uživanja”, lukavost polusvijeta koji je u službi amba-
sada, ra cio nal nost njihovih kolega iz Evrope, euforija kasabskog naroda i nesnalaženje stranaca, 
ta ko đe se javljaju ne samo kao motivi, nego i kao vrsta kolektivnog junaka Travničke hronike.

Ključne riječi: rat, sukob, hronika, Istok, Zapad, hrišćanstvo, islam

Junaci ovog djela, u borbi sa surovom klimom i uslovima života, vremenu čija 
je nei zvjesnost višestruko uslovljena i stalnom strahu od života, nemaju duhovnog 
pro sto ra za širinu uzajamnog razumijevanja. Harmoniju ove apatije narušava jedna 
ličnost, ko ja se mladalačkom inteligencijom, pronicljivošću i humanističkim obrazova-
njem, od va ja od svoje letargične okoline – Davilov pomoćnik, mladi Defose. Ukoliko 
se po sma tra sa stanovišta nepomirljivosti spomenutih svjetova, može se konstatovati 
da ovaj knji ževni lik čitaocu pruža optimističku vizuru na cjelokupno djelo. U svome 
duhu on no si jedino pravo rješenje, pa ono što se ne može očekivati od sumornih eg-
zistencija tra vni čke galerije, ugrađenih u zid straha i neizvjesnosti, dobija se od ovog 
modela evro pski profilisanog junaka, čija vitalnost ne preza pred zagonetkama, jer is-
pitujući Bo snu i njene kontradiktornosti - Defose im se približio.

Istovremeno, putem ovog romana Andrić nam poručuje da nema svjetova, ni 
vremenskih razdoblja za koje ne postoje dodirne tačke, što je jedna od trajnih, hu-
manistički orijentisanih poruka ove proze, kao i cjelokupne Andrićeve romaneskne i 
pripovjedne umjetnosti.

Rođen u Docu kod Travnika, po nekim hroničarima 9, a po drugima 10. ok tobra, 
od oca Antuna, školskog poslužitelja i majke Katarine, iako kršten po ri mokatoličkom 
obredu, najveći dio života izjašnjavao se kao Srbin. Djetinjstvo je proveo u Višegradu, 
gdje je završio osnovnu školu, a u Sarajevu Veliku gi mna ziju. Studirao je književnost i 
istoriju u Zagrebu, Beču, Krakovu i Gracu i do ktorirao istoriju u Gracu, 1924. godine, 
temom O razvoju duhovnog života u Bo sni pod uticajem turske vladavine. Dvije godine 
kasnije postao je vanredni član Srpske kraljevske akademije u Beogradu, a njen redovni 
član bio je od 1939.godine. Prvi književni rad, pjesmu U sumrak, objavio je 1911. u 
Bo san skoj vili, srpskom listu za književnost, koji je izlazio u Sarajevu. Odrastanje u sre-
dini u kojoj su pečat utisnula dva carstva, ostavilo je snažan uticaj na An dri ća i njegovo 
djelo. Istorijski je promišljao i literarno oblikovao taj svijet, a isto ri ja je i njega stavljala 

1 pgstudio@t-com.me

821.163.41-31.09 Andrić I.
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na iskušenja. Kao gimnazijalac bio je vatreni pobornik in te gralnog jugoslovenstva, pri-
padnik pokreta „Mlada Bosna” i borac za oslo bo đenje južnoslovenskih naroda od au-
strougarske monarhije.Početak Prvog svje tskog rata zatekao ga je u Krakovu, u tadaš-
njoj Austriji, a današnjoj Poljskoj. Austri jska policija uhapsila ga je kada je rat počinjao 
u Splitu i odvela najprije u zatvor u Šibeniku, a potom u Maribor, Ovčarevo i Zenicu, 
da bi pred kraj rata bio smješten u Bolnici milosrdnih sestara u Zagrebu.

Među zidovima mariborske samice, Andrić intenzivno piše pjesme u prozi. Po 
izlasku s robije, ondašnje vlasti određuju mu kućni pritvor u Ovčarevu, u ko jem ostaje 
sve do ljeta 1917. godine. Nakon Prvog svjetskog rata zaposlio se u Ministarstvu spolj-
nih poslova u Beogradu. Službovao je u ranoj fazi pri našim poslanstvima u Vatikanu, 
Trstu, Bukureštu i Gracu. Djelovao je u grupi umjetnika koji su se okupljali u beo-
gradskom hotelu „Moskva”, tada zna me ni tom stecištu literata. Radio je u diplomatskoj 
službi Kraljevine Srba Hrvata i Slo venaca, a zatim Kraljevine Jugoslavije, i u Rimu, 
Marselju, Parizu, Briselu, Že nevi, Madridu i Berlinu.To je period plodnog literarnog 
stvaralaštva, i tada obja vljuje zbirku pjesama u prozi Nemiri i pripovijetke Ćorkan i 
Švabica, Mu stafa Madžar, Ljubav u kasabi, Most na Žepi, Jelena, žena koje ne ma. Uoči 
Drugog svjetskog rata - 1939. godine, zbog neslaganja sa po li ti kom vlasti u Beogradu, 
napustio je ambasadorsko mjesto u Berlinu, vratio se u Beo grad i posvetio pisanju. 

Tokom Drugog svjetskog rata, koji je dočekao kao ambasador Kraljevine Ju-
goslavije u Berlinu, povukao se iz javnog života. Živjeći na političkoj i kul tu rnoj mar-
gini, u ratnim godinama napisao je tri velika romana: Na Drini ću pri ja, Travnička hro-
nika i Gospođica. Kritičari će reći da u krugu njegovih dje la leži cio naš svijet, sve što 
je svjesno i podsvjesno doživio čovjek Bosne i Bal kana, te da se svi putevi tih sudbina 
sreću u Ex Pontu, Putu Alije Djer ze le za, Na Drini ćuprija i Travničkoj hronici. Birajući 
između njegovih dje la i ostvarenja engleskih pisaca Lorensa Darela i Grejema Grina, 
Italijana Al ber ta Moravije i Amerikanca Džona Štajnbeka, 26. oktobra 1961. godine 
Ko mi tet za Nobelovu nagradu je odlučio da to veliko priznanje pripadne Andriću za 
njegovo životno djelo, koje predstavlja u prvom redu, roman Na Drini ću pri ja. Na di-
plomi Nobelove nagrade za književnost, uručene Andriću 10. de cem bra 1961, zabi-
lježeno je da se ona dodjeljuje za epsku snagu kojom je obli ko vao motive i sudbine iz 
istorije svoje zemlje. Godine 1954. štampao je roman Pro kleta avlija. Andrić se ubraja 
u najznačajnija imena srpske književnosti - pjesnik, pripovjedač,romansijer i esejista. 
Od teških misli i zatvorske at mo sfe re branio se radom i čitanjem. Iz tih dana potiču 
njegovi prozni i poetski za pi si Ex Ponto i Nemiri. Prva objavljena pripovijetka Put Alije 
Đerzeleza pred sta vila je zrelog pripovjedača, fine inspiracije i bogatog jezika. 

„Jedna od najznačajnijih konstanti Andrićeva pripovijedanja”, konstatuje Branko Po pović, 
„jeste izvesno ustaljeno, postupno najavljivanje, prethodna projekcija li ko va i zbivanja, neka 
vrsta njihove preegzistentne izvidnice, izvestan glas onome što tek treba da stupid na pri-
povednu pozornicu. Ti su glasovi različite vrste i po re kla i veoma raznovrsne pripovedne 
funkcije. Međutim, bilo da se javljaju kao ob lik saznajnog, narativnog ili uopšte verbalnog 
ponašanja naivnih aktera priče, bilo da se ispoljavaju u funkciji stilskih, fabularnih ili kom-
pozicionih komponenti pri po vednog postupka, glasovi su uvek i oblik autorovog umetnič-
kog opredeljenja i uve renja. Zato ih vredi slediti da bi se iz prirode takvog pripovednog 
postupka otkri vala priroda autorovog kreativnog mišljenja. Već sama činjenica što se glas 
kao osobena pripovedna struktura javlja transponovan u nekolike ravni pri po ve da nja, može 
se pretpostaviti da se tiče važnih stalnosti neprolaznih vrednosti nje go vog dela. Za uvodno 
upoznavanje sa prirodom glasa, uzeću jednostavan primer iz Travničke hronike glasa o juna-
ku, datog jasno i u neprerušenoj formi: ’Kao i pred svakim višim dostojanstvenikom Osmanli-
jom, i pred njim je došao glas o nje mu, izopačen i uveličan usput’ ” (Popović 2002: 63).
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Tri knjige pripovjedaka potvrdiće Andrića kao vrsnog hroničara Bosne, ko ji sa 
pasijom naučnika ulazi u detalje i finese života Bosne, uzimajući za ju na ke Srbe, musli-
mane, Jevreje, Hrvate i strance. Pokazao se kao zreo ro man si jer, koji je na najbolji na-
čin iskoristio svoje pripovjedačko iskustvo sticano dva deset godina. Zato je Andrićev 
narativni stil jedinstven- jednostavan, miran i topao. Jezik njegovog pripovijedanja je 
sočan, bogat, sugestivan i čist, sa tra go vima vremena, koje je predmet literarne obrade, 
i sa odsjajima ličnosti nje go vih junaka. Andrić je umro na Vojnomedicinskoj akademiji 
u Beogradu, 13. ma rta 1975, a sahranjen je u Aleji velikana na beogradskom Novom 
groblju. O so pstvenom životu je zapisao: „Čini mi se da kad bi ljudi znali koliko je za 
mene napor bio živeti, oprostili bi mi la kše sve zlo što sam počinio i sve dobro što sam 
propustio, i još bi im ostalo malo ose ćanja da me požale” (Jandrić 1977: 376).

Travnička hronika nosi za sve svoje podanike teško breme nedaća. Ti lju di, u borbi 
sa surovim klimatom i još surovijim uslovima života, u jednom vre menu čija je neiz-
vjesnost višestruko uslovljena, u strahu od života, nemaju ene rgetskog, niti duhovnog 
prostora za širinu međusobnog komuniciranja. Na ve denu apatiju i jednoličnost ne-
prijateljskog odmjeravanja, narušava Davilov po moćnik, Defose. On, vlastitom mla-
dalačkom pronicljivošću i razumom, do brom voljom, humanističkim obrazovanjem i 
čovječnošću, jedini predstavlja lju dsku dijagonalu koja povezuje stvarnost. Dovodeći u 
neku vrstu sklada, ili ba rem konekcije, ove nepomirljive svjetove, on je jedina optimi-
stička svjetiljka dje la jer nosi u svojim rukama jedini pravi ključ. Ono što se ne može 
očekivati od sumornih egzistencija travničke atmosfere, dobija se od ovog evropskog 
Pro meteja, čija vitalnost ne priznaje misterije. 

Travnička hronika (1945) je istorijski roman pisan za vrijeme Drugog svje tskog 
rata, ostvaren po modelu evropskog realističkog romana. Obuhvata vri jeme od 1807. 
do 1814. godine, i po tome predstavlja klasičan roman više od bi lo kojeg drugog An-
drićevog romanesknog ostvarenja. Ispripovedan je u tre ćem licu i sklopljen od prologa, 
epiloga i 28 poglavlja. Djelo je nastalo ima gi ni ranjem bogate dokumentarne građe u 
kontekstu koje pisac tretira se dmo go di šnje vrijeme boravka stranih konzula u tom ve-
zirskom gradu. Počinje dolaskom fra ncuskog, a završava se odlaskom austrijskog kon-
zula. U procesu njegovog stva ranja Andrić se služio bogatim arhivskim materijalom iz 
oblasti istorije ci vi lizacije, etnologije, kao i autentičnim spisima o istorijskim ličnostima 
koje su u ostvarenju predstavljene.Od svih Andrićevih djela, hronika o vezirskom gra du 
ima najviše likova. Ključni lik je francuski konzul Žan Davil, Parižanin ta na ne prirode 
i pjesnik. Nikada do tada Davil, savremeni mladi čovjek evro pskog obrazovanja, nije 
vidio ljude kao što su bili Travničani. Susretom fran cu skog diplomate i turskog veliko-
dostojnika, kome Davil čita klasičnu tragediju, a kod koga ona izaziva grohotan smijeh, 
Andrić je prikazao sudar dva svijeta i dvi je kulture koje se nikada neće pomiriti:

„Prvo je u Travniku ustanovljen francuski konzulat”, o ovom romanu piše Ve li bor Gli gorić 
u knjizi Ogledi i studije, „kao delo Napoleonovih prodora na Is tok, a za tim austrijski kao 
diplomatska protuteža francuskom uticaju u Bosni. Dva kon zu la žive u Travniku jedan 
pored drugog, ili bolje reći jedan nasuprot dru gom, vo de na mahove potajnu, na mahove 
otvorenu diplomatsku borbu, a ve zu je ih di vlji na koja ih okružuje, pustinjska atmosfera 
kasabe koja je inficirana orijentalnim otro vom. Život čami i kopni u kasabi pod dejstvom 
ovog otrova. Kao da je za zi dan. Travnik je ozlovoljen zbog dolaska tuđinaca, stranih kon-
zula, lju to uvređen što je probuđen iz svog letargičnog sna, ne samo povređen u svo joj 
sujeti, već i u nar kotičnom uživanju otrova čamotinje. Strani konzulat, to je oko Evropi 
koje mu je mrsko, nepodnošljivo kao oko koje hoće da zaviri u tajnu nje govog duboko skri-
venog porodičnog života. Konzulati su primljeni u toj sre di ni kao ne pri ja tel jska gnezda, 
kao neka kolonizatorska utvrđenja na koja stre ljaju iz potaje osve tni čke gnevne oči, pune 
divlje mržnje. Sedam godina protiče u tom permanentnom sukobu koji ima promenljivih 
faza u oštrini i karakteru” (Gli gorić 1963: 146). 
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Pukovnik fon Miterer je austrijski predstavnik u vezirskom gradu po če tkom XIX 
vijeka. Skromni bivši pogranični oficir potpuno je zbunjen Tra vni kom. Bačen u među-
prostor dvaju civilizacija, ne razumevajući do kraja nijednu od njih, fon Miterer je fa-
talno obilježen brakom sa ženom koja se veoma ra zli kuje od njega. On nije razumio ni-
jednog od trojice turskih vezira koji su se smje nji vali za vrijeme njegove službe u Trav-
niku, niti istočnjački svijet ćutnje i taj nih poslova. Nije u potpunosti shvatao ni novi 
građanski svijet Francuske i nje nog predstavnika Davila, sa kojim je često dolazio u 
sukob. Bio mu je stran fe nomen fantazija njegove lijepe i čudne žene. Vezirov konak je 
treće središte po li tičkog života i mjesto najčešćih susreta trojice diplomata. Očekivalo 
bi se da predstavnici prosvijećene Evrope čine zajedničku prepreku azijatskom osva ja-
ču. Da nije tako, kazuje nam vezirov komentar nakon jednog Davilovog su ko ba sa fon 
Mitererom: „Dva psa, pa se pobila u mojoj avliji… Ako Austrija ne ratuje sa Turskom, 
ona ra tuje sa Francuskom; ako Turskom carstvu u opadanju slabe osvajačke namere, 
ja viće se novi osvajač ovog puta u Evropi, Napoleonova imperija” (Andrić 2011: 86).

U Travničkoj hronici sudarila su se četiri svijeta, različita po vjeri, kulturi, istoriji 
i običajima. Emisari zapadnih i istočnih svjetova našli su se na prostoru Bosne, sa na-
mjerom da nikada i ne pokušaju da se približe i razumiju. Najbliži saradnici francuskog 
i austrijskog konzula i vezira i stanovnici tamnog bosanskog vilajeta - Davna, Rota, 
turski ćehaja, teftedar Baki, kao i travničke ka  sablije, u neprestanim su međusobnim 
sukobima i stalno iskazuju mračne lju dske nagone. Čak i ako neki od pripadnika tih 
toliko različitih kulturnih kru go va pokuša da pomiri suprotnosti sa kojima se suočava, 
odmah mu, kao po ne kom pravilu, zaprijeti opasnost uništenja. To se, na primer, dogo-
dilo doktoru Ko lo nji i fratru Luki Dafniću.

Mještani - Bosanci, muslimani i raja, čine zlokobnu masu koje se Davil ga di i pla-
ši. Jedan drugi Francuz - Defose, sekretar poslanstva, razumniji i sen zi bi lniji da zapa-
zi prave karakteristike, drugačije posmatra taj svijet. Za njegov nau čni duh bosanski 
narod je nepovjerljiv i podrugljiv, gnijevan i tvrdoglav, jer svu da oko sebe sluti nepri-
jatelja. Interesujući se za običaje u Bosni, Defose je oka rakterisao ove ljude, izvodeći 
istorijski tačan pogled na najvažnije elemente psi he bosanskog čovjeka datog vremena.

Andrić je u brojnim, vanredno literarno i istorijski opravdanim scenama, od sli-
kao strane, francuske i austrijske ličnosti, njihove personalne karakteristike i ne moć da 
se priviknu na ovu čudnu zemlju i ljude. Istovremeno, na ubjedljiv na čin je prikazao 
protivurječnosti u stanovnicima Bosne i onih koji su došli iz da leke Turske, umorni od 
straha i nadanja posvIJećenim mislima o mo gu ćno sti ma uživanja u životu i o nemo-
gućnostima da ih ostvare. U Andrićevoj prozi pro šlost je prostor koji se oplemenjuje 
emocijama i sjećanjima, pa se pojedine sce ne odvijaju reminiscentno. U ovom romanu 
je taj daleki, prošli prostor, van re dno kultivisan izdvojenim i povezanim sudbinama 
junaka. Davil - ili u stva rno sti David - je istorijska ličnost, čije je djelovanje u Trav-
niku sačuvano u iz vje štajima Generalnog konzulata. Ovaj junak se našao u vezirovoj 
prijestonici, ok ru žen planinama, bosanskim običajima i ljudima čiji su se prezir i mr-
žnja na i zmjenično smjenjivali. Navikao na manifestacije nepovjerenja i poruge, on se 
po svetio učvršćenju francuskog uticaja, proširenju trgovačkih i drugih veza, te oba-
vještenjima koja su stizala iz pobunjene Srbije: 

„Andrić, međutim, nije u Davilu pronašao ličnost koja je, sama po sebi, toliko in te resantna 
da traži roman”, zaključio je Petar Džadžić, „nego je on hteo da u to vre me, tako burno 
izvan Turske (Napoleon) i u njoj (Karađorđe), gleda Bosnu oči ma jednog stranca, pesnika 
utoliko ukoliko veruje i ono što mu razum kazuje da ne veruje, entuzijaste na svoj način, 
prefinjenog u ovom smislu: entuzijaste koji že li da je pesnik i dobar diplomata, a jeste više 
entuzijasta tih ambicija i želja! Taj Da vil je dobro došao Andriću da osvetli Bosnu i njene 
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ljude tog vremena prema je dnom zapadnom kriteriju, sasvim utvrđenom, i prema mašta-
njima i in di vi du al nim doživljajima takvog diplomate i pesnika kao što je Pjer Davil. Odatle 
i ovo ose ća nje koje čovek prima od romana: neka tajanstvenost leži kao ukleta na ge sti ma 
i postupcima koje Davil vidi i oseća. Svi ti Turci, na izgled superiorni i su ve re ni, moćni i 
strašni u svojoj moći, koji seju smrt, ili lukavo podatljivo prodiru tamo gde hoće, a duboko 
u sebi zastrašeni mogućim i nemogućim osvetama, sma knu ći ma, istim gestima koje svako 
od njih pokazuje, svi ti Turci, od vezira pa do nekog ma log zapovednika, izgledaju Davilu 
neuhvatljivi i onda kada je on uveren da ih je upoznao. Oni, pred njim, izgledaju kao svet za 
sebe i po sebi, dalek, čudan, uvek spreman na iznenađenje” (Džadžić 1962: 142). 

Nasuprot romanu Na Drini ćuprija, koji posjeduje hroničarski karakter, Travnička 
hronika se, protivno vlastitom naslovu, u vremenu, zbivanjima i li ko vima, sadržajno 
kondenzuje u integralnu cjelinu. U razmaku od nekoliko go dina, preko glavnih no-
silaca radnje, u jedinstvenom ambijentu i istorijskom tre nutku, pisac razvija širok i 
povezan siže romana. Moglo bi se reći da je hro ni ka o Travniku jedan od najbolje kom-
ponovanih romana srpske književnosti. Ma lo je primjera u okvirima svjetske književ-
nosti da je jedan pisac na tako us pio način u jedan životni krug povezao tako velik broj 
raznovrsnih sudbina i me đu ljudskih relacija. Roman Travnička hronika predstavlja 
jedan veliki za plet životnih putanja koje su se, dopirući iz svijeta, kao nekim čudom, 
srele, ukr stile i zamrsile, te na području Travnika nekoliko godina potrajale pod neo-
bi čnim uslovima:

„Ova knjiga o Travniku vidi i kazuje Travnik, i preko njega Bosnu i ceo taj divlji kut Bal-
kana, tek na drugome planu, kao pozadinu, kao okvir za tuđe životne dra me koje se ovde 
odigravaju. Sa Istoka i sa Zapada ovde se, po nekim zako ni to sti ma ili ćudljivom igrom 
nekakvih slučajnosti, u velikim istorijskim potresima vre me na, u smutnji epohe, steklo ne-
koliko raznovrsnih i vrlo nepodudarnih života, da je dan deo svoga bitisanja ovde istroše, u 
ambijentu za njih neprirodnom i njima ne pri lagodljivom” (Džadžić 1962: 48). 

Oni tu žive kao strana tijela u organizmu koji im ne odgovara i koji ih ne trpi, u 
stalnim trzajima sopstvene odbojnosti da se užive u sredinu, i njene ot por nosti da ih 
primi. Tako se stvaraju zanimljivi oblici života, koji u trenucima sko ro fantastično izgle-
daju, što ovoj knjizi daje osobeni vid, čineći je ori gi nal nom umjetničkom tvorevinom. 

Andrić ispreda priču o jednom nedostupnom uglu Balkana, okruženom di vlji-
nom i tamom, opisujući obespućena životna kretanja nebalkanskih ljudi, u vre menu 
kad je Zapad već visoko kulturno živio, dok je Balkan još bio pod pri tiskom srednjeg 
vijeka. Diplomatski predstavnici Evrope ne podnose surovu pri rodu i primitivnog čo-
vjeka Balkana u njoj, a ljutu bosansku zimu u kojoj pti ce mrtve padaju iz vazduha, osje-
ćaju kao smrtnu kaznu. Svi oni - konzuli, kon zul ke i veziri, koji su se sticajem okolnosti 
zatekli na travničkoj kaldrmi – čine ži votni krug koji je u knjizi u prvom planu. I pored 
toga što ovakakv sadržaj otva ra dvije perspektive - jednu psihološku, i drugu, koja je 
istorijska i so ci ja lna, Andrić je mnogo više gledao u ove ljude i njihove sudbine iz one 
prve, na ro čito pažljivo njegujući upravo psihološku materiju. 

Ivo Andrić voli da izgrađuje psihološku ličnost, prodirući u ljudske unu tra šnje 
skrivenosti, hvatajući motive iz dubine, dopirući do žive spoljašnje i unu tra šnje or-
namentike, izgrađujući lik junaka u oba reljefa. Ukoliko je ličnost nje mu bliža i življe 
predstavlja odraz njegovih iskustava, utoliko se i spoljni reljef vi še učvršćuje i izraziti-
jegovori.Po sudu Stanka Koraća, Andrićev književni ju nak je sa svake strane pogled-
ljiv, vidno otkucavajući i najskriveniji udar svo jih pulseva, pa je cjelokupno njegovo 
funkcionisanje u potpunosti sagledivo. Ali isto tako, Andrićevi likovi su povremeno 
nezaštićeni spoljnom formom, li še ni tvrdoga oblika, koji je istovremeno oklop i zaštita, 
kao i veza sa svijetom i sredinom:
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„Ostaje nešto nedovršeno u takvim Andrićevim figurama, neuobličeno i nefiksi ra no, one 
su nestvrdnute i zato izmenljive u svome vidu”, konstatuje Korać. „Kao ja je bez ljuske, koje 
se na dlanu, iako sa punom svojom suštinom, izvija u svim mo gućim pravcima i u svima 
oblinama, ali nikako u onom pravilnom ovalu koji je nje go va živa forma. Tako i ovakve 
ličnosti kod Andrića nekako mekano i skoro flui dno bivstvuju, vi im osećate živu prisut-
nost, ali ih ne sagledavate, kreću se oko vas kao nevidljivi čovek, skoro utvarno, postajući 
apstrakcije” (Korać 1989 : 84). 

Posmatran na takav način, Davil u većoj mjeri predstavlja sintezu ljudskih oso-
bina koje je pisac shvatio karakterističnim za tip jednog modela junaka, po ma lo već 
dekadentnog po rafinmanu ranijeg života.On je centralna ličnost u go tovo svim roma-
neskinim zbivanjima - pisac toliko važnosti daje njegovim ra spoloženjima i analizama 
tih raspoloženja da ga zamah, kojim ga uobličava, iz diže na veću visinu od one koja mu 
pripada, tako da na nekim stranicama dje lu je skoro kao heroj. Mjestimično potenciran, 
dat sa sporadičnim pre tje ri va nji ma, ovaj književni lik povremeno djeluje kao figura za 
spomenik, povećan iz van svojih stvarnih razmjera. U trenucima u kojima se to poten-
ciranje motiva pri mjenjuje na objektima koje pisac iz sebe, duboko sagledano, iznosi, 
onda ono pred stavlja draž, pa se gleda i prima kao raskošno uobličavanje stvarnosti. 
Ta ko su, na primjer, veziri, svi kao pod lupom slikani, sa srazmjerama koje su iz nad 
normale, što im pruža posebnu vrstu upečatljivosti: 

„Ibrahim paša je duboko u sebi tragičan”, naglašava Velibor Gligorić, „čovek koji s velikim 
bolom preživljava sudbinu svog obožavanog sultana Selima III, s velikom gorčinom u duši, 
usrdan prema francuskom konzulu u kome nalazi čoveka koji razume ljudsku tragediju. 
Ali taj isti Ibrahim paša, postojan u nekoj vrsti viteške romantične ljubavi, tragično zami-
šljen pred problemima života, izlaže svirepom brutalnošću pred zapanjene strane konzule, 
gomilu ušiju i noseva posečenih ustanika kao pobednički trofej. U biti svojoj ne razlikuje 
se od svoga naslednika varvarskog poglavara Siliktar Ali-paše koji otvorenim krvavim te-
rorom vlada u Travniku. Andrić je portretisao fizionomije ovih turskih poglavara u skladu 
sa slikama rituala koji se obavljao u njihovoj rezidenciji, a koji je sam po sebi, u svojim 
oblicima, nosio velike protivurečnosti između forme i sadržine i zaklanjao sa videla pravi 
smisao i pravu namenu” (Gligorić 1963: 147).

U romanu postoji čitav niz ličnosti i pojava, scena i epizoda, koje zadivljuju svo-
jom živopisnom i ubjedljivom karakterizacijom, u davanju kojih svaka po je dinost diše 
toplim dahom stvarnosti. Ako se izuzme mladi Defose, pomoćnik fran cuskog konzula 
Davila, koji je ostvaren kao antiteza glavnom junaku, te ko ji ništa manje nije „bestjele-
san” od njega, mnogi likovi ovdje žive kao izvr sni i reljefni duborezi. Austrijski konzul 
fon Miterer, u nekoliko situacija otkri va se u izvrsno vajanim oblicima, jednako kao i 
fra-Luka Dafnić, fratar i lje kar, te čitav niz drugih manje značajnih likova, ali ne manje 
inspirativno nada hnu tih. Likove žena u ovom djelu Andrić daje naročito prefinjeno 
izvajane. Sto ga, supruga samoga Davila, može se reći da dejstvuje daleko ubjedljivije 
od njega, kao i životna saputnica fon Miterera - Ana Marija, koja u romanu pred sta vlja 
jednu od najefektnijih literarnih pojava. Za psihologiju žene Andrić je maj stor srpske i 
evropske proze, autor koji posjeduje izuzetnu slutnju da likove svo jih junakinja nago-
vijesti u podacima koji kasnije objašnjavaju njihova, za či tao ca neočekivana ponašanja.

U epizodama je dato nekoliko trenutaka koji se ne zaboravljaju, kao što su mo-
menti u kojima se kreće orijentalna masa kada se zatvori čaršija, a divlji na go ni pro-
govaraju, dok književni prizori u kojima su opisani ljudi koji se vješaju ne vini, spadaju 
u najreljefnije moguće opise gomile u pokretu. Dolazak kr va vog vezira Siliktar Ali-
paše, koji zavodi teror i nasilnost, svojim dolaskom stva rajući paniku u ljudima, da se 
atmosfera života najednom pretvara u mraz i smrt, takođe čini vrlo uspio romaneskni 
prizor. Scena između mladog Defosea i bo san ske djevojke u bašti, ili između njega i 
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Ane Marije, spada u najprefinjenije opi se srpske proze. Posebno je upadljivo kako je u 
romanu Travnička hronika data zima u njenom uticaju na ljude, tragičnost koja je ana-
logna sa njenom pu sto ši i bespomoćnošću čovjeka pred njom, kao i dejstvovanje ljudi 
sa tuđih stra na Orijenta, koji je Davil osjećao kao opsesiju. Jednu od najimpresivnijih 
sce na čini sukob Kolonje sa pomahnitalom muslimanskom masom i njegovo na vo dno 
preobraćanje u Turčina. Iz bezbroj ovakvih pojedinosti, koja su uplete na kao elementi 
opšte atmosfere, ova knjiga emanira vlastitu sadržinu na nada sve originalan i magičan 
umjetnički način: 

„Epizodne ženske likove Andrić najčešće uvodi da bi dočarao svijest prikazanih pre-
dmetnosti, ali i da bi pripovijedanju obezbijedio onu neophodnu dozu ži vo tno sti koja čini 
da čitalac uplovi u vir djela, bez nade za spas”, Svetlana Kalezić-Ra do njić piše o modelova-
nju ženskih likova u ovom ostvarenju: „Polazeći od For ste ro ve teze da se „istinski pljosnat 
lik može izraziti u jednoj jedinoj rečenici”, te da je najčešće sazdan od jedne dominantne 
osobine, Andrić kroz likove Jevrejki koje svo ju djecu smiruju naizmjeničnim prijetnjama 
i kletvama, preko sujevjerne rea kci je žena na dolazak stranh konzula („Zabuljene žene su 
pljuvale i vračale”) do se lja nki koje biraju naočari za vid, - do kraja poštuje osnovni zahtjev 
u njihovom mo delovanju - komičnost, jer tragičan ili preozbiljan pljosnati lik, po riječima 
mno gih teoretičara, može da bude dosadan. Kada je lik dat kao spoj dva ili više svoj stava, 
pojavljuje se „linija koja vodi okruglini”, kakva je primjera radi Jelka, dje vojka u koju se 
zagleda mladi pomoćnik francuskog konzula Defose” (Kalezić-Ra donjić 2011: 28).

Kada god Andrić uvodi novi lik u svoj roman, dosljedno poštuje princip po-
stupnosti. Posmatrano kompoziciono, naprijed stoje tuđi elementi u ovoj sre di ni koji 
žive i djeluju neprestano pred okom i umom čitaoca, a sve što je lo ka lno, realizovano 
je kao kontrast njihovim kretanjima. Travnik, Bosna, unutrašnji od nosi, teška tragika 
podvojenosti i iskrivljenosti, stvarnost Balkana koja zlo ko bno odjekuje - ukoliko se po-
smatraju kao jedinsveni elemenat ovog djela, pred stavljaju njegovu atmosferu. Čaršija 
se vidi samo kao kulisa, pred očima či taoca djelujući isto onako zatvorena kao i pred 
strancima koji se u njoj kreću. O seljaku se tek toliko govori da kao sastavni segment 
književnog djela živi u po zadini i tami, pa je sredina izrađena kao živi i fino patinirani 
okvir u kome se osje ća odjek velikih istorijskih potresa epohe. 

U knjizi je umjetnički tretirano vrijeme koje se javlja neposredno nakon Fran-
cuske revolucije propadanja i preobražavanja društvenog sistema, doba ve li kih Napo-
leonovih ratova u kojima se mijenja spoljni lik svijeta. Na Istoku, u Stam bolu, otkuda 
se ovom zemljom upravlja, krvavo se bore težnje za starim, pu nim, surovim samovla-
šćem, i druge, zadahnute idejom prosvijećenoga upra vlja nja državom. Bosanska pro-
vincija Travnik, na, do tada neočekivan način, do bija predstavnike velikih zemalja u 
sukobu, koji su dužni da kroz te divlje pre djele utru puteve novoj imperiji: 

„Travnička hronika”, u Istoriji srpske književnosti ističe Jovan Deretić, „za hva ta isto vreme 
kao i najveći roman XIX stoleća, Tolstojev Rat i mir, a to je do ba Napoleonovih ratova i 
revolucionarnih promena koje su potresale tadašnji svet. Ra dnja se razvija na tri osnovne 
ravni: Prvu čine događaji na svetskim političkim sce nama: u hrišćanskoj Evropi (Napole-
onovi ratovi), u Carigradu (reforme Selima III) i u Srbiji (Prvi ustanak). Iako izvan pro-
stornih okvira romana, ti događaji ima ju presudan uticaj na razvoj radnje i odnose među 
protagonistima. [...] Za razliku od ro mana Na Drini ćuprija, gde, uprkos zlim vremenima, 
ima dosta vedrine i ra do snog pulsiranja života, Travnička hronika je roman sumorne, vlaž-
ne atmo sfe re, mračnih nagona i masovnih histerija. Istovremeno, to je roman o susretima 
sve to va i civilizacija, o pokušajima dijaloga među njima, o nesporazumima koji idu do 
nerazumevanja i čuđenja do zaslepljujuće mržnje i mračnih razaranja i zločina, ali koji, 
upravo zbog toga, nameću misao, po ko zna koji put u Andrićevom delu, o neophodnosti 
drugih, srećnijih susreta i dijaloga, o potrebi građenja mostova ko ji povezuju i približuju 
ljude” (Deretić 2017: 1079).
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U ovom djelu „poslanici” istorije utapaju se u borbu sa sredinom, i upravo kao 
ljudi se, pod nekim izuzetnim okolnostima, naročito vidno i osjetljivo otkri vaju. Isto-
rija je pokretač ljudskih reakcija kod konzula, koji ovde pred sta vlja ju i zastupaju njene 
tendencije, ali se one same mnogo i ne vide jer se naj vi še posmatraju i uočavaju psi-
hološke posljedice političkih suprotnosti između kon zula, borba sa sredinom, njihovo 
ljudsko zlopćenje u jednom ambijentu koji im je obojici neprijatelj, ali koji ih izbližava. 
Andrić ne zaboravlja da u su ge sti jama pusti da se, ponekad, istorija čuje, ali njegov 
stvaralački interes je upu ćen na drugu stranu. Iako se može steći utisak da djelo ne 
obiluje emocijama, upravo je suprotno. Dovoljno je krenuti od gospodina Davila, nje-
gove is tan ča ne ljubavi prema svojoj supruzi i porodici, prema svojoj Francuskoj, od 
patnje koju gospođa Davil osjeća zbog gubitka djeteta, neobične emotivnosti gospođe 
fon Miterer, pa sve do mladenačkog Defoseovog zanosa, da bi se napustila prvo bitna 
pomisao o manjku emotivne crte romana.

Andrić jasno nastoji da ukaže na odbojnost koju Travničani osjećaju prema sve mu 
što stiže iz razvijenih evropskih zemalja. Ova se odbojnost, na prvi po gled, izdvaja 
kao netrepeljivost prema Francuskoj i njenom predstavniku Da vi lu. Jednim dijelom, 
u pitanju je konzervatizam toga doba, izražen kroz po do zre nje prema revolucionar-
nim idejama i Francuskoj kao njihovom nosiocu. Me đutim, vijest o dolasku Evrope u 
Travnik budi i drugačije osjećaje – želje i na danja njegovih stanovnika, tako da odnos 
prema Evropi biva do kraja pro ti vu rječan i kompleksan. On kao posljedicu ima ćutanje, 
prezir i stvaranje predrasuda, kako sa jedne, tako i sa druge strane. Jedino zajedničko 
svojstvo u ra zličitosti tih civilizacija jeste nepoštovanje čovjeka, ljudskog dostojanstva i 
ne prihvatanje različitosti. Na to je Andrić ukazao kroz neizgovorenu rečenicu Je vrejina 
Morda Atijasa, koji dolazi u posjetu francuskom konzulu i po zaj mlju je mu novac po-
treban za odlazak iz Bosne. Ćutljivi travnički trgovac želio je da se zahvali francuskom 
diplomati na pažnji koju njegovi sunarodnici Jevreji do ta da nisu doživjeli. Na kraju, 
Travniku ostaje tišina „Lutvine kahve”, kao i ri je či koje Hamdi-beg u epilogu izgovara: 

„Sedam godina – kaže zamišljeno i otežući reči Hamdi-beg – sedam godina! A sje ćate li 
se kakva je onda uzbuna i povika bila zbog tih konzula i zbog toga… toga… Bunaparte? 
Te Bunaparta ovdje, te Bunaparta ondje! Te ovo će učiniti, te ovo neće. Svijet mu je tijesan; 
njegovoj sili nema mjere ni karara. A ovaj naš ka ur luk bijaše digao glavu kao jalov klas. Te 
jedni se drže za skut francuskom, te dru gi austrijskom konzulu, te treći očekuju moskov-
skog. Lijepo se izbezumila raja i povilnila. Pa, evo i to bi i prođe. Digoše se carevi i slomiše 
Bunapartu. Konzuli će očistiti Travnik. Pominjaće se još koju godinu. Djeca će se na jaliji 
igrati kon zu la i kavaza, jašući na drvenim pritkama, pa će se i oni zaboraviti ko da nikad 
ni su ni bili. I sve će opet biti kao što je, po božijoj volji, oduvek bilo” (Andrić 2011: 446).

U XIX vijeku, periodu kojeg Andrić do najsitnijeg detalja opisuje, upo zna je mo se 
sa onim skrivenim „ja” koji se nalazi duboko u svakom od nas i koje je, u mnogo kas-
nijem građanskom ratu u Bosni, isplivalo na površinu. Taj skriveni iden titet prošlosti 
ovaj autor u svom djelu opisuje kroz narav Turaka, kao i pu tem opisa naroda bosanskih 
kasaba. Andrićev roman Travnička hronika po ka zuje dvije suprotstavljene pojedinosti 
time što čovjeka posmatra u sklopu isto rijske zbilje, pa je zato, s jedne strane, pojedinac 
prevazišao istoriju i njenu aktu elnu stvarnost kada je postao svjestan i individualan, a 
s druge strane - nije je prevazišao zato što egzistira u kontekstu kolektiviteta iz koga se 
ne može iz dvo jiti i živjeti u svojoj apsolutnoj individualizaciji. Andrićev junak je uvijek 
ome đen po pripadnosti društvenom, nacionalnom i vjerskom kolektivu. Svaki lik nje-
gove proze nosi svoju brigu, osjećajući ujedno i teret kolektivne sa mo svi jesti. 

Davil, fon Miterer i Ibrahim-paša, nose svaki svoju muku, koja predstavlja i ono 
što se dešava u Parizu, Beču i Carigradu, a u što oni ne mogu da prodru i što ostaje izvan 
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njihove moći uviđanja. Zavisiti od dalekih gospodara, od po kreta vojske u ruskim rav-
nicama ili nasilja u Carigradu - nije ono što bi ovi likovi željeli i čemu bi htjeli svjesno 
da služe. Andrić je duboko sagledao ovaj dvo struki čovjekov položaj u kome je on, po 
Njegoševim riječima - „jedna sla mka među vihorove”. Ovakavo sagledavanje položaja 
pojedinca u svijetu po ka zu je da je pisac svoju filozofsku koncepciju izgradio na istim 
temeljima na ko ji ma je podignuta tradicija velikog realističkog romana. Budući da kn-
jiževno obra đuje krajnje savremene probleme senzibilnosti, tjelesnih poriva, unu tra-
šnjih preispitivanja, tjeskobe, straha, krivice, nesporazuma sa sobom i drugima, An drić 
je krajnje moderan pisac u okvirima svjetske literarne baštine.
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THE CLASH OF CIVILIZATIONS AND CULTURES IN THE NOVEL THE TRAVNIK 
CHRONICLE BY IVO ANDRIĆ

Summary

Today, when Andrić’s work largely falls into the treasury of the world’s li te rary value, it becomes a 
symbol of the irreconcilability of two worlds and two cultures – the East and the West. This paper concerns 
this striking scene of collisions, which is the location of alternations between Asians and Europeans; Catho-
lics, Orthodox Christians, Mu slims, and Jews. The following are the strangely sculpted heroes of this novel 
– Napoleon’s am bassador, a poet in the tradition of Parnassus, bloodthirsty, decadent Otto man viziers, the 
emancipated and mentally unstable wife of the Austrian am bassador, depersonalized Bosnian women, who 
are perceived as “vessels of enjoy ment”, the cunning common people who are in the service of the embassy, 
the ra tionality of their colleagues from Europe, the euphoria of the Kasabian people, and the disorientation 
of foreigners, all of which occur not only as motifs, but as a kind of a collective hero of The Travnik Chronicle.

For the heroes of this work in the struggle with the harsh climate and living con ditions, in a time which 
is conditioned by multiple uncertainties and a constant fear for one’s own life, there is no spiritual space for 
mutual understanding. The harmony of this apathy is undermined by one person, who is separated from his le-
thargic environment by his youthful intelligence, insight, and education in the humanities – Daville’s assistant, 
young Des Fosses. If viewed from the standpoint of the irreconcilability of these worlds, it can be concluded 
that this literary character provides the reader with an optimistic vision of the entire work. At the same time, in 
this novel, Andrić tells us that there are no worlds, no periods for which there are no points of contact, which 
is one of the enduring humanistically-oriented messages of this prose work, as well as of the overall Andrić’s 
novelistic narrative art.

Keywords: war, conflict, chronicle, East, West, Christianity, Islam
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Одсек за српску књижевност и језик

ТАЈНА ЗАБОРАВЉЕНЕ АШИКЛИЈЕ „АКШАМ ГЕЛДИ”

Полазиште рада је мисао о томе да Иво Андрић остварује свој манир ћутања преко го-
вора ликова. Један од најинтересантнијих ликова јесте Салко Ћоркан, који се јавља у при-
поветкама „Ћоркан и Швабица”, „Мила и Прелац” и у роману На Дрини ћуприја. Ћоркан 
је опсегом своје личности сублимисао карактеристике Андрићевог литерарног двојника 
Томе Галуса, Св. Христифора, Атланта, Силена, те петраркистичког песника и трубаду-
ра. Умире са недопеваном песмом „Акшам гелди” на уснама. Стихови ашиклије откривају 
тајну неостварене љубави између Миле и Милета Прелца. Приповедачево ћутање о овој 
љубави проговорило је двема речима песме, чији је наставак Ћоркан заборавио. 

Кључне речи: ћутање, говор, певање, ашиклија, петраркизам, трубадур, љубав

Ћутање, тишина, загрцнутост и недореченост, категорије су које су Андрићу 
биле блиске. У једном од најподробнијих студија ове проблематике – „’Ћутати’ 
или ’говорити’ – једна антиномија у Андрићевом делу” Драгише Живковића, 
упознајемо се са светом Андрићевих ћутања и дотадашњих истраживања сли-
чне тематике (Радована Вучковића, Радивоја Константиновића, Ивa Тартаљe). 
Драгиша Живковић истакао је, као првостепено важно, унутрашње ћутање, с 
освртом на Андрићев аутопоетички исказ: „Шта вреди ако мудро држимо језик 
за зубима, ако у нама још ври од оштрих судова и брзоплетих реплика које [...] 
потресају и парају нашу унутрашњост” (Андрић, према: Живковић 2004: 363). 
У ћутању је сигурност, али „сигурност у себи, за себе и свога најдубљег бића”, 
па тако и професор Норгес из „Летовања на југу” није нестао, него се „изгубио 
у ћутању у процесу свог мисаоног усавршавања” (Живковић 2004: 364). У есеју 
„Ликови”, који је аутор назначио као посебно важан, запажа се једна наизглед 
обична, али посве плодоносна мисао о томе да људи више не владају речима, 
него речи људима, па се тако „ликовима, а не речима може изразити човекова 
духовна и душевна контемплација” (Живковић 2004: 367). Андрић, дакле, пре-
ма тачној поенти ове студије, остварује свој манир ћутања преко говора ликова.

Један од таквих ликова могао би да буде и чувени Салко Ћоркан, лик који 
својим именом и надимком унеколико упућује на Карађоза: Карађоз је црнооки, 
Ћоркан је оћоравео на једно око, мада у том оку увек има сунца3, али упућује и 
на самог Андрића, који је, жаргонски говорећи, био својевремено „ућоркан”, тј. 
ухапшен. У науци је до сада запажена суптилна линија додира управо између 
Ћоркана и Томе Галуса, који се сматра својеврсним Андрићевим двојником, ба-
рем када је реч о тамновању: „Ћоркан умире међу рушевинама старе тврђаве [...] 

1 mitojelija@gmail.com
2 Рад је настао при пројекту Аспекти идентитета и њихово обликовање у српској књижевности 

(178005), који се реализује на Филозофском факултету у Новом Саду.
3 „Оно угасло око још више упало, чађаво, а капак на здравом оку набуо и тежак. Али у то једно 

око стане још увек цело сунце” (Андрић 2008: 195).

2-444.6:821.163.41.09 Andrić I.
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Тома Галус се, на пример, успиње на највишу тврђаву каменог замка над Трстом” 
(Јуричић 1983: 259). 

Енигматични лик Ћоркана, који се, хронолошки гледано, јавља у „Ћоркану 
и Швабици” (1921), приповеци „Мила и Прелац” (1936) и роману На Дрини ћу-
прија (1945), заокупљао је пажњу књижевних истраживача, али увек је остајало 
да застрашује оно једно његово киклопско око, неком неухватљивошћу и несаз-
натљивошћу. У том смислу, мало је радова који су допринели осветљавању ауре 
Ћоркановог лика. Један од свакако најупечатљивијих јесте рад Милосава Мир-
ковића „Ћорканов изгубљени рај”, који га представља као „жртву изгубљеног 
раја”, као „гротескног балканског витеза који ће се претворити у комедијанта, 
у уличног играча” (Мирковић: 1972: 550). Рад Александре Секулић (2015: 115–
121) помера фокус на трагање за пореклом Ћорканове разбибриге кроз осврте на 
Слотердијка, Хајдегера и Блуменберга. Коначно, у епифанијском есеју Миленка 
Бодирогића (2013: веб) „Салко Ћоркан или о еуфорији”, сагледавамо Ћоркана 
као носача, тегљача, као Атланта који придржава небо, као еуфоричног, тј. оног 
„који добро носи”, коме је „срце велико и који може да понесе цео свет”. Ћоркана 
је Бодирогић упоредио и са Атлантом, али и са Светим Христифором из романа 
Краљ Виловњак Мишела Турнијеа. 

Ова поређења умногоме нам могу помоћи у откривању тајне Ћоркановог 
лика и у покушају да одемо корак даље од Бодирогићевих одличних запажања. 
Ћоркан је можда, дакле – кинокефал, виђен као псетолик и баш једноок човек, у 
легендама из персијског, јерменског, грчког, арапског народа, али и у легендама 
словенских народа. Свети мученик Христифор је светац приказан на фрескама 
цркве са главом пса. Мање је познато зашто светац има псећу главу кинокефала 
(κυνοκέφαλων), односно псеће лице. Хроничари бележе да је био северноафрич-
ког порекла, дакле, да је био тамнопут (уп. Лекић 2015: веб), а Ћоркан је „неза-
конити син Аше Циганке и анадолијског подофицира који је ишчезао пре него 
што се дете и родило” (Андрић 2008: 194) – син управо тамнопутих родитеља. 
Такође, Ћоркан се доводи у директну везу са псима: кад побесни штене, зову 
Ћоркана да га убије и баци у реку (уп. Андрић 2008: 26), након што га испребија 
Ибрахим Чауш цвилео је „као што чине мала штенад у сну” (Андрић 2008: 29), 
а Миле Прелац који га је наследио на позицији шинтера, управо страда од уједа 
кера, „држећи подигнуту леву шаку у десној” (Андрић 2008: 197). 

Слика: Св. Христифор
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Свети Христифор је, према легенди, пренео Христа преко реке и тако до-
био име Христифор, а када је упитао Христа, у виду детета, зашто је тако тежак, 
добио је одговор да је то зато што је на себе узео терет свих грехова света. Они 
зографи који нису знали да прикажу главу пса, сликали су, алтернативно, Светог 
Христифора са главом коња (уп. Лекић 2015: веб), а Ћоркан је носао Суљагина 
сва четири сина, која су га јахала, а он трчао и поњискивао „к’о ат”, док су га ма-
музали канџијом (Андрић 2008: 26). Христифор је био изгнаник међу људима 
који су изгледали нормални. Можда је то један од разлога због којих је светац 
посебно близу онима који су лишени нечега, који не могу да се уклопе у овом 
животу, који имају неки телесни инвалидитет или деформитет. Сам Господ каже: 
„Не гледајте ко је ко кад судите, него праведан суд судите” (Јн. 7, 24, према: Лекић 
2015: веб), а Ћорканово име Салко, тј. Салих, има етимолошко значење праве-
дника и упућује на неправде које му се наносе.

Друго Бодирогићево поређење Ћоркана са Атлантом, такође је утемељено и 
инспиративно за даље тумачење. Атлант4 означава оног који се усуђује и страда 
(уп. Гревс 2008: 119). Ћоркан је био опчињен сунцем, и сунце је оно што га ра-
дује, из чега црпи снагу и еуфорију. Кћери Атлантове које је добио са Ноћи, Хес-
периде, имена су добиле по заласку сунца. Тада је, према миту, небо било зелено, 
жуто и црвено, као јабуково дрво пуно плодова. Сунце, преполовљено хоризон-
том, као гримизна полутка јабуке, драматично сусреће своју смрт у западним 
таласима. Кад сунце зађе, појави се Хеспер, тј. Вечерњача. Ова звезда је посвеће-
на Афродити, а јабука је поклон којим су њене свештенице уз љубавне песме на-
мамљивале краља, представника Сунца, у смрт (уп. Гревс 2008: 119). Песма која 
је обележила Ћорканову љубав и смрт јесте ашиклија Османа Ђикића „Акшам 
гелди”, што у преводу са турског значи – дође ноћ или дође вече. 

Ћоркан је волео песму и игру, у часовима своје интимне еуфорије „цупкао 
је с ноге на ногу и певао раширених руку као да прати уз шаркију” (Андрић 
2014: 465). У роману На Дрини ћуприја, а у причи о њему и Швабици, када оде на 
брег, он је оран и лак, сунце му удара у око, а у празним рукама као да држи не-
видљиву шаргију (уп. Андрић 2008: 29). Лаута или шаргија, жичани инструмент 
петраркистичке љубавне лирике, имагинира се у Ћоркановим рукама. Швабица 
је ходала на жици, а Ћоркан клизи по мосту као она на жици, уз звуке неке музи-
ке коју само он чује, уз неко „ти-ридам, ти-ридам”, што нама звучи недокучиво, 
али је њему спознатљиво и помаже му у „превазилажењу опасне залеђене ста-
зе” (Грдинић 2013: 329). Зато су љубави нашег Ћоркана петраркистичке, сањане, 
маштане, у облаку замишљеног. Он жену не би ни пипнуо, он Швабицу кад би 
му је дали „не би јој ништа” (Андрић 2008: 27), он поштује и фереџом покрива 
мртво трупло утопљене Фате Авдагине (уп. Андрић 2014: 397). Његова љубав је 
љубав са дистанце и у тај петраркизам Андрић је улио социјалну компоненту 
коју управо носи Ђикићева популарна и певана ашиклија.

У роману На Дрини ћуприја, чујемо расцепкана три стиха из ашиклије: „Ак-
шам гелди, сунце зајде/ на твом лицу више не сја ... Да ми се је огријати/ на суна-
шцу крај тебе ... На твом лицу више не сја” (Андрић 2014: 461; 464), у приповеци 
„Мила и Прелац” Ћоркан умире с двема речима као молитвом на уснама, са две 
снажне речи које му значе све: „Акшам гелди”. Он „пева без речи готово, само 
почетак неке песме коју је одавно заборавио. [...] Те две речи што још певуши, то 

4 Атлант је херој храстовог дрвета (уп. Гревс 2008: 344), а Ћоркану је газда Станоје ставио у руку 
неку храстову грану (уп. Андрић 2008: 28). 
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није богзна шта. Две речи од толиких милијарди изговорених и неизговорених 
људских речи, изречене с најмањим напором даха и без икаквог покрета усана. 
То није ништа. То певушење једнако је, готово потпуно, оном постојаном и свет-
лом ћутању мртваца [...] Ћоркан осећа како, најзад, постаје оно што је одувек 
маштао и жудео да буде: велик и усамљен човек, љубавник и јунак, витак, прав, 
тврд, као бели непролазни нишан над гробом” (Андрић 2008: 195). 

На брег је одлазио и на брегу је певао, а на сунцу је умро с двема речима 
ашиклије на уснама. Са тог брега је дошао у град и Миле Прелац и у својој судби-
ни понео сву снагу и емоционални склоп ашиклије коју пева Ћоркан пред смрт, 
али чијих се стихова више не сећа. Постоје две варијанте како тај даљи текст може 
да гласи, али се предност може дати првој варијанти, како због тога што се певала, 
тако због упечатљивије садржине и одломака песме из романа На Дрини ћуприја: 

Акшам гелди, сунце зађе,
На твом лицу оста сјај.
Акшам гелди, твоје лице,
Од сунашца љепше сја.
Да ми се је огријати
На љепоти лица твог.

Моја драга на шилтету,
Ужива к’о падишах.
А ја нигдје ништа немам,
Ја сам пуки сиромах.
Акшам гелди, дан се губи,
Моје срце заман губи.
Акшам гелди, мрак се спрема,
А за мене санка нема.

Акшам гелди и јација,
Кара-дувак поноћ пење,
А мој ашик хала није
Украј мене!

Лахор пирка по грудим ми
Труни луле са ђулова,
Ал’ не дира њиха усна
Ашикова!

Алт’н-мјесец с’ неба сија,
И у засјен наш се краде,
Ал’ашика нема, да ми
Заклон даде!

Ту шадрван воду баца,
По мом лицу бисер пада,
Ал’ ашика да га купи
Нема млада!

Аман ашик, татли севдах,
Што те нема? Ђе си рано?
Пуца зора иза гора,
Данак сван’о!
(Ђикић 1971: 148)

Некаква љубав, флуидна и на нивоу слутње, између Миле и Милета Прелца 
управо је носила печат неостварености, носила је тежину смрти и „траг тешке 
сузе” (Андрић 2008: 199), коју је видео дечак на теткином лицу. Љубав, тајна и 
разорна, носила је понор који дели Милу и Милета Прелца: Мила је из богате 
породице („моја драга на шилтету ужива ко падишах”), а Миле је шинтер и стр-
водер, без леве шаке и сам („а ја нигде никог немам ја сам пуки сиромах”). Ћор-
канова песма носила је, дакле, коб њихове неостварене љубави и епилог водене 
смрти: Прелац се утопио и чакљом је извађен из воде (уп. Андрић 2008: 198), а 
Мила је умрла од водене болести (уп. Андрић 2008: 199). Но, Ћорканова песма 
пренела их је на другу обалу реке, с ону страну живота и неостварености. 

Разлог због којег је Андрић одабрао ову ашиклију није тешко претпоста-
вити. Рано преминули Осман Ђикић (1879-1912), попут Христа – у 33. години 
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живота, Србин муслиманске вероисповести и припадник Младе Босне, био је 
пријатељ Иве Андрића. С једне стране Ђикић има занимљиве аутопоеичке сти-
хове у песми „Хазрети Омер”: „...Тако је и ову причу/ што драгом читачу своме/ 
у овој песми пружам” (Ђикић, према: Ризвић 1973: 100). Стихови откривају Ан-
дрићев поступак – љубавна прича о Мили и Милету Прелцу спознатљива је кроз 
Ћорканову започету ашиклију. С друге стране, „идилични платонизам конвен-
ционалне романтичарске еротике избија из Ђикићевих пјесама”, каже Мухсин 
Ризвић (1973: 93). „Жена је у Ђикићевим ашиклијама дата обично у пасивном 
положају, као чежња, слика, као објекат песниковог уздизања и циљ страствене 
жеље” (Ризвић 1973: 97), а први пут код њега видимо „спој источњачке сензу-
алности и словенске меланхолије, подударне са сензибилитетом народне лирске 
песме севдалинке” (Ризвић 1973: 101). Можемо стога да закључимо како је Ћор-
кан сублиматор петраркизма, леутанства, али скопчаног са словенском меланхо-
лијом, источњачким севдахом и севдалинком. 

Међутим, то не би било све. Према теорији Денија де Ружмона, велика ма-
нихејска религиозна струја, са извориштем у Ирану, текла је преко Мале Азије и 
Балкана до Италије и Француске, носећи езотеријско учење о Софији-Марији и 
љубави према светлећем лику. С друге стране, ова истанчана реторика, полази 
од суфијских мистика Ирака, прожетих призвуцима платонизма и манихејства и 
стиже до арапске Шпаније, прелази преко Пиринеја и на француском југу налази 
друштво, које је чекало та средства да искаже све оно што није смело нити мог-
ло исказати језиком свештенства и народним говором (уп. Де Ружмон 2011: 87). 
Овом теоријом би можда могла да се објасни и Андрићева опседнутост свет-
лећим ликом, Јеленом (блиском Софија-Марији) чија је појава условљена при-
суством светлости. Осим Јелене, професора Норгеса из „Летовања на југу”, Томе 
Галуса, и Ћоркан је светлећи лик. Иако је тамнопуте коже, душа му је светла, а 
песма која је обележила његову смрт говори о заласку сунца и доласку мрака. 

Будући да је манихејска религиозна струја утицала на трубадурску лирику, 
поставља се питање у којој је мери оправдано посматрати Ћоркана као труба-
дура. Трубадури су „идеалистички и ’тврдоглаво’ славили само Једну Даму, то 
јесте Жену” (Мићевић 1991: 6), изјављујући љубав „са инструментом и клечећи” 
(Мићевић 1991: 9). Ћоркан слави Једну Даму, тј. Жену само у свом свету свет-
лости. Она је за све друге невидљива, као што је невидљив и његов инструмент: 
„раширио је празне руке као да у њима држи шаргију” (Андрић 2008: 29). Шва-
бица и Паша можда само имају обрисе те Жене којој Ћоркан пева и која постоји 
као Ћорканова најдубља тајна. Зато је и његова песма остала нема и испевана с 
оне стране брега са којег је обичавао да силази. Почетак песме „Акшам гелди” 
само је видљив оквир, као оне две раширене руке између којих се замишља не-
видљива шаргија. 

Хуманисти 14. века говорили су о тајни као „феномену поезије и теологије” 
(према: Шулте 2007: 311). Тајна је, дакле, могла да буде сакривена у поезији, и 
то на начин који описује Рабле када говори о кутијицама-силенима са слика-
ма харпија, сатира, гушчића, подоба и неподоба, које треба да натерају на смех. 
Такав је био Силен, Бахов учитељ. Иако су биле застрашујуће спољашњости, 
кутије су криле лекарије, ретке зачине, истуцано драго камење и скупоцености. 
Сличног изгледа, у даљем наводу, био је и Сократ – телом ружан, несрећан са 
женама, али је у кутијици његовог бића била чудесна врлина (уп. Шулте 2007: 
314). Неугледан и у дроњцима, ћорав на једно око и осуђен на послове које нико 
неће да ради, Ћоркан је деловао као Силен (који је имао уши, реп и ноге коња, а 
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Ћоркана су јахала деца), али је у кутијици свог тела крио тајну о души која пева 
светлећем лику. 

Једини облик појавности ове тајне била је тужна Ћорканова наклоност ка 
Швабици и Паши, и то више изазвана грубошћу и провокацијама варошана, 
него његовом одистинском жељом да је покаже. У мери у којој је Салко Ћоркан 
сам и на брегу, он се диви трубадурски схваћеној Једној Дами, мада са њом не 
успоставља контакт због петраркистичке природе те љубави. Од ње се још више 
одваја када је у касаби и кад сиђе са висоравни, а дистанциран је и од конкрет-
них жена у које се загледао, превасходно због свог социјалног статуса. Ћорканов 
лик омеђен је двоструком забраном, те тиме, према Де Ружмоновом митском 
дијаграму, поприма обрисе Тристана. Од Изолде одвојени Тристани, забрањени 
су јавним моралом, друштвом и режимом (Ружмон 1985: 45). То се препознаје у 
Ћоркановом лику и Ђикићевој песми, која је обележила његову смрт; међутим, 
овај Андрићев лик издваја се по томе што је сам себи изрекао забрану и опреде-
лио се да буде трубадур, не би ли заиста пронашао Љубав. Трубадур, иначе по-
тиче од провансалске речи trobar која значи: налазити, наћи (Мићевић 1991: 6). 

Име Тристан имало би преведену варијанту у имену Тугомир. Свакако, Иво 
Андрић познавао је једног Тристана – Тугомира Алауповића (1870-1958), који 
„потиче из једне од најстаријих породица босанског племства које се спомиње 
још у XV веку” (Караулац 2000: 257). Он је помогао Андрићу да добије стипен-
дију за студије у Загребу, Бечу и Кракову, омогућио му лечење у Сплиту и на Бра-
чу и запослио га као секретара у министарству (Караулац 2000: 260). Андрић му 
је написао посвету у примерку Травничке хронике, која отпочиње речима: „Дра-
ги Тугомире, и Ваше кривице има у овим мојим дебелим књигама” (Палавестра 
1983: 295). Тугомир Алауповић је попут Св. Христифора пренео на леђима Ан-
дрића и омогућио му да преброди тамнички период, али је, такође, био уз своје 
ђаке, припаднике Младе Босне, и када је било најтеже (уп. Караулац 2000: 258). 

Андрић је своју сабраћу, младобосанце, називао „нараштајем побуњених 
анђела”, представљајући „колективну свест те побуњене генерације младих” у 
роману На Дрини ћуприја (Вучковић 2014: 136). Деца која су била „сведоци Ћор-
канових судбоносних тренутака у животу” (Јуричић 1983: 264), заправо су та ом-
ладина која се окупљала на мосту. На тај начин успостављена је посредна веза 
између њих, видљива и када је реч о поређењу са „изгубљеним рајем” (Мирко-
вић 1972: 544–551). Ако је, наиме, Ћорканов лик доведен у везу са „изгубљеним 
рајем”, и за младобосанце је рај изгубљен, будући да су „нараштај побуњених 
анђела”. „Изгубљени рај” у извесном је смислу и изгубљена песма: „Ми из 1914. 
године, упиремо данас један другом поглед у очи и са жаром, али и са дубоком 
меланхолијом тражимо оно наше из 1914. године што је изгледало страшно, див-
но и велико, као међа векова и раздобља, што полако нестаје и бледи као песма 
која се више не пева или језик који се све мање говори” (Андрић 1994: 14). 

Иако Ћоркан као лик не може бити у директној вези са Младом Босном, 
његов величанствен, божанствен лет по мосту, видели су романескни представ-
ници Младе Босне у детињству, а његову самртну песму „Акшам гелди” написао 
је припадник овог покрета. Ћорканов лик доведен је у везу и са Андрићем и са 
Томом Галусом, тако да сублимише и аутобиографске елементе и атрибут свет-
лећег, будући да презиме Галус значи петао, а петао најављује долазак светлости. 
Сагледан као трубадур (а ова реч на француском значи: налазити, наћи), Ћоркан 
је пронашао светлећи лик и певао му као што трубадур пева Једној Дами. Осмо-
трен као Силен – сугерисао нам је да у ружној спољашњости можемо наслутити 
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лепоту душе и драгоцену тајну. Поређења са Атлантом, који се усуђује да воли и 
страда и Св. Христифором, који добро носи, говоре нам о Ћоркановом ношењу 
и подношењу туђих грехова на сопственој кожи. Својим именом Салих (тј. Сал-
ко) он представља праведника, али и страдање оног коме судбина дâ да у свету 
пуном зла буде праведан. Написати песму о њему делује да би било банално, али 
обележити његову смрт песмом и окружити је немом, трагичном љубављу5 Миле 
и Милета Прелца – делује естетски успело и потресно. Ћоркан и „Акшам гелди” 
силенска је кутија за „тешку сузу” са тетка-Милиног лица, тајну и ћутање о не-
оствареној љубави, о којој се сазнаје кроз Андрићеву приповедачку „духовну и 
душевну контемплацију” (Живковић 2004: 367) о Ћоркану. 
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THE FORGOTTEN LOVE POEM “AKSAM GELDI” (“THE EVENING IS COMING”)

Summary

The starting point of the paper is the hypothesis that Ivo Andrić realizes his type of silence via his 
characters’ discourse in his prose. One of the most interesting characters is surely Salko Ćorkan, who appears 
in stories “Ćorkan and Švabica” and “Mila and Prelac”, and also in the novel The Bridge on the Drina. Using 
the scope of his character, Ćorkan sublimed Andrić’s literary doppelganger Toma Galus, St. Hristifor, Atlant, 
Silen, the Petrarchan poet, and minstrels. He dies with the song “Aksam Geldi” on his lips. The gallant verses 
reveal a secret about unrequited love between Mila and Mile Prelac. The narrator’s silence speaks about this 
love in two words from the song written by Osman Đikić (1879-1912), which is forgotten by Ćorkan. Ćorkan 
is assumed to have had an indirect relationship with the members of a political group, named Young Bosnia, 
because Đikić was a member of this movement. Ivo Andrić was also a member and this song is a kind of an 
homage to an early deceased friend.

Keywords: silence, speech, singing, gallant poem, Petrarchan poet, troubadour, love
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АНДРИЋ И ИСИДОРА ИЛИ ЋУТАЊЕ И САМОЋА2

Иво Андрић и Исидора Секулић представљају круну књижевног узлета и еманципа-
ције наше књижевности, достизање посебног сензибилитета и експресије. Њихово дело 
испуњено је ненаметљивим, али јасно формулисаним рефлексијама које, доведене у везу, 
откривају пажљиво разрађен систем идеја прикладних за разноврсна филозофска, пси-
холошка, етичка, естетичка, историјска и социолошка испитивања. Рад има за циљ да 
укаже на поетичке одреднице: ћутање и самоћу у њиховим експлицитно-теоријским тек-
стовима и на њихову имплицитну оствареност у ауторском тексту. Истраживање, при-
меном плурализма метода, биће нужно. Закључићемо да тема ћутања, код Андрића, и 
тема самоће, код Исидоре Секулић, чине одличје њиховог система филозофије живота и 
филозофије уметности. 

Кључне речи: Андрић, Секулић, ћутање, самоћа, поетика, експлицитно, имплицитно

Иво Андрић и Исидора Секулић спадају у ред најистакнутијих писаца српс-
ке књижевности по времену које су обележили својим стваралаштвом, по разно-
врсности стваралачких интересовања, по свом особеном прозном стилу, по из-
врсним, надахнутим есејима и осталим прозним делима, по образовању и еруди-
цији. Суздржани, тихи, повучени, ови писци буде радозналост код научних пос-
леника. Око њиховог имена и дела многи критичари и данас оштре своја пера. 

Књижевна дела Достојевског, Кафке, Камија, Хемингвеја, Јонеска, често су 
анализирана са психолошког аспекта. Неки књижевни критичари тај порив за 
анализом називају „литерарним комплексом” (Старобински 2011: 98), или прос-
то жељом за демистификацијом уметника и дела. При том постоје различити 
приступи: ендопоетски и егзопоетски, као анализа самог књижевног дела или 
анализа дела кроз услове у којима је настало. Такође, чест облик анализа писаца 
и дела су патографије (анализе психичких поремећаја на основу којих настају 
уметничка дела – код нас анализе В. Јеротића). Често ове анализе за основу узи-
мају психоаналитичку теорију С. Фројда или дубинску психологију К. Г. Јунга. То 
није случајно – психоанализа је веома правилан оквир у који се лако смешта дело 
ма које форме или садржаја. Класична психоанализа полази од тезе да ма каква 
лишавања, недостатак, траума у детињству, рађају конфликт који бива потиснут 
у несвесно. У зрелом добу он може бити кочница (код неуротичара) или покре-
тач за стварање (код уметника). Тако уметничко дело има функцију абреакције 
– либидална енергија се преусмерава – сублимише на стварање уметничког дела. 
Неки психоаналитичари уметничко дело пореде са сном. Као у сну, у уметнич-
ком делу постоји симболика, кондензација, драматизација, а сем манифестног и 
латентни садржај, регресија на период детињства. Најважније је то да уметнич-
ко дело, као и сан, спасава интегритет личности уметника, представља бекство 

1 snezanabascarevic@hotmail.com
2 Рад је урађен у оквиру пројекта Материјална и духовна култура Косова и Метохије, бр. 178028, 
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од стварности и поновни повратак у стварност, кроз само дело. Уметник тако 
постаје свој сопствени лекар, ослобађа се нагомиланих, непријатних, потисну-
тих импулса; тако производи катарзично дејство и на себе, али и на публику. 
Он тако излази из личног ћорсокака. Овај рад нема за циљ писање патографије 
(што би подразумевало психотичност или бар неуротичност уметника), нити 
амбицију психоаналитичког тумачења личности и дела Иве Андрића и Исидоре 
Секулић (што би можда водило психоаналитичком редукционизму), већ укази-
вање на, досад недовољно расветљене фрагменте личности и дела ова два писца. 

Своје схватање смисла и суштине уметности они су излагали, било у посеб-
ним написима, било имплицитно, у појединим пасажима свог уметничког дела. 
Оно по чему се нарочито истичу у српској књижевности, то су ванредне анали-
зе и психолошка сагледавања човекових стања, која су у нашој књижевности, 
до њихове појаве, била изван значајних литерарних интересовања. Њих највише 
занима онај тамни и неизрециви нагон у човеку, који је изван домашаја његове 
свести и воље. Полазећи од неких савремених поставки психолошке науке, Ан-
дрић и Исидора су показали како ти тајанствени унутрашњи импулси фатално 
трују и оптерећују човека. Они су се првенствено показали као модерни психоа-
налитичари у нашој књижевности. У судбини сваког њиховог књижевног лика је 
и нека општија идеја, извесна мисао о животу и човеку.

Иво Андрић је нерадо тумачио своје дело, правдајући се увек истим изгово-
ром: „Све што би, евентуално, могло да буде од извесног интереса за јавност на-
лази се у мојим књигама” (Вучковић 1999: 261). Када је примао Нобелову награду 
за књижевност, и када се са нестрпљењем очекивало да ће и он, попут Вилијама 
Фокнера и Албера Камија, изложити начела своје поетике, објаснити своју фило-
зофију или бар нешто отвореније објавити свој литерарни програм, да ће казати 
нешто о смислу и духу своје уметности, одолео је искушењу и оставио да његово 
дело само говори о себи. Избегао је свако објашњење, непоколебљив у уверењу 
да се писац једино и најпотпуније изражава и декларише кроз своју уметност.

Естетичар би, чак и не узимајући у обзир многе изванредне фрагменте и 
огледе о уметности и уметницима, само у једном једином есеју могао да пронађе 
готово све кључне поставке Андрићеве поетике. То је есеј „Разговор са Гојом”. 
Овај есеј је јединствено остварење у нашој књижевности и свакако најчуднији 
естетички спис који је икада написан на нашем језику. Осећајући да мора изра-
зити свој стваралачки немир и саопштити сазнања до којих је дошао, трагајући 
за магичном формулом своје уметности, Иво Андрић је у „Разговору са Гојом” 
проговорио на начин каквим се код нас никада раније није ни говорило ни писа-
ло о естетичким темама, постављајући, истовремено, неколико основних начела 
свог уметничког деловања, оних истих начела на којима је изградио своје дело и 
која су од почетка била у самом средишту његових стваралачких интересовања. 
Тај имагинарни разговор са Гојом, који је у ствари био Гојин монолог о себи, о 
уметности, о општим стварима људске судбине, садржи елементе античких фи-
лозофских дијалошких траката и особине чисте уметничке прозе, у којој два са-
беседника, један говорљивији и други ћутљивији, воде, наоко неважан, угодан 
разговор, који, неприметно, решава по једну загонетку и отвара једна за другим 
врата ка истинама о којима обојица истовремено размишљају.

 Сама околност да му је један велики уметник послужио као медијум 
омогућила је Андрићу да у „Разговору са Гојом” свакој мисли и сазнању дâ 
уверљивост и тежину. Познавалац Андрићеве прозе, у готово свим постав-
кама, развијеним у „Разговору са Гојом”, може да препозна ставове с којима се 
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сусретао у Андрићевим делима. У Гојиним речима могу се пронаћи многи прин-
ципи Андрићеве филозофије. Овај есеј треба схватити као путоказ за оријента-
цију у изукрштаним и испреплетеним смисловима једне књижевности, која своје 
садржине крије дубоко у себи, испод смирене, уздржане и отмене спољне једнос-
тавности. Знајући да и најдубљу филозофску мисао можемо изразити песнич-
ки, Андрић је у „Разговору са Гојом” истовремено био и филозоф, и теоретичар 
уметности, и песник који на превасходно уметнички начин излаже начела своје 
уметности, у којој се налази одговор на свако питање што га он поставља, одго-
нетка за све што се у њој скрива и прави кључ за њено разумевање. 

Придржавајући се максиме: „Збијај! Гушће! Не ткаш сито!” (Андрић 1981: 
21), велики шпански сликар Франциско Гоја густо је слагао боје на својим плат-
нима. Наш велики писац Иво Андрић густо је збијао мисли у својим прозним 
редовима. Збијао их је од самог почетка, у својим првим лирско-прозним запи-
сима, кад је спознао да у свету истину и стварност чине бол и патња. Тада је тра-
жио једну реч у коју би могао „стегнути” сву трагику свога младалачког живота. 
Ту реч је нашао и крупно забележио: ЋУТАЊЕ.

У „Разговору са Гојом” Андрић се надовезује на Кјеркегоров став о кризи 
личности у друштву и истиче: 

Живећи међу људима, ја сам се питао стално зашто је све што је мисаоно и духов-
но у нашем животу тако немоћно, без одбране и неповезано у себи, тако зазорно 
друштву свих времена и тако страно већини људи. И дошао сам до овог закључка. 
Овај свет је царство материјалних закона и анималног живота, без смисла и циља, 
са смрћу као завршетком свега. Све што је духовно и мисаоно у њему, нашло се ту 
неким случајем, као што се цивилизовани бродоломци са својим оделом, справама 
и оружјем нађу на далеком острву са посве другом климом, насељеном зверовима 
и дивљацима. Зато све наше идеје носе чудан и трагичан карактер предмета који су 
спасени из бродолома. Оне носе на себи и знаке заборављеног другог света из којег 
смо некад кренули, катастрофе која нас је овде довела, и сталне, узалудне тежње да 
се новом свету прилагоде. Јер, оне су у непрестаној борби са тим новим, њима у 
суштини противним светом у ком су се обреле, и у исто време у сталном преобража-
вању и прилагођавању томе свету. Отуд је свака велика и племенита мисао странац 
и патник. Отуд неизбежна туга у уметности и песимизам у науци. (Андрић 1981: 26)

Првих месеци заточеништва у мариборском затвору Кјеркегор је био једи-
на Андрићева лектира. Кјеркегор је први међу мислиоцима поставио питање 
људске егзистенције и указао на кризу личности у грађанском друштву. Он учи 
да се личност, мимо своје воље, нађе у друштву, и да се у њему осећа отуђена. 
По његовом мишљењу, та отуђеност је условљена човековом немогућношћу да 
успостави везу између свога ограниченог „ја” и онога што је неограничено, ап-
солутно (Бог). У непосредној тежњи да то постигне, човек мора вечито да се 
мучи, очајава и пати. Зато патња представља основну садржину и смисао чове-
ковог живота. 

Оваква литература је у души ионако осетљивог изгнаника и осуђеника, ка-
кав је тада био Андрић, морала наћи снажног одзива. Зато многи књижевни кри-
тичари с правом истичу утицај Кјеркегора на Андрићево духовно формирање. 
Али не смемо сметнути с ума да је утицај литературе на Андрићево духовно 
формирање, рачунајући и Кјеркегора, био од другостепеног значаја. Од пресуд-
ног значаја били су: живот, сопствено искуство и његов уређени духовни склоп.

Андрићева визија света је трагична. То значи да су човекове шансе у бес-
крајном свемиру мале, да је он ношен матицом историје сличан сламци на узбур-
каним таласима. Иако је сав у власти сновиђења и нагона, усамљен, изгубљен у 
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времену и простору, човек поседује стваралачку свест која му омогућује да бар 
унеколико осветли хаос збивања. Својом свешћу издваја се из стихије, превази-
лази апсурд и у производима стваралаштва даје пуну меру своје слободе и над-
моћности. Тако се, с једне стране, човек осећа сићушним и беспомоћним, будући 
зароњен у мрак несвесног, у пролазност и необјашњив бескрај, али, с друге стра-
не, он надокнађује свој пораз у уметности, филозофији, науци, градитељству. 
Андрићеве личности не напушта ни за тренутак осећање бачености, изгубље-
ности. Оне се сукобљавају са средином, пате од неразумевања и доживљавају 
слом. Оне су странци у свету: жуде за срећом, али је не достижу. Андрић је го-
ворио приликом додељивања Нобелове награде о трагичном положају човека у 
свемиру. Људско биће мора да поднесе притисак постојања и да савлада у себи 
очајање проузроковано сазнањем своје несрећне судбине. У Андрићевим делима 
говори се о патњи, бризи и стрепњи бића, стављеног у њему неразумљиве од-
носе и везе лишене сваког смисла. Сваки догађај, сваки поступак, добија изглед 
кошмара. Сан се стапа са јавом и образује нову стварност испуњену ужасом. Зло 
преовладава у свету. „Све страшни неразумљиви греси, све само зло без нужде 
и смисла” (Андрић 1981: 35), каже фра Марко у „Исповиједи”, а у „Мари милос-
ници” читамо ове редове: „Толико зло и толика патња и још се све, на сваком 
кораку, множи и расплођује” (Андрић 1981: 97). Андрићева дела нуде безброј 
примера биолошког, социјалног и метафизичког зла.

У средишту андрићевског света постоји свест опседнута визијом пропадања 
и људске усамљености, осетљива, рањива, несрећна, свест која постоји као први 
принцип из кога се рађа дело. Површан читалац може помислити да Андриће-
вим делима управо недостаје конститутивно начело, јединствена и исконска до-
живљајно-мисаона сила дубља од сваког идеолошког погледа на свет. Андрић не 
објашњава тај свој основни принцип; он га, као сваки велики уметник, посебно 
исказује. Многе Андрићеве личности живе у кошмарном свету наврелих успо-
мена, подсвесних жеља и халуцинација, одвојене од стварности, немоћне да се 
ослободе опсесивних слика. Усамљене, траже заборав у сећањима и привиђењи-
ма, сећањима која се намећу као трајне истине живота. Одсечене су од узрока 
и циља, бачене у амбис садашњости, без могућности да сагледају прошлост и 
наслуте будућност. Андрић је увек тражио дубину у свему што га окружује. Јед-
на порука нам остаје у свести после сваког прочитаног Андрићевог текста: да је 
сваки однос човека према животу и свету дословно производ њега самог. 

Ћутање у Андрићевој уметности је императив мудрог живота и поузданог 
опстанка. Говорио је да је ћутање тешко само онима који не мисле. Овај опсесив-
ни мотив стварања, нудећи ћутање као архимедовску тачку ослонца јединки у 
невремену историје, а непромишљени говор као пут пропадања, нашао је место 
и у Андрићевом стилу живљења. Као да је био поучен примером својих јунака, 
погођених и пометених непромишљеним говором, Андрић је у приватном жи-
воту демонстрирао уздржаност (интровертном природом свог бића био је склон 
томе), али је, опет, стварао јунаке које је привлачио непромишљени говор. 

 Из ћутања извире мистерија и оно је, за Кјеркегора, „једина егзистент-
ност”. До тог ћутања иде Андрићева реалистичност. Ћутање великих Андриће-
вих симбола, брегова и мостова, управо је потера за идеалом, оним идеалом који 
се сневао у експонтовској тамници. Од које своје идеје полази Андрић ка том 
смислу? „Последњи израз свих мисли и најједноставнији облик свих настојања је 
– шутња” (Андрић 1981: 18), саопштава он у „Ex Pontu”. Страх од живота у коре-
ну је тог ћутања. „У ћутању је сигурност” (Андрић 1981: 197) – пише у „Мосту на 
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Жепи”. Али поруку моста „чују” сви. Довољан је поглед на тај обли, бели, чврсти 
лук, па да се она очима прочита. Та делотворна снага моста променила је касабу. 

Друга битна стваралачка персоналност двадесетог века, Исидора Секулић, 
уочила је да је Андрић говорио мало и опрезно и у свакој прилици поступао 
споро и неодлучно. Често је умео да каже да не воли много оне људе који много 
питају, јер онима који су му пријатељи и непитан казује понешто о свом животу 
и својим осећањима, а у белешкама је записао да пише као што говори, а ћути 
како мисли. И јунакиња његовог романа „Госпођица”, Рајка Радаковић, говорила 
је мало, али је у основи знала шта хоће. 

Сличне Андрићевим карактерне особине поседовала је и Исидора Секулић. 
О овој књижевници је створен мит који се више односио на њену личност, него 
на стваралаштво. Књижевни савременици истицали су скромност, усамљеност, 
самоодрицање и неуморан рад ове списатељице. Окарактерисана је као особа у 
чијем је говору, понашању, одевању и животу било нечег монашког. Милан Ка-
шанин каже да није живела у граду, већ у манастиру, није читала и писала у ка-
бинету, већ у ћелији. И сама је то потврдила писмом Растку Петровићу у којем је 
писала да живи ван друштва, да се уздржава од њега, јер не уме са људима и нема 
среће са њима, па себе због тога кињи и људи се боји.

Исидора Секулић је припадала писцима новог таласа који су исказали свој 
таленат пишући о „животу душе”. Они су општем супротставили индивидуално. 
Код Исидоре Секулић живот душе постао је апсолут њеног дела. У тежњи за што 
већим истицањем индивидуалности, и побуни против општости и типизације, 
писци новог таласа су, поред физичког издвајања јунака од осталог света, извр-
шили и духовно издвајање. Већина јунака о којима пишу, цењени уобичајеним 
мерилима, били су чудаци, меланхолични и пасивни. За све њих, и добровољ-
не отуђенике и невољене изгнанике са овога света, свет постоји једино онолико 
колико га сами виде. Тако се свет индивидуалности невероватно проширивао, 
субјективно је надвладало објектвно, а мали лични космос постао је важан као 
и васиона. Како су личност и лични доживљај постали центар света, нагло су се 
променили односи помоћу којих су се одмеравале вредности. Резигнација којом 
су се писци одвојили од општих проблема савременог света представљала је кри-
тички став према општим моралним и духовним вредностима, према расколу 
који је постојао између стварности и мисли о стварности. Пут у слободу они су 
крчили помоћу поетизације прозе, уневши многобројне лирске елементе у тки-
во романа и приповетке. Потанко разграђен интимни, унутрашњи свет јунака, 
омогућио је слободну, поетску интерпретацију субјективног, у којој је граница 
између сна и јаве, будног стања и маштања, била раздвојена само танком пороз-
ном опном. У лирским интроспекцијама, јунаци поетске прозе занемарили су 
истинске вредности реалног света, али су истовремено открили и нове видике и 
нове садржаје скривеног света. У таквом стању лебдења између реалног и иреал-
ног, пут у космос увек се чинио као нормално исходиште узнемирене душе. 

Осећање животне нестабилности и осамљености, наглашено код Исидоре 
Секулић, развило се веома рано и условљено је реалним околностима њеног жи-
вота. Порушеног здравља од најранијих година, Исидора се морала рано борити 
са осећањем немоћи и физичким тегобама. Са разлогом се жалила како су јој ро-
дитељи и преци оставили у наслеђе слабу физичку конституцију. Живела је под 
притиском уверења да је последњи изданак лозе Секулића, оптерећен предис-
позицијом за разне болести. Горко звуче те њене исповести, мада их она казује у 
тону изазова, истичући да је свесна својих животних могућности. У том смислу 
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прихватања онога што јој је дато, исписала је сажето, на разгледници из Фирен-
це, 1910. године: „Анамнеза проста: мати наследно туберкулозна, отац врло да-
ровит, врло учен и врло ексцентричан, а мајка по оцу луда. Отпоздрав. Исидора 
Секулићева.”3

Стоички је издржавала своју болест, у непрекидном раду, уверавајући себе, 
и друге, да су и у болесном човеку назначени извори енергије, и ретко би клону-
ла до посусталости. У таквом једном моменту кризе пожалила се пријатељу: „Ја 
здравље уопште никада нисам имала, али сада је болест прерасла сваки смисао 
трпљења.”4 Па ипак, трпела је још дуго, и сносила своје болести више од двадесет 
година од ове изјаве, а пред крај живота је и ослепела.5

Поред раног суочења са болестима, Исидора Секулић се рано суочила и са 
смрћу, што је такође допринело њеном осећању усамљености и непосредном до-
живљавању пролазности. Растанак од најдражих бића, мајке и брата, и посете 
гробовима од малена, оставили су трајне трагове у њеној осећајности и замра-
чили јој видике. Смрт постаје стални предмет њених размишљања у животу, 
есејистици, белетристици. Писала је о променама које доноси смрт, а у есеју о 
Ани Павловој истакла је свој дубоки преображај који је доживела после смрти 
оца (Секулић 1964: 40). 

Још један реалан узрок из реда оних који су условили код Исидоре Секу-
лић јако осећање усамљености, и рано је упутили на свет уметности у којем је 
налазила утеху, био је лишеност благотворног утицаја што долази од блиских 
другарстава и прихватања савременика. У детињству је почела њена осуђеност 
на самоћу. Нада Маринковић је, у књизи студија и огледа „Јасна пољана”, запи-
сала исповест Исидоре Секулић, да је патила због тога што је била друкчија од 
својих вршњака па су се клонили од ње: „Родила сам се начета, најпре нерви, 
затим плућа, шкофуле (...) неко се роди и расте упијајући у себе љубав за благос-
тање и ведрину, ја сам расла под дахом смрти” (Маринковић 1963: 218).

Било је неке коби у моме детињству, протеклом мимо људи као што ће ми протећи, 
касније, и читав живот, али сам имала ретку срећу да од првих корака будем баче-
на у свет науке и рада, што ће рећи да сам зарана упућена на саму себе. Због таквог 
друкчијег мојег живота деца ме нису схватила и ја нисам налазила додирне тачке са 
њима. Врло рано почела је моја осуђеност. (Маринковић 1963: 220)

Била сам врло несрећна у тим годинама. Страсно сам волела Леопардија, тог грбавца 
који је упркос свом личном јаду умео да у свету открије толико лепота. Читала сам 
га готово јецајући, и то ми је била сва утеха. Као и касније, као увек... (Маринковић 
1963: 222)

У књизи „Сапутници” Исидора саопштава своја размишљања и преноси 
их другима на личан начин. Њени огледи о самоћи прожети су поетском суп-
станцом и носе одлику личног и слободног белетристичког есеја. Потребно је 
издвојити и протумачити њене записе који су сећања на доживљаје из детињства 
и девојаштва. Запис „Буре” говори о препознатљивим стварима и догађајима, 
почев од дечјег разваљеног бурета, па до чежњи за сневаним просторима среће 

3  Разгледница упућена Тихомиру Остојићу, 18.11. 1910, ‘’Матица српска’’, инв. бр. 6470.
4 Из писма упућеног В. Стајићу, 8.7.1936, „Матица српска”, инв. бр. 9130. 
5  Миливоје Ристић у својим сећањима у „Књижевним новинама” пише: „Ослепела је потпуно. 

По кући се кретала доста лако, није се видело да је слепа, познавала је особе и места где су се 
налазиле ствари. Нисам чуо ни речи роптања, стиочки је подносила своју судбину. Није више 
могла да чита, остало јој је само друштво самоће, тишине и мисли.”
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и радости. После класичних описа, долази есејистичко-поетско приказивање де-
војчице, која носталгично размишља о минулом добу и сања о чаробној земљи: 
„Седела сам дакле по цео дан сама, у каквом кутићу, и превртала шарене и светле 
картоне по лексиконима и књигама природних наука” (Секулић 1994: 64). Нај-
занимљивији и најбољи су њени записи у којима лирик добија подршку есеји-
сте, у којима долази до сретног споја лирског и есејистичког казивања. У запису 
„Круг” ауторско лице показује страх од самоће: „Круг је одвратни симбол роп-
ства и комике. Бити круг и бити у кругу, значи бити баналан и смешан, бити увек 
код куће и бити увек при себи” (Секулић 1994: 82). Теме туге и самоће провлаче 
се и записом „Литургија”. После тужних осећања везаних за природу: „Има неш-
то сетно и снуждено у слагању жутих и плавих боја” (Секулић 1994: 103), читамо 
следеће мисли: „Тако сам сама и сиромашна. Путници и просјаци и лађе и тала-
си и време, све пролази поред мене без везе са мном, без поздрава и без прија-
тељства према мени” (Секулић 1994: 105).

Мало ко да је у нашој књижевности говорио тако мисаоно узнемирено и 
болно о самоћи и о границама добра и зла, као што је то учинила Исидора Се-
кулић у запису „Самоћа”. Писац се пита експлицитно због чега има потребу да 
саопштава садржај своје свести, због чега не живи на апсолутни и дионизијски 
начин. Потом настоји да говори нешто непосредније; на есејистичко-поетски на-
чин, који се у њено време, називао интелектуални белетристички стил. 

Познато је да је Скерлићева критика на књигу „Сапутници” била осуђујућа, 
и мишљење о „Писмима из Норвешке” омаловажавајуће, а у то време Скерлиће-
ва реч је била пресудна. Још један убитачан ударац дочекала је Исидора Секулић 
у критици Милована Ђиласа, „Легенда о Његошу”, која ју је застрашила и утица-
ла да спали други, необјављени део монографије о Његошу, на којој је годинама 
радила. Да су напади које је доживела као писац оставили трајне ожиљке на ње-
ној осећајности, сведочи њен предговор другом издању „Писама из Норвешке”, 
као и изјаве дате већ у замаклим годинама:

У раду нисам имала среће, ни до данашњег дана немам. То је тешко видети са стране, 
али ја то најбоље знам. (...) Нису ми дозвољавали да будем своја ни паметна, стал-
но су у ономе што сам чинила тражили нешто туђе, напабирчено. Осетила сам на 
плећима сав терет жене културног радника у једној средини која се, будимо искрени, 
веома тешко ослобађа нездравих традиција. (Маринковић 1963: 226)

Бавила сам се есејистиком далеко пре Вирџиније Вулф и то нико није запажао. Гово-
рило се: ’Белешке Исидоре Секулић’, ’фељтони’, ’маргиналије’... Људи тако радо сро-
завају ствари или вам калеме нешто што сами не можете да прихватите. Ја никад 
нисам била приповедач, оно што су називали мојим новелама били су заиста записи, 
белешке. Увек сам говорила тако. Ја не знам да правим приповетку. Али су зато моју 
есејистику звали ’цртицама’, ’маргиналијама’. Кад сам се појавила у књижевности 
дочекали су ме као да сам бомбу бацила. Да сте видели све те новине и новинице, 
Скерлић и Матош били су господа по ономе што су казивали. (Секулић 1964: 102)

Горка искуства су је гонила у осуђеност на самоћу, као нужни избор, и про-
будила, иначе необично изражене способности схватања свега људског, а наро-
чито људских патњи. Лична искуства су проузроковала да се Исидора Секулић 
страсно залагала у својим есејима за тумачење судбина неприхваћених људи. 
Тако је много топлих акцената унела у одељке есеја о Лази Костићу, Ђури Јак-
шићу, Петру Кочићу, у којима говори о одразу последица неприхватања на ка-
рактере и таленте ових писаца. Проблем је шире, теоријски разматрала, и чешће 
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је опомињала да неразумевање и прећуткивање убијају. Тако је у есеју „Проблем 
славе”, о људској равнодушности написала:

Игноровање је једно од најлукавијих, најнижих и најсвирепијих изума човечијег 
разума. (...) Оно ништа не тврди и ништа не одриче; оно не оставља писан ни штам-
пан докуменат; оно ћути врстом отменог и равнодушног ћутања над лешином којој 
се ништа не дугује. Игноровање стоји над игнорованим као непомичан дебео црн 
облак из којег не пада киша ни град, али који једе не само сунчеве него најтање месе-
чеве зраке. (Секулић 1964: 58)

Исидора је писала о неприхватањима, међусобним издвојеностима, осећању 
усамљености и узнемирености, јер је запазила да то није само њен проблем. 
Видела је да усамљивања постају све шира појава и схватила друштвене узро-
ке те појаве. Узнемиреност, стрепњу, и осећање самоће, потхрањивала је општа 
друштвена атмосфера уочи Другог светског рата. То је време заоштравања клас-
них супротности, време незалечених рана од Првог светског рата, разочарања у 
организовање нове државе; време слутњи да ће доћи до новог крвопролића. Све 
је то изазивало немир Исидоре Секулић. Савлађивала га је вером у живот, јер је 
била убеђена да се иза бесмисла који се манифестује у појединачним животима и 
свакодневној реалности крије виши животни смисао, нама непојмљив, али који 
можемо наслутити и који изазива дивљење. Ту велику супротност између бе-
смисла и вишег смисла, који је скривен, који оправдава живот, човек може пре-
мостити својом вером у добро. Живот је пун промена, доноси патње, разоча-
рања, лишавања, тежак је и краткотрајан, али доноси и тренутке радости и даје 
спознају о трајном, вечном, па га треба волети што потпуније. Са овом љубављу 
за живот везују се и верска осећања Исидоре Секулић. Вера је била извор њеног 
смирења и позитивних доживљаја. 

Иако човек још није довршено биће, Исидора Секулић дубоко верује у 
његове моћи, не само прихватања, настављања и усавршавања живота, него и 
моћи све већег спознавања себе. Верује у проширење човекове свести и савес-
ти. Верује да ће јачати морални пориви, које она некада назива и религијским, 
да ће човек научити да се савлађује и одриче у име идеала који себи постави, и 
да ће га то самосавлађивање радовати. Да ће се тако лакше носити са животом. 
Она се, као и Андрић, бавила Кјеркегором. Увидела је оправданост Кјеркрего-
ровог гледања да је човеков задатак да одлучује о свом животу и управља се 
ка слободно изабраном идеалу, упркос чињенци да сваки човек „најзад посрне 
животом.” Увидела је оправданост таквог гледања, али је волела „милосније фи-
лософије”, и истакла:

Човек је сам собом пун снага, и живот не треба да је јачи од њега. Човек треба да спо-
миње судбину само у вези са оним што је у човеку, врлина или слабост. Судбина, то 
је човек сам, било да уме судбину да гради, било да треба и мора достојанствено да 
је трпи. Своди рачун и ако мора бити, сузи свој живот, одреци се, али живи. После 
одрицања знамо сви, настаје чудан мир и олакшање. Када год се нечег одрекнемо, 
нешто друго стичемо. Када год се савладамо, више смо живи но што смо били.(Се-
кулић 1964: 485)

Поред градње своје судбине, Исидора Секулић предлаже човеку још две мо-
гућности за осмишљавање живота. Помогло би, као што је веровао Кјеркегор, да 
се Бог обраћа свакоме од нас појединачно, и, ако би могао, на основу тога да не-
гује и следи индивидуално осећање божанског и вечног. Друга понуђена алтер-
натива, ближа савременом човеку, јесте да гради своју субјективну филозофију 
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живота, пошто би, на основу дубоког спознавања живота, сам одредио себи ка-
тегорије вредности. Том филозофијом треба да усмерава свој живот, али не да 
је ставља изнад живота. Она му само помаже у опредељивању и у животним 
акцијама. 

На крају, узев у целини, можемо закључити да су Иво Андрић и Исидора 
Секулић наше највеће стваралачке персоналности двадесетог века, које су зако-
рачиле у књижевност као, духовно и књижевно, увелико формиране личности. 
Говорили су интелектуално зрело, писали поетски суптилно, деловали небуржо-
аски, разумели даровите традиционалисте и талентоване авангардисте. У њима 
су се преламале противречности друштва и књижевног живота, али су тежили 
даљем усавршавању свог интелекта и стила. Извесно је да после њих нико није 
досегао такву суптилност у евокацији психолошког процеса самопосматрања. 
Тема ћутања, код Андрића, и тема самоће, код Исидоре Секулић, чиниле су од-
личје њиховог система филозофије живота и филозофије уметности.

ЛИТЕРАТУРА

Андрић 1981: И. Андрић, Историја и легенда, Сарајево: Свјетлост.
Андрић 1981: И. Андрић, Ex Ponto, немири, лирика, Сарајево: Свјетлост.
Андрић 1981: И. Андрић, Жеђ, Сарајево: Свјетлост.
Андрић 1981: И. Андрић, Јелена, жена које нема, Сарајево: Свјетлост.
Арган 1982: Ђ.К. Арган, Студије о модерној књижевности, Београд: Нолит.
Бандић 1996: М. Бандић, Скупоцене пристрасности: Иво Андрић и мале књижевне форме, 

Нови Сад: Прометеј.
Ватимо 1991: Ђ. Ватимо, Крај модерне, Нови Сад.
Вуксановић 1999: О. Вуксановић, Смисао самоће у делу Исидоре Секулић, Ниш: Филозоф-

ски факултет.
Вучковић 1974: Р. Вучковић, Велика синтеза: о Иви Андрићу, Сарајево: Свјетлост.
Вучковић 1999: Р. Вучковић, Зборник о Андрићу, Београд: СКЗ.
Деретић, 1997: Ј. Деретић, Поетика српске књижевности, Београд: Филип Вишњић.
Дучић 1914: Ј. Дучић, „Исидора Секулић”, Српски књижевни гласник, (16. априла), бр.8, 

ХXXII, Београд, 583-586.
Егерић 1982: М. Егерић, Име и дело Исидоре Секулић, Београд: Рад.
Ејхенбаум 1972: Б. Ејхенбаум, Књижевност, Београд: Нолит.
Епштајн 1997: М. Епштајн, Есеј, Београд: Народна књига/Алфа.
Жмегач 1986: V. Žmegač, Težišta modernizma, Zagreb: SNL.
Зорић 1981: П. Зорић, Критичари о Иви Андрићу, Сарајево: Свјетлост.
Игњатовић 1992: М. Д. Игњатовић, Књижевна критика и савремене теорије тумачења 
књижевног дела, Београд: Стручна књига.
Јовановић 1936: Ђ. Јовановић, „Привидни реализам Иве Андрића”, Наша стварност, бр. 

3-4, Београд, 25-27.
Леовац 1986: С. Леовац, Књижевно дело Исидоре Секулић, Београд: Вук Караџић.
Маринковић 1963: Н. Маринковић, Јасна пољана, Београд: Космос.
Матош 1952: А. Г. Матош, Есеји и фељтони о српским писцима, Београд: Просвета.



АНДРИЋ И ИСИДОРА ИЛИ ЋУТАЊЕ И САМОЋА

186

Новаковић 1959: Б. Новаковић, Лик и дело Исидоре Секулић, Београд: Нолит.
Палавестра 1992: П. Палавестра, Књига о Андрићу, Београд: БИГЗ/СКЗ.
Пејић 1973: С. Пејић, Патографија књижевнице Исидоре Секулић, Нови Сад: Секција 

САП Војводине.
Поповић 1984: Р. Поповић, Мој круг кредом, Београд: Народна књига.
Секулић 1964: И. Секулић, Из страних књижевности I, Суботица: Матица српска.
Секулић 1964: И. Секулић, Записи, Суботица: Матица српска.
Секулић 1964: И. Секулић, Теме, Суботица: Матица српска.
Секулић 1964: И. Секулић, Аналитички тренуци, Суботица: Матица српска.
Секулић 1994: И. Секулић, Сапутници, Београд: Плави јахач.
Скерлић 1913: Ј. Скерлић, „Две женске књиге”, Српски књижевни гласник, (1. септембра), 

бр. 303, (XXXI, св. 5), Београд, 386.
Старобински 2011: Ж. Старобински, Меланхолија у огледалу, Лозница: Карпос.
Христић 1968: Ј. Христић, Облици модерне књижевности, Београд: НОЛИТ.
Џаџић 1996: П. Џаџић, Иво Андрић, Есеј, Београд: Завод за уџбенике и наставна средства.

ANDRIĆ AND ISIDORA OR THE SILENCE AND LONELINESS

Summary

Ivo Andrić and Isidora Sekulić represent the crown of the literary elevation and emancipation of our 
literature, a special sensibility and expression. Their work is filled with subtle yet clearly formulated reflec-
tions, which when viewed in relation to each other, reveal a carefully worked out system of ideas suitable for 
a variety of philosophical, psychological, ethical, aesthetic, historical, or sociological research topics. This 
paper aims to point to certain poetical aspects of silence and solitude in these author’ explicit-theoretical 
texts and their implicit realization in literary texts. Therefore, this research required the use of the plurality 
method. We concluded that the theme of silence within Ivo Andrić’s opus and the theme of solitude within 
Isidora Sekulić’s opus mark the essence of their philosophies of life and art.

Keywords: Andrić, Sekulić, silence, solitude, poetics, explicitly, implicitly
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Српска књижевност са јужнословеским књижевностима

ПСССТ, ОНЕ СЕ ВОЛЕ...

У раду се анализирају наративне стратегије прикривања говора љубави између жена. 
Ове стратегије су илустроване примeрима из дела Милована Видаковића, Стевана Срем-
ца и Јелене Димитријевић. Преиспитује се полно и родно одређивање наратора, јунака/
јунакиња у тексту, механизми инскрипције, перформативност идентитета.

Кључне речи: лезбијство, тело, ерос, криптограм

У књижевнонаучној литератури на српском језику о хомоеротским мотиви-
ма у књижевности 19. века готово да није писано. Одговор на питање зашто се о 
овој теми ћути треба пре тражити у малом броју текстова у којима се тај мотив, 
и то по правилу као споредан или „маскирани”, јавља, него у некој врсти науч-
не снебивљивости. Управо обратно, и унутар феминистичке критике, која има 
своју историју и може се везати за различите генерације проучаватељки, нисмо 
наишли на радове у којима би се пратила генеза овог мотива у корпусу текстова 
који припадају српској књижевности 19. и почетка 20. века. (Најчешће се спора-
дично помиње у радовима у којима се обрађује хронотоп харема, на пример, у 
прози Јелене Димитријевић).2

Наслов нашег рада Пссст, оне се воле није само пробијање ове тишине. Он 
је заправо везан за механизме прећутаног, а наслућеног говора, за специфичну 
стратегију писања карактеристичну за тематизацију најразличитијих типова те-
лесних, не само душевних и духовних веза међу женама. У раду се стога нећемо 
бавити експлицитно лезбијским темама већ много шире: женама, телом и еросом. 
Зато, наша теоријска полазишта пре треба тражити у еротологији него у феми-
нистичкој критици. Ипак, овај рад вероватно не би био написан, а посве сигурно 
не би овако изгледао да се у кругу текстова који су му претходили нису нашле 
студије примарно Џудит Батлер, и да није остао имун на родне или квир студије. 
И овај рад у великој мери показује како се преко фикције стабилизовао, али и 
подривао тачно одређени „друштвенокултурни пол”, и како је тело тражило свој 
језик мимо оног који га је игнорисао. Оставићемо по страни мрсне приче и пес-
марице, фолклорни и „граждански” еротикон. Корпус текстова којима се ми ба-
вимо примарно припада официјелној књижевности. Наш задатак ће бити да пре-
познамо механизме пристојног говора о „непристојним”, прећуткиваним темама.

1 dragana.vukicevic67@gmail.com
2 О харемској прози Јелене Димитријевић в. радове Биљане Дојчиновић, Магдалене Кох, Славице 

Гароње Радованац, Светлане Слапшак.О хомосексуалности као књижевној теми в. радове: Krnja 
istorija gej književnosti u Srbiji – mogućnost jednog nacrta Душана Маљковића; Homoseksualnost u 
romanima s početka 20. veka – emancipacijski potencijali jugoslovenske književnosti Јелене Петровић; 
Другачији тип истраживања је везан за Хомосексуалност и српско друштво у 19. Веку. В. 
истоимену студију Владимира Јовановића. Наведне студије су објављене у зборнику: Међу нама: 
Неиспричане приче геј и лезбејских живота. 

821.163.41-055.2:2-444.6
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У официјелној књижевности о женском телу и љубави међу женама се не го-
вори, не само зато што су жене тема, већ стога што се у патријархалном друштву, 
у којем влада Закон Оца, о телесној љубави не говори. Дакле, исти они механи-
зми који се везују за криптограмску природу еротског говора између мушкараца 
и жена, јављају се и у говору између жена. Набројаћемо најфреквентније типове 
криптограма које смо детаљније описали у раду Еротско криптограмско писмо 
и патријархални свет: 

1. Минус присуство еротског. О еротском животу јунака се не приповеда. 
Еротско нестаје у лакуни, у тишини елипсе. Оно се подразумева иако је 
неизговорено.

2. Еротско је подређено, мимикрирано. Оно је искључиво у функцији афи-
рмисања социјалног/јавног и преко њега се камелеонски појављује у 
тексту.3

3. Следећи поступак формализације еротског стога везујемо за његову ме-
тафоризацију. О еротском се говори – али пренесено, посредно, алузивно.

4. О еротском се може говорити и – директно, али се тај говор уоквирује; 
мења му се функција (пребацује се у псовку и негира, нпр.) или се припи-
сује непоузданом, компромитованом, необразованом приповедачу, или 
се карикира и постаје смешно (као код Стерије или Сремца, на пример). 
Још једна врста отклона су дидактички коментари више приповедне ин-
станце типични за сентименталистичку прозу. 

5. У малом броју текстова експлицитно се описује еротско сједињавање 
јунака. (По мишљењу Бојане Стојановић Пантовић, опис еротске сцене 
између учитељице Љубице и писара Пере у Сеоској учитељици Свето-
лика Ранковића „представља апсолутну новину у српској прози и прво 
рушење табуа дотадашње књижевне саблазни” (Стојановић Пантовић 
2011:66).

Сви ови еротолошки механизми, које нисмо насумично набројали, већ 
пратећи интензитет еротског говора (од тишине, преко алузивног и импли-
цитног, до експлицитног говора), карактеристични су за еротски говор који 
се јавља унутар корпуса текстова који настају у 19. веку у окриљу доминантно 
патирјархалне културе (како сеоске тако и градске). Oпсежнији уводни део, који 
се односи на специфичност еротског писма уопште, сматрамо врло битним за 
разумевање наставка нашег рада и за уводну хипотезу од које смо кренули – није 
тематизација еротског односа између жена, већ сваког еротског односа, под-
вргнута цензури патријархалне заједнице.

Ипак, разлике постоје. Одређен тип ероса је и путем фикције промовисан 
као друштвено пожељан, а одређен – не. У тај непожељан тип односа, дисфунк-
ционалан за патријархалну заједницу спадају и лезбијске везе. Зато је најчешћи 

3 О овоме опширније у Вукићевић: Еротски криптограми: „Еротско је могло бити етично (оно је 
врхунац љубави јунака потврђен браком и породом) или неетично (оно није врхунац љубави, 
није потврђено браком и породом). Секс са једном и то својом женом/ са једним и то својим 
брачним партнером, и путем фикције учвршћивао се као једини друштвено пожељни облик 
еротске заједнице. Зависно од типа понашања, јунаци су или награђивани или кажњавани. У 
првом случају приповетке се завршавају идилично, готово формулативно: финални мотив вен-
чања + псеудоелипса (она се може свести на садржај типа: после непуне године дане живота, по 
доласку из војске) + финални мотив рођења детета (обавезно дечака, настављача лозе). Извори 
драмског конфликта упућују на санкционисане модела понашања (прељуба, рађање копилета, 
скрнављење девице), или непожељне моделе.” (Вукићевић 2011: 37-39)
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тип говора о лезбијским везама, парадоксално, одсуство говора. То наравно не 
значи да овај тип односа раније није постајао и да се појављује тек с кризом те 
заједнице. И поред надзора заједнице и маргинализације или санкционисања 
која су пратила све сексуалне везе сем оних између мушкараца и жене у браку, о 
узајамној телесној привлачности жена се ипак писало. Издвајамо два фреквент-
на модела писања. Оба су пример „мимикријског писма” – жена примећује теле-
сну привлачност друге жене, али на „дозвољен” начин.

Први тип мимикријског писма (мимикријског у смислу кријумчарења хомо-
еротског) везујемо за следећи образац: јунакиња не зна да је тело које јој се свиђа 
женско, већ мисли да је мушко.

Други механизам – жена пише о привлачности друге жене, али мења (род-
но) фокализаторску инстанцу; претвара се да је мушкарац и тиме обебеђује ле-
гитимитет свог еротског говора/свог еротског погледа.

Оба механизма, или мимикријска модела, заслужују нашу пажњу јер су они 
доминантни у 19-вековној прози. 

*
Први модел : 
У инспиративној студији О епским ратницама и хајдучицама, или о игри 

идентитета у српској народној епици Јеленке Пандурeвић, на примерима из ус-
мене књижевности, први модел који смо издвојили доводи се у везу са физич-
ким маскирањем жена, а затим објашњава његову генезу: „Интернационални ка-
рактер у генетичком смислу има сиже типа делија-дјевојка (La doncella querrera) 
интензивно заступљен у усменим књижевностима Оријента и европског меди-
теранског круга4, који је миграцијама из оба правца могао стићи на Балкан, а 
најважније питање које се у том смислу поставља јесте питање о посредничкој 
улози сефардских Јевреја и њиховог усменог стваралаштва при обради мотива о 
дјевојци-ратнику у српској народној књижевности и, с тим у вези, проблем ути-
цаја шпанског романсера” (Пандурeвић 2011: 22). Ауторка се задржава на про-
блему идентитетског одређења (како аутоодређења тако и социјалног одређења) 
намерно или присилно маскиране жене у мушкарца . У епици је уобичајено си-
жејно решење везано за делију-девојку која маскирана преузима социјалну улогу 
мушкарца и посредно стабилизује патријархалне вредности епске заједнице (де-
лија-девојка потврђује у патријархату обликован модел „фалусне жене” којим се, 
по мишљењу Лис Иригарај, утврђује представа жене из мушке перспективе). Ак-
ценат је на мушком идентитету (искушењима и проверама које она издржава), 
да би се нагло прекинула успостављена (мушка) доминација откривањем њеног 
биолошког пола. И док се у епској поезији, сходно законима жанра, пажња пре-
усмерава на социјално конструисан мушки пол жене (мада се појављују мотиви 
спутаног тела - дојки које расту, јелека који пуцају), у прози, особито оној која 

4 „Чињеница да је у Кини забиљежена пјесма о дјевојци-делији наводи на претпоставку да је ова 
фабула могла доспјети у Европу током велике сеобе народа. Осим романских, насталих у XV 
вијеку, бројне су и јужнословенске обраде, док се на другим словенским језицима јављају спо-
радично. Забиљежена је и међу другим народима Балкана, а постоји и један запис на њемачком 
језику. Стиховане обраде интернационално распрострањене фабуле о дјевојци-ратнику показују 
велику подударност како у основним елементима наративне структуре, тако и у детаљима. Мада 
све слиједе у основи исти наративни образац, јављају се и неке разлике, на линији односа између 
пјесничких и прозних обрада, као и на линији односа источних и западних верзија (Vidaković-
Petrov 1986: 131-132)”. (Пандуревић 2011: 22).
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је сентименталистички обојена, пажња се усмерава на „скривање” женског био-
лошког пола – јунакиња се не приказује више као жена успешна у улози мушкар-
ца, већ као жена која не може да издржи да функционише као мушкарац. Она 
истовремено осећа и нелагоду тела које се опире родној промени, и нелагоду због 
лажи и изазивања сексуалне пажње других жена. Мотив пријатељства, тако ка-
рактеристичан за просветитељство, појавом „жене-лажног мушкарца” мења се /
трансформише јер се актуализује еротска жудња која се према оваквом јунаку/
заправо оваквој јунакињи осећа. 

Као типичан навешћемо одломак из Видаковићевог романа Велимир и Бо-
сиљка у којем јунакиња прерушена у мушкарца изазива симпатије друге жене, 
пашине ћерке Динас:

„Она гледећи мене у мужески хаљина, зачне к мени љубав. Из почетка, знајући стро-
ги закон турски, љубав је своју потајно у срцу хранила, но мало докле јој се ова у 
такову страст преобрати да победи сваки страх, дојде к мени и каже ми да она мене 
смертно љуби” (Видаковић 1982: 208).

Упркос избегавању пашине ћерке, као у Дантеовом дијалогу грешних љу-
бавника, заљубљена девојка ће Босиљки прићи у башти док она (за њу-он) буде 
читала књигу: 

„Седне код мене и поведе ласкателни са мном о љубови разговор. Ја не знајући куд 
камо, разговарам се, а све презам да нас тко откуд не смотри, ал ето ти нам однекуд 
Султане, једне од дванаест које је паша держао девојака и коју је он паче свију највећ-
ма љубио. Ја, како ју видим, пројду ме мрави, устанем и као невешта мало се удаљим. 
Али ова почне нам пребацивати да је нас загрљене ту смотрила но „за то - вели – ви се 
ништа не бојте! Ако ме примите у ваше содужество, ја вас издти нећу.” Почну , дакле, 
обадве у том настојавати и мене у своју мрежу ловити, уверавајући ме да се ја ништа 
не бојим и да оне могу са мном потајну љубав проводити” (Видаковић 1982: 209)5.

Биолошки пол је у потпуности маргинализован – он је маскиран, секунда-
ран, чиме је идентитетска позиција јунакиње уздрмана. Сексуално је изразито 
друштвено кодирано. Неспоразум настао одвајањем друштвено кодираног рода 
од биолошки кодираног пола разрешавао се или у комичном кључу или у тра-
гичном (с једне стране, јунакиња пати и страхује да ће бити разоткривена, а с 
друге, с временске дистанце, њена прерушавања која воде ка „погрешно” усмере-
ним изјавама љубaви делују комично). 

Насупрот овом псеудонаративу (хомоеротско је препокривено хетероерот-
ским пројекцијама), издвајамо и маскирања која су у функцији бржег оствари-
вања хомоеротских веза, где еror in persona није у функцији лажи већ игре. 

У путописној прози Јелене Димитријевић Писма из Ниша, у харему, као ос-
војеном (примарно) женском простору, еротска привлачност између жена посре-
дује се игром маскирања: заљубљена девојка се преоблачи у мушкарца који на-
силно упада у харем: 

„Појурио је Ђулсефи, одгурнуо је са Зехрина крила... Привуче Зехру на своје груди 
– ижљуби јој очи и лице. Бранила се; удари га руком преко уста, а у том се захори 
бурно пљескање и смех. Младом Турчину спали су бркови” (Димитријевић 1986: 83).

5 Невољно, јунакиња преоубучена у мушкарца пристаје на поновно виђење у башти при месечи-
ни: „Шта ћу, никако се отрећи нисам могла, дај да им учиним по вољи!” (Видаковић 1982: 209). 
Упркос скривању потенцијални љубавници/љубавнице бивају откривени/откривене а њихова 
(не)могућа веза осујећена.
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Преоблачење у мушкарца је еиронично, засновано на карневалској игри, не 
скривању, већ обратно, удварању, стимулисању хомоеротске жудње.

*
Други модел: није везан за буквално пресвлачење /маскирање јунакиње. 

Маскирање се одиграва у језику – жена гледа и говори као мушкарац. Навешће-
мо неколико различитих примера. Први је одломак из Зоне Зaмфирове у којем 
се описује Зонин боравак у хамаму чиме се мотивише појава нагог тела. Иако у 
патријархалној култури жене нису посматрачи, већ су, по правилу, еротски пос-
матране и процењиване, у Зони Замфировој еротски поглед се приписује жени. 
Шта се дешава, ако жене прекрше очекивани облик понашања?

„А ја гу теке тагај топрв погледа малко боље Зону. Па кад гу видо ону њојну тнку 
снагу, па оне њојне пусте косе, па оне беле цврсте груди, како два филџана – па оно 
њојно девојачко срамување!! Леле, туго!! – викну Дока, па се завали онако бећарски 
и распали цигару, сркну из филџана па настави: – А менми дође ништо жал, па си 
зборим у памет: ’Ех, црна Доке, пусти твој ксмет!... Што нисам бећар; та да гу ели уз-
нем ели отнем од татка гу’ – толко што је лепотиња!...” (Сремац 2003: 51)

У тексту не само да се инсистира на мушким атрибутима јунакиње која пос-
матра – она је слободнијег понашања, пуши, пије и псује – већ се експлицитно 
приповедач поиграва њеним родним функцијама. Шта компензује жеља за дру-
гим полом смештена у реторско питање „што нисам бећар”? Мањак женстве-
ности, недостатак слободе, недостатак физичких уживања, задовољства собом, 
или светом. Ко је Дока док маштари да је бећар: жена која би се боље осећала да 
је мушкарац, хедониста коме је ускраћено задовољство, жена која ужива у еро-
тичности друге жене... Преко виртуелне жеље за другим полом, као жеље за сло-
бодним виђењем и делањем у свету које је освојено преко Закона Оца, Сремац 
успева да о недозвољеном (псеудо/хомоеротском) ипак приповеда на дозвољени 
начин. Поменути одломак из Зоне Замфирове је занимљив због још једног аспе-
кта. Право на писмо у реализму задобиле су очи, глас, фигура, руке, ретко груди, 
или кожа. Стога поменути опис спада у најслободнији опис тела у реализму. Из-
бор жене-фокализатора (Дока) има и реторску функцију јер појачава хуморис-
тички ефекат заснован на смешном „нескладу” говора, јер жена прича/гледа као 
мушкарац, а не као жена.

Одломак је инспиративан јер провоцира и питање: које то очи гледају Зону. 
Гледање тела друге жене је актуелизован чин, али Докин говор припада виртуел-
ном наративу ( „Што нисам бећар; та да гу ели узнем ели отнем од татка гу’ – тол-
ко што је лепотиња!”). Фокализаторски субјект:жена, и фокализаторски објект: 
сексуалност друге жене - смештени су у виртуелни наратив, у неауктализовану, 
немогућу причу, а еротски поглед уписан Другом. Тај поглед се ипак десио и то у 
свету за који приповедач (ауторитативна приповедна инстанца) тврди да „тамо 
у том свету срамота да се мушко и женско погледају, а камоли разговарају” (Сре-
мац 2003: 106). Будући да је срамота да се и мушко и женско погледају, еротски 
поглед се уоквирава, а од њега се дистанцира и сам посматрач: Сремац прибегава 
„двоструком отклону” – двоструком, јер је Дока мушкобањаста (она је жена, али 
има мушке атрибуте), и она је виртуелни бећар. У простору смо хипотетичке 
фокализације (термин који је увео Дејвид Херман инспирисан Женетом), под-
врсте виртуелног наратива који означава алтернативан, али нереализован свет. 
Еротски поглед који се десио представљен је као поглед који се није десио, јер 
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онај који сме тако да гледа не постоји. Следећи Делезову мисао: „Виртуелно се 
не супротставља реалном, већ само актуелном. Виртуелно има пуну реалност 
као такво”, ми у такву реалност, уписујемо Докин женски еротски поглед.То је 
поглед травестијски – онај који прекорачује, који маскира, који лаже, али кроз 
лаж открива истину. То је поглед заглављен између Закона и Антизакона, између 
Мушкарца и Жене, имеђу посматрача и посматраног. У том лиминалном травес-
тијском простору – развија се хомоеротски наратив.

Kao посебан облик еротског говора издвајамо oнај који аутор остварује 
родно се поигравајући гласом који говори. Навешћемо пример фикционализо-
ваног говора: ауторка тематизује еротичност друге жене, али је лирски субјект 
искључиво у мушком роду. У циклусу песама Јелене Димитријевић, упућених 
харемској лепотици Зехри, индикативно је како ауторка, перспективизирајући 
„мушки поглед”, пева о другој жени 

Циклус песама упућен Зехри изразито је чулан - у њему лирски позициони-
ран субјект („телесни субјект”), родно профилисан као мушкарац, гледа, снива, 
или му се привиђају додири:

„Чини ми се да осећам/На уснама/ мирисаве усне твоје,/Слатке, вреле/; Чини ми се/
где ме стежу/ Око врата твоје руке,/Меке беле!/ (...) Тешко томе ко би тебе/Гледат 
смео!/Ја ћу, ја ћу само грлит/ твоје тело,/ Ја ћу љубит очи твоје,/Лице бело...” (Песма 
Привиђење – Димитријевић: 1885: 47-49).

Или у песми Бесу ми даде из 1888:
„Твоје се руке, ханумо мила, /Око мог врата беху обавиле/А моје око твојега паса/У 
твоје с усне моје упиле//С твојих усана сласти сам пио,/Исто ко чела с мирисна цве-
та/ На твојим грудма, наш’о сам био /Највећу срећу овога света”. 

Иако је еротски чин у песми Бесу ми даде смештен у прошло време – оно је 
заправо виртуелно (виртуелна аналепса): „Само ми жао , о чедо мило-/ што није 
ово на јави било” (Димитријевић 1888: 53-55).

Сексуализација „мушког лирског субјекта” у песми посебно је занимљи-
ва с аспекта лингвистичких и текстуалних теорија женствености (Бужињска 
2009:445), у оквиру којих пажњу привлачи градирање мушког идентитета у ства-
ралаштву жена и заметање трагова Арахне6: од псеудонима којим мењају свој 
пол (пример Џорџ Елиот), преко конструкта имплицитног аутора (не ауторке), 
до фикционализације лирског субјекта или свезнајућег приповедача кроз фало-
гоцентрични језик (граматички се конгруира фикцијски свет са мушким родом 
чиме се преко језика хомогенизује хегемонијски културни дискурс); Ова конгру-
енција која је идеалан пример како се травестија одиграва и у језику, може бити 
такође миметичка или лудистичка; миметичка - ако се њоме подржава, у нашим 
примерима свет изражен у мушком роду, и лудистичка - уколико се њоме кате-
горији рода придаје џокерска функција. Помињање џокера није случајно – он је 
приказан у сопственој обрнутој пројекцији, са главом доле, главом горе, што у 
нашем случају симболички одговара мушко:женском полу у игри перформатив-
них идентитета. 

Навешћемо још један пример „гледања очима другог пола”. У путописној 
прози Јелене Димитријевић, Писмима из Ниша, о харемима, еротско јако место у 
тексту у функцији је изазивања жудње и жеље мушкарца, али ту жудњу „креира” 

6 Супротстављајући се Барту, Ненси Милер развија концепт арахнологије, моделујући симболич-
ко значење Арахне као заштитнице свих жена које пишу (Бужињска 2009: 445).
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друга жена (Скопљанка прича милом братанцу свом, која сме (за разлику од 
младожење) да несметано „гледа” девојку пре удаје, како она изгледа) (Дими-
тријевић 1986: 25-26). Изглед те девојке је „намештен” за мушки поглед. Све је 
театарски постављено. Уместо двоје младих који се спонтано еротично гледају, 
„љубав на први поглед” је травестирана, поглед посредован Трећим оком. Тело 
које мирише, коса, уста, листови, из женског „ока-камере” се, кроз причу, пре-
бацују до мушког уха. Жене се гледају преко „мушког” ока, преко мушке жеље, 
као подводачице (миметички поглед). Травестијску моћ погледа препознајемо у 
његовом метаморфичном померању од безосећајног ока камере „фалусне жене” 
ка оку у које се може уписати еиронизован (хомоеротски) поглед. Субјект „глу-
ми”, али та глума заправо креира његов перформативни идентитет или речима 
Џ. Батлер: „...ne mora biti ’činioca iza čina’, već se činilac na različite načine konstruira 
činom i kroz čin”( Butler 2001: 287).

Елипса, с једне стране, или маскирање фокализаторске инстанце (било да 
жена уписује „мушки поглед” да би несметано гледала другу жену, или да би другу 
жену гледала уместо мушкарца који не сме да је види), с друге стране, обележавају 
хомоеротски наратив, чешће псеудохомоеротски наратив у прози 19. века. 

Закључујемо да се хомоеротски однос између жена легитимно појављивао у 
19-вековној прози, али спецификован, назваћемо их, маскирним приповедним 
стратегијама. Маскирао се језик, јунаци, ситуације. Мењане су приповедне и фо-
кализаторске инстанце. Игра полова, мушког и женског, с једне стране, и хомо-
сексуалне конотације, с друге, појављивале су се као лице и наличје истог језика. 

Хомоеротско се могло прокријумчарити у језик официјелне књижевности 
само преко карневалског – перформативног (глумљеног, замишљеног, маскир-
ног). У официјелној књижевности патријархалног 19. века, маскирном реториком 
- имитацијом, језичким перформансом (да сам мушко рекла бих, урадила бих...), 
преиспитивала се хетеросексуална бинарна матрица и њени натурализовани 
родни конструкти, али је карневалски „испад” јунака, тачније њихова хомоерот-
ска улога, остајући у простору виртуелног пре учвршћивалa него проблематизо-
вала у тексту доминантан полни диморфизам7. „Културне конфигурације пола и 
рода” (преузимамо синтагме Џ. Батлер) у 19-вековној књижевности чак су се и 
унутар фикцијског простора патријархално кодификоване културе намножиле, 
али саму културу нису дестабилизовале, будући да су хомоеротско пребацивале 
у простор виртуелног и перформативног. Виртуелност, перформативност, карне-
валски језик и пародија (које ћемо овог пута само поменути) – стога су у великој 
мери одредили (хомо)сексуални дискурс у књижевности 19. века. Ова облежја ће 
се и касније понављати у хомоеротским наративима, с тим што ће се лудистичка 
компонента, глума, театралност, још више наглашавати. Тиме ће се значајно уздр-
мати нормативни идентитети стабилизовани у прози с краја 19. века и наговести-
ти један нови начин производње хомоеротских наративних идентитета.

7 Виртуелност, перформативност, карневалски језик и пародија, у великој мери обележавају и са-
времену литературу о хомоеротским везама, трансродним идентитетима, бисексуалним паро-
вима. Везујемо их и за постанак кемпа и његову генезу. Изворно реч кемп је настала од енглеске 
скраћенице K. A. M. P. (known as male prostitute) која се односила на мушке проститутке обучене 
као жене. „Феномен кемпа се свакако везује за почетак двадесетог века, када се примењивао уг-
лавном на маргиналне друштвене и сексуалне групе. Између два рата кемп се елитизује и есте-
тизује кроз прихватање од стране дела британске аристократије и високе буржоазије, а тек после 
Другог светског рата постаје масовни феномен, део популарне културе и културолошких истра-
живања. Тада се кемп делимично осамостаљује од свог queer идентитета, мада не сасвим и не у 
свим интерпретацијама”. (Коларић 2010: 253) 
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HUSH, WOMEN LOVE EACH OTHER…

Summary

This paper analyzes the narrative strategies of the concealment of love speech between women. These 
strategies are illustrated with examples from the work of Milovan Vidaković, Stevan Sremac and Jelena 
Dimitrijević. We show the gender determination of the narrator, hero / heroine in the text, the mechanisms 
of inscription, and the performativity of identity. The paper merges erotology and queer studies. Special 
attention is devoted to the study Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity by Judith Butler.

Keywords: lesbianism, body, Eros, cryptogram

Dragana B. Vukićević
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FENOMEN TIŠINE KAO NARATIVNI LAVIRINT

U ovome radu autor ukazuje na kompleksnost fenomena tišine u književno-umjetničko-
me stvaranju, pri čemu posebnu pažnju fokusira na problem tišine kao specifičnog narativnog 
teksta koji implicira mnogostrukost, različitost i beskonačnost. Budući da se tišina manifestuje 
kao pluralan tekst koji proizvodi veliki broj značenja, ovaj fenomen posmatramo kao potpuno 
drugačiju formu teksta, odnosno formu otvorenoga djela. Po mišljenju Umberta Eka, „otvoreno 
delo je poziv na interpretativnu slobodu”, što znači da tišina pomjera granice umjetnosti i tako 
zahtijeva veći angažman recipijenta. Time dolazimo do zaključka da se fenomen tišine može do-
vesti u vezu s nelinearnim fenomenom, karakterističnim za narativne strukture otvorenih djela.

Ključne riječi: lavirint, otvoreno djelo, hipertkest, neizgovoreno, ćutanje

S obzirom na to da pojam tišine proizvodi veliki broj značenja i otvara brojna pi-
tanja pri njegovome razumijevanju i sagledavanju u različitim umjetničkim struktura-
ma, odlučili smo ispitati osobenosti ovoga pojma u literarnome stvaranju. Mali broj ra-
dova posvećenih ovoj problematici ukazuje na nedovoljnu istraženost ili nemogućnost 
poimanja tišine kao specifičnoga koncepta, kojim se konstituišu različita književna ali 
i druga umjetnička ostvarenja. 

Kompleksnost fenomena tišine u književno-umjetničkome stvaranju tjera nas da 
se fokusiramo na problem tišine kao specifičnog narativnog teksta koji implicira mno-
gostrukost, različitost i beskonačnost. Za razliku od tradicionalnoga poimanja literar-
nih djela koje podrazumijeva komunikacioni lanac autor – tekst – čitalac, savremena 
književna ostvarenja uspostavljaju interaktivnu komunikaciju između čitaoca i teksta. 
Upravo ta nova tekstualnost zahtijeva od čitaoca da učestvuje u stvaranju literarnoga 
tkiva. To znači da „nije samo čitalac instanca koja želi da se oslobodi okova tradicio-
nalnog poimanja umjetničkog teksta, već se tekst nameće čitaocu „tražeći” od njega 
da bude pročitan na drugačiji način” (Terić 2016: 54). Komunikacija sa savremenim 
čitaocem implicira mnoštvo modela čitanja u kojima se opet formira različit znakovni 
sistem, koji pokreće recipijenta i čini ga koautorom djela. U takvim se strukturama fe-
nomen tišine prepoznaje kao jezički kôd koji otvara čitaocu slobodu tumačenja i zahti-
jeva od njega znatno veći angažman. Zapravo, „čitalac omogućuje tekstu da otkrije po-
tencijalnu mnogostrukost veza u njemu, a one su produkt čitaočevog uma, koji radi na 
sirovini teksta, a nisu tekst sâm. Ta međuigra između čitaoca i teksta ne odvija se u sa-
mom tekstu kao materijalnoj datosti, već u procesu čitanja kad se formuliše i dograđuje 
nešto što nije formulisano, ali je naznačeno tekstovnom strukturom” (Vučković 2008: 
132–133). Stihovi Jovana Jovanovića Zmaja „Dok su u meni, pesme su divne, / Kad ih 
napišem, stihovi su samo”, ukazuju na to da se neograničenost i nesputanost čovjeko-
vih misli nalazi u onome što nije izgovoreno, dakle u ćutanju. Iz toga razloga, pojam 
tišine možemo posmatrati kao „znak s beskonačnim označiteljem” (v. Kalaba 2015). 

1 marijana.teric@yahoo.com
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Budući da se tišina manifestuje kao pluralan tekst koji proizvodi veliki broj zna-
čenja, ovaj fenomen posmatramo kao potpuno drugačiju formu teksta odnosno formu 
otvorenoga djela. Po mišljenju Umberta Eka, „otvoreno delo je poziv na interpretativnu 
slobodu”, što znači da tišina pomjera granice umjetnosti i tako zahtijeva veću ulogu re-
cipijenta. Ispitujući fenomen tišine u djelu Iva Andrića, Radivoje Konstantinović ističe: 
„Književnik je, dakle, istraživač tišine, tumač nemuštog jezika ćutanja” (Konstantino-
vić 1980: 3). Za Savu Damjanova jezik je lavirint. U jednome dijelu njegovoga romana 
„Itika Jeropolitika@Vuk” nalazimo: „NEKO SE OBRAĆA NEKOM KROZ LAVIRIN-
TE TEKSTA, KROZ REČI I PRAZNA MESTA...” (Damjanov 2014: 98). Ovakva reče-
nica upućuje da se fenomenom tišine kao prazninom, odsustvom, bjelinom, u tekstu 
zapravo ostvaruje komunikacija s čitaocem, koji pomjera granice percepcije, umjetno-
sti, pri čemu djela tišine vidimo kao interdisciplinarna djela. Ako uzmemo u obzir da je 
„tišina oblik govora, jezika i način 

komunikacije, koja svojim konceptima omogućava konstituisanje nove forme 
otvorenog dela, odnosno dela u pokretu”, možemo reći da se upravo ovim fenomenom 
otvara najveća recepcijska sloboda koja uključuje čitaoca u konstituisanje djela obe-
zbjeđujući mu, pri tome, ulogu koautora. Time dolazimo do zaključka da se fenomen 
tišine može dovesti u vezu s nelinearnim fenomenom karakterističnim za narativne 
strukture otvorenih djela. Pošto u takvim djelima postoji više „značenjskih ključeva” 
kojima se omogućava sloboda stvaranja, ćutanje i zagonetnost, na isti način se mogu 
tretirati i djela tišine u kojima nema tačno utvrđenih granica. 

Da bismo jasnije definisali fenomen tišine, pokušaćemo pristupiti njegovome 
određenju na primjeru narativnih struktura posebno Milorada Pavića, ali i Save Da-
mjanova, kao autora interaktivne / nelinerane proze, s kojima pomenuti fenomen 
„komunicira”. Kao autori otvorenih djela, Pavić i Damjanov donose drugačiju viziju 
književnosti, čije značenjske ključeve čitaoci pokušavaju da odgonetnu. Tako se u či-
taočevoj svijesti otvara beskonačan broj mogućnosti u sagledavanju narativnog svije-
ta. U romanu „Unutrašnja strana vetra” rizomskom strukturom teksta, u plavetnilu na 
sredini knjige, otvara se polje sa bezbroj značenja, koje čitalac u svojoj svijesti, nakon 
što sklopi korice knjige, počinje da razvija. Plava stranica postaje narativnim filterom 
koji omogućava protagonistima romana da svoju metafizičku ljubav sjedine i učine je 
cjelovitom. Iz tog razloga, bilo je neophodno aktivirati fenomen tišine, u kome se dvije 
priče stapaju u jednu, treću priču, koja se dalje proširuje u čitaočevoj svijesti, odnosno 
prostoru tišine koji pokreće nebrojena značenja. U „Unutrašnjoj strani vetra” to je raz-
bijanje centra i proširivanje u talasima značenja i smislova, izvedeno u plavom okeanu 
prividnog susretanja priča, i, što je mnogo važnije, tek naknadno u času kad sklopite 
knjigu (Vidi: Mihajlović 2010). Dakle, kao što se rizom ostvaruje izvan strukture knji-
ge, tako se i mogući metafizički susret Here i Leandra odvija u plavetnilu svevremena, 
vječnosti. Neispisana plava stranica, kao praznina u tekstu, zapravo predstavlja ono što 
je prećutano, neizgovoreno, a što svaki čitalac kao koautor djela treba da dopuni. Tišina 
tako postaje sinonimom za recepcijsku slobodu u kojoj dolazi do sjedinjavanja različi-
tih dimenzija i aspekata djela. Iako ona prvenstveno označava odsustvo komunikacije 
ili zvuka, fenomenom tišine probijaju se granice teksta i odlazi u sferu beskonačnog, 
metafizičkog, nadrealnog, zagonetnog:

...Da, zaista DA: kad minu Vreme i Prostor, kad nestanu senke i ostanu tvari po sebi, va-
seljena će se vratiti u Jedno koje je sinonim Drugog – onog iskonskog Mnoštva. Tada će 
prvobitni Romor otvoriti dveri Tajni. I tada će Najveća Tajna postati očigledna: jer, tamo 
gde je jezik najjasniji – tamo najviše skriva, tamo je zagonetka najdublja. (2014: 205) 
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Ovaj dio teksta upućuje na to da je u jeziku sadržana najveća tajna umjetničkoga 
stvaranja, što eksplicitno opravdava pomenutu misao Save Damjanova da je jezik lavirint 
u kojem, po našem rasuđivanju, tišina postaje specifičnim znakom putem kojeg se ostva-
ruje komunikacija s čitaocem. Pišući o Damjanovljevom romanu „Itika Jeropolitika@
Vuk” Vesna Trijić objašnjava nedokučivost smisla koji krije narativni svijet ovog autora:

Njegov roman je jezički, semantički i tekstualni lavirint koji, kao i svaki lavirint, iznutra 
posmatran, svojom simulacijom otvorenosti i slobode kretanja zapravo samo potencira ve-
rovatni bezizlaz i beskonačno kružno kretanje. Tokom čitanja ovakvog teksta, zagušenog 
asocijacijama i travestiranim, nedovršenim značenjima, u kojem su promene registra česte 
i teško objašnjive, naši receptori se preopterećuju, otupljuju, a ponekad i sami od sebe od-
brambeno gase: samo je graditelju lavirinta poznata njegova celina, a svaka je interpretacija 
delimičan, bled pokušaj da se na njegov izazov odgovori (Trijić 2015: 5).

Pavićevi literarni radovi trpe transformacije kako na unutrašnjem tako i na spo-
ljašnjem planu, pri čemu teže da budu pročitani na potpuno nov način. Autor posebno 
naglašava želju da se književnost, koja je nereverzibilna, učini reverzibilnom, u čemu 
uspijeva. Gotovo sva njegova djela počivaju na pažljivo odabranoj organizaciji čitanja 
u kojoj se fenomen tišine posebno aktivira. Da pojasnimo: čitaocu se ostavlja moguć-
nost da sam odabere da li će neki tekst čitati na osnovu redosljeda odrednica koje u 
njemu pronalazi („Hazarski rečnik”), horizontalno ili vertikalno, kao što je to slučaj 
u romanu-ukrštenici „Predeo slikan čajem”, ili za dvostrano čitanje, poput romana-
klepsidre „Unutrašnja strana vetra”. Takvom koncepcijom literarne građe, nelinearni 
fenomen, kao nova književna tehnika, nameće čitaocu grafički vid djela koje mu se 
nađe u rukama: „Da bi skrenula pažnju na sebe, nova tekstualnost zahteva od čitaoca 
da izroni iz oblikovanog sveta i da stalno pred sobom ima spoljašnju stranu književnog 
teksta − kako tekst izgleda, kakve su veze između njegovih delova, kakav je oblik knjige 
i kakva je vrsta štampe...” (Jerkov 1996: 114). Ovakva konstatacija nas ne iznenađuje s 
obzirom na činjenicu da je svijet Pavićeve proze veoma difuzan, te da se njegova djela 
ne mogu čitati u kontinuitetu. Njemu se dodjeljuje uloga aktivnog recipijenta, od kojeg 
zavisi dalji tok pripovijedanja. Navedeno jasno sugeriše da se upravo u neispisanim 
djelovima teksta krije fenomen tišine, što dalje znači da Pavićev čitalac upada u vrtlog 
događanja, uspostavljajući veze s likovima teksta čiji je i on dio. 

Zanimljiva je i pripovijetka „Zapis u znaku Device”, u kojoj se opisuje Leandrov 
susret sa Despinom, njihov rastanak u manastiru i sahranjivanje ikone na kojoj će Le-
ander prepoznati jedino slovo koje je naučio od oca, slovo Θ (teta) kojim počinje riječ 
Teotokos (Bogorodica). Simbolika slova teta (Θ) izuzetno je značajna, jer ovo grčko 
slovo ne predstavlja samo zatvaranje kruga i neprekidnu liniju koju Leander vidi iz-
među čovjeka (Jovana Krstitelja), njegove ruke, djetinje pete, ženine dojke (misli se na 
Bogorodicu) i njena pogleda vraćena na čovjeka, na osnovu kojeg Leander shvata da 
je dodir ipak moguć. Ovaj motiv povlači za sobom drugi, tako da se u tekstu aktivira 
motiv zvonā koja poprimaju složena značenja. Zvona koja Leander čuje odmah nakon 
zamonašenja, svojim zvukom na okolnim crkvama grafički će zatvoriti jedan krug u 
obliku slova teta i time emitovati određeni kôd. Ovaj, ujedno indeksni i simbolički 
znak, neće označiti samo Leandrovu komunikaciju s nebom i nekom višom silom (pri 
čemu se pomenuta komunikacija uspostavlja mehanizmima tišine), već će se njime 
oglasiti izuzetno važan događaj – opasnost od turskih pohara i kuge koja prijeti narodu, 
a na koju ih upadom u manastir upozorava Diomidije Subota. Dakle, nimalo slučajno, 
grčkim slovom teta u kombinaciji s motivom zvonā otvara se novi krug događaja. Na 
prostornoj strukturi, u kojoj glavni junak gradi a potom ruši svoje građevine, uspo-
stavlja se još jedan asocijativno-snovni motiv, koji čitaoca direktno vraća na mitsko 
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ishodište priče. Irinej Zahumski „trećeg dana zaspao je u hodu i sanjao talase, more i 
baklju daleko na pučini do koje valja doplivati, i kad se prenuo video je da su talasi iz 
sna bili njegovi koraci, jer je hodao u snu” (Pavić 2000: 44). Kada Irinej baca mantiju, 
on dunđerskom bradvom ispisuje jedino slovo koje je naučio i prepoznao na ikoni iz Pe-
lagonije, a zatim ostavlja zapis između zemalja kroz koje je prošao (a po kome Pavićeva 
pripovijetka dobija naziv „Zapis u znaku Device”), kao i neku vrstu poruke „vidljive 
samo pticama iz velikih visina” (Pavić 2000: 44). To je poruka koju Pavićev čitalac ne 
vidi eksplicitno, već se njeno značenje nalazi upravo u nevidljivom prostoru ispunje-
nom bjelinom. Tako se priče o Heri i Leandru ogledaju u dva narativna toka, kao što 
se južna i sjeverna kula (povezane spekularnom relacijom) ogledaju u vodama Save, 
pri čemu ogledalo u „Unutrašnjoj strani vetra” funkcioniše kao unutrašnji fenomen. 
Ta čudesna Pavićeva igra ogledalima vrhunac dostiže onog trenutka kada Leander, 
podnoseći izvještaj Ded-agi Oćuzu, u tepsiji ugleda svoj odraz, a u sudbini Beograda 
sopstvenu sudbinu. Tepsija postaje simulakrum za ogledalo, pa čitalac iz tog bakarnog 
ogledala čita knjigu. Zapravo se, kako Radović izvrsno primjećuje, knjiga pretvara u 
ogledalo, čime se po ko zna koji put otvara mogućnost aktivacije fenomena tišine kao 
prećutanog i neizgovorenog dijela teksta. Sve to jasno govori o postojanju nekog van-
vremenskog, ili možda bezvremenskog prostora, nepoznatog čitaocu, koji nas upućuje 
na jednu od mogućih pretpostavki da je upravo ta unutrašnja strana vremena sadržana 
u opisanoj plavoj stranici, kroz koju se stapaju dva polno izdiferencirana dijela knjige.

 Imajući u vidu da je Pavićeva knjiga zamišljena poput pješčanog sata, možemo 
reći da je protok fantastičkog materijala uspješno ostvaren između uskih grla pome-
nute sprave, koja, spajajući prostor i vrijeme, omogućavaju metafizičku komunika-
ciju razdvojenih priča. Osim toga, štampanje romana u obrnutom smjeru ukazuje na 
funkcionalno pretakanje događaja iz jednog u drugo narativno tkivo, pa se Pavićevo 
romaneskno ostvarenje posmatra kao vremensko-prostorni model svijeta u kojem se 
prošlost i budućnost spajaju kroz sadašnjost... Zato je u pripovjednom svijetu Pavićeva 
djela dominantno prisutan balkanski prostor, na kome se ukrštaju i prožimaju mnoge 
ljudske sudbine iz različitih kultura i vremena. Posezanjem za mitskim, antičkim svi-
jetom, objedinjuju se udaljene prostorne strukture, kao i mirisi davnih vremena, po-
moću kojih se uspostavljaju fantastičke relacije u narativnom tekstu (Vidi: Terić: 2016).

Elemente tišine kao posebnog diskursa u tekstu možemo prepoznati u Paviće-
vom „Malom noćnom romanu”, u kojem nalazimo motiv putnika-hodočasnika koji 
pokušava da otkrije svoj pravi identitet. Atanasije Svilar kreira vrstu svog životnog 
dijagrama čije su riječi: „ćutanje, noć, jezik, samoishrana, voda, grad i devica”. „I taj 
put je započet prazninom, odnosno: Taj put, kao i svi putevi, mislio je umesto njih još 
dok je bio prazan, što Petar Pijanović vidi kao, ne samo imanentan poetički stav, već i 
izraz nedovoljno jasnog saznanja da se unapred znaju putanje i putnici – sudbinski de-
terminizam usmerava putnike sasvim određenim putevima” (prema Nikolić 2015: 162). 
S našeg aspekta tumačenja, prazan put je upravo nosilac receptivnih ključeva tipičnih 
za Pavićevu prozu. Zato je, u autorovom slučaju, jezik neodvojiv od fanatstičke prirode 
njegove proze, „piščev magijski realizam ne dolazi samo od naracije i fantastičkih do-
gađaja (kao što je to slučaj sa Borhesom), već u velikoj meri i od njegovog karakteristič-
nog stila i jezika” (prema Jocić 2015: 188).

Za Savu Damjanova lavirint je ključna oznaka Pavićevog cjelokupnog stvaralaš-
tva, dok bi Borhes rekao: „vrt sa stazama što se račvaju, a ja bih rekao [Viktor Škorić] 
pisac koji je u najskrovitijoj odaji svog lavirinta i njegov gospodar i zatočenik. Koliko 
su ti prolazi neprohodni, zamršeni, a u isto vreme uzbuđujući i opasni, svedoči i sam 
Pavić u Hazarskom rečniku:Može mu se [čitaocu – V. Š.], doduše, desiti da zaluta i da se 
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izgubi među rečima ove knjige, kao što je Masudi, jedan od pisaca ovog rečnika, zalutao 
u tuđim snovima i nije više nikad našao put natrag. U tom slučaju ne preostaje mu ništa 
drugo do da krene od sredine na bilo koju stranu, krčeći sopstvenu stazu. Tada će se kre-
tati kroz knjigu kao kroz šumu, od znaka do znaka, orijentišući se gledanjem u zvezde, 
mesec i krst. Pavićev lavirint sastoji se od srednjovjekovnih apokrifnih mistifikacija, 
baroknih ogledala, koncepcije književnosti kao igre, prećutkivanja... u kojem se susre-
ćemo s fantastičkim bićima i likovima. Jednom rečju, književnost je lavirint i centar 
samog lavirinta...” (prema Škorić 2015: 136). 

Koncipirajući romaneskno djelo „Drugo telo”, Pavić je čitaocima nametnuo razli-
čite mogućnosti tumačenja ovoga specifičnog postmodernističkog teksta. U njegovu 
strukturu inkorporirao je niz simbola kojima je značenje literarnoga univerzuma mul-
tiplicirao i tako kreirao narativni lavirint. Upoznajući čitaoca s tajnom besmrtnosti, na 
prološkoj granici romana aktiviraju se tri ključna motiva kojima naslovljava uvodne tri 
priče, koje čine osnovu djela. Oslanjajući se na apokrifne rukopise, autor ispituje put 
besmrtnosti tijela i duše, pokušavajući da se domogne Drugoga Tijela. Strukturirajući 
roman „Drugo telo” Pavić je imao na umu da „natjera” čitaoca da spozna tajnu života 
i smrti, odnosno tajnu literarnoga stvaranja, jer kako u Post Scriptumu piše: „knji-
ževnost vode u budućnost čitaoci”, dok je namjera nekih pisaca da promijene svijet i 
književnost. Pavić je, definitivno, autor koji ne samo da je promijenio književnost, već 
i čitaoce i njihov pogled na narativni univerzum. Aleksandar Jerkov piše da se život 
može živjeti, ali da je tjelesni život ujedno duhovna smrt, tako da je pravi život negdje 
drugdje, u vječnosti, božijoj milosti i bogospoznanju: „Oni koji neće saznati, ti će ostati 
mrtvi za svaki smisao” (Jerkov 1996: 150). Upravo je smisao ključan pojam književ-
noga stvaranja, bez kojeg nema književnosti. 

Kao složena književno-umjetnička tvorevina, prepoznatljivih postmodernističkih 
odlika, „Drugo telo” predstavlja i jednu vrstu teološke rasprave u kojoj je ideja besmrt-
nosti tijela izjednačena s idejom vaskrsenja. Izdvajanjem kjučnih simbola iz tekstualne 
strukture romana, Pavić opet pokreće metafizičku komunikaciju unutar djela, koja 
dovodi do priče o postojanju dva tijela Isusa Hrista, odnosno priče o dvijema stvar-
nostima. Pavićevi junaci teže da se iz jedne stvarnosti premjeste u drugu, odnosno da 
život zamijene smrću koja će ih iznova roditi: „Životu je smrt namenjena, kao i sva-
kome pripovedanju njegov kraj, ali je stvaralaštvo pokušaj da se spoznata neumitnost 
otkloni. Stvaralaštvo je put spasenja” (Jerkov 1996: 151). Upravo u stvaranju Pavić pro-
nalazi svoj život koji je ujedno smrt, Drugo Tijelo, besmrtnost duše i vječnost. Vjerova-
nje da čovjek iz jednoga tijela prelazi u drugo, predstavlja težnju da se prevaziđe smrt. 
Jer, smrti nema ako „spoznamo da naše Drugo Telo konačno nalazi izlaz iz Lavirinta 
da bi ušlo u novi, nepoznat i neizreciv: iz Lavirinta Književnosti pak izlaza nema osim 
u samu Književnost, kao što se iz jednog sna može ući u neki drugi san (kako je to sam 
Milorad Pavić zapisao)” (Damjanov 2010: 789). 

Ukrštanjem različitih baroknih motiva i simbola, Pavić se obraća čitaocu iz „dru-
goga svijeta”, uvodeći ga u mistični univerzum svoga djela u kome mu poručuje: „Moje 
knjige su kao švedski sto. Uzmeš iz knjige šta hoćeš i koliko hoćeš s kojega god kraja 
stola da počneš” (Pavić 2014: 27). Prateći tako život dva ljubavna para iz XVIII vijeka 
i onoga koji mu se obraća iz XXI vijeka, čitalac uviđa mogućnost postojanja drugoga 
života – Drugoga Tijela. Kao što se protagonisti romana nalaze na tragu otkrića VE-
LIKE tajne, tajne DRUGOG TIJELA, tako i čitalac kroz tri ključna simbola: vode s 
Bogorodičinog izvora, prstena od živoga kamena, i čarobnih stihova (Kibelin osmijeh), 
stoji pred vratima nebeskoga svijeta. 
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Ovakva strukturiranost romana još više usložnjava semantički aspekt teksta, ko-
jim se traganje za odgovorom o (ne)postojanju smrti još više produbljuje. Ako pođemo 
od Koderove misli: „Odakle si, onamo ćeš poći”, shvatamo da je u pitanju vječni tok vra-
ćanja istoga, odnosno besmrtnost procesa stvaranja, koja autora iznova rađa. DRUGO 
TIJELO je DRUGI ŽIVOT koji je Pavić dobio nakon smrti, kako bi se vratio životu 
– vječitom graditelju duhovnoga i literarnoga puta. Riječ je o simbolu vječnosti, zmije 
koja guta svoj rep kako bi cikličnim trajanjem vremena dostigla svoju besmrtnost, jer, 
kako piše Pavić, „vreme teče kroz smrt i zaustavlja se u životu” (Pavić 2000: 36). To je 
pavićevsko vrijeme – vrijeme neprekidnoga trajanja / procesa koji se ponavlja. Iz tog 
razloga, „to nije smrt koja donosi konačan kraj; umiranje je zapravo”, objašnjava Filip 
David, „večno vraćanje istog, igra ogledala, niz povezanih kružnih hodnika, bezbroj 
vrata koja se otvaraju i zatvaraju” (Gikić 1987: 447). Sve se vrti u krug, dobijajući svoj 
smisao upravo u tom procesu koji omogućava „vječni tok”. Taj „vječni tok” čitaoci pre-
poznaju u neispisanim djelovima teksta, nalazeći njihov smisao u tišini koja se aktivira 
u njihovoj intelektualnoj spoznaji. 

Pišući o romanu Zorana Živkovića „Četvrti krug”, Sava Damjanov izdvaja uvodne 
rečenice kojima se implicira misterija, ulazak u tajnu stvaralačkoga puta: „Krug je uvek 
početak, nikada kraj. Čak i kad stigneš do kraja Kruga, došao si, zapravo, do novog 
početka...” (Damjanov 2011: 356). Ova misao može se primijeniti na Pavićeva lite-
rarna djela i koncept narativne tišine, putem kojeg se stvaranje nikada ne završava, 
već iznova preobražava u novi oblik postojanja i tako održava komunikacija jednih 
djela s drugima. Kruženje tih tekstova simbolizuje neprolaznost, jer gotovo svi Pavićevi 
junaci pokušavaju da proniknu u tajnu života i tako započinju traganje za sopstvenom 
suštinom i sopstvenim identitetom. 

Na kraju, možemo zaključiti da se narativni tekstovi dva velika autora, Pavića 
i Damjanova, mogu čitati kao Metafore Književnosti. U njima su sadržana osnovna 
pitanja literarnoga stvaranja. Služeći se fenomenom fantastičkoga diskursa, oba au-
tora, na sebi svojstven način, grade viziju književnosti i književnoga univerzuma koji 
predstavlja vrata u drugi svijet, drugu realnost, ali i drugi život – TIŠINU. Rijetki su 
stvaraoci koji snagom svoga pripovjedačkoga umijeća mogu dosegnuti granice nemo-
gućeg i tako omogućiti čitaocima da se slobodno kreću narativnim poljem, tragajući 
za skrivenim receptivnim ključevima. Njihov smisao sastoji se u neprestanom procesu 
traženja i pronalaženja, procesu koji se nikada ne završava, koji odlazi u beskonačnost. 

Da su djela Milorada Pavića i Save Damjanova otvorena djela, u ekoovskom smi-
slu, najbolje svjedoči fragment iz romana Predeo slikan čajem:

Zašto sada uvoditi nekakav nov način čitanja knjige, umesto onog, koji vodi, kao i život, od 
početka ka kraju, od rođenja do smrti?
Odgovor je jednostavan: zato, što bilo kakav novi način čitanja knjige koji ide nasuprot ma-
tici vremena što nas vuče ka smrti, jeste jedan uzaludan, ali častan napor čoveka da se odu-
pre neumitnosti svoje sudbine bar u književnosti, ako ne i u zbilji. (...) Zašto bi onda čitalac 
morao uvek da bude kô policijski inspektor, zašto bi morao uvek da staje u svaku stopu 
svog prethodnika kojeg sledi? Zašto ne dati čitaocu bar negde da vrdne? A o junakinjama 
i junacima knjige da i ne govorimo! Možda i oni žele ponekada da pokažu drugi profil, da 
protegnu ruku na drugu stranu. Sigurno im je dosadilo da čitaoce vide uvek u istom nizu 
kô jato gusaka što leti na Jug, ili kô kasače na konjskim trkama. Možda bi ti junaci iz knjige 
hteli da ponekog od čitalaca izdvoje iz te sive povorke, ako ni zbog čega drugog, a ono da se 
ponekad opklade na nekog od nas.
Šta mi znamo? (Pavić 2000: 11)
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Kako se time ne bi problematizovao odnos autor − čitalac, Jovan Delić (1991: 228) 
naglašava da: „nije čitalac stvaralac zato što je po prirodi kreativan, već prije svega 
zato što mu je to pisac omogućio i što ga je − strukturom djela − izazvao na stvara-
laštvo. Kreativnog čitaoca, onog sutrašnjeg, kako bi rekao Pavić, treba stvoriti, a može 
ga stvoriti jedino pisac”. Dakle, Delić čitaoca vidi kao „srećnog pronalazača” i dobrog 
saigrača, čiju igru režira autor. Pisac komponuje literarno djelo, ali isto počinje da živi 
onog trenutka kada se čitalac susretne sa njim. Otvarajući vrata jedne knjige, recipijent 
pronalazi put koji vodi ka njenom izlazu (vidi: Terić 2013: 100). Ulazak u Pavićev i Da-
mjanovljev književni svijet implicira i traganje za svim onim jezičkim specifičnostima 
smještenim ispod površine teksta. Stoga, čitalac, započinjući proces odgonetanja tajne 
stvaranja narativnog tkiva, nailazi na ukrštena značenja i paralelne svjetove, koji ga 
udaljavaju od izlaza iz kompleksne literarne tvorevine. Međutim, takva poetika čitanja, 
koja zahtijeva dodatni napor recipijenta, ne umanjuje vrijednost djela, jer, „ukoliko 
izlaza i nema, izlaz je u potrazi ili, drugim rečima, smisao puta nije u stizanju na cilj 
nego u putovanju” (Pijanović 1998: 282). Kao i sva djela postmodernističkog obilježja, 
tako i tekstovi ovih autora omogućavaju čitaocima vječno metafizičko putovanje u da-
leke i neistražene krajeve narativnog entiteta.

Na primjeru pomenutih djela Milorada Pavića i Save Damjanova, pokušali smo 
ukazati na način funkcionisanja fenomena tišine u otvorenim djelima, u kojima no-
sioce značenja ili suštine teksta nalazimo upravo u onome što je neispisano, odnosno 
prećutano. Time nam postaje jasno zašto Umberto Eko kaže da je izabranik (misli se 
na čitaoca) „onaj koji razume da je pravo značenje nekog teksta u njegovoj praznini” 
(Eko 2001: 52). Žak Derida, takođe, vjeruje da su tišina i trag u riječima i tekstu nji-
hov najvažniji dio ili njihov suštinski izvor (Jovanović 2012: 7). S obzirom na to da su 
narativna djela Pavića i Damjanova prepoznatljiva po proznim inovacijama i visokom 
stepenu književne imaginacije, fantastičko i nadrealno odigravaju se u tišini, koja može 
biti materijalizovana, personifikovana, metaforična, fanatstička ili natprirodna. Tako 
se fenomenom tišine postiže stapanje više različitih dimenzija unutar jednoga teksta, 
koji postaje interdisciplinaran. Da je „tekst samo piknik na koji autor donosi riječi, a či-
taoci smisao” (Umberto Eko), potvrđuju „djela u pokretu” ili „otvorena djela” Milorada 
Pavića i Save Damjanova, koja međusobno komuniciraju u prostoru tišine u kojem se 
nalazi savremeni čitalac.

LITERATURA

Damjanov 2011: S. Damjanov, Vrtovi nestvarnog, Beograd: Službeni glasnik.
Damjanov 2014 : S. Damjanov, Itika Jeropolitika@Vuk, Zrenjanin, Novi Sad: Agora.
Delić 1991: J. Delić, Hazarska prizma: tumačenje proze Milorada Pavića, Beograd: Prosveta; 

Gornji Milanovac: Dečje novine.
Eko 2001: U. Eko, Granice tumačenja, Beograd: PAIDEIA.
Gikić 1987: R. Gikić, „Razgovori s Filipom Davidom: Neprekidna težnja za savršenstvom”, Polja, 

XXXIII/345, Novi Sad, 447.
Jerkov 1996: A. Jerkov, „Od nove tekstualnosti do kulturne poetike”, u: Milorad Pavić, Za uvek i 

dan više, Beograd: Draganić.
Jocić 2015: M. Jocić, „Snovi i JAVAscript ( O prirodnim i konstruisanim jezicima u Tečnoj povesti 

apotekarskoj Milorada Pavića)”, u: M. Jocić i sard. (red.), Trideset godina Hazarskog rečnika: 



FENOMEN TIŠINE KAO NARATIVNI LAVIRINT

204

Leteće violine Milorada Pavića (Zbornik radova), Novi Sad : Filozofski fakultet (Odsek za 
srpsku književnost i jezik), 185–197.

Jovanović 2012: A. Jovanović, Glasovi tišine, Beograd: Putevi znanja, preuzeto sa: https://www.
delfi.rs/_img/artikli/2014/02/8eab267b-a85f-4dfb-8eef-e08a63389be6-0000020619.pdf, 
12. 08. 2016. 11: 23 h.

Konstantinović 1980: R. Konstantinović, „Fenomen tišine u delu Ive Andrića”, Delo, XXVI/1, 
Beograd: Nolit, 3.

Nikolić 2015: S. Nikolić, „Desakralizacija motiva hodočašća u romanu Predeo slikan čajem”, u: 
M. Jocić i sard. (red.), Trideset godina Hazarskog rečnika: Leteće violine Milorada Pavića 
(Zbornik radova), Novi Sad : Filozofski fakultet (Odsek za srpsku književnost i jezik), 
158–168.

Pavić 2000: M. Pavić, Unutrašnja strana vetra, Beograd: Dereta.
Pavić 2000: M. Pavić, Predeo slikan čajem, Beograd: Dereta.
Pavić 2014: M. Pavić, Drugo telo, Beograd: Vulkan.
Pijanović 1998: P. Pijanović, Pavić, Beograd: Filip Višnjić.
Terić 2016: M. Terić, Unutrašnja strana vremena, Cetinje: Fakultet za crnogorski jezik i 

književnost.
Terić 2013: M. Terić, „Recepcija teksta i smisaone novine u fantastički oblikovanoj Unutrašnjoj 

strani vetra Milorada Pavića”, u: B. Bulatović (ured.), Serbian Studies Research, Novi Sad, 
97–109.

Škorić 2015: V. Škorić, „Susret Pavića i Kortasara: potraga za formom čitanja, kao potraga za 
identitetom”, u: M. Jocić i sard. (red.), Trideset godina Hazarskog rečnika: Leteće violine 
Milorada Pavića (Zbornik radova), Novi Sad : Filozofski fakultet (Odsek za srpsku 
književnost i jezik), 134–144.

Trijić 2015: V. Trijić, „Lavirinti teksta”, Povelja, 1, 5.
Vučković 2008: R. Vučković, Pisac, delo, čitalac, Beograd: Službeni glasnik.

THE PHENOMENON OF SILENCE AS A NARRATIVE MAZE

Summary

The emergence of the fantastic discourse as a non-mimetic strategy for constituting a literary work 
has opened various possibilities of storytelling, which is particularly characteristic for postmodern authors. 
Nourishing the literary phenomenon of the fantastic, Pavić and Damjanov intentionally deviate from the 
usual narrative logic, supporting the idea of   hypertext, or reversible art. These authors play with the sense 
of their stories, creating a narrative maze which leads to deepening the meaning of the text, the nonlinear 
exposure of events, linguistic and conceptual innovation. Using the procedures of self-citation and metatex-
tual relations, Pavić and Damjanov create a distinctive world of literary works, in which the peculiarity of 
narration is reflected in the permeation of the real and the fictitious, which enables the introduction of the 
phenomenon of silence, producing a “surplus” of meanings and causing a destabilization of the temporal and 
spatial structures of novelistic works. In the present paper, the author points to the most significant narrative 
procedures of the two mentioned writers, reflected primarily in the manifestation of a number of innova-
tions in form and content, the interference of different genres, metapoetic speech addressed to the reader, 
and enigmatic storytelling. All this points to the fact that the fiction structures of Pavić and Damjanov are 
seen as open works or narrative mazes of silence, offering readers an endless path of intellectual movement. 

Keywords: labyrinth, open work, hypertext, the unsaid, silence
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ТИШИНА И ЋУТАЊЕ У РОМАНУ ПРЕДЕО СЛИКАН ЧАЈЕМ 
МИЛОРАДА ПАВИЋА

У овом раду ће бити анализирани односи тишине и ћутања у роману Предео сликан 
чајем, Милорада Павића, посредством следећих аспеката: 1. у контексту поетичких ди-
мензија; 2. општих односа идиоритмика и општежитеља; 3. судбина генерација опште-
житеља и идиоритмика у 20. веку; 4. у релацијама између књижевности и архитектуре; 5. 
у обликовању доминантних стилских фигура; 6. у осветљавању узрокa и процеса „укрш-
тених” расплета.

Предео сликан чајем је роман о вишевековном ћутању и тишини у различитим обли-
цима и околоностима ‒ од њихових узрока, процеса трансфомација, до исхода тишине и 
ћутања, у комбинаторици стварања херметичког круга.

Кључне речи: тишина, ћутање, постмодернизам, отворено дело, херметизам, 
трансформација

1. Опште поетичке одлике

Структура романа Предео сликан чајем представља отелотворење мистич-
ног принципа Аrs Combinatoria, од древних херметичких тајни до хипертекста и 
постмодерних могућности стварања и тумачења књижевног дела: „Шта је у ства-
ри једна књига, до збирка добро укрштених речи?” (Павић 1997: 195).

У огледу „Постмодеrнизација фантастике код Павића”, Сава Дамјанов пре-
цизира овај општи мистични принцип: „Од постојећих елемената ствара се јед-
на нова комбинаторичка игра”3. Принцип Аrs Combinatoria добио је свој облик 
у теорији отвореног дела Умберта Ека, чија је основа у остваривању интенције 
дела (базиране на студији Отворено дело, а прецизније дефинисане у Границама 
тумачења), као потенцијалне бесконачности значења, у јединству написаног, су-
герисаног и прећутаног: „Различити коренови основа комбинују се тако да чине 
чвор значења” (Eко 1965: 56).

У роману Предео сликан чајем остварено је Еково поимање идеалног чита-
оца (уп. Делић 1991), који би спознао сва значења дела, као и „емпиријских” чи-
талаца, који анализирају дело у складу са својој сумом искуства. Отворено дело 
подразумева да читалац, као сарадник у остваривању интенција дела4, не трага 

1 dusan.zivkovic@filum.kg.ac.rs
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 

култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.

3 Доступно на: http://www.rastko.rs/knjizevnost/pavic/knjiz_portret/09_pkp_damjanov.html, 11. 8. 
2014.

4 Јован Делић (у студији Хазарска призма), Никола Милошевић, (у огледу „Павићево отворено 
дело”) и Сава Дамјанов (у огледу „Постмодернизација фантастике код Павића”), представљају 

821.163.41-31.09 Pavić M.
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само за истином о написаном, већ и о ауторовим ћутањима, прећуткивањима и 
тишинама, сугерисаним значењима, у општим поeтичким и наративним перс-
пективама, дијалозима, стварању нових значења, у крерирању простора и вре-
мена романа. У Павићевом роману-укрштеници остварен је „нов начин читања” 
(Павић 1997: 199), посредством преображаја форме и умножавања значења (уп. 
Кордић 1989; Јерков 1990). 

Преме томе, у овом раду ће бити анализирани односи тишине и ћутања у 
роману Предео сликан чајем Милорада Павића, посредством следећих аспеката: 
1. у контексту поетичких димензија; 2. општих односа идиоритмика и општежи-
теља; 3. судбина генерација општежитеља и идиоритмика у 20. веку; 4. у рела-
цијама између књижевности и архитектуре; 5. у обликовању доминантних стил-
ских фигура; 6. у осветљавању узрокa и процеса „укрштених” расплета.

2. Општи односи идиоритмика и општежитеља

У зависности од начина стварања, читања, као и поимања света уопште, Па-
вић знатно проширује, универзализује и трансформише древну поделу на идио-
ритмике – самце, који читају усправно овај роман-укрштеницу5 (уп. Павић 1997: 
199), и кенобите – општежитеље, који читају водоравно „као што реке теку” (Па-
вић 1997: 200), „јер идиоритмици ћуте свак о себи а општежитељи негују зајед-
ничку тишину” (Павић 1997: 11). Преузевши терминологију из монашког начина 
живота, у „Малом ноћном роману” и у његовом односу према трансформација-
ма ликова у „Роману за љубитеље укрштених речи”, у полифонији и генерално 
‒ у динамичности контекста, ова подела прераста у цикличну концепцију, која 
се може применити не само на генерације, већ и на епохе. Павић приказује ис-
торијске драме општежитеља6, различитих идеологија и вера, од монашке до 
световне средине, од светосавских монаха7, преко мистичних, просвећених ар-
хитеката, до бораца у Другом светском рату, али поред многих разлика које их 
раздвајају и сукобљавају8, свима је заједничка тишина и грађење нових градова9, 
као и братство које не постоји међу зидинама, већ их они у тишини деле и умно-
жавају, а повезује их једна мисао коју спороводе различитим начинима и циље-
вима: „Они сами, где год би се нашли на окупу и удружени, то би била држава” 
(Павић 1997: 100).

значајне ауторе који су, у општим доменима истакли однос Екове тероије отвореног дела и Па-
вићевог стваралаштва. Под утицајем наведених ставова, детаљнија анализа овог аспекта присут-
на је у монографији Душана Живковића Отворени лавиринти: Еко и Павић.

5 „У овој књизи постоје четири одељка под назнаком Водоравно и да свако од поглавља с тим 
одељцима носи назив Усправно” (Павић 1997: 195).

6 „Општежитељи су сами били град (...) Они никада нису заборављали ко су захваљујући граду у 
себи и знали су да ће то исто бити и сутра” (Павић 1997: 94).

7 „Хиландарски општежитељи су од првог часа постали и остали нека врста странке Немањића 
(....) били су Хиландарци и Хиландар је био свуде где су и они” (Павић 1997: 91).

8 Павић, такође, описује и правоверности и опасности и искушења самачког (уп. Павић 1997 79) и 
општежитељког живота (уп. Павић 1997: 93).

9 Међутим, у драматичним историјским периодима честе су промене идентитета: „Постојао је је-
дан начин, један једини и прескупи начин да се, пошто се прихватило општежиће, постане самац 
или обратно (...) Тај начин је био: да се изнесу стопе из манастира, да се промени име...” (Павић 
1997: 61).

ТИШИНА И ЋУТАЊЕ У РОМАНУ ПРЕДЕО СЛИКАН ЧАЈЕМ МИЛОРАДА ПАВИЋА
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Такође, приказане су и различите врсте самаца: од идиоритмика-монаха10, до 
Свилареве и Павићеве генерације, модерне послератне генерације у којој домини-
ра атеизам. Упркос различитостима и међусобним мржњама самаца, све њих по-
везује ћутање о себи и о свом поколењу, али и везаност, не за људе, већ за простор 
у коме су поникли, у мапама градова и утврђењима као мапама њиховог ума. 

Са овим мотивом повезан је и аутопоетички аспекат у Павићевом есеју 
„Писати у име оца, у име сина, или у име духа братства”: 

„Положај писца у својој средини дакле, умногоме зависи у којем часу се он јавља и 
још више од тога, којем поколењу, ’идиоритмика’ или ’кенобита’ припада. И може 
нам бити занимљиво загледати у књижевна збивања кроз такву смену наклоности и 
ненаклоности појединих поколења за књижевно стваралаштво”11. 

Ипак, ова подела се не сме интерпретирати линеарно, пошто је знатно сло-
женије природе у односу према везаности за верске институције и њихова сим-
боличка обележја. Наиме, самци су „везани за храм а не за братију” (Павић 1997: 
82), али немају градитељског надахнућа и умећа, док су општежитељи велики гра-
дитељи, али им је „братија, стадо Христово, преча од храма” (Павић 1997: 82)12.

Након свих наведених различитости оппштежитеља и идиоритмика, и на-
кон свих њихових неслагања и смењивања њихове доминације, треба истаћи да 
Павић заправо сугерише да се њихове мисије међусобно преплићу и да се, на 
специфичан начин, чак и допуњавају. Дух језика и народа се види и по начини-
ма изговарања речи, као и у начинима ћутања и тишине, у језицима повезаним 
заједничким историјским, културним и верским наслеђем, као и њиховим одно-
сима према другим културама, у идиолектима, као и у стандардним општежи-
тељским правилима, јер ове интерференције откривају историју, легенде и мен-
талитете народа и цивилизација, њихове успоне и њихове трагедије. 

У овом контексту, Павић заправо сугерише да стабилност цивилизације за-
виси од тежње ка хармонизацији односа идиоритмика и општежитеља ‒ индиви-
дуалног и колективног, или метафизички речено ‒ од ћутања и тишине. 

3. Генерације општежитеља и идиоритмика у 20. веку

У роману Предео сликан чајем присутне су исповести целокупног Павићевог 
поколења, у генерацијској драми између очева и синова: очеви су општежитељи, 
победници у Другом светском рату, док синови припадају генерацији идиорит-
мика којој није дата ни прилика да се боре за судбинску победу13. Атанасијева14 

10 „За разлику од самаца који су на зиду држали икону Богородице, општежитељи су по ћелијама 
држали иконе светога Симеуна и Саве” (Павић 1997: 92).

11 Доступно на: http://www.rastko.rs/knjizevnost/pavic/pavic-trojstvo.html, 22. 8. 2010.
12 Јунгова теорија колективног несвесног (уп. Јунг 2005; Јунг 2006) може се применити и на расве-

тљавање заједничких мисли и деловања општежитеља. Такође, у овом аспекту постоји и скриве-
на повезаност са Хазарским речником, у мистичној вези са прецима, који поново умиру у нашим 
смртима. 

13 Уместо да скрене пажњу на евентуалне изворе у личностима свога времена, Павић прећуткује 
детаље и на тај начин ствара онеобичавање, истичући да је свака личност са правим читаоцима 
измишљена.

14 Евидентан је парадокс који одређује Атанасијеву специфичну природу самца, одвојеног од ин-
ституција: он не припада ни хришћанској заједници, а одлази у Хиландар, нити припада кому-
нистичкој догми, а атеиста је, и то признаје управо у разговору са енглеским конзулом из Солуна 
‒ у Хиландару, на најсветијем српском месту: „Не, ја сам атеиста‒ на шта за тренутак завлада 
тишина над столом ко у тесту и виде се како ватра пламти у боци са вином” (Павић 1997: 70). С 
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и Павићева генерација самаца, чак тајно, прећуткујући једни од других, код ис-
тих учитеља, уче стране језике, који су створени за оштежиће, за комуникацију, 
а заправо они и не говоре тим језицима међу собом, брзо их уче и заборављају, и 
ћутећи о њима претварају их у идиолекте унутрашњих монолога. Њихове особи-
не примећују жене различитих поколења, од Амалије Ризнић до Витаче15 Разин: 
„Жене су биле у праву ‒ шапутао је – самци! Сви смо ми самци ‒ идиоритмици 
како би рекли тамо на светом зубу камена што гризе у небо. Цело моје поколење 
усамљеника, сви ми глухи једни за друге као птице гњурци” (Павић 1997: 103).

Такође, учење језика је путоказ генерације идиоритмика ка општежићу, као 
заједничкој тишини, али да би они постали општежитељи, самци морају да про-
мене свој идентитет и начин живота. У таквом преображају, од самаца ка опште-
житељима, жртвују свој систем вредности, али стичу институционалне статусе, 
губе свој меланхолични мир и везаност за градове у којима су рођени, а стичу 
моћ грађења других градова и држава, добијају на коришћење заједничке речи 
и тишине које ће их штитити, а губе своја претходна имена која више неће моћи 
да препознају.

4. Мистична сагласја књижевности и архитектуре 

Атанасије Свилар истиче везу између тишине, ћутања, књижевности и ар-
хитектуре16, коју су поштовали древни зидари: 

„Још на студијама он је запазио да је једна од убојних врлина великих писаца ћутање 
о неким битним стварима. И применио то на своју струку: неупотребљен простор 
раван прећутаној речи у књижевном делу, овде је имао своју фигуру, празнина је 
имала свој облик и значење исто тако убојито и делотворно као и простор испуњен 
грађевином” (Павић 1997: 12). 

Дакле, распоред грађевина представља склопове речи, а празан простор је 
аналоган са прећутаном речју у књижевном делу. Међутим, да би се остварила 
ова хармонија ‒ мистична сврха сагласја књижевности и архитектуре, потребно 
је да прећутана реч постане и део заједничке тишине, односно, да архитектон-
ски план буде прихваћен од стране заједнице којој припада и да има практич-
ну друштвену сврху. Зато је карактеристичан несклад између Атанасијеве архи-
тектонске стручности и његове немоћи практичне примене монументалних пла-
нова, јер архитектура је делатност општежитеља. Његова драма се састоји у томе 
што је идиоритмик ‒ самац, и што своје нацрте не може пренети из ума, „као да 
гради на води” (Павић 1997: 21).

Да би разрешио егзистенцијалну драму, Атанасије покушава да пронађе 
„једначину сопствене личности”17 (Павић 1997: 18), и на мапи Београда исцр-
тава дијаграм места својих љубавних састанака. Посредством архитектуре, гра-
да-лавиринта у споју са својим успоменама, Атанасије је, у том тренутку, запра-

друге стране, Атанасије истиче своју везу са српском духовном традицијом, када напомиње да је 
старословенски језик постао свети језик веома рано, још у 9, веку, док конзулов језик није свети 
језик, па је његова нација морала да учи латински да би постала део хришћанског света (уп. Па-
вић 1997: 71).

15 „Госпођа Витача Разин, још касније позната под општепознатим именом које ће овде бити прећу-
тано (...)” (Павић 1997: 161).

16 Такође, предели сликани чајем у својим ликовним доменима означавају мост који повезује тајне 
књижевности и архитектуре у чудесно сагласје мистичнх знакова.

17 У овом мотиву већ постоји наговештај да је Атанасијев прави отац математичар.
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во на корак од одгонетке његове судбине, као и универзалног обрасца судбина 
идиторимтика, али у последњем тренутку он одустаје од одгонетања суштин-
ских речи идориотмика, вођених ћутањем: „Открио би да су кључне речи тог 
дијаграма уцртаног у план града гласиле: ћутање, ноћ, језик, самоисхрана, вода, 
град и девица” (Павић 1997: 28).

Атанасијев жељени преображај из идиоритмика у општежитеља сугеришу 
враћања у прошлост, у виду „црних поља” која су експлицитно назначена као 
места ћутања и тишине у укрштеници. Прича „Плава џамија”, повезује Атана-
сијева промишљања у архитектури са стваралачким процесом древних неима-
ра18, у универзалној мисли: „Свет око нас и у нама пун је таквих бременитих 
празнина” (Павић 1997: 255). 

Истовремено, уводећи ову причу у структуру романа Предео сликан чајем, 
Павић сугерише да његово стваралаштво треба интерпретирати у тоталитету19, у 
коме однос архитектуре и књижевности има доминатну улогу. Тако се посредно 
упућује на вишевековну повезаност и сапатништво градитеља, у духу мистичне 
аналогије између палимпсеста књижевности и архитектуре историјских слојева 
градова, чије откривање може ревидирати прошлост и променити садашњост. 

5. Преображај Атанасија Свилара у Атанаса Разина ‒ општежитеља

У роману остаје само наговештен процес Атанасијеве промене животног 
тока, од идиоритмика до општежитеља20, али се ипак назиру услови његовог 
преображаја: када Атанасије сазнаје да није син општежитеља, чија је генерација 
победила у рату, тек тада може постати општежитељ, по принципу цикличности, 
јер му је заправо прави отац такође идиоритмик, човек ћутања, Фјодор Алексеје-
вич Разин, (математичар, који напушта посао и бежи од комунистичког режи-
ма), што представља средство онеобичавања и стварања тензије „укрштених” 
расплета романа. 

Уовом контексту, приповедач, из перспективе Атанасијевог пријатеља, ис-
тиче да се „у овој Споменици, ставља тежиште на порекло, живот и карактер арх. 
Разина” (Павић 1997: 130), наговештавајући, дакле, природу његових мисли и 
дела, али не и узрок Атанасијевог успеха ‒ у фармацеутској, а затим и у нуклеар-
ној индустрији, при чему је скривена и Атанасијева демонска игра21 са људским 
животима и смртима: „Како је и када арх Разин стекао иметак од којег би могла 
живети поколења, не зна нико сем њега” (Павић 1997: 128). 

Такође, у скривеној критици друштва, карактеристично је да Павић детаљ-
но описује Титове резиденције, кроз перспективу Атанасове фасцинације, али 

18 „А неимар је морао да мити и премошћује бездане међу њима, носећи тај страшни раскол и рас-
корак у себи као понор. Морао је да обуздава и кроти ону огромну цркву, где је мудрост била 
претворена у камен” (Павић 1997: 256). 

19 У овом домену, треба истаћи најближе асоцијације интерсемиотичке природе: процес грађења 
у причи „Борба петлова”, одредницу ’Зидар музике’ у Хазарском речнику, као и мнемотехничке 
методе у Унутрашњој страни ветра. Мистични мнемотехнички принципи су у древним време-
нима упућивали ученике да једну запамћену реченицу упореде са једном одајом у згради сложе-
не структуре, а да законитости једног текста, и његовог склопа уопште, поистовете са склопом 
соба, степеница и ходника. Собе би означавале реченице, ходници – њихове међусобне односе, а 
степенице би значиле преласке на нови спрат – на виши ниво сазнања.

20 ... „Замисли да све што ниси волео јеси волео! И тада је прешао, како сам каже, на страну својих 
непријатеља и одмах му је све кренуло” (Павић 1997: 133).

21 О демонолошким елементима сведочи и анаграм Атанас- Сатана.
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не приказује и природу Титове владавине, док је ипак присутна критика кому-
нистичког догматизма у судбини Атанасовог правог оца, математичара Разина. 

Читалац, као активни учесник у остваривању интенција дела, запазиће су-
герисане податке о пореклу и животу арх. Атанаса Разина (Атанасија Свилара, 
проверити име), место и годину рођења (Београд, 1929 ‒ идентично са Павиће-
вим), одлазак у Америку, власништво над фармацеутском компанијом, учешће 
у нуклеарној индустрији, повратак у Југославију, жељу да поседује луксуз и ути-
цај по узору на Тита. Разлоге звог којих Павић прећуткује директно упућивање 
на моћну личност нашег времена проналазимо и у доследности генерацији иди-
оритмика, који не спомињу имена и не обраћају се читаоцу у експлицитно анга-
жованом виду, већ стварају постмодерна дела, обраћајући се истовремено свим 
епохама, у њиховом превредновању, посредством нелинеарних перспектива. У 
контексту поетике отвореног дела, ћутање постаје средство трагања за истином 
и преноси се само посвећенима који претходно морају прећи индивидуални 
пут спознаје. 

Такође, посредством овог прећуткивања, уместо ограничавања на бал-
канско- америчке кодове, Павић ствара универзалну „укрштеницу” о проме-
нама идентитета, као мистични путоказ свим генерацијама идиоритмика и 
општежитеља. 

6. Поступци обликовања доминантних стилских фигура

У домену прагматике ‒ у природи језика је да одређене временске феномене 
описује у простору и да тако материјализује временске ентитете (уп. Џакендоф 
1985; Џакендоф 1992)22. Ове релације се додатно усложњавају у Павићевом умет-
ничком језику, на пример, у основном принципу просторно-временских мета-
фора ‒ moving time (уп. Лакоф 1993), комбинованих са персонификацијама, у 
којима се време приказује као да се приближава субјекту: „Никад октобар није 
тако често долазио као ове године; мало—мало и ето ти га опет. Бар три пута пре 
рока” (Павић 1997: 144). Овај лајтмотив има функцију релативизовања поимања 
линеарног времена, као и стварања нелинеарних, дифузних, и „укрштених”23 
временских перспектива.

Ови односи сугеришу мистичне идеје о путовању кроз простор и време, у 
духу херметизма, јер је Хермес Трисмегистос ‒ спој грчког бога Хермеса, (глас-
ника богова и бог двосмислености) (уп. Еко: 1990), који може бити на два места 
истовремено (тако да су просторне метафоре природни облици њевовог прика-
зивања), и египатског бога Тота (бога знања, библиотеке и лавиринта), а Предео 
сликан чајем је управо структуриран као лавиринт укрштених речи.

Тако се тишина и ћутање у роману представљају као просторни ентитети, од-
носно као материје. Такође, у духу отвореног дела, које може тежити и интерфе-
ренцији различитости, Павић остварује сагласје херметизма са хришћанским еле-
ментима: „На тај пут кроз време самци са особеножићем понели су камен ћутања, 
а општежитељи у братствима са оштежићем, камен тишине” (Павић 1997: 11).

У овој метафори, симболика камена као одређивања универзалне, све-
времене природе мисија општежитеља и идиоритмика, посредством следеће 

22 Такође, присутно је и приказивање времена посредством простора, као доминатне онтолошке ка-
тегорије: „Али у почетку они су више путовали кроз време него кроз простор” (Павић 1997: 11). 

23 На пример, метафора „чворови времена” има значајну улогу у романима Хазарски речник и 
Предео сликан чајем.
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комбинације са поређењима24 бива проширена у специфичностима чувања њи-
хових духовних тајни: „Самци обрађују ћутање као житно поље (...) А општежи-
тељи (...) опкољавају се и ограђују тишином и штите се њоме или шаљу тишину 
на своју дивљач као ловачког пса” (Павић 1997: 11). 

Мистика просторно-временских метафора идиоритмика и кенобита у 
средњем веку преноси се и на наговештаје Свиларевог преображаја у општежи-
теља: „И тада одједном нека спора река тишине и миља ули ми се у груди и тамо 
успори ток свега затеченог” (Павић 1997: 182).

Након описивања преображаја, да би формирао херметички круг, Павић у 
једној метафори обухвата мисли и дела свих ликова романа од средњег века до 
савременог доба, тако да се ова идеја преноси и на опште димензије начииа ства-
рања и читања дела: „Ко је у праву од ове две групе љубитеља укршених речи? 
У праву је, наравно, тврдо пристаниште ћутања у које се уплови после свих 
укрштања и после свих решења” (Павић 1997: 201).

Дакле, просторно-временске метафоре, у комбинацијама са персонифика-
цијама, симболима и поређењима, имају функцију приказивања вишеслојности 
простора и времена у роману, посредством амбигвитета и полифоније. Поетички, 
семантички и стилски аспекти, у сагласју су са древним мистичним принципима, 
у којима су сва времена сједињена у једно универзално, свевидеће време романа.

7. „Укрштени” расплети романа

У демонској игри са садашњим и будућим поколењима (уп. Павић 1997: 279), 
након материјалних успеха, када жели да себе коначно потврди и као архитекту, 
у амбицији да крунише своје богатство, стварајући грађевине попут Титових,25 
уместо хармоничне, утешне тишине, Разин проналази ћутање и хладноћу које 
пролазе њиховим празним ходницима. Уместо времена које га је и прославило, 
као општежитеља и које му је донело богаство и признања, он хоће да се врати 
у прошлост, и да победи све своје сабласти, све грешке и патње прошлости, да 
врати у свим тренуцима све „неопаљене шамаре” (Павић 1997: 113). Наиме, он 
може победити у садашњости, али не у свим временима и местима истовремено, 
као Хермес. Он може подражавати један део Хермесове енергије, али не може 
достићи његову божанску природу; његова трагична кривица састоји се у томе 
што он не схвата да не може вратити и остварити себе и као општежитеља и 
као идиоритмика. Тако Разин поново губи идентитет у осећању празнине, али, у 
духу амбигвитета, оправдава и мисао његовог оца „да наше једначине увек касне 
за својом тачношћу” (Павић 1997: 128), затварајући круг свог живота.

Такође, поред своје промене идентитета и увећања утицаја, Разин не успева 
да пронађе спокој у односу са својом супругом Витачом, у прећутаној свести да 
она не припада њему, већ да је заљубљена у читаоца. Витачина патња је садржана 
у њеној трагичној кривици (у свести да је романескни лик), у безнадној љубавној 

24 Такође, у комбинацијама метафора и поређења, Павић је истовремено приказао сизифовску па-
тњу, као и пролазно олакшање у агонији математичара Разина, у његовом егзилу: „Русу је лепо 
само на путу, изиђе и урони у бескрајну тишину која му је од Москве довде расла са сваком 
преваљеном врстом. Корачао је кроз снег дубок колико и тишина и гледао како код куће висе о 
непомичним димовима причвршћеним за невидљиво небо као звона за звонару” (Павић: 120). 

25 У овом мотиву постоји још један парадокс као сугерисани мотив Разиновог деловања: он жели да 
врати део Титовог времена и да завлада у њему, а отишао је из Титове Југославије, јер у њој није 
пронашао остварење свог идентитета.
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чежњи: „Промисли мало, зар није свеједно да ли ћеш се најпре заљубити у књи-
зи или у животу? Зар није свеједно да ли ћеш најпре умрети у роману, па онда у 
збиљи, или најпре у збиљи па онда у роману?” (Павић 1997: 322). У укрштеним 
расплетима остварен је ефекат онеобичавања у коме судбина јунака зависи од 
природе читаоца (уп. Михајловић 1992). У духу постмодернистичке игре, Павић 
даје решење укрштених речи, које, уместо да буду у очекиваној функцији конач-
ног епилога, суштински сугеришу да је заправо читалац кључни лик романа, по-
ништавајући границе између књижевности, фикције и стварности.

 Бришу се границе између живота и смрти: док Витачин измаштани читалац 
постаје авет из другог света у ноћи, у одразу стаклених врата, присутна је тежња 
ка спајању два света – књижевности и стварности, како би се остварила њена 
љубавна екстаза. Основни смисао Витачине романескне егзистенције састоји се 
у томе, да посредством љубави са читаоцем, изађе из романа и постане „реална” 
личност, али у решењу укрштених речи, уместо речи љубавног дијалога, прису-
тан је жудни поглед два света и ћутање заробљено у хермесовској комбинатори-
ци укрштенице.

8. Закључак

Павић је у роману Предео сликан чајем применио и надградио Екову теорију 
отвореног дела, истичући да речи, ћутање и тишина, имају фукнцију грађења не-
линеарне комбинаторичке уметности, у непрекидном дијалогу.

У односима ћутања и тишине, универзализована подела на идиоритмике 
и општежитеље постаје путоказ вишеструких могућности читања романа, у от-
кривању слојева палимпсеста од средњег века до савременог доба. С друге стра-
не, присутни су и преображаји од самачког ћутања ка заједничкој тишини, по-
средством: амбигвитета, полифоније и интерференције значења. 

У тој мисији, остварена су мистична сагласја књижевности и архитектуре 
‒ простори између зграда одговарају доменима прећутаних речи, а посредством 
јединства различитости, Павић повезује делатности древних херметичких архи-
теката, средњовековнх монаха и савремене архитектуре. 

Свет романа је обликован посредством стилистичких аспеката, одређених 
просторно-временским метафорама, које, у комбинацијама са поређењима, сим-
болима и персонификацијама, остварују мистично јединство поетике, стилисти-
ке и семантике.

У сваком од наведених домена, читалац има активну улогу у креирању за-
плета, кулминационих тачака и „укрштених” расплета. Такође, евидентан је 
двоструки однос читаоца и књижевног лика: с једне стране, читалац је „измаш-
тан”, а с друге – он разрешава судбине ликова. 

Предео сликан чајем је роман о вишевековном ћутању и тишини у различи-
тим облицима и околоностима ‒ од њихових узрока, процеса трансфомација, до 
исхода тишине и ћутања, у комбинаторици стварања херметичког круга.
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SILENCE AND HUSH IN THE NOVEL LАNDSCAPE PAINTED WITH TEA BY 
MILORAD PAVIĆ

Summary

The article presents an analysis of the relationship between silence and hush in the novel Landscape 
Painted with Tea by Milorad Pavić, through the following aspects: 1. In the context of poetics; 2. The general 
relationship between the types of monks; 3. The relationship between individualism and collectivism in the 
20th century; 4. Connections between literature and architecture; 5. The process of shaping stylistic figures; 
6. Highlighting the causes and processes of “crossed” outcomes.

Pavić applied and upgraded Еco’s theory of the open work, noting that words, silence, and tranquility 
have the function of creating non-linear, combinatorial art, in this continuous dialogue.

Landscape Painted with Tea is a novel about the centuries of silence and quietness in a variety of forms, 
and the circumstances of their causes, processes, and transformations, as well as their outcome, the combi-
natorics of creating a hermetic circle.

Keywords: silence, hush, postmodernism, open work, hermeticism, transformation
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Департман за српску и компаративну књижевност

НАРАТИВНА ЕТИКА „ПРЕЋУТАНОГ” У РОМАНУ 
ВЕШТАЧКИ МЛАДЕЖ МИЛОРАДА ПАВИЋА

Предмет рада је анализа стратегија читања романа Вештачки младеж, обликованог 
кроз два антифона поглавља која су, упркос „Упутству за читање” поменутог дела, само 
наизглед факултативна, а заправо међусобно комплементарна, једно другом (и самом чи-
таоцу) нужна, како би се „прича” романа могла склопити. Циљ рада је осветљавање ви-
шеструких огледавања „одлука” Вештачког младежа, указивање на њихову семантичку 
раван, али и налажење мотивације за селекцију информација у сваком од поглавља ро-
мана. С обзиром на то да се рад базира на емпиријској провери стратегија читања које су 
експлициране (али и имплицитно интендиране) ауторским предговором, поговором, те 
самим текстом романа, теоријско-методолошки оквир овог разматрања биће реторич-
ко-етичка теорија читања која тежиште ставља на доживљај наратива и која задржава 
интерес за текстуалне сигнале, односно начине на које је наративна техника активирана 
у преношењу етичких вредности, на релацији од имплицитног аутора, до емпиријског 
читаоца у улози ауторске публике. Узимајући у обзир избор материјала Вештачког мла-
дежа и интенцију имплицитног аутора и текста, током анализе романа биће подједнако 
релевантно и исприповедано, и прећутано (техника реза и празно место у наративу). 

Кључне речи: празно место, имплицитни читалац, наративна етика, Милорад Павић

Књижевни дискурс је домен семантичке посредности.
М. Рифатер

Читања Вештачког младежа – неке од 50402 могућих стаза

Иако методолошки различито оријентисани, готово сви књижевнокритички 
и књижевнотеоријски текстови о Вештачком младежу (2009) Милорада Павића, 
било експлицитно, било имплицитно, скрећу пажњу на једну од средишњих тема 
романа – ћутање и доминантну обликотворну стратегију – ускраћивање инфор-
мација важних за наративна чворишта романа (заплет и расплет – одлуку о пра-
вој „одлуци”). У домену тематско-мотивске равни последњег романа Милора-
да Павића, Миро Вуксановић (2009), Славко Гордић (2009), Душан Живковић 
(2010), Александар Јерков (2014) и Ала Татаренко (2014), осветлiли су присуство 
аутобиографских елемената у обликовању ликова Филипа Рубора и Ферете Су, 
те на релацији друштво – успешни уметници, где се тематизују завист, прећут-
кивање светског успеха поменутих уметника у домаћој ликовној критици, а по-
том међуоднос уметности, љубави3 и материнства, унутар кога се, у Феретином 

1 mirjana.bojanic.cirkovic@filfak.ni.ac.rs
2 Резултат је добијен математичком комбинаториком понуђених одељака („штива”) романа, 

прецизније пермутацијом без понављања.
3 Ала Татаренко (2014: 130) налази да је Павић, поред своје, у Вештачки младеж учитао још једну 

љубавну причу – Милоша Шобајића и Драгане дел Монако.

821.163.41-31.09 Pavić M.
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случају, тешко успоставља баланс. На трагу ових истраживања, поједини аутори 
су Вештачком младежу приступили и као Павићевој последњој поруци (и опо-
руци) у којој је ехо полемике (уједно општег места књижевнокритичких текстова 
о књижевноуметничком стваралаштву поменутог писца) до те мере гласан да се 
чује и иза „затворених врата”, осам година од смрти Милорада Павића. Аутори 
који су се усмерили ка формалном и семантичком аспекту Вештачког младе-
жа указали су на његову интертекстуалну, дијалошку релацију са Унутрашњом 
страном ветра (Живковић 2016: 61), на интендирану стратегију спекуларног4 
читања, или су дали подробнији опис ергодичког карактера Вештачког младежа 
који је аутор, кроз свега пар реченица, нагласио у поговору романа.

У домену поетике Милорада Павића, и то у оном делу који се односи на 
његово теоријско5 и практично разматрање стратегија читања, Вештачки мла-
деж је последњи елемент слагалице Павићевог пројекта „Читалац”, и осликавања 
ауторске публике овог писца. У контексту поменуте проблематике, у књижев-
нокритичким и књижевнотеоријским текстовима о Вештачком младежу указа-
но је на видове и функцију реторичких поигравања са читаоцем, међу којима 
су употреба „потресног”6 књижевног лика и трансмедијалног оквира7 романа у 
реторичке сврхе, те на коришћење велике приче (Абот 2009: 367) као тематског, 
конструкцијског и реторичког средства Вештачког младежа. Велика прича о 
уметнику, на коју се ослања наративни свет Вештачког младежа, приповедана 
„откад је света и века”, доприноси ефекту универзалности приче о Филипу и Фе-
рети. Тиме наратор „озакоњује” њену истину.8

Антифони карактер поглавља (тј. „одлука”) Вештачког младежа,, органи-
зованих кроз две скупине међусобно недостајућих елемената једне слагалице, 
сваким новим читањем витализују загонетање9 као један од топоса поетичких 
(семантичких и формалних и стратешких) начела Павићеве прозе. Свака од „од-
лука” Вештачког младежа има другачије тематско тежиште: у првој је доминант-
на тема успеха двају уметника, зависти околине, егзила,, а она би се могла на-
словити Политичком аутобиографијом, коју у Филипово име пише Александар 
Муха, као причом у „причи” Вештачког младежа. У другој „одлуци” тежиште 
је на брачној тематици, материнском дискурсу и односу уметности и ствар-
ности, док је биографија славног уметника Филипа Рубора имплицитно присут-
на. Свака од „одлука” Вештачког младежа пуна је празних места која резултују 

4 Интралитерарна огледална структура приповедања и спекулум као модел читања Павићевих 
романа промовисани су Унутрашњом страном ветра. Ова наративна стратегија, у контексту 
поменутог романа, реализована је кроз поделу „штива” на две спекуларне приче (о Хери и о 
Леандру), од којих је друга спекуларна рефлексија првој, а штампана је у обрнутом смеру. Однос 
између две приче Унутрашње стране ветра је реверзибилан јер су у основи обе фабуле „два 
спекуларна лика чије се судбине асимптотски огледају једна у другој преко понора времена” (Ра-
довић 1992: 509). Ово је, уједно, карактеристика спекуларног наратива Вештачког младежа.

5 О Милораду Павићу као савременом теоретичару читања опширније в. Бојанић Ћирковић 2015: 
163–176.

6 Ово је појам којим Александар Јерков (2014) имплицитно указује на трансфикционални карак-
тер једног од ликова Павићеве позне прозе.

7 Информација се односи на прво издање Вештачког младежа (Нови Сад: Матица српска, 2009), 
чији је интегрални део диск са интервјуом који је Милорад Павић дао грчкој телевизији, и крат-
ким документарцем о пишчевом животу.

8 О односу између аутора, књижевног лика и читаоца у Павићевој позној прози опширније в. 
Бојанић Ћирковић 2016: 143–156.

9 О загонетки као поетичком начелу Павићеве прозе, те о техникама, типовима поенти и њиховој 
лирској и симболичкој димензији опширније в. Делић 2010: 21–39.
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нестабилношћу на нивоу приче – у односу између Филипа Рубора и Ферете Су, 
те тензијама између имплицитног аутора, наратора, који, на нивоу дискурса, 
„таји” информације и замагљује мотивацију поступака поменутих ликова, и чи-
таоца, којег оно што је прећутано ангажује за налажење импликација које не-
достају „слагалици” – причи о Филипу и Ферети. Игра присуства и одсуства чи-
таоца наводи на разна трагања у наративу Вештачког младежа, од оних која се 
односе на критеријум за селекцију материјала у свакој од „одлука”, до питања у 
вези са „истинитошћу” одлука: Која прича је права? Тачније, у којој причи је Фе-
рета права? Која њена одлука је права? Вештачки младеж се већ на основу ових 
„прозирних” елемената показује као вишеструка загонетка, а мотив из његовог 
наслова само је једна од стаза ка могућим одгонеткама. Већ на основу ових про-
блема, Вештачки младеж, иако квантитативно мањег обима у односу на остале 
Павићеве романе, открива значајан рецепцијски потенцијал. 

 Која је функција Павићеве игре лакунама и наговештајима у „одлука-
ма” Вештачког младежа? У жељи да избегнемо уопштени одговор у виду једне 
од најцитиранијих реченица Милорада Павића – „тренирање нових начина чи-
тања”, сума кодова Вештачког младежа – аутобиографског, емоционалног (било 
да је у питању ethos, било pathos, који је и те како присутан у сликању одбачено-
сти славних уметника у својој средини), полемичког, спекуларног („одлуке” које 
засићеност информација траже једна у другој), наводе нас на закључак да је Веш-
тачки младеж и те како „вештачки”, артифицијелни. Из угла његове унутрашње 
форме, Вештачки младеж је вешто конструисан (иако на први поглед, односно 
на прво читање, послужимо се речима Николе Милошевића, оставља утисак 
„бистре и прозирне воде”) и као такав читаоца ангажује у много већој мери него 
што је то избор редоследа „одлука” и поглавља. Стога, уместо да одговоримо на 
претходно питање, додатно смо га проширили и продубили, те наше полазиште 
за читање Вештачког младежа постаје следеће питање: Колико се (не)сигурно 
читалац Вештачког младежа осећа у лакуни10, и колики је степен наративне ети-
ке11 овог романа? Загазимо у „бистру и прозирну воду која је дубока” (Милоше-
вић 1994) као емпиријски читалац, и откријмо шта се крије иза прозирне комби-
наторичке маске Вештачког младежа!

Теоријско-методолошки оквир рада

У овом раду тежиште биће доживљај наратива, односно читалачко искуство 
са Павићевим Вештачким младежом, а у домену наративно етичке теорије чи-
тања и њеним моделима интерпретације. Стављање нагласка на доживљај нара-
тива Вештачког младежа не значи удаљавање од текста – текст дизајнира и наше 
реакције „води” аутор. Усмереност на етику читања у овом раду не односи се на 
моралну процену приче, већ на анализу техника приповедања у Вештачком мла-
дежу, и наше ангажовање са наративом као њихову функцију. Стога се читалачки 

10 Овде се алудира на имплицитност као својство инхерентно лакунама, односно на градирање 
маркера имплицитности у лакуни. Уп. са: Долежел: 180–181.

11 Наративна етика је теоријско-методолошка оријентација базирана на реципроцитету и пове-
рењу између аутора и публике којој је намењено дато књижевно дело. Једно од кључних питања 
која разматрају наративни етичари тиче се функције употребљених наративних техника у прено-
шењу етичких и естетских вредности на којима почивају релације између приповедача и импли-
цитних аутора, њиховог материјала (догађаји, ликови) и њихових публика (наратера, имплицит-
них читалаца, наративне и актуелне публике). 
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етички судови о наративу не односе само на оно што чинимо у вези са ликовима 
и њиховим акцијама, већ и на етику имплицитног аутора у његовој релацији са 
наратором, ликовима и (хипотетичком) ауторском публиком.12

Овај рад једним делом представља емпиријску проверу нелинеарне страте-
гије читања назначене у поднаслову Вештачког младежа и самом формалном 
организацијом романа на „две одлуке”, од којих свака рађа „другачију врсту бу-
дућности” ликова романа, (односно, оног што читалац може начинити од по-
нуђеног Павићевог „штива”, „тренирањем нових начина читања”), те не претен-
дује на општеважеће закључке о Павићевој теорији читања, али свакако препо-
знаје оно што је опште место у домену Павићеве наративне технике, и, уз то, 
указује на специфичност ауторове стратегије у поменутом роману. Циљ рада је, 
дакле, прецизирање једне од стратегија читања уграђених у Павићев позни нара-
тив која има чврсто упориште у наративној техници и где је, с обзиром на мате-
ријал, приликом трагања за ауторском, и интенцијом текста, из угла наративне 
етике, поред оног што је исприповедано, подједнако релевантно, ако не и реле-
вантније, оно што је прећутано – техника реза, празно место, процеп у наративу, 
шире – оно што, услед интенције аутора, није добило простора у тексту. Празно 
место је, заправо, место које чека управо нас, читаоце. 

„Десно од себе”: искуство читања „друге одлуке”

Окренимо се, на тренутак, емпиријском делу рада и искуству читаоца, 
који, након седам комбинација нелинеарног читања Вештачког младежа, сада, 
у сагласју са својим степеном емпатије и полом, одлучује да поглед скрене дес-
но, ка другој „одлуци”, те да из ове позиције започне своје доживљавање и ан-
гажовање са наративом последњег Павићевог романа. Обе „одлуке” Вештачког 
младежа приповеда хетеродијегетички приповедач. Међутим, у другој „одлуци” 
његова нарација је паралиптична, јер не предочава кључне информације у вези 
са заплетом (преокретом у брачној срећи Филипа Рубора и Ферете Су).

Ако, као читатељке13, „гледамо” десно од себе, опредељујемо се за један, у 
великој мери лирски14 наратив, у коме се прогресија15 слабо одвија, а сам наратив 
је фокусиран на статичну ситуацију – дијалоге двоје славних сликара о несрећи 
која је задесила њихов брак и славу, без изношења конкретних догађаја који су 
довели до преокрета из среће у несрећу. Други део романа, избором материјала, 
а потом и коментарима приповедача (пре свега о материнству, моди), оцртава 
управо читатељке као жељену, ауторску публику. 

12 Из угла наративне етике позитивно се вреднују пораст неповезаних елемената или празних ме-
ста у наративу, непоуздана нарација, али и дозирано „обелодањивање” информација од стране 
имплицитног аутора (мимо наратора). Технике које више ангажују читаоца указују на степен 
ауторовог поверења према њему.

13 Опредељење за улазак у женску ауторску („корисничку”) публику коју Павићеви романи, уз „ха-
зарску”, идеалну, семиотичку, подједнако оцртавају, носи и опасност од негативне квалифика-
ције јер овај аутор, у предговору Позоришту од хартије, жене назива површном читалачком 
популацијом чији је критеријум за одабир дела – омиљени или популаран писац, и која не може 
да дође до суштине (значења) дела.

14 Појам лирског наратива се у овом контексту односи на прозни наратив у коме је догађајност на 
нижем степену и чије је тежиште на рефлексији.

15 Под наративном прогресијом подразумева се кретање наратива од почетка, кроз средину, ка 
крају. Она представља синтезу текстуалне и читалачке динамике, односно темпоралног процеса 
читања и читалачких одговора (реакција) на текстуалне елементе.

НАРАТИВНА ЕТИКА „ПРЕЋУТАНОГ” У РОМАНУ ВЕШТАЧКИ МЛАДЕЖ МИЛОРАДА ПАВИЋА



Мирјана Д. БОЈАНИЋ ЋИРКОВИЋ

219

Наратив о Ферети креће се од мелодрамског тона и стила (од клишеа, нагла-
шене сентименталности, патетике, неочекиваних обрта као што је сцена похаре 
стана), до оног трагичног, које се одмотава читањем кроз стазу мајчинског на-
ратива. Усмеримо се најпре ка ономе што је приказано у „другој одлуци”: то су 
двоје супружника чији успех коментарише приповедач („он је веома познат”, а 
она „улази у моду”). Приповедач бира оно што сматра да треба рећи (коментари 
попут „треба рећи” фреквентни су у роману), а то су Филипов и Феретин успех 
у свету и прећуткивање вредности њихових дела у домаћој ликовној критици, а 
потом мржња околине коју је узроковала њихова срећа. Околности које доводе 
до наглог преокрета у брачној срећи – прећутане су. Овај начин вођења прогре-
сије утиче на наше конфигурисање наратива као тривијалне љубавне приче у 
којој је акценат на перманентном стању патње успешне жене због њеног дискре-
дитовања као уметнице и мајке. Пет од седам поглавља предочавају статичну 
ситуацију. Стога, у већини одељака овог дела романа учествујемо, контемпли-
рајући каткад, и симпатетички идентификовани са ликовима. У другој „одлуци” 
нема решавања нестабилности и тензија уведених у првом поглављу (мислимо 
на прво по редоследу у књизи, а не по читаочевом одабиру). Друга одлука јесте 
прича о преокрету, али прогресија овог наратива је лирска. 

Којим год редоследом будемо читали „другу одлуку”, она ће се оваплотити 
превасходно кроз мајчински наратив и „време дугих ћутања” на релацији мајка 
– ћерка, а ова тема, сама по себи, носи извесну тежину.16 Међутим, техника којом 
је исприповедана „друга” одлука – позиција хетеродијегетичког приповедача 
који казује и коментарише17 Феретино остављање ћерке, те свођење одељка на 
клишетирану причу жене која бира између боемског живота сликара (односно 
каријере) и мајчинства – наводи нас на закључак да је нарација у овом делу ро-
мана рестриктивна, ограничена на очи мушкарца (иако приповедач ниједног 
тренутка није експлицитно полно диференциран) и на клишетирани наратив о 
жени славног мужа. Управо у овом делу романа највише долази до парадокса 
тзв. свезнајућег приповедача: на први поглед, техника свезнајућег приповедања 
и експлицитно усмеравање кроз наратив путем коментара откривају ауторово 
неповерење према публици. Све што треба да знамо, експлицирано је. Међу-
тим, избор оног што нам је предочено није у сагласју са темом, која је додатно 

16 За интерпретацију Вештачког младежа значајан је сегмент Павићевог (2005: 47–49) теоријског 
текста о женском писму који се односи на релацију између адресата и материјализације текста. 
Подсећања ради, овај аутор указује на то да се разлика у семантици и интенцији Јефимијиног 
текста посвећеног кнезу Лазару, и оног посвећеног сину, очитује већ у избору материјала: док 
је Похвала Кнезу Лазару написана златним предивом, али на материјалу чији је век ограничен, 
песма у којој су предочена Јефимијина материнска осећања изливена је у металу, у позлаћеном 
сребру, и окренута је вечности. Мајчински наратив у Вештачком младежу дат је путем гласа и 
начина наратора – мушкарца са рестрикцијама у домену важних информација, али снага мај-
чинског наратива тиме није умањена. Иако исприповедан гласом (и кроз перцепцију) мушкарца, 
мајчински наратив Вештачког младежа утемељен је у универзалној културној матрици велике 
приче. А велика прича, сама по себи, носи значајан реторички потенцијал.

17 Ради илустрације, навешћемо неке од нараторових опсервација и коментара у вези са Ферети-
ним остављањем детета: „Остало је нејасно да ли је закључила да више нема снаге да се посвети 
детету онако сама (а мужу је хтела да се врати), или је одједном искрснуо неки трећи узрок, ре-
цимо да је за дете боље да буде с оцем него са мајком, не знамо. Да ли је то била нека болест па 
се Ферета плашила да је не пренесе на дете? Свакако је уз све то стајала чињеница да је Ферета 
некако у то време срела Филипа Рубора и због њега учинила оно за шта грчка песникиња Сапфо 
каже певајући о лепој Јелени Тројанској. Ради љубави, каже Сапфо, она је ’оставила родитеље 
своје и дете своје.’ ” (Павић 2005: 54)
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„ојачана” (отежана) избором имена Феретине ћерке. Геа (име Феретине ћерке), 
било као земља или глина, у контексту Павићеве имплицитне поетике (од при-
поведака, преко Хазарског речника) важан је симбол.18 У Вештачком младежу 
овај детаљ покреће тему другог тела, сада у контексту мајчинског дискурса. 

Избор приказаног и прећутаног, које каткад исијава путем детаља („слика 
је исцурила кроз пукотине”, наводи се на једном месту у роману), упућује нас на 
закључак да је нараторова интенција доношење негативног суда о етичкој ди-
мензији Феретиног лика. Међутим, приповедач је непоуздан, а потврду непо-
узданог приповедања налазимо на више равни: у коментарима који опсервирају 
Феретине поступке, а потом, шире гледано, у укупном начину наративизације 
озбиљне и тешке теме као што је мајчинство. Овде, заправо, налазимо дискре-
панцију између тежине теме и начина њене обраде, а кроз поменуте пукотине 
помаљају се нараторови иронични коментари.

Иако је фокусирањем на јунакињу, на брачну тематику и мајчински дис-
курс, те коришћењем наратора – коментатора, који посвећује пажњу моди, мага-
зинима, имплицитни аутор је, на први поглед, пред собом имао читатељке (и то 
„романа са степеница за служавке”, како је Павић говорио у интервјуима); један 
једини детаљ, као што су име Геа или кобалтна шоља коју не поседује Ферета из 
друге „одлуке”, те обрисани вештачки младеж, окидач је за преокрет у читању – 
скретање погледа улево ка правој Ферети и, можда, правој одлуци? 

У наративу о Ферети се осећамо несигурно. Али ангажовано. Иза привидне 
ауторске женске читалачке публике, скрива се тежња имплицитног аутора за ко-
муникацијом са Читаоцем, оним подозривим, павићевским, који је „упао” у причу 
о Филипу и Ферети, и након чијег уласка у наратив (од „овог тренутка”, тренутка 
отварања књиге) брак двоје славних уметника више није срећан. Читаочев „упад” 
у причу наратор артикулише као потенцијалну опасност. Стога, све време, рачу-
најући на присуство слушаоца или, боље рећи, слушатељке, усмерава читање ка 
одлуци која је решење ситуације у којој се налазе ликови света приче. Читаочев 
„упад” у причу двоје славних људи, у срећном браку, потенцијална је опасност, јер 
овде више није у питању који пут ће читалац изабрати, већ на чију страну ће стати: 
Филипову и Феретину, или на страну свих осталих који успех не праштају. 

„Лево” од себе: између ethos-а pathos-а

Читајући „другу” одлуку Вештачког младежа, закључили смо да се она, било 
тематиком која је у њеном предњем плану, било путем Феретиног лика као сре-
дишњег, обраћа читаочевим емоцијама, док техника којом је исприповедана под-
стиче читаву скалу реакција – од емпатије, благих и нежних осећања, пригушених 
страсти, до неслагања са ставовима имплицитног аутора, нарочито у вези са Фе-
ретиним тзв. каријеризмом и запостављањем димензије мајчинске љубави. Ако се 
разнолико етичко позиционирање читаоца у другој „одлуци” схвати као интен-
ција имплицитног аутора, онда можемо закључити да је техника обликовања мај-
чинског дискурса перцепцијом и гласом мушкарца била делотворна. 

18 У контексту Павићевог романескног опуса, Геа (глина, земља) још од Хазарског речника носи 
снажну симболику – она стоји између речи и меса, те обратно, између меса и речи: „Слова и гли-
на су такође веома блиски. Ћирило и Методије, очеви словенске азбуке, уносе словенски језик 
кроз решетке ћириличних слова у своја уста, лепе крхотине својом пљувачком и грчком глином 
испод својих табана” (Татаренко 2014: 123). Када се у њу удахне душа, глина наступа као тело. У 
роману Вештачки младеж, тема другог тела оваплоћена је у биолошкој димензији.
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За разлику од друге, „прва” одлука нас инципитом, којим се најављује „по-
тресни” књижевни лик Филипа Рубора, позиционира унутар наратива који оби-
лује pathos-ом – снажним љубавним емоцијама и јаким страстима које су про-
узроковале растанак Филипа и Ферете. Етичка димензија лика Филипа Рубора 
ојачана је патетичном амплификацијом – пренаглашавањем зависти и мржње 
околине због Филиповог и Феретиног срећног брака и уметничког успеха, и то 
већ на првој страни ове „одлуке”. Заправо, у начину на који се друштво односило 
према овим уметницима наратор налази разлог за Феретин и Филипов растанак. 
Филипов однос према друштвеној средини, у првом делу „прве” одлуке, крајње је 
потчињавалачки, што у процесу читања остварује двоструки ефекат: или Фили-
пови неистомишљеници читаоцу постају додатно омражени, или се пак у овом 
Филиповом поступку открива стратегија симулираног потчињавања, што чита-
оца наводи на трагање за контекстуалним (у првом реду аутобиографким) окви-
ром, о чему смо писали на почетку рада. Док се Филип као књижевни лик само-
карактерише кроз свега пар реченица о приватном и уметничком аспекту свог 
живљења, нарација хетеродијегетичког приповедача каткад добија облик правих 
филипика којима се околина (академска јавност и ликовни критичари) експли-
цитно негативно карактеришу.19 

Иако се у „Упутству за читање” Вештачког младежа наглашава ирелевант-
ност редоследа његовог штива у штампаном облику књиге, не треба занемарити 
љубитеље линеарног читања, који су такође чланови Павићеве ауторске публике. 
Линеарно читање Вештачког младежа осветљава још једну, антиклимактичну 
релацију међу „одлукама”, која би се „скакутавим” читањем могла пренебрегну-
ти. Крећући се од прве ка другој „одлуци”, узбуђење које је изазвао pathos снижа-
ва се, и тежиште се пребацује на оданост, блага и нежна, али постојана душевна 
стања јунака, на оно што још од античких реторичара припада области ethos-а.20 

 Због чега је за значење ове „одлуке” важније оно што је у сенци уместо 
оног што је експлицирано? Заправо, због чега је за значење било које од „одлу-
ка” важна она друга? Један од одговора лежи у Запису на коњском ћебету, спони 
двеју „одлука”. У првој „одлуци”, поменуту причу Филип чита Ферети током по-
следње ноћи у Београду (али приповедач њен садржај прећуткује). У другој „од-
луци” Запис је у целини доходао из збирке Руски хрт. Филип упорно чита причу 
Запис, иако Ферета увелико спава. Ко је, заправо, заступник Феретине тишине и 
слушалац ове приче? Пре него што дамо један од могућих одговора, задржаће-
мо се на анализи „стратешког дијалога” Вештачког младежа са Руским хртом. 
Грубачева подозривост према „десној страни”, и урођена способност да лево гле-
да добро и далеко, у основи је формалне организације Вештачког младежа и, 
уједно, енкодирана стратегија читања – бирања леве или десне стране романа. 

19 Навешћемо неколико нараторових тврдњи у вези са Филиповим успехом: „На огромно чуђење 
многих, он је у свету имао око сто изложби у разним градовима само за седам година од почетка 
XXI века” (Павић 2009: 13); на овом је трагу и апотеоза Филиповог уметничког успеха путем ин-
формација у вези са његовим изложбеним поставкама од Њујорка до Сибира и Кине. У следећим 
опсервацијама друштвена средина се директно негативно карактерише: „Током година Филип је 
почео да улази у све већи раскорак са својом средином. Не може се, на пример, у средини у којој 
се кретао, разумети један срећан брак, какав је он имао, или опростити успех, опростити неш-
то као што је његова светска слава. Утолико пре што та нечувена ствар прети да се удвостручи, 
чак утростручи. Претња мирној средини био је он са својим успехом, а још горе он и она са уд-
војеним успехом који би се могао десити. У том би случају имали њега и њу на квадрат, а на куб 
обоје.” (Павић 2009: 13)

20 Уп. са: Квинтилијан 1967: 187–194.
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Међутим, сетимо се и Павићевог поетичког става о читању, односно о „удвоје-
ном погледу”, изнетог у поговору збирке Руски хрт, одакле је „доходао” Запис на 
коњском ћебету. Једна прича (о међуодносу уметности, славе, љубави и материн-
ства) уобличена је кроз два дискурса. Коју год „одлуку” донесемо, треба се окре-
нути и оној на супротној страни, јер свака од „одлука” прећутана је у другој. Оне 
су комплементарне, а свака је дата кроз перцепцију другог пола. Поред тога што 
је ергодички, Вештачки младеж је и андрогини Павићев роман. Зато не постоји 
одлука, већ „одлуке”. И зато у Вештачком младежу има више огледања прича и 
питања, него одговора.

Закључак

Избор редоследа понуђеног штива, и у случају романа који је заокружио 
Павићев опус, прозирна је маска стратешки обликованог штива. У ком год сме-
ру „гледали”, лево или десно од себе, осећај да се наративна нит прелама преус-
мериће наш поглед. Зато је читање Вештачког младежа огледање, и то на више 
нивоа: у домену обликовања главних ликова, у погледу „оправдања” њихових 
поступака, у релацији између недостајућег и елемента вишка, залуталог у другој 
(односно, у свакој другој) „одлуци”. Трагање, или, боље рећи, трагања, за недос-
тајућим аспектима двају поглавља романа, њихово огледање кроз призму наше, 
читалачке перцепције, наша перманентна будност, било током налажења прећу-
таних мотивација, било кроз реаговање читавом скалом емоција, потврђују да 
је Вештачки младеж читаоцу оставио прилично простора за учешће. Кад год 
аутор пренесе читаоцу једну неизговорену мисао, он ствара осећај дослуха про-
тив свих оних, у причи или ван ње, који ту мисао не схватају. Такав је случај са 
Вештачким младежом. Како год „одлучили”, опет ћемо стати на Филипову и Фе-
ретину страну; каткад и несвесно, јер је стратегија романа таква да нас „вуче” ка 
поменутом етичком позиционирању. Чешће – свесно и прећутно. 

ЛИТЕРАТУРА

Abot 2009: H. P. Abot, Uvod u teoriju proze, Beograd: Službeni glasnik.
Бојанић Ћирковић 2015: М. Бојанић Ћирковић, „Павићева теорија читања”, у: Б. 

Димитријевић (ур.), Језик и књижевност у контакту и дисконтакту: тематски 
зборник радова, Ниш: Филозофски факултет, 163–176.

Бојанић Ћирковић 2016: М. Бојанић Ћирковић, „Ко резбари последњу причу: од-
нос између аутора, књижевног лика и читаоца у Павићевој позној прози”, у: Б. 
Димитријевић, Г. Ђигић (ур.), Савремена наука о језику и књижевности: зборник ра-
дова са научног скупа Наука и савремени универзитет 5, Ниш: Филозофски факул-
тет, 143–156.

Вуксановић 2009: М. Вуксановић, „Роман с правим младежом”, Летопис Матице српске, 
год. 185, књ. 484, св. 1/2, Нови Сад, 86–89.

Гордић 2009: С. Гордић, „Чудесно у закриљу стварног”, Летопис Матице српске, год. 185, 
књ. 484, св. 1/2, Нови Сад, 90–92.

Делић 2010: Ј. Делић, „Прича и поента. О поенти у причама Милорада Павића”, у: С. Рогић 
(ур.) и Сава Дамјанов (прир.), Павићеви палимпсести: зборник радова, Бајина Башта: 
Фондација „Рачанска баштина”, 21–39.

Doležel 2008: L. Doležel, Heterokosmika: fikcija i mogući svetovi, Beograd: Službeni glasnik.

НАРАТИВНА ЕТИКА „ПРЕЋУТАНОГ” У РОМАНУ ВЕШТАЧКИ МЛАДЕЖ МИЛОРАДА ПАВИЋА



Мирјана Д. БОЈАНИЋ ЋИРКОВИЋ

223

Живковић 2010: Д. Живковић, Типолошко поређење романа Милорада Павића и Умберта 
Ека и поетички и семантички аспекти интертекстуалности у романима Име руже 
и Хазарски речник, докторска дисертација, Београд: Филолошки факултет.

Живковић 2016: Д. Живковић, Отворени лавиринти: Еко и Павић, Крагујевац: ФИЛУМ.
Јерков 2014: А. Јерков, „Павићев интегрални смисао”, поговор у: А. Јерков (прир.), 

Последња прича, Београд: Вулкан.
Kvintilijan 1967: M. F. Kvintilijan, Obrazovanje govornika: odabrane strane, Sarajevo: Izdavačko 

preduzeće „Veselin Masleša”. 
Павић 2005: М. Павић, Роман као држава и други огледи, Београд: Плато.
Павић 2009: М. Павић, Вештачки младеж: три кратка нелинеарна романа о љубави, 

Нови Сад: Матица српска.
Фелан 2011: J. Phelan, „Rhetoric, Ethics and Narrative Communication: Or, from Story and 

Discourse to 
Authors, Resources and Audiences”, Soundings: An Interdisciplinary Journal, Vol. 94, No.1/2 

(Spring/Summer). USA: Penn State UP, 55–75.
Татаренко 2014: А. Татаренко, „Венчање речи са телом у пределима (не)могућег: у кру-

гу Павићевог троугла”, Летопис Матице српске, књига 494, свеске 1 и 2, јул–август, 
116–146.

THE NARRATIVE ETHICS OF THE UNSPOKEN  
IN THE NOVEL ARTIFICIAL MOLE BY MILORAD PAVIĆ

Summary

This paper discusses the reading strategies of the novel Artificial Mole by Milorad Pavić, in which the 
presence of autobiographical elements is intensified, as well as the explicit polemics with literary critics, the 
“non-Pavić’s”. The theoretical-methodological frame of this discussion is a rhetorical-ethical reading theory 
which particularly stresses the way in which the narrative technique is activated in transmitting ethical val-
ues from the implied author to the empirical reader assuming the role of the author’s audience. The aim of 
this paper is to precisely determine one of the reading strategies built into Pavić’s final narrative, which has 
a strong support in the narrative technique and where, considering the choice of material and the intention 
of the implied author and the text, both the narrated and the unspoken (the technique of cuts and gaps in the 
narrative) are equally relevant.

Keywords: the gap, implied reader, narrative ethics, Milorad Pavić
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ДВА ГРЧКА ГЛАГОЛА ТИШИНЕ: ΣΙΓΆΩ И ΣΙΩΠΆΩ

Аутори рада фокусирани су на два грчка глагола σιγάω и σιωπάω. Прати се њихова 
етимолошка генеза и морфолошка грађа у поетској и прозној синтакси. Циљ рада је да се 
истражи њихова семантичка реализација, лексемска контекстуална разлика и употреба 
код античких писаца. Уз то, дати су најадекватнији преводни глаголски еквиваленти у 
српском језику. Основна литерарна грађа на којој се истраживала употреба ових глагола 
су дела Хомера, Хесиода, Херодота и других историчара, трагичара, Аристофана, Плато-
на, атичких беседника, Плутарха, Паусанија и Нови завет.

Кључне речи: σιγάω, σιωπάω, порекло, значење, морфологија, синонимија, деривација

Оно што називамо неправилним глаголима у грчком језику управо указује 
на њихову старину. Времена нису првобитно била изражена глаголском основом 
већ је основа била носилац глаголског вида. На то указују различите глаголске 
основе у грчком, било да су припадале истом лексемском минимуму или биле 
сасвим независне једна од друге. Различите глаголске оcнове, дакле, нису прво-
битно изражавале време – за шта су били задужени наставци (примарни и се-
кундарни), као и аугмент - већ глаголски вид радње. Глаголски вид казује да ли 
је радња трајна (infectum), тренутна (confectum), или је свршена, односно да ли 
је резултат неке радње (perfectum), што у грчком глаголу одређује презентска, 
аористна или перфекатска основа, онако како је познавао и праиндоевропски 
језик (Будимир-Црепајац 1991: 113; Dukat 1990: 93-97) У том смислу, словенски, 
односно српски глаголи, су очували чак и већу старину у односу на грчки, што 
можемо илустровати следећим примерима: вирити (трајна), вирнути (тренутна), 
завирити (свршена), завиривати (итеративна) (в. Будимир-Црепајац 1991:111).

У случају глагола ћутати имамо различите глаголе сложене од лексемског 
минимума и предлога, као префикса који указује на различит глаголски вид; на 
пример: оћутати, ућутати, ућуткивати, ућуткати, заћутати, прећутати, 
итд, или код другог глагола са истим примарним значењем: тишати, утиша-
вати, утишати, стишати, или тиховати, не говорити, бити нем, што би у 
грчком био резултат (perfectum) за оног што је заћутао па је остао нем, дакле 
занемети или пак мучати, замукнути, умукнути, не моћи говорити, тајити, 
држати у тајности. Сви ови глаголи, који у речнику стоје засебно, у преводној 
књижевности на грчки имплицирају на само два глагола σιγάω и σιωπάω. 

1 ifigenija@ff.uns.ac.rs 
2 Рад је део резултата с истраживања на пројекту 02120 Интеракција култура, привредни токови 

и социјалне структуре на тлу Војводине као историјски процес дугог трајања (од антике до 16. 
века) Покрајинског секретаријата за науку и технолошки развој.

811.14'367.625:811.163.4
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Ова два грчка глагола, у основном значењу ћутим, припадају великој гру-
пи глагола који се у грчком језику завршавају на -ω, за разлику од друге групе 
глагола који се завршавају на –μι. Унутар ω (тематске) конјугације постоји група 
глагола чија се презентска основа завршава на вокале –α, -ε и –ο. Ти крајњи вока-
ли, да би избегли хијат, контрахују се са суседним вокалом у нови дуг вокал. Кон-
тракција вокала је врло честа појава у грчком језику код именичке и глаголске 
промене, и то највише стога што су се интервокалски спиранти ј, w, s, изгубили 
између вокала, па су ти вокали дошли у непосредни додир и створили могућност 
хијата. Контракција вокала или вокала и дифтонга има своја одређена правила 
(Будимир-Црепајац 1991: 27-28). 

У грчком постоји више начина за образовање презента, наслеђених углавном 
из индоевропског. Према начину образовања презента разликујемо следеће групе:

1. Радикални презент, типа λυω. 
2. Радикални презент са редупликацијом γίγνομαι.
3. Назални презент πίνω *ἔπιον, αυξάνω. 
4. презент са суфиксом -σκ- *(απο)-θνήσκω, γιγνώσκω (указују на један ин-

тересантан вид, почетак вршења радње или неког стања). 
5. презент са суфиксом -ι-.

Το је највећа група глагола и настаје на више начина, нпр. ἁρπάζω < ἁρπαγ-ιω 
φαινω φαν-ιω, στελλω στελ-ιω, итд.

Код тематске конјугације презенти су већином грађени помоћу суфикса, 
што значи да су на лексемски минимум додавани нарочити елементи каракте-
ристични за презент, који се не јављају код осталих основа једног те истог глаго-
ла. Међутим, као што смо већ рекли, нису сви презенти подједнако старог дату-
ма. Глаголи σιγάω и σιωπάω образују све глаголске облике од презентске основе, 
некарактеристично за старогрчке глаголе, што иначе и показују карактеристике 
млађег датума. Такође, „правилност” једног глагола, као у случајевима σιγάω и 
σιωπάω, указује на њихову рецентност када време преузима главну улогу у гла-
голском систему.

Ако се испред суфиксалног -ι- налазио вокал, онда се -ι- у интервокалском 
положају губило и настајала је контракција као што је то случај у примерима: 
φύω од φυ-ιω у еолском дијалекту или глагол αἰρέω од незабележеног αἰρε-ιω.

Помоћу суфикса -ι- образован је у грчком врло велики број презената из-
ведених од именица и придева. За грчки језик је карактеристичнο да је сваки 
деноминативни глагол разрадио потпуну конјугацију за разлику од других индо-
европских језика где су деноминативи служили углавном као презенти. Глаголи 
образовани, на пример, од сигматских основа, завршавали су се, после губитка 
сигме, на –εω као τελέω од именице τέλος. То је само један случај са деноминатив-
ним презентима од консонантских основа (сл. πλέω који је настао губитком ди-
гаме πλεF-ιω). Због тога су ови глаголи консонатских основа претрпели губитак 
у савременом грчком језику и појављују се само у одређеним облицима или су се 
пак променили, као τελειώνω.

Многобројни деноминативни глаголи изведени су од именица и придева са 
вокалским основама и суфикса -ι. То су тзв. verba contracta. Ту разликујемо три 
подгрупе: једну групу контрактних глагола чине глаголи на –εω изведени од ос-
нове на –ε-/-ο-, као гл. φιλέω „волим”, настао од φιλε-ιω, тј. од именице однοсно 
придева φίλος (у значењу драг, мио, са чланом добијамо супстантив и преводимо 
га као пријатељ). Другој, најмлађој групи, припадају глаголи на –οω, изведени 
такође од основа на –ε-/-ο-, на пример гл. κακόω „злостављам”, с нестегнутим 
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обликом κακο-ιω; οвај глагол настао је од придева κακός лош, зао. Трећој групи 
припадају глаголи на –άω, изведени од радикала на вокал –ά. Овој групи припада 
највећи број деноминативних глагола који су непромењено наставили да се ко-
ристе и у савременом грчком језику. Тој групи управо припадају и два контракт-
на глагола σιγάω и σιωπάω.

Према Амонијевом3 сведочењу (...σιωπὴ σιγῆς διαφέρει. Σιωπή μὲν γὰρ εστι 
κατάσχεσις λόγου, σιγὴ δὲ στέξις λόγου) постоји семантичка разлика по којој би 
глагол σιωπάω имао значење прекида у говору, тј. ћутати, док би σιγάω зна-
чио утишавати/утишати глас или говор, али заправо не и потпуно ћутање 
(Nickaou 1966: 115, б. 441). Често се у семантичком смислу ова два глагола поре-
де с латинска два silere за σιγάω у значењу утишавати/утишати, стишавати/
стишати и tacere за σιωπάω у значењу ћутати/ућутати (Döderlein 1826: 87-88; 
Barrault 1853: 483-484).

У античкој литератури која нам је била огледна за овај рад, а то су пре све-
га Хомер, атински историчари (Херодот, Тукидид, Ксенофонт) и беседници (Ис-
ократ, Лисија, Есхин, Демостен), затим Платон, и драмски песници (Аристофан, 
Софокле, Еурипид) и др., глаголи σιγάω и σιωπάω имају већином синонимно зна-
чење. Проучавање ових текстова, показало је да се код старијих песника, Хомера 
и Хесиода, не јављају гл. σιγάω и σιωπάω у финитним облицима индикатива, већ 
као перифразе именице σιγή и σιωπή и неког глагола. Иако се у науци сматра да 
се σιγή значењски разликује од σιωπή (в. поменут Амонијев цитат), само донекле 
њихова именска основа у глаголу показује ту значењску разлику. Наиме, имени-
ца σιγή у дорском дијалекту гласи σιγά. Интересантно је овде напоменути како 
Хесихије, александријски лексикограф из 5. века, тумачи ове облике. Он управо 
именицу σιγή објашњава помоћу σιωπά и даје историјско тумачење да је имени-
ца σιγή настала од ρίγα односно од ϝīγā , а како су даље лингвисти утврдили, 
заправо је то био облик σϝīγā који има индоевропски радикал *svig- са свим ла-
биовеларним варијантама. Тај облик радикала дао је у старогерманском swigen- 
односно schweigen, у англосаксонском swiʹzian, а у староскандинавском sveig-ja 
(Σταματάκου 1972: lemma σιγή). 

Глагол σιγάω у својој првој варијанти није имао све своје временске обли-
ке. Они су настали касније. Главни облици су били они који изражавају презент 
σιγάω и имперфекат ἐσίγων, настали од презентске основе. Како језик тежи мор-
фолошкој унификацији, многи деноминативни глаголи добили су и друге, или, 
боље речено, остале глаголске облике, на рачун старијих глагола радикалних ос-
нова. Тако σιγάω, поред свог презента и имперфекта ἐσίγων, добија све остале 
облике. За футур је то медијални облик σιγήσομαι, а сви остали облици граде 
се веома правилно, као аорист активни ἐσίγησα перфект σεσίγηκα, плусквампер-
фект ἐσεσιγήκειν, затим пасивни аорист ἐσιγήθην и перфект пасивни: σεσίγημαι, 
па чак и ретки футур егзактни σεσιγήσομαι.

Антички текстови које смо овде обрадили указују да је σιωπάω коришћен 
као синоним глагола σιγάω. Ипак, код њега се појављује и друго његово значење, 
које је хронолошки његово прво и основно значење у смислу утишавати, стиша-
ти глас, смањивати тон, умукнути (в. Krischer 1981: 93-107). Чини се да је глагол 
σιωπάω млађег датума, а јавља се код античких песника, и то веома често у пе-
рифразама, као што смо већ рекли, пре свега епских песника, некад и драмских, 

3  Амоније, граматичар из 4. века из Египта. Приписује му се дело Περὶ ὁμοίων καὶ διαφόρων λέξεων 
(О сличним и различитим речима).
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који су тежили архаизму, а уочавамо их и у новозаветном изражавању, које се 
нешто једноставнијим језиком од класичних текстова, ипак језиком културне 
средине (Пападопулос 1998: 5), обраћало широкој слушалачкој публици. 

Σιωπάω је такође деноминатив од именице σιωπή која исто тако показује 
своје индоевропско порекло. Александринац Хесихије је именицу σιωπή објас-
нио помоћу друге именице ἡσυχία што значи мир, мировање, спокој, тишина. 
Тако настаје и глагол ἡσυχάζω – бити миран, мировати, умирити се, смирити се, 
(у)ћутати (Hesych. s.v. σιωπή). Ова именица указује на утишавање гласа или звука 
али и на потпуну тишину. 

Етимологија именице σιωπή, па стога и њеног глагола, са свим правилним 
облицима (ἐσιώπων, σιωπήσω, ἐσιώπησα, σεσιώπηκα, ἐσεσιωπήκειν), по Јоанесу 
Стаматаку указује на незабележени облик *σϝι- σϝωπ- и *σϝωπ- што се доводи у 
везу с индоевропском апофонском основом *svē(i)- и svo(i)- . Ова основа је у ста-
рогерманском дала suona у значењу помирење, а у нордијском дијалекту svaana 
– смирење, смиривати се (Σταματάκου 1972: lemma σιωπή).

Ова етимологија нас доводи до једног веома значајног питања. Да ли тиши-
на има звук? Да ли се тишина чује? Ако бисмо се повели за Цицероновим речи-
ма: Cum tacent clamant (тиме што ћуте вичу), рекли бисмо да тишина „пара уши”. 
Свакако се чује некакав шум. Сличног је становишта и Ломе (2013: 95-112), која 
анализира латинске глаголе tacere и silere и доводи их у ономатопејску везу, где 
се tacerе појављује иза спиранта или групе s/st, правећи тако шум и знак за ути-
шавање, као што потрврђује Плаут у својој комедији (Casina 147). Дакле, грчки 
глаголи σιγάω и σιωπάω, по свом морфолошком грађењу су нови, али по значењу 
веома стари јер су ономатопејски и заправо у себи крију звук, тачније шум. На 
то указују и најстарији изрази за изражавање тишине и ћутања као што су код 
Хомера: ἐγένετο σιωπή, εἰναι σιωπή, ἒχειν σιγήν (в. доле примере), завлада тиши-
на, наста тишина или бива тишина, или, како М.Н. Ђурић преводи, „заћуте 
и сви умуче”, што се још види као остатак и код Херодота с почетка 5. века пре 
н.е, пре него што су ове перифразе замењене глаголима. Постоји још један оно-
матопејски грчки глагол који изражава ћутање и тишину. То је μύω. Он је ради-
калног порекла и стога се веома ретко користио, и нема све гл. облике (футур: 
μύσω, аорист: ἒμυσα и перфект: μέμυκα). Његово првобитно значење је држати 
затворена уста, а указује на облик уста приликом покушаја да се нешто изговори 
и немогућности да се каже. У нашем језику таквог су порекла глаголи мучати, 
муцати, мукати (уп. Skok 1972: 474, 473). Они такође указују на исти облик уста 
приликом покушаја говора или испуштања звука. Из тог лексемског минимума 
μυ- настала је реч мист и мистерија, што је у античком свету означавала врсту 
култа чији су обреди држани у тајности и о њима се није смело говорити.4 Тек 
касније је овај глагол добио друга значења као: затворити (очи), или искључити 
се из јавности, задремати, завршити са собом, доживети крај.

Вратимо се нашим основним глаголима тишине. Постоји велика диверген-
ција у дијалектима што се тиче контрахованих глагола. Код Хомера, чије дело 
представља интердијалекатски хибрид, пре свега хронолошке природе, где су 
измешани старојонски и еолски дијалекти с одређеним бројем доризама и са 
много архаизама, глаголи σιγάω и σιωπάω били су такође присутни. Али на који 
начин? Понешто смо већ рекли, као формулаични перифрастични облици. Ин-
тересантно је да код Хомера, код кога су стегнути облици обично нестегнути, 
ови глаголи, уколико се јављају самостално, показују стегнутост. Међутим, чак 

4 О етимологији речи мистерија в. Фемић-Касапис 2010: 577-582.
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и кад Хомер уместо перифразе употреби глаголе, он их најчешће користи као 
глаголска имена, инфинитиве и партиципе. Тиме је заправо изражавао глаголски 
вид, односно свршеност, несвршеност, или пак резултат неке радње или стање. 
Дакле, управо порекло глагола као деноминатива указује нам на једно стање а то 
је стање тишине. То стање се види и код осталих аутора, који такође често овим 
глаголима желе да искажу вид, или пак однос радњи у зависности од главног гла-
гола. Честа је употреба и у конјунктивним облицима где се најчешће изражава 
некаква забрана или недоумица (Шијачки Маневић 2001: 276-277). Глаголски вид 
се у ствари најбоље уочава на конјунктивним облицима и облицима глаголских 
имена, инфинитива и партиципа, као што се то одлично види на случају Матеј: 
20.31. Уочава се још код Хомера, али и других аутора, да именице σιγή и σιωπή у 
дативу уз глаголе указују на прилог за начин. Ево тих огледних примера5:

Хомер, Илијада 3.1-8. (М. Н. Ђурић)6

ἠέριαι δ᾽ ἄρα ταί γε κακὴν ἔριδα προφέρονται.
οἳ δ᾽ ἄρ᾽ ἴσαν σιγῇ μένεα πνείοντες Ἀχαιοὶ
ἐν θυμῷ μεμαῶτες ἀλεξέμεν ἀλλήλοισιν.

Ујутро рано ждрали с Пигмејцима улазе у бој.
Ћутећи крену у борбу Ахејци од гњева горећи,
У срцу жудећи жељно да један помаже другом. 

Хомер, Oдисеја 4. 758

δαιμόνιοι, μύθους μὲν ὑπερφιάλους ἀλέασθε
πάντας ὁμῶς, μή πού τις ἀπαγγείλῃσι καὶ εἴσω.
ἀλλ᾽ ἄγε σιγῇ τοῖον ἀναστάντες τελέωμεν
μῦθον, ὃ δὴ καὶ πᾶσιν ἐνὶ φρεσὶν ἤραρεν ἡμῖν.

Немојте никако сад, безумници, говорит
Обесне речи да не би у двору одао когод!
Него се дижмо сада и ћутке свршимо ону
Накану, која се свима у грудима допала нама.

Хесиод, Послови и дани 101-104 (С. Вукадиновић)
νοῦσοι δ᾽ ἀνθρώποισιν ἐφ᾽ ἡμέρῃ, αἳ δ᾽ ἐπὶ νυκτὶ 
αὐτόματοι φοιτῶσι κακὰ θνητοῖσι φέρουσαι 
σιγῇ, ἐπεὶ φωνὴν ἐξείλετο μητίετα Ζεύς. 

Болештине шире међ’ људима и дању и ноћу
Доноси се зло смртницима у тишини
Јер мудри Зевс им је одузео говор. 

Херодот, Историја 1. 86 (М. Арсенић)
καὶ τὸν Κῦρον ἀκούσαντα κελεῦσαι τοὺς ἑρμηνέας ἐπειρέσθαι τὸν Κροῖσον 
τίνα τοῦτον ἐπικαλέοιτο, καὶ τοὺς , προσελθόντας ἐπειρωτᾶν: Κροῖσον δὲ 
τέως μὲν σιγὴν ἔχειν εἰρωτώμενον, μετὰ δὲ ὡς ἠναγκάζετο, εἰπεῖν ‘τὸν ἂν 
ἐγὼ πᾶσιτυράννοισι προετίμησα μεγάλων χρημάτων ἐς λόγους ἐλθεῖν. ὡς 
δέ σφι ἄσημα ἔφραζε, πάλιν ἐπειρώτων τὰ λεγόμενα. 

Чувши то Кир сместа нареди тумачима да упитају Креза кога то дозива. И 
ови му приђу и упитају га. Крез је испрва ћутао, а после, када је био присиљен, 
рекао је. Желео бих више од свег блага на свету да сви владари схвате речи јед-
ног човека. 

5 Због економичности, нису наведени сви примери, већ је извршен избор.
6 Име преводица.
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Хомерске химне: Химна Хермесу. 4. 92 (И. Радуловић)

[εἴ κε πίθῃ, μάλα περ μεμνημένος ἐν φρεσὶ σῇσι]  
καί τε ἰδὼν μὴ ἰδὼν εἶναι καὶ κωφὸς ἀκούσας,  
καὶ σιγᾶν ὅτε μή τι καταβλάπτῃ τὸ σὸν αὐτοῦ.

Ако се покориш и у свом срцу запамтиш
Да, иако чу, останеш нем, видевши а не видевши
Тајну чувај не би ли што наудио самом себи.
Софокле, Едип на Колону 75 (К. Рац, Н. Мајнарић)

Ἀντιγόνη: ...σίγα: πορεύονται γὰρ οἵδε δή τινες  
χρόνῳ παλαιοί, σῆς ἕδρας ἐπίσκοποι.

Де шути! Ево неки годинама већ
Одмакли иду, траже твоје сједиште.

Οἰδίπους: σιγήσομαί τε καὶ σύ μ᾽ ἐξ ὁδοῦ πόδα  
κρύψον κατ᾽ ἄλσος, τῶνδ᾽ ἕως ἂν ἐκμάθω  
τίνας λόγους ἐροῦσιν.

Зашутјет ћу, а ти ме с пута води сад,
У гају сакриј, докле не разаберем,
Говорит што ће они.

Еурипид, Орест 

...τί τἄρρητ᾽ ἀναμετρήσασθαί με δεῖ;  
ἔδαισε δ᾽ οὖν νιν τέκν᾽ ἀποκτείνας Ἀτρεύς.  
Ἀτρέως δέ: τὰς γὰρ ἐν μέσῳ σιγῶ τύχας: 

Ал зашто, што се казат не да, да причам?
И дјецу уби Атреј – по сриједи што је, пуштим ја 7– 
Син славни, ако ј славан, Агамемнон је и још Менелај. 

Еурипид Хелена 115 (С. Вукадиновић)

Ἑλένη: πλοῦς, ὦ ξέν᾽, αὐτὸς σημανεῖ: σὺ δ᾽ ἐκλιπὼν  
γῆν τήνδε φεῦγε πρίν σε παῖδα Πρωτέως  
ἰδεῖν, ὃς ἄρχει τῆσδε γῆς: ἄπεστι δὲ  
κυσὶν πεποιθὼς ἐν φοναῖς θηροκτόνοις:  
κτείνει γὰρ Ἕλλην᾽ ὅντιν᾽ ἂν λάβῃ ξένον.  
ὅτου δ᾽ ἕκατι, μήτε σὺ ζήτει μαθεῖν  
ἐγώ τε σιγῶ: τί γὰρ ἂν ὠφελοῖμί σε;

О странче, само путовање казује: а ти
остави ову земљу и бежи пре нег те Протејев 
син, што овом земљом влада, стигне и примети, 
сад одсутан је и са верним 
псима дивљач тражи, јер он убија сваког 
странца у Хелади и не размишљај шта је њему на уму
На то ја ћутим; јер како бих ти могла помоћи?

Аристофан Облакиње 1086 

Ἄδικος Λόγος: τί δῆτ᾽ ἐρεῖς, ἢν τοῦτο νικηθῇς ἐμοῦ;
Δίκαιος Λόγος: σιγήσομαι. τί δ᾽ ἄλλο;

7 Буквално: ...а Атрејева деца, о њиховој судбини мучим по среди шта је.
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Неправда: Па шта ћеш онда рећи ако те ја у овом победим?
Правда: Мучаћу. А шта друго.

Аристофан, Осе 85

Ξανθίας: .... οὐ γὰρ ἐξευρήσετε.  
εἰ δὴ ‚πιθυμεῖτ᾽ εἰδέναι, σιγᾶτε νῦν. 

Ксантија: ... јер нећете пронаћи.
а ако би хтео да сазнаш, сада заћутите.

Аристофан, Жабе 830 (Р. Шалабалић)

Εὐριπίδης: οὐκ ἂν μεθείμην τοῦ θρόνου, μὴ νουθέτει.  
κρείττων γὰρ εἶναί φημι τούτου τὴν τέχνην.
Διόνυσος: Άἰσχύλε τί σιγᾷς; αἰσθάνει γὰρ τοῦ λόγου.

Еурипид: Не дам ја свој престо, шта се тебе тиче!
Дионис: Есхиле што ћутиш? Видиш куда смера. 

Исократ, За Демоника 1. 41 (С. Вукадиновић)

πᾶν ὅ τι ἂν μέλλῃς ἐρεῖν, πρότερον ἐπισκόπει τῇ γνώμῃ: πολλοῖς γὰρ 
ἡγλῶττα προτρέχει τῆς διανοίας. δύο ποιοῦ καιροὺς τοῦ λέγειν, ἢ περὶ 
ὧνοἶσθα σαφῶς, ἢ περὶ ὧν ἀναγκαῖον εἰπεῖν. ἐν τούτοις γὰρ μόνοις ὁ λόγος 
τῆς σιγῆς κρείττων, ἐν δὲ τοῖς ἄλλοις ἄμεινον σιγᾶν ἢ λέγειν.

Све што би хтео да кажеш, прво извагај у глави; јер многима истрчи 
пре језик него мисао; две су прилике када треба говорити, или кад 
(добро) познајеш тему о чему да говориш или кад је тема (таква) да те 
натера да говориш, само у тим приликама говор је бољи од тишине, у 
свим другим приликама боље је ћутати него говорити.8

Исократ , Бусирид 11.29

καὶ τούτοις οὐχ οἷόν τ᾽ἀπιστεῖν: ἔτι γὰρ καὶ νῦν τοὺς προσποιουμένους 
ἐκείνου μαθητὰς εἶναι μᾶλλον σιγῶντας θαυμάζουσιν ἢ τοὺς ἐπὶ τῷ λέγειν 
μεγίστην δόξανἔχοντας.

Овим (извештајима) ни какви су не може се веровати; јер чак и сада оне 
који су настављачи његовог учења поштујемо када ћуте него оне који су 
најмеродавнији да кажу (нешто). 

Исократ, Беседа о новчаном пословању, 17. 10 
πανταχόθεν δέ μοι τοσούτων κακῶν προσπεπτωκότων τίν᾽ οἴεσθέ 
μεγνώμην ἔχειν, ᾧ γ᾽ ὑπῆρχε σιγῶντι μὲν ὑπὸ τούτου ἀπεστερῆσθαι τῶν 
χρημάτων, λέγοντι δὲ ταῦτα μὲν μηδὲν μᾶλλον κομίσασθαι, πρὸς Σάτυρον

 δ᾽ εἰς τὴν μεγίστην διαβολὴν καὶ ἐμαυτὸν καὶ τὸν πατέρα καταστῆσαι; 
κράτιστον οὖν ἡγησάμην ἡσυχίαν ἄγειν. 

На све стране скупило ми се толико ког зла да сам (у глави ) имао кошмар; 
да сам у себи оћутао заиста бих био преварен од тог за новац, опет да сам ре-
као да ме ништа више не кошта да те ствари изнесем против Сатира, а да то оде 
у правцу највеће оптужбе и мене и оца мога, најбоље ми је дакле да прећутим.

8  Постоји и превод из 19. века П. Папакостопула (Драганић 2008: 88).
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Демостен, О миру 5.10 (И. Радуловић)

...οὐδὲν τούτων οὔτ᾽ ἐξαπατήσας οὔτε σιγήσας ἐγὼ φανήσομαι, 
ἀλλὰπροειπὼν ὑμῖν, ὡς οἶδ᾽ ὅτι μνημονεύετε, ὅτι ταῦτ᾽ οὔτ᾽ οἶδα 
οὔτεπροσδοκῶ, νομίζω δὲ τὸν λέγοντα ληρεῖν.

... показаће се да ништа од ових ствари ја нити сам прекршај начинио 
нити сам прећутао, већ сам вам још и раније рекао да знате шта се 
смера..... 

Демостен, Филипике 3. 9.61 (Ј. Туроман)

...μετὰ ταῦθ᾽ οἱ μὲν ἐπ᾽ ἐξουσίας ὁπόσης ἐβούλοντ᾽ἔπραττον ὅπως ἡ πόλς 
ληφθήσεται, καὶ κατεσκευάζοντο τὴν πρᾶξιν: τῶνδὲ πολλῶν εἴ τις αἴσθοιτο, 
ἐσίγα καὶ κατεπέπληκτο, τὸν Εὐφραῖον οἷ᾽ἔπαθεν μεμνημένοι. 

После тога радили су ови по вољи, како су хтели, на томе да град 
њихов буде освојен и настојаваху, да се то изврши; а ако би ко то и 
приметио - а тих беше много – он би ћутао и главу оборио, имајући 
пред очима шта је снашло Еуфреја.

Есхин, Против Тимарха 1. 107 (И. Радуловић)

καὶ τοσαύτην ἀσέλγειαν ἐπεδείξατο εἰς ἐλευθέρωνἀνθρώπων γυναῖκας 
ἡλίκην οὐδεὶς πώποθ᾽ ἕτερος. ὧν οὐδένα ἐγὼπαρακαλῶ δεῦρο τὴν αὑτοῦ 
συμφοράν, ἣν εἵλετο σιγᾶν, εἰς πολλοὺς ἐκμαρτυρήσοντα, ἀλλ᾽ ὑμῖν τοῦτο 
καταλείπω σκοπεῖν.

Такође је показао толику развратност према женама слободних људи 
колико нико други икада раније. Ниједног од њих ја нећу молити 
овамо да сведочи о својој несрећи, за коју је одабрано да ћути, а многи 
би могли посведочити, већ вама остављам да просудите .

Лисија, Против Ератостена 12.13

πείσων δὲ προσελθὼν σιγᾶν μοι παρεκελεύετο καὶ θαρρεῖν, ὡς ἥξωνἐκεῖσε. 
καταλαμβάνομεν δὲ αὐτόθι Θέογνιν ἑτέρους φυλάττοντα: ᾧπαραδόντες 
ἐμὲ πάλιν ᾤχοντο.

Пејсон ми се приближио и опоменуо ме да ћутим и да се држим док не 
дође онамо. Нашли смо тамо и друге како их Теогнид чува. Када су ме 
предали њему, поново су се вратили.

Платон, Хипија млађи, 363а (С. Вукадиновић)

Εὔδικος:σὺ δὲ δὴ τί σιγᾷς, ὦ Σώκρατες, Ἱππίου τοσαῦτα ἐπιδειξαμένου, 
καὶ οὐχὶ ἢσυνεπαινεῖς τι τῶν εἰρημένων ἢ καὶ ἐλέγχεις, εἴ τί σοι μὴ 
καλῶς δοκεῖεἰρηκέναι; ἄλλως τε ἐπειδὴ καὶ αὐτοὶ λελείμμεθα, οἳ μάλιστ᾽ 
ἂνἀντιποιησαίμεθα μετεῖναι ἡμῖν τῆς ἐν φιλοσοφίᾳ διατριβῆς.

А зашто ти ћутиш, Сократе, кад је Хипија тако успешно говорио, не 
придружујеш се похвалама говора или ако ти се чини да није довољно 
добро учено зашто не противречиш, посебно кад смо ми ту сви који 
разговарамо и имамо највећег удела у филозофским расправама, 
остадосмо ускраћени. 

Платон, Горгија, 450с 

Σωκράτης: ἆρ᾽ οὖν μανθάνω οἵαν αὐτὴν βούλει καλεῖν; τάχα δὲ εἴσομαι 
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σαφέστερον. ἀλλ᾽ ἀπόκριναι: 
εἰσὶν ἡμῖν τέχναι. ἦ γάρ;
Γοργίας: ναί.
Σωκράτης: πασῶν δὴ οἶμαι τῶν τεχνῶν τῶν μὲν ἐργασία τὸ πολύ ἐστιν καὶ 
λόγου βραχέος δέονται, ἔνιαι δὲ οὐδενὸς , ἀλλὰ τὸ τῆς τέχνης περαίνοιτο 
ἂν καὶδιὰ σιγῆς, οἷον γραφικὴ καὶ ἀνδριαντοποιία καὶ ἄλλαι πολλαί 

Сократ: Дакле, разумем, како би желео да је (уметност) назовеш? Брзо 
ће ми постати јасније; него растумачи, ми имамо уметност; зар не?
Горгија: Свакако.
Сократ: Од тих свих уметности једне су везане за рад и захтевају 
само кратак говор, док друге ништа друго не траже јер би се циљ те 
вештине могао постићи ћутећи као што је писање и вајарство и многе 
друге... 

Платон, Протагора 360d (М. Драшковић, А. Вилхар)

ἡ σοφία ἄρα τῶν δεινῶν καὶ μὴ δεινῶν ἀνδρεία ἐστίν, ἐναντία οὖσα 
τῇτούτων ἀμαθίᾳ; οὐκέτι ἐνταῦθα οὔτ᾽ ἐπινεῦσαι ἠθέλησεν ἐσίγα τε.

Дакле, мудрост у оном што је страшно, а што није страшно, то је 
храброст, а противно је незнању тога?
Тада није хтео ни да климне главом, него је ћутао. 

Хомер, Илиијада (М. Н. Ђурић)

2. 279-80: ... ἔστη σκῆπτρον ἔχων: παρὰ δὲ γλαυκῶπις Ἀθήνη
εἰδομένη κήρυκι σιωπᾶν λαὸν ἀνώγει, ὡς ἅμα θ᾽ οἳ πρῶτοί τε

...уста држећи жезло, а богиња уз њ Атена 
слична гласнику народу нареди нека ућути.

3. 95-6: ... ὣς ἔφαθ᾽, οἳ δ᾽ ἄρα πάντες ἀκὴν ἐγένοντο σιωπῇ: 
τοῖσι δὲ καὶ μετέειπε βοὴν ἀγαθὸς Μενέλαος: 

Тако им рече а они сви умукоше муком:
Онда им грлати ратник Менелај беседу почне.

4. 410-411: ... δ᾽ ἄρ᾽ ὑπόδρα ἰδὼν προσέφη κρατερὸς Διομήδης: 
τέττα, σιωπῇ ἧσο, ἐμῷ δ᾽ ἐπιπείθεο μύθῳ: οὐ γὰρ ἐγὼ

Њега погледав мрко Диомед прозбори јаки:
Мирно, драгићу, седи и моје послушај речи.

6. 404: ... Ἕκτωρ. ἤτοι ὃ μὲν μείδησεν ἰδὼν ἐς παῖδα σιωπῇ: 
Ἀνδρομάχη δέ οἱ ἄγχι παρίστατο δάκρυ χέουσα, 

Хектор се сину своме, кад виде га, ћутке насмеши,
А Андромаха стане крај војна ронећи сузе...

7. 92: ... ὣς ἔφαθ᾽, οἱ δ᾽ ἄρα πάντες ἀκὴν ἐγένοντο σιωπῇ: 9
αἴδεσθεν μὲν ἀνήνασθαι, δεῖσαν δ᾽ ὑποδέχθαι: 

тако им рече, а они заћуте и сви умуче;
одбити беше их стид, а примити сваки се бојо.

23.568-9: ... χειρὶ σκῆπτρον ἔθηκε, σιωπῆσαί τε κέλευσεν 

9 Наредни примери су формулаични и понављају „заћуте и сви умуче”, те смо их дали без превода. 
Из истог разлога су изостављени и примери из Одисеје (певања 1, 7, 8, 10, 11, 13, 15, 16, 17, 20) 
који су такође били део анализе.
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Ἀργείους: ὃ δ᾽ ἔπειτα μετηύδα ἰσόθεος 

... у руке даде жезло и аргејској нареди војсци

Ћутати10. Тада јунак боголики прозбори ово...

Херодот, Историја (М. Арсенић)

7.10: ... Μαρδόνιος μὲν τοσαῦτα ἐπιλεήνας τὴν Ξέρξεω γνώμην 
ἐπέπαυτο: σιωπώντων δὲ τῶν ἄλλων Περσέων καὶ οὐ τολμώντων γνώμην 
ἀποδείκνυσθαι...

Кад је Мардоније тако подупро Ксерксово мишљење, он заћути.11.... И 
док су сви остали Персијанци ћутали, не усуђујући се да се изјасне...

Тукидид, Пелопонески рат (С. Телар)

6.32: ... ἐσέκειτο πάντα ἤδη ὅσα ἔχοντες ἔμελλον ἀνάξεσθαι, τῇ μὲν 
σάλπιγγι σιωπὴ ὑπεσημάνθη, εὐχὰς δὲ τὰς νομιζομένας πρὸ τῆς ἀναγωγῆς 
οὐ

... кад се момчад већ укрцала у лађе и све већ било утоварено, што су 
хтјели имати за пловидбу, био је дан знак трубом за шутњу. Обичајне 
молитве прије поласка нису вршили....12

Лисија (И. Радуловић)

12. 49: ... δικασταί, ὅσοι κακόνοι ἦσαν τῷ ὑμετέρῳ πλήθει, οὐδὲν ἔλαττον 
εἶχον σιωπῶντες: 

И сви што су били злуради према вашем народу, судије, ништа горе 
нису прошли тиме што су ћутали.

19.54: ... ἀδίκως ἀπολέσαι, καὶ πιστεύετε τούτοις ἀληθῆ λέγειν, οἳ ἂν καὶ 
σιωπῶντες ἐν ἅπαντι τῷ βίῳ παρέχωσι σώφρονας σφᾶς αὐτοὺς καὶ 

…одаберите да нас пре по правди спасете него да нас неправедно 
упропастите и верујте овим људима да говоре истину , који, премда 
ћуте целог свог живота, показало се да су разборити и правични....

24. 12: ... εἰ μὲν ἐπ᾽ ἀστράβης ὀχούμενον ἑώρα με, σιωπᾶν (τί γὰρ ἂν καὶ 
ἔλεγεν;), ὅτι δ᾽ ἐπὶ 

Кад би ме видео како јурим на седлу за муле, ћутао би (јер шта би 
могао рећи?) да...

 32. 18: ... μηδένα τῶν παρόντων δύνασθαι φθέγξασθαι, ἀλλὰ καὶ 
δακρύοντας μὴ ἧττον τῶν πεπονθότων ἀπιόντας οἴχεσθαι σιωπῇ. 

Ништа нисмо могли да прозборимо већ кукајући ништа горе од оних 
што трпе да у тишини одемо одатле. 

Андокид (И. Радуловић, Г. Маричић)

1, 26: καὶ σιωπῶ, καὶ παραχωρῶ, εἴ τις ἀναβαίνειν βούλεται. 

10 У српском се не осећа тренутност (да заћути), али због метричих захтева задржава се трајност.
11 Тј. престаде, заврши с изношењем мишљења.
12 Тишина је била наређена звуком салпинге.
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Престајем с причом и уступам место оном ко жели да се попне и да 
говори. 

1, 58: ὅπου δὲ τούτων τὸ ἐναντιώτατον ἦν, σιωπήσαντι μὲν αὐτῷ τε 
αἴσχιστα ἀπολέσθαι μηδὲν ἀσεβήσαντι.

Случај је, међутим, био супротан: ћутати је за мене значило умрети на 
најсрамнији начин, мада ни за какво безбожништво нисам био крив.

1, 63: .... σὺ μέντοι εἰ μὲν ἀξιοῖς ἡσυχίαν ἔχειν καὶ σιωπᾶν, ἕξεις ἡμᾶς 
ἐπιτηδείους ὥσπερ καὶ πρότερον: 

А што се тебе тиче, ако мирно будеш ћутао, ми ћемо ти бити 
пријатељи као и пре.. 

Ксенофонт, Хеленска историја (М. Душанић)

1, 5. 6: ... ὁ δὲ Λύσανδρος τότε μὲν ἐσιώπησε: μετὰ δὲ τὸ δεῖπνον, ἐπεὶ αὐτῷ 
προπιὼν ὁ Κῦρος 

... Лисандар тада заћута. Али после обеда, када је Кир, наздрављајући 
му, упитао... 

Аристофан, Жабе (Р. Шалабалић)

916: Διόνυσος : ἐγὼ δ᾽ ἔχαιρον τῇ σιωπῇ, καί με τοῦτ᾽ ἔτερπεν οὐχ ἧττον 
ἢ νῦν οἱ...

... ал признајем, то ћутање беше за ме речитије, но трућање ових сада.

927-28 Άἰσχύλος: οἴμοι τάλας. 

Јао мени! 

Διόνυσος: σιώπα.

Ти да ћутиш! 

Εὐριπίδης : σαφὲς δ᾽ ἂν εἶπεν 

И ниједне јасне речи! 

Διόνυσος : ἄγε δὴ σιώπα πᾶς ἀνήρ. λέγ᾽ Άἰσχύλε. 

 Мир! Тишина. Да сви ћуте! Есхиле, изволи сада! 

1132-1133 Διόνυσος : Άἰσχύλε παραινῶ σοι σιωπᾶν εἰ δὲ μή, πρὸς τρισὶν 
ἰαμβείοισι προσοφείλων φανεῖ.:

Мој ти је савет, Есхиле, да ћутиш, јер одоше не та три стиха, већ ко 
зна... 

Άἰσχύλος : ἐγὼ σιωπῶ τῷδ᾽;

Њему зар ја да оћутим? 

Исократ (И. Радуловић)

1, 5. 6: ... ἂν βούλωνται τρέφειν Λακεδαιμόνιοι. ὁ δὲ Λύσανδρος τότε μὲν 
ἐσιώπησε: μετὰ δὲ τὸ δεῖπνον, ἐπεὶ αὐτῷ προπιὼν ὁ Κῦρος 

...брод који Спартанци желе да издржавају. Лисандар тада заћута. Али 
после обеда, када је Кир, наздрављајући му, упитао... 

2, 3.56: ... τοῦτο αὐτοῦ. ὡς εἶπεν ὁ Σάτυρος ὅτι οἰμώξοιτο, εἰ μὴ 
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σιωπήσειεν, ἐπήρετο: ἂν δὲ σιωπῶ, οὐκ ἄρ᾽, ἔφη, οἰμώξομαι; καὶ ἐπεί γε 
ἀποθνῄσκειν ἀναγκαζόμενος 

...када му је Сатир казао да ће протестовати, ако не буде ућутао, он га 
је упитао: а ако будем ћутао како ћу моћи да протестујем? 

3, 5.21: ... πάλιν αὖ ἐν μεγάλῳ κινδύνῳ ἡγοῦντο εἶναι, καὶ πολλὴν ἔφασαν 
σιωπήν τε καὶ ταπεινότητα ἐν τῷ στρατεύματι εἶναι αὐτῶν. 

...побојаше се да су опет у великој опасности и кажу да је завладала 
потпуна тишина и малодушност у њиховој војсци. 

4, 1. 34.: ... ταῦτ᾽ εἶπεν. οἱ δὲ τριάκοντα πάντες μὲν ἐπῃσχύνθησαν αὐτὸν 
καὶ ἐσιώπησαν: ὁ δὲ Ἀγησίλαος χρόνῳ ποτὲ εἶπεν: ἀλλ᾽ οἶμαι μέν 

Тако он рече. Тридесеторица су се сви постидели и ућутали. Агесилај 
пак после неког времена рече... 

6, 3. 10: ...δὲὅπωςἂνπλεῖσταδύνωνταιπλεονεκτοῦνταςφαίνεσθαι 
ταῦτα εἰπὼν σιωπὴν μὲν παρὰ πάντων ἐποίησεν , ἡδομένους δὲ τοὺς 
ἀχθομένους τοῖς Λακεδαιμονίοις ἐποίησε. 

Кад је то рекао сви су заћутали, а обрадовали су се они које су 
Лакедемоњани увредили.

Паусанија, Опис Хеладе (З. Ђорђевић) 

6.23: ... καὶ ἡ ἀγυιὰ τὸ ὄνομα εἴληφεν ἀπὸ τῶν κατασκόπων τῆς σιωπῆς 

И тако је улица добила име по ћутању ухода. 

9.25: ... Κάβειροι καὶ ὁποῖά ἐστιν αὐτοῖς καὶ τῇ Μητρὶ τὰ δρώμενα, σιωπὴν 
ἄγοντι ὑπὲρ αὐτῶν συγγνώμη παρὰ ἀνδρῶν φιληκόων ἔστω μοι. 

Што ћу ћутати о томе ко су кабири и какви су обреди у част Мајке и 
њихову част, нека ми опросте радознали људи. 

Плутарх, Александар из Упоредни животописи (М. Н. Ђурић)

6: ... τὸ μὲν οὖν πρῶτον ὁ Φίλιππος ἐσιώπησε: πολλάκις δὲ αὐτοῦ 
παραφθεγγομένου καὶ περιπαθοῦντος...

Филип у први мах ућута; али кад му је син више пута срдито замерао 
рече...
37: ... τέλος δὲ πολὺν χρόνον πρὸς ἑαυτῷ γενόμενος καὶ σιωπήσας 
παρῆλθε...

...али на послетку после дуга ћутња и размишљања прође мимо ње. 

49: ... δὲ Ἀλέξανδρος, καίπερ καρτερᾶς ἐνδείξεως κατὰ τοῦ Φιλώτου 
προσπεσούσης, ἐκαρτέρησε σιωπῇ καί κατέσχεν.... 

Мада је имао јаких доказа против Филоте, Александар је све то ћутке 
подносио и затајивао...

Нови завет (Превод комисије Светог архијерејског синода СПЦ 
2008)

Дела апостолска 18. 9: ... Μὴ φοβοῦ, ἀλλὰ λάλει καὶ μὴ σιωπήσῃς, διότι 
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ἐγώ εἰμι μετὰ σοῦ 

Не бој се, него говори и да не ућутиш, јер сам ја с тобом....

Лука 1. 20: ... καὶ ἰδοὺ ἔσῃ σιωπῶν καὶ μὴ δυνάμενος λαλῆσαι ἄχρι ἧς 
ἡμέρας γένηται ταῦτα.

И ево бићеш нијем и нећеш моћи говорити до онога дана док се то не 
збуде...

Марко 3.4: ... ἀγαθοποιῆσαι ἢ κακοποιῆσαι, ψυχὴν σῶσαι ἢ ἀποκτεῖναι; οἱ 
δὲ ἐσιώπων. 

Ваља ли... добро чинити или зло чинити? Душу спасти или погубити? 
А они ћутаху.

Матеј 20.31: ... ὁ δὲ ὄχλος ἐπετίμησεν αὐτοῖς ἵνα σιωπήσωσιν: οἱ δὲ μεῖζον 
ἔκραξαν λέγοντες Κύριε, ἐλέησον ἡμᾶς, υἱὸς Δαυείδ:

А народ им пријећаше да ућуте, а они још већма повикаше говорећи, 
помилуј нас Господе, сине Давидов!

Као што се могло видети, оба глагола или њихови перифрастични облици 
се не јављају заједно, а њихова употреба указује на синонимију. Једини случај 
у овим огледним примерима, које смо истраживали, показује да се на само јед-
ном месту појављују заједно, у Еурипидовј трагедији Ијон (432): τί σιγῶσ᾽ ὧν 
σιωπᾶσθαι χρεών; (Ил тајну крије, што премучат мора је?)13, и то у семантич-
ким нијансама.

Интересантан је развој ова два наша глагола од хомерског, преко класичног 
и новозаветног грчког до савременог. Употреба у Новом завету указује на задр-
жавање значења ћутати за гл. σιωπάω, док је σιγάω претрпео више семантичких 
промена и премешта своје значење према умирити, успоравати, постепено неш-
то чинити, полако чинити, без журбе чинити. То се најбоље види у окамењеном 
облику императива Σιγά! што значи Полако! Пази!, док Σιωπή! и данас значи Ти-
шина! а сви његови деривати везани су за тишину. Σιγάω се променио до те мере 
да у говорном језику данас има иронично значење, „Ма какви!”, „Можеш мисли-
ти”, „Ма немој”, „Како да не”, и сл. Ипак, у дериватима као σιγάζω, стишавати 
глас, утишавати се, и придеву σιγιλός миран, тих, или сложеним облицима 
као σιγαλόφωνος, који тихо говори, ασίγητος који се не може умирити/ућутка-
ти и сл., основа речи и даље задржава своје главно значење (Μπαμπινιώτης 2002 
lemma σιγά, ss.). С друге стране, придев σιγανός карактерише спорост, као нпр. у 
изразу „σιγανό ποτάμι”, слично као што је у нашем језику у изреци Тиха вода брег 
рони, такође у значењу, поред тих и нечујан, лаган, спор, миран. 

Занимљиво је да грчки глаголи имају тенденцију да од предлога као префи-
кса граде многобројне сложенице, дајући тако ново значење основном глаголу. 
Ипак σιγάω и σιωπάω показују слабу развијеност. Σιγάω има само једну сложени-
цу и то κατασιγάω/κατασιγάζω (заћутати, прећутати), док гл. σιωπάω, као што смо 
већ рекли, задржавајући своје основно значење има нешто бољу префиксалну 
продукцију, од којих су само неке задржане и у савременом грчком, с различи-
тим рекцијама, а тиме и нијансама у значењу, а то су гл. αποσιωπάω (ућуткати 
некога, зачепити некоме уста, прећутати), παρασιωπάω (прећутати), κατασιωπάω 
(прећутати, ућуткати неког, а у медијалном облику са значењем наредити да се 

13 К. Рац, Н. Мајнарић.
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ћути), διασιωπάω (непрестано ћутати, мучати, транз. прећутати) и υποσιωπάω 
(ћутати као трајан облик) (Σταματάκου 1972), изражавајући тако глаголски вид 
као и различити префиксални српски глаголи.
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TWO GREEK VERBS OF SILENCE: σιγάω and σιωπάω

Summary

The authors of the article focused on two Greek words σιγάω and σιωπάω. The etymology and mor-
phological construction in the syntax of poetry and prose show that they were used mostly as synonyms, 
meaning “to be silent”, thus opposing the explanation of some ancient grammaticians. Their morphology 
reveals denominative form and onomatopoeic origin. These denominative verbs were mostly used as parti-
ciples and infinitives, and rarely in finite forms of indicative, underlining the verbal aspect in the sentence. 
The finite forms appear only in conjunctive, also indicating aspect. The main source for this case study are 
the literary texts of Homer, Hesiod, Herodotus, tragic poets, Aristophanes, Plato, Attic orators and historiog-
raphers, Plutarch, Pausanias, and the New Testament, which are given in Serbian translation. In the selected 
fragments from various historical periods, the two verbs were used as equivalents separately, with one excep-
tion, in Euripides’ Ion. Finally, the authors explored the development of the verbs in Modern Greek and the 
derivates of σιγάω and σιωπάω, as well as their meaning. 

Keywords: σιγάω, σιωπάω, origin, morphology, meaning, synonymy, derivation
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TIHOVANJEM DO BOGA ILI PUT KA APSOLUTNOJ ISTINI

Rad se bavi diskursom tišine kroz specifičnu pravoslavnu doktrinu i praksu molitvenog 
„tihovanja”, utemeljenu u okviru isihazma, u tradiciji monaštva. Reč je o osobenom i individual-
nom načinu sagledavanja Boga kroz „molitvu srca”, „umnu molitvu” ili „Hristovu molitvu”. Mi-
stični pristup, koji se s pravom dovodi u vezu sa istočnim asketizmom, za svoj filozofski smisao 
ima ranovizantijsku i neoplatonsku koncepciju „oboženja”, po kojoj monaški podvig preobraža-
va čovekovo biće i, približavajući ga Bogu, uzdiže ga na viši nivo duhovne egzistencije.

Za studiju slučaja izabrali smo roman Milivoja R. Jovanovića, Monah Kalist, koji svojom du-
binom ilustruje duhovno ćutanje kao suštastveni jezik tišine u kojem pripoveda ćutanje. Monah 
Kalist je, kroz svoj dugi život, proveden u traganju za najvišom istinom, shvatio da čista ljubav 
mora biti oslobođena svake materijalne želje i da samo čisto i predano služenje Bogu može da 
dovede do najviše ljubavi, i samo onaj ko uspe da dostigne to stanje bezuslovne ljubavi, dostigao 
je vrhunsko savršenstvo života.

Ključne reči: isihazam, tihovanje, monaštvo, Bog, ljubav, Hristova molitva, „negovanje 
sopstva”

Jedinstvo božije promišljenosti

Mistično viđenje sveta nije, kako mnogi veruju, nikakva pustolovina u oblasti 
paranormalnog, nekakva magija ili čarobnjaštvo. To je put koji se otvara tragaocu da 
ostvari duhovni smisao u svom životu. Da se prosvetli iznutra, jer tek tada ljudsko 
biće spoznaje sreću, ljubav i bezuslovnu povezanost sa Bogom. Askeza preobraženog 
ljudskog bića usmerena je ka prevazilaženju granica ljudskog i ostvarivanju božanske 
lepote u ovom svetu. Dobrivoje, glavni junak romana Monah Kalist, Milivoja R. Jova-
novića, koji kasnije u životu postaje momah Kalist, na svom životnom putu spoznaje 
da sama priroda života ima svoje načine da odvoji istinito od lažnog. Od mladih dana 
on je intuitivno osećao da njegov um odbacuje ono što nije istinito od onoga što ga 
snažno privlači, a ima trajnu vrednost. Znao je, negde duboko u sebi, da je predodre-
đen u životu za nešto posebno i uvek je u najtežim situacijama imao čudno osećanje 
da ga nešto čuva od svih ovozemaljskih opasnosti i iskušenja. Kako je život odmicao, 
tako je on imao osećaj veoma snažne vizije i opijenosti božanskom vatrom. Njegov 
psihološki preobražaj ga je doveo do saznanja da je čitav Univerzum jedinstvo božije 

1 ivan.cvetanovic@filfak.ni.ac.rs

27-534.3:2-444.6
821.163.41.09 Jovanović M. M.
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promišljenosti.U jakoj želji da uveri razum da njegovo iskustvo srca nije zabluda, on 
dolazi do jedinog odgovora: kroz usamljenost i bekstvo od sveta može doći do svoje 
suštine. Iako je imao saznanje o tome da je Bog svuda prisutan, on je težio da se sjedini 
s njim i da ga pusti da nastani njegovo celo biće.Ovaj rad je pokušaj da se duhovno 
putovanje do Boga, monaha Kalista, predstavi na način mističnog iskustva.

„Vekovima sam i svetovima lutao i tragao za onim, ne znam čim, iz čega sve pro-
ishodi i biva sa svrhom. Vekovima sam i svetovima lutao i tragao dok nekim čudom, 
gle, nisam ušao u sebe unutra i shvatio da sve u meni prebiva” (Simović 1994: 10). Reči 
„monah” i „monaštvo” vode poreklo od grčke imenice monachos, koja je izvedena od 
prideva monos, u značenju: jedini, sam, ostavljen, zapušten. Monaški život je život u 
postu, molitvi, podvigu, vrlini (celomudrenosti), poslušnosti i siromaštvu. Prvi vidovi 
hrišćanskog monaštva javili su se u Egiptu i Siriji u 3. i 4. v. n. e., da bi se taj asketski 
pokret ubrzo proširio i u Siriji i Palestini. Egipatski otac Antonije bio je prvi poznati 
hrišćanski isposnik, koji se povukao iz sveta i započeo svoj život u izolaciji. Upravo iz 
tih ranih pokušaja povlačenja u unutrašnjost velikih pustinja na severu Afrike, nastali 
su glavni oblici monaštva koje i danas srećemo u hrišćanskom svetu. Monastička i pusti-
njačka tradicija održala se u hrišćanstvu do danas. Pod okriljem Istočne pravoslavne cr-
kve sledbenici svetog Antonija, utihnuli bogotražitelji, i danas su aktivni na Svetoj Gori, 
kao i u drugim pravoslavnim manastirima širom sveta (v. Vukomanović 2004: 24-25). 

Isihazam je poseban pravac u pravoslavnoj mistici koga je započeo Grigorije Si-
nait u 14. veku. On ga je sa Sinaja preneo na Svetu Goru kao organizovani način spro-
vođenja unutrašnjih duhovnih aktivnosti. Najvažniji centar za širenje isihazma od 6. 
veka bio je čuveni manastir na brdu Sinaju, upravo na mestu gde se odigralo biblijsko 
Mojsijevo bogoviđenje, a povezano je sa teofanijom (bogojavljanjem) na gori Tavor, 
kada se Mojsije pojavio u božanskoj svetlosti ovaploćene reči. U pravoslavnom monaš-
tvu je još od 11. veka prisutno učenje svetog Simeona Novog Bogoslova, koji je u isihiji, 
koja predstavlja aposlutnu i svetu tišinu, video početak mističnog uspona ka sozerca-
nju „tavorske svetlosti”2 ili svetlosnom bogoviđenju, putem neprekidnog ponavljanja 
Isusove molitve.” Bog je svetlost i počiva u neizrecivoj svetlosti. Zato onaj ko postiže 
sa Bogom zajednicu, pričešćuje se njegove večne svetlosti, postajući i sam svetlost. To 
se postiže kroz veru i vrline, od kojih je isihija najsavremenija; ostale vrline su put 
koji njoj uzvodi”, kaže sv. Simeon Novi Bogoslov (sv. Simeon Novi Bogoslov, prema : 
Pajsije, Arh. 2013: 34). Prema njegovim rečima „molitveni tihovatelj treba da bude kao 
Mojsije, da prebiva tamo sam i da ulazi u oblak, skrivajući se od očiju drugih. Ako tako 
bude radio, ne samo što će videti Boga s leđa nego će mu se jasno otkriti lice Božije. I 
samo Boga gledajući i od Boga budući gledan, i slušajući njegov glas, otkriće se prvo 
njemu na tajanstven način tajne Carstva Božijeg, a potom će on i drugima dati zakon; 
prosvetliće se i onda će i druge svetlošću znanja prosvetliti; biće pomilovan pa će onda i 
druge milovati” (sv. Simeon Bogoslov, prema: Pajsije, Arh. 2013: 36). Za ono što govori 
u ćutanju i daje mir srca i tišinu uma, Sveti Grigorije Bogoslov savetuje: „Postaraj se 
da ti um bude hram Božiji i srce neveštastveno obitalište Cara” (sv. Grigorije Bogoslov, 
prema: Pajsije, Arh. 2013: 38), što je osnovna ideja isihazma.

Sve do velikog solunskog arhiepiskopa, Grigorija Palame, najvećeg učitelja 
isihazma, isihazam je bio progonjen u Vizantiji. U Srbiji je naišao na odobravanje i 

2 Stvarnost koju su isihasti hrišćanskog sveta tražili, u sebi samima, sve do 16. veka bila je „svetlost budu-
ćeg sveta”, prvi put viđena na Sinaju, a u potpunosti pojavljena na Tavoru. Bristoljubivo tihovanje, bez-
molvije, isihia, isihazam, ono što su razvili drevni srpski posvećenici i tajanstvenici, jeste taj put Novog 
doba (v. Simović 1994: 12).
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poštovanje, jer su Srbi isihastom smatrali Svetog Savu. Palama je, posvetivši se 1316. 
godine monaškom pozivu, živeo kroz ono što je rečju izrazio, a to je molitveno tiho-
vanje - ono što su pomenuti sveti pustinjaci praktikovali od prvih vekova otšelničkog 
života3, i što je svojevrsna tajna duše (Simović 1994: 11-12). U „Besedi na Vavedenju”, 
Palama, govoreći o Majci Božijoj, koja se, po predanju Crkve, prva obratila Bogu, u 
unutrašnjoj sabranosti uma u srcu, kaže :„Predajući se tome, ona vidi silu Božiju jasnije 
nego Mojsej, sozercava božansku blagodat i postaje, kao što nadahnuti pesnik kaže, 
svetlim oblakom, istinskom živom vodom, zorom novog dana, ognjenim kolesnicima 
Logosa” (Sv. Grigorije Palama, Beseda na Vavedenju). Sv. Pajsije Veličkovski o srdačnoj 
molitvi prve Crkve govori kao o neprestanoj božanskoj molitvi srca koja predstavlja 
istovremeno ćutanje i molitvu pred Bogom: „Čista, neprestana srdačna molitva vodila 
je Djevu Mariju do najvećih visina bogoviđenja i njenog oboženja – dok nije postala 
obitavalištem neshvatljive Reči Božije” (Sv. Pajsije Veličkovski 1982: 43, prema: Pajsije, 
Arh. 2013: 36). 

Isihija u literaturi predstavlja čistu molitvu, svetu energiju, srdačne suze, toplinu 
srca, tišinu pomisli, očišćenje uma, sozercanje tajni, čudno ozarenje, prosvećenje srca, 
umiranje tela…, a bukvalno znači mir, mirovanje, tišina. Isihija – molitveno tihovanje, 
ne znači pasivnost, već ogroman duhovni napor i borbu protiv strasti, koje su praizvor 
celokupne ljudske rasejanosti i razbijenosti (v. Pajsije, Arh. 2013). „To je ćutanje gla-
snije od govora, tišina koja prerasta u dubinski vapaj bića” (Amfilohije, Mitropolit 1993 
: 213). Sv. Pajsije Veličkovski kaže : „Vapi iz dubina svog bića k Bogu, učini svoju mo-
litvu posvećenom” (Sv. Pajsije Veličkovski, prema : Pajsije, Arh. 2013: 35). Sveti Jovan 
Lestvičnik je tvrdio da je onaj ko zadobije takvo molitveno tihovanje spoznao dubinu 
tajni. Glas koji dolazi iz najvećih dubina ljudskog srca čuva tajnu bogoopštenja kroz 
molitveno tihovanje, umnu molitvu i sozercanje (Sv. Jovan Lestvičnik 2013:35). 

Na tom unutarnjem, duhovnom putu, putu ka poznanju i življenju Boga u sebi, 
putu mistike srca i tajinstva prirode, molitva i sozercavanje4 jesu potpore, bez kojih 
nema istinskog življenja u duhovnosti i u Bogu. Put posvećeništva i podvižništva jeste 
put radovanja duše, umilnosti i divote srca, a istovremeno to je put življenja sa pri-
rodom, jer izvan prirode nema valjanog uzdizanja do Boga. Isihast (molitveni tiho-
vatelj) je čovek koji kaže : „Spremno je srce moje, Bože. Ja spavam, ali je srce moje 
budno. Zatvori vrata svoje ćelije za svoje telo, vrata svojih usana za reči, a unutrašnja 
vrata za duhove…Tihovanje (isihia) je neprekidno slavljenje Boga i prinošenje njemu” 
(Majendorf, prema: Simović 1994: 12). Osnova isihastičkog metoda je u pojmu „vra-
ćanja samome sebi”. Mistička iskustva i mudrosti drevnih mistika – Antonija Velikog, 
Jefrema Sirina, Jovana Zlatoustog, Marka Podvižnika i drugih, govore o sjedinjenju s 
Bogom – njihov put vodio ih je ka poznavanju sebe u Bogu i Boga u sebi. Za pravo-
slavni Istok tajna čoveka ne nalazi se isključivo unutar granica ličnosti. Čovek, kao 
nesamodovoljno biće, svoju pravu čovečnost ostvaruje jedino kroz život „u blagodati” 
ili „u Bogu”. Otuda je odnos čoveka i Boga živ i dinamičan i daje odgovor na pitanja: 
„Ko sam ja?”, „Odakle sam došao?” i „Kuda idem?” (Simović 1994: 23). 

3 Termin otšelnički znači „povlačenje od sveta”, sinonimi su još i idioritmijski, pustinjski, anahoretski, 
eremitski, za razliku od organizovanog života u manastirskoj zajednici.

4 Sozercavanje i umozrenije jesu srpski izrazi za kontemplaciju i meditaciju (Simović 1994).
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Povratak sebi

Isihasta, kroz neprestano ponavljanje srdačne molitve u sebi, u svom unutrašnjem 
biću stvara lik Boga u svojoj duši. Čovek se ne obožuje od reči i dela umerenosti, jer 
je sve to ljudsko i zemaljsko, nego od prebivanja u potpunom miru, pošto se samo tim 
putem oslobađa zemaljskog i uzdiže Bogu. Čineći tako, bivajući u molitvi dan i noć, 
približavamo se i uzdižemo nepristupnom i blaženom Biću, pri čemu božanska suština 
ostaje tajnovita: „Bez molitvenog tihovanja ne možemo se očistiti ni spoznati našu sla-
bost i demonsko lukavstvo; nećemo biti u stanju ni da shvatimo Božiju silu i promisao 
iz božanskih reči koje čitamo ili pevamo” (sv. Petar Damaskin, prema: Pajsije, Arh. 
2013: 36). Hodanje blaženim putem Hrista, predstavlja način da zaslužimo oprost od 
Boga i to kroz ispovedanje, pokajanje, post, molitvu, bdenje, duhovnu smernost, ne-
brigu o telu, brigu o duši, glad, žeđ, suze, plač, pa čak i prihvatanje sramoćenja i uvreda. 
Hrišćanska doktrina zasnovana je na tome da treba preduhitriti Hristov dolazak i po-
kazati pokajanje za sopstvene grehe. Bog je ljubav, ljubav je apsolutna, ona izobilno 
obuhvata tvar. Bog je svuda prisutan kao i ljubav. 

Starac Pajsije Svetogorac govori o molitvi kao krepkom, duhovnom oružju kojim 
se rađa osećaj bogopoštovanja u ljudima (Starac Pajsije Svetogorac 2005). Kao što je 
čovekova priroda dvojaka: telesna i duhovna, koja predstavlja skrivenog čoveka srca, 
tako je i njegova molitva dvojaka. Spoljašnja molitva ima svoju formu, vreme za obav-
ljanje u hramu ili domu, a unutrašnju čovek može da vrši u bilo koje vreme i na bilo 
kom mestu, jer ona „teče” kad god se razum i srce uzdignu Bogu. Molitva podstiče i 
snaži božansku ljubav u našem srcu. Ta se ljubav rasplamsava, osvetljava, zagreva, i 
podstiče celog našeg unutrašnjeg čoveka, otkrivajući mu svu, dotle skrivenu mudrost. 
Put u bogomisliju sastoji se u podizanju uma k Bogu, u čitanju Svetog pisma, u raz-
mišljanju o Božjim delima i njegovim svojstvima, u budnosti srca, u Isusovoj molitvi 
i duhovnom razmišljanju (v. Selavri (pr.) 1997: 9-51). Hrišćanski život zasniva se na 
molitvi, u molitvi se čovek obraća Bogu. Iz vodeće zapovesti Svetog pisma: „Ljubi Gos-
poda Boga svoga svim srcem svojim, i svom dušom svojom, i svim umom svojim”, pro-
ističe sećanje na Boga, proslavljanje, hvala i molbe upućene njemu. U Jevanđelju Bog 
govori čoveku i uči ga pravoj molitvi. Jevanđelje po Mateju uči da se molimo u tišini, 
u unutrašnjosti srca, sa malo reči za oproštaj grehova i za sjedinjenje sa Bogom. Spisi 
svetih otaca osvetljuju prirodu i značaj Isusove molitve: „Isusova molitva je isprobano, 
blagodatno sredstvo za postizanje neprestane srdačne molitve” (sv. Teofan Zatvornik, 
prema: Selavri (pr.) 2009: 33). Neprestana srdačna molitva zasniva se na Svetom pismu, 
tj. na učenju Svetog pisma o unutrašnjoj molitvi, koje počinje Hristovim rečima o tome 
da onaj ko se moli, u odaji svog srca, treba sabrano da stoji pred Bogom. Starac Siluan 
napominje da se u „asketskom opitu čiste molitve, um oslobođen od svih oblika i poj-
mova i posle dubokog pokajanja i obilja suza, udostojava blagodati istinskog bogoviđe-
nja” (Starac Siluan, prema: Sofronije, Arh. 2009: 130).

Budući da se isihazam dovodi u vezu s istočnim aksetizmom, potrebno je osvrnuti 
se i na prakse nekih drugih religija poput budizma i za njega vezanu praksu meditacije. 
To stanje pasivne budnosti zapravo je sinonim za srpske reči sozercavanje ili umozre-
nije, koje predstavljaju osnovu isihastičkog metoda. Stav autora Oša (Osho 2007: 222-
225) je da tišina nije kvalitet uma, jer um ne može da utihne, već je ona kvalitet duše, 
odnosno bića, koji je uvek u nama, ali ga ne možemo uvek osetiti zbog neprekidne 
priče. On napominje da kvalitet tišine postaje vidljiv tek u pasivnoj svesti, u stanju ne-
mišljenja, kada nastupa stanje nezaokupljenosti i počinje meditacija. Ta tišina sastoji se 
u slušanju onoga što se dešava, u bivanju s tim što se dešava. Ona je potpuno drugačija 
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od stvorene tišine, dešava se kad smo pasivni i budni, dok ne činimo ništa, što su dva 
bitna principa budizma. Blaženstvo koje nas ispunjava kada smo otvoreni nije poteklo 
iz nečega što smo učinili, već se jednostavno dogodilo. Prema mišljenju autora, nema 
potrebe tragati za božanskim, ono je već u nama, kad god mu dopustimo ono nas traži. 
Bog je u potrazi za nama, on će nam doći ako ostanemo pasivni i budni.

U okviru pomenute isihastičke doktrine „vraćanja samom sebi” potrebno je teo-
rijski objasniti hrišćanski, ali i stav brojnih drugih religija, o okrenutosti čoveka prema 
samom sebi, i to prema sebi ne kao egu, nego kao sopstvu. Razumevanje sopstva je pro-
ces kroz koji se čovek razvija i zato ono mora da bude fokusirano i intenzivno. Celoku-
pnom svojom energijom čovek treba da se potrudi da razume fenomen sopstvenog bića, 
ega, uma, nesvesnog. Što više čovek uviđa, to više grešno u njemu nestaje, a ispravno se 
ukorenjuje (v. Osho 2007 : 85-96). Na ovaj način, čovek pokušava da prevaziđe puku 
površinsku poznatost svog empirijskog ja i da dopre do istinskog središta svog bića. 
Ukoliko posle mukotrpnog truda uspe da dosegne samog sebe, to jest prevaziđe sta-
nje polusvesnosti i zaista postane svestan, ukoliko uspe da se probudi iz usnulosti koju 
obično smatramo stvarnošću, njegov povratni odnos prema drugom postaje radikalno 
različit od uobičajenog. Naime, čovek koji je spoznao sebe, svoje istinsko ja, zrači lju-
bavlju, blagošću, mirom. Nenasilnost postaje prirodna posledica njegovog bića. On tada 
oseća najdublju srodnost sa onim drugim, baš kao i sa celinom. Između njih više nema 
razlike. Sve što mi inače doživljavamo kao razliku i izdvojenost, biva sagledano kao 
talasanje jedinstvenog beskrajnog okeana božanske energije. Upanišade su ovo stanje 
mističke stopljenosti formulisale u izreci Tat twam asi („To si ti”) (Wangu 2002). Mnogi 
hrišćanski mistici su, takođe, u opijenosti mističke ekstaze doživljavali čitav svet oko 
sebe kao ispoljavanje božanskog, tako da nije bio redak slučaj da u zanosu ljube kamenje 
i drveće. Nakon trajnog dostizanja ovog vrhovnog stanja, više nema potrebe da se bilo 
čemu teži. Ego je nestao, a samim tim i nezadovoljstvo, potreba da se ono drugo podvr-
gne Prokrustovom metodu. Čak i pre dosezanja stanja samoostvarenosti, čovek koji je 
uznapredovao u duhovnosti, prema onom drugom ispoljava poverenje i otvorenost. On 
ne želi da njime ovlada, niti da ga svede na nešto poznato, nego da ga lično doživi, iskusi 
u njegovoj neponovljivosti, što je mističko-religiozni stav koji karakteriše holistički pri-
stup: da bi nešto spoznao, čovek ga ne podvrgava analizi, nego se stapa s njim, sâm u 
tom trenutku postaje to nešto. Umetnost je bliska ovom stavu. Za one retke vrhunske 
umetnike karakteristično je da su krajnje receptivni, da u stvaralaštvu ne sprovode u 
delo nekakvu svoju zamisao, nego da se podređuju samom diktatu bića. Umesto hladne 
racionalnosti, u njima plamti božansko nadahnuće.

Monah Kalist i njegovo traganje za istinom

Milivoje R. Jovanović je umetnik koji je morao da prođe kroz iskustvo duhovnog 
traganja da bi kreirao junaka kakav je monah Kalist. Ono što prepoznajemo u duhov-
nim naporima monaha Kalista, kada se on osamljuje - najpre u pećini, potom u šumi, 
pa na ostrvu punom zmija, da bi boravio na putu Hrista, pronalazimo u rečima starca 
Siluana: „Onaj ko se istinski kaje može da pretrpi svaku nevolju: glad, žeđ, hladnoću, 
vrućinu, nepravde, klevete, izgnanstvo, bolest i nemaštinu. Jer duša stremi ka Bogu i 
nije više vezana za zemaljsko, već se čistim umom moli Bogu. Ko je privezan za imanje 
ili novac, nikad neće imati čisti um u Gospodu, jer u dubini njegove duše neprestano 
postoji briga o njima” (Starac Siluan, prema: Sofronije, Arh. 2009: 49). Prema starcu 
Siluanu, molitva je najviše stvaralaštvo i zato su njeni oblici beskrajno raznoliki. Vid 
molitve koji oslikava normalno religiozno stanje ljudskog duha za kojim čovek teži 
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jeste sjedinjenje uma sa srcem. Put monaha-askete je takav da dugogodišnjim upra-
žnjavanjem ovog najtežeg od svih podviga srce stekne osobiti tanani osećaj, a um snagu 
da odbija svaki pristup strasnih pomisli i tada molitva podvižnika postaje neprekidna, 
i osećanje Boga, i Njegovog prisustva i dejstva doživljava se snažno i jasno (Sofronije, 
Arh. 2009: 127). Cilj našeg junaka, podvižnika Dobrivoja, je da dostigne tu neprekidnu 
umnosrdačnu pažnju. Suština, prema starcu Siluanu, nije u fizičkom udaljavanju od 
sveta (eremiti su čak odlazili u pustinju), već u neprestanom prebivanju u Bogu.

Glavni motiv u romanu Monah Kalist jeste odbacivanje ega glavnog junaka. Na 
svom anahoretskom putu Dobrivoje se od najranije mladosti, ali i u mnogo kasnijoj, 
zrelijoj fazi, borio sa svojim egom. On u istoimenom romanu kaže: „Velike sam muke 
pretrpeo i mnogo sam se namučio moleći Boga da mi oprosti gordost, samovoljnost i 
neposlušnost. Kako mi je stvarno bilo, bolje o tome da ćutim. Kajao sam se; prolio sam 
potoke suza...Nikad neću moći da zaboravim onu hladnoću u srcu, smrad, beznađe i 
očaj; te časove kad me je Gospod napustio pamtiću dok sam živ.” (Jovanović 1984: 80). 
Starac Siluan napominje da gord čovek nikada neće dostići pravo bogoopštenje, pa 
ma kakav metod primenjivao (Starac Siluan, prema: Sofronije, Arh. 2009: 130). Ošo 
(Osho, 2007: 85-96) tvrdi da se odbacivanje ega uvek dešava u trenutku i iznenada, 
a ne kroz postepen proces. Ono suštinski znači nevezanost, takvu da za nju nema ni 
prošlosti ni budućnosti. Čak i u njihovim religioznim projekcijama ljudi žele da budu 
nešto, da nešto dostignu, da budu negde i stoga se plaše da odbace ego, jer ne žele 
da postanu ne-biće, ništa. U shvatanju da je ego ključni problem slažu se i zapadna i 
istočna religija. Odnos hrišćanstva prema egu sadržan je u jevanđeljima po Mateju i 
Luki, gde se opisuje kako Isus Hristos, posle četrdeset dana provedenih u pustinji u 
strogom postu, biva kušan od Satane. Ovaj zapravo proverava da li je u Isusu preostalo 
još nešto od ega, da li je vezan za hleb, to jest ono materijalno, ima li u njemu žudnje 
za vladanjem i uzdizanjem svoje ličnosti. Pošto se Isusov ego u potpunosti rasplinuo 
u Hristovoj svesti, Satana je nemoćan u svom naumu zavođenja. Negativan odnos 
hrišćanstva prema egocentričnosti pokazuje i to što se gordost, sebičnost, lakomost i 
zavist, osuđuju kao greh, a hvale smernost, milosrđe, poniznost. I u duhu hrišćanstva 
se može reći da čovek neće steći sebe (sopstvo) sve dok ne izgubi sebe (ego). Tako je 
hrišćanstvo u odnosu na starozavetni stav „oko za oko, zub za zub” napredovalo do 
stanovišta da ne treba uzvraćati istom merom, da se zlu treba suprotstaviti dobrim, 
dakle ne na isti, nego na potpuno drugačiji način.

Milivoje R. Jovanović prati svog junaka od detinjstva do poznih godina. To nije li-
nearna priča naratora koji govori u prvom licu i kazuje svoju zanimljivu priču kreativ-
nog i znatiželjnog dečaka, komite, ratnika, monaha, usamljenika, graditelja manastira, 
upravnika... Autor daje punu slobodu naratoru da pokaže duhovnu transformaciju 
dečaka sa sela koji je rano spoznao put tragaoca za istinom.

Narator naglašava da je suština tog puta za smislom u komunikaciji sa onim što 
je više od čoveka. Glavni junak ovog narativa još od malih nogu razume da prava ko-
munikacija retko može da se uspostavi na bezuslovnom nivou. A do toga dolazi kada 
postoji stvarna naklonjenost ljudi. Da bi komunikacija bila iskrena i otvorena, važno 
je i slušanje, pri kome se se stavlja na stranu sve, tradicija, psihološke i religijske pre-
drasude, strah, brige. Glavni junak je rano spoznao da istina ne može da se prenese. 
Istina se spoznaje kada je um otvoren i kada se traga iznutra. Monah Kalist spoznaje da 
jedino kroz bezuslovnu komunikaciju saznajemo ono što nas privlači, odbija, nadah-
njuje, usrećuje... Od ranih dana on shvata da to ne poseduje u sopstvenoj porodici. Nije 
mu odobren izbor devojke u koju se zaljubio...izbor posla... Kao petnaestogodišnjak 
radi naporno, nemajući vremena da uči. Uslovi pod kojima je živeo su vrlo nepovoljni: 
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,,Spavao sam kod nekog kafedžije u maloj sobi uz štalu. Tu su ljudi svraćali na sat-
dva da se odmore, isprezali konje, a amove ostavljali u moju sobu. Dok su se kiridžije, 
gospoda i bogati seljaci gostili pečenjem i rakijom u kafani, u mojoj sobi je mirisalo na 
mokru kožu, konjski znoj, prašinu” (Jovanović 1984 :2). Tu je još spoznao i karakter 
žene u koju je bio zaljubljen, a koja mu je vratila najstrašnijim batinama koje je kao 
dečak iskusio.

Da bi se došlo do svesnosti o nečemu što je najviša forma inteligencije - Bog, a 
koji je i vrhovna istina, i koji ne može da se opiše - potrebno je pronaći, spoznati svoje 
vlastito biće. I to mnogi nazivaju početkom mudrosti, a samim tim to je početak mo-
ralnosti, čestitosti, koje su osnova za otkrivanje slobode.

Postoji razlika između biti čestit i biti na putu postajanja čestit. Jer biti čestit znači 
da si na pravom putu otkrivanja bezuslovne slobode. Onaj koji nije moralan nikada 
ne može biti slobodan, a samim tim ne može sagledati ni samu realnost. Ono što je 
esencija takve slobode nije ono što bismo želeli da to bude.

Naš junak je, rano u svom životu, otkrio knjige o hrišćanskom životu koje je uzi-
mao iz crkve: Sv. Antonija Atonskog, Sv.Jovana Damaskina, Sv.Savu. Imao je petnaest 
godina kada je klečao pred slavskom ikonom sve dok ne bi osetio blaženstveni mir 
u srcu: „U to vreme voleo sam da čitam romane, ali i knjige o hrišćanskom istinitom 
životu, koje sam uzimao iz crkve. Naročito sam rado čitao žitija svetih. Zavoleo sam bio 
svetog Atanasija Atonskog, koji je zidao crkve, svetog Jovana Damaskina, svetog Savu 
srpskog i druge” (Jovanović 1984: 4).

Još kao mladić je shvatio da, ako želimo da promenimo svet oko sebe, sa svim 
poteškoćama, mora da se desi transformacija unutar nas; revolucija mora da se desi u 
nama.. I kada mir pokrene našu svest da razume svet oko sebe, onda govorimo o pravoj 
duhovnoj revoluciji. Naš junak potiče iz religiozne porodice i rano je počeo sa moli-
tvama. Želeo je da u Kruševcu, u Gimnaziji, uči za ,,sveštenika zato što u crkvi, pred 
narodom peva i drži propovedi i što ga ljudi pozdravljaju , klanjaju mu se i ljube ruke” 
(Jovanović 1984 :2). Njegova uloga je bila da kao dečak, pored rada u vodenici, svakog 
dana pre spavanja, porodici okupljenoj na molitvu, pročita po jednu glavu iz Jevanđelja 
i nešto iz poslanica Apostolskih: „U sobi, u kojoj se obavljala molitva, svaki ukućanin je 
imao svoje mesto, sa ćilimčetom na kojem je klečao” (Jovanović, 1984: 4).

Problem znanja o Bogu je za njega vremenom postajao suštinsko pitanje. Da li 
je znanje to koje dovodi do razumevanja istine? Podrazumeva se da - kada se kaže Ja 
znam - da je implikacija znanje. Da li je um sposoban da razume realnost, a da i ne go-
vorimo o večitoj istini. Jedino što znamo su informacije, i iskustva zasnovana na našoj 
memoriji, fizičkom zdravlju, ljudskom celokupnom kapitalu. A kada se dublje razmisli 
shvatamo da je znanje u stvari zid između nas i sveta, nas i Boga. Iza tog zida mi tra-
žimo mir,sigurnost, ugodnost. Što je više znanja, to je manja mogućnost razumevanja. 
To su pitanja koja muče našeg junaka koji se pita: da li je moguće da se naš um oslobodi 
od želje za stalnim znanjem, za akumuliranjem znanja? 

Ima jedna indijska izreka koja kaže da mudrac ne zna mnogo, a onaj ko zna puno 
nije mudar. Glavni junak je u konstantnoj zapitanosti kako je moguće da su svi u istoj 
veri, u istoj mantiji, a toliko različiti. Svi veruju i mole se istom Bogu, ali su daleko 
od duhovnog jedinstva. Naročito se u to uverio kada su, kroz ratove, ljudi gubili sebe 
zarad drugačijeg duha vremena, sebičnosti, straha, napretka, znanja... Po njemu, do 
stvaranja Jugoslavije, Srbin je živeo u skladu sa Pravoslavljem, njegovim učenjem i 
moralom. Poštenje, iskrenost, čednost, istinoljublje su bili glavni principi po kojima 
su se vodili ljudi, kako u selima, tako i u gradovima: „Voleli smo svoju zemlju, kralja i 
Vladu. Država nije pljačkala svoj narod. ..Narod je bio složan. Ljudi su se ispomagali 



TIHOVANJEM DO BOGA ILI PUT KA APSOLUTNOJ ISTINI

246

u svojoj sirotinji. Rodbina, stariji, kumovi, devojke, žene, poštovani su kao svetinja…
Ljudi su poštovali prosjake i siromašne. Smatrali su ih Hristovom braćom, anđelima, 
pa je svako rado davao potrebitim. Ne pamti se da je u srpskom narodu neko umro od 
gladi. Kad bi se oglasila crkvena zvona, ljudi bi u poljima i pred kućom prestajali sa 
svakim radom. Stajali su i, okrenuti ka crkvi, krstili se i pognutih glava molili Bogu, sve 
dok su se zvona čula. A kada je sveštenik nailazio, svi su ostavljali posao i izlazili pred 
njega da zatraže i dobiju blagoslov. Kad grmi i kad je nevreme, ljudi su se ukljanjali od 
čoveka za koga se znalo da je psovao Boga, da ne bi u njegovoj blizini stradali” (Jovano-
vić 1984 :12). Drugi veliki rat je doneo tek velike razdore kada su ateisti počeli da seju 
konfuziju i strah među ljude, kada je brat išao na brata, sin na oca, komšija na komšiju. 
Čovek, postajući sve usamljeniji i otuđeniji, traži zaštitu od države, crkve, gospodara. 
I kada retki pojedinci shvate slabost čoveka da dominira i znanjem i verom, u retkim 
momentima lucidnosti i inspiracije, mogu da nazru istinu. Makar i taj delić vremena 
u kome se vidi neobičan ,,čunak koji se iz sredine naše sobe dizao prema nebu” (Jova-
nović 1984 :4), i čuje neobičan glas: ,,jedne noći kada sam zaspao posle duge molitve, 
probudio me snažan glas, Dobrivoje, izađi i vidi...bičeš poslat u daljine, preći mnoge 
države i vratićeš se kada budeš isceljen od rana, potpuno zdrav” (Jovanović 1984 :4). I 
od tada je znao da mu je život zagarantovan. Bio je siguran da ga je viša sila odredila za 
nešto vrlo posebno.

Monah Kalist želi da neguje Boga u sebi i otvoreno postavlja pitanja o znanju i 
veri. On je odlučio da ode iza zavese života, jer je spoznao da se jedino kroz iskustvo 
srca može dosegnuti Bog. Pošto nekoliko puta doživljava mistična iskustva sa glaso-
vima koji ga upozoravaju, posle mnogo vremena provedenog sa kaluđerima po razli-
čitim manastirima, nije nailazio na Božiju blagodet. Zato je odlučio da se potpuno 
posveti tihovanju, u samoći, daleko od ljudi, i pronađe mir u srcu: „Posle dugog učenja 
i razmišljanja uvideo sam da ću jedino u samoći, u pustinji, moći potpuno da izvršim 
sve ono što se od monaha tražilo. Nadao sam se i verovao sam u to da ću u beskrajnom 
iskustvu i čestim dodirima sa duhovnim vanvremenim čistim silama probuditi želju da 
u bespoštednoj borbi prodrem u dubinu svog bića i saznam istinu o životu i put i svrhu 
svog življenja na zemlji” (Jovanović 1984 : 47). I tako je dve godine živeo potpuno sam 
u planini, u pećini u kojoj je napravio svoj dom, hranio se suvim divljim kruškama, 
korenjem i suvom koprivom, sprijateljio sa medvedom i lisicom, i živeo, najbliže nego 
ikada, Bogu, s kojim je satima komunicirao u molitvama. To je bio njegov najsrećniji 
period u životu. I kasnije, još dve godine, kada je dobio dozvolu od Vladike Velimiro-
vića da provede sam, na malom prespanskom ostrvu punom otrovnih zmija. 

Haksli je zapisao da je čovek dvojako biće koje spontano živi u dva sveta, datom i 
stvorenom od materije, i simbola. I tek kada zađe u svet simbola on može da dođe do 
samospoznaje.

Monah Kalist je govorio da se najistinitije radovao svojim viđenjima i unutraš-
njim doživljajima i da je to bio njegov pravi put ka svetosti kao izvoru života. On shvata 
da nada za spas čoveka nije ni u društvu, ni u bilo kakvom organizovanom sistemu, već 
u pojedincu. Shvatio je da su svi organizovani sistemi vere zasnovani na podvajanju. O 
tome govori i otac Tadej (T. Štrbulović 2003) u knjizi Duhovne pouke srpskom narodu: 
,,Mislio sam da svi monasi, sveštenici i episkopi imaju besplatnu blagodat. Kad ono 
čoveče, toliko godina do sada sam proveo sa kaluđerima i sveštenicima i sreo sam samo 
jednog kaluđera na kome se primećivala besplatna blagodat. Samo jednog kaluđera...A 
kod mirskih ljudi koji žive sa porodicom sreo sam mnogo više pojedinaca na kojima 
počiva besplatna blagodat” (Štrbulović 2003: 207)… ; „Kada se u čovekovo srce useli 
Carstvo Božije, Bog će mu onda otkriti tajne. Zajedno sa Bogom ući će u suštinu stvari 
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i razumeće njihovu tajnu” (Štrbulović 2003 : 174) ; „Otac Tadej je govorio i o ’smire-
noumlju koje se postiže postom, molitvom, a naročito poslušnošću’” (Štrbulović 2003 
:173). Monahu Kalistu je, međutim, ta poslušnost Patrijarhu i visokim ocima bila je-
dina prepreka koja ga je kočila na putu napredovanja u dogmi. Nije se slagao sa nači-
nom mišljenja u crkvenoj hijerarhiji, ali nije mogao da pogazi zakletvu koju je dao kada 
se zamonašio. Govorio je da mu se otvorio duhovni vid i u njega uselila svest o lepoti 
duhovne čistote.

Haksli, koji je prošao kroz mnoga duhovna iskustva, govori o unutrašnjoj slobodi 
kreativne realnosti koja se ne dobija kao dar, već se stiče iskustvom molitve i bezazle-
nim mišljenjem.To je stanje svesti, slično tišini, u kome je završen svaki proces, i gde 
je zavladala celost, potpunost… Tako otvoren um, koji je došao do mirne mudrosti, 
mora da spozna bezuslovnu ljubav koja ne može da se definiše, jer je ljubav sama po 
sebi večna, realna, uzvišena i nemerljiva. Ponekad se monah Kalist osećao kao da ne 
pripada ovom, zemaljskom svetu, i zato je stremio svim bićem da useli u sebe nebo, da 
se uzdigne sa zemlje i utopi u mudrost, istinu i ljubav… Znao je da nema čega na ovom 
svetu da se boji dok god ljubav boravi u njegovom srcu.

Za monaha Kalista spoznaja ličnog odnosa sa Bogom je mnogo viša od nivoa 
bezličnog znanja. Jedino kroz duboko, sveprožimajuće iskustvo spoznaje da je Bog u 
nama i da ga najpre tu treba pronaći da bi se stopili sa Apsolutnom istinom. Svojim 
celokupnim iskustvom on kao da želi da poruči čitaocu da proces za dostizanje večnog 
života zavisi od svakog pojedinca, a njegovo iskustvo može da pomogne da mnogima 
skrati put traganja.
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PRAYING “QUIETNESS” TO GOD, OR THE SEARCH FOR ABSOLUTE TRUTH

Summary

This paper deals with the discourse of silence through the specific Orthodox doctrine and practice of 
prayer “quietness” based within hesychasm, in the tradition of monasticism. This refers to a distinctive and 
individual way of looking at God through the “prayer of the heart”, “mental prayer”, or the “prayer of Christ”. 
Hesychasm, bridging the gap between divinity and the created human world, reveals the inner values and 
events of man’s soul, connecting contemplation with introspection into one unified theory (contemplation, 
observation). For this case study, we have chosen the novel about Monk Callistus written by R. Milivoje 
Jovanovic, which illustrates the depth of his spiritual silence and quietness as the quintessential language of 
silence in which silence narrates. Father Callistus in this novel directly proves that “fostering yourself ” in 
silence gives an individual a powerful experience of God. 

Through his own long life experience, surviving tremendous difficulties, from being a solder to be-
coming a monk, dealing with all kinds of hardship and shame, at first from his parents, girlfriend, society, 
comrade soldiers, and eventually from his brother-monks. Finally, when he reaches the peace of silence in 
solitude, for the first time in the mountain, eating dry fruits and herbs, and the emptiness of an island with a 
poisonous snake, in constant prayers, reaching self-awareness, he realizes that the transcendental connection 
to the higher power is the highest point in life.

Keywords: discourse of silence, hesychasm, quietness, monasticism, prayer of the heart, the prayer of 
Christ, “fostering yourself ”
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Катедра за српску књижевност

ДИСКУРС ТИШИНЕ У ЕСХИЛОВОЈ ТРАГЕДИЈИ ОРЕСТИЈА 

У раду се бавимо дискурсом ћутања у Есхиловој трагедији Орестија, прецизније у 
првом њеном делу, Агамемнону. За Есхилове трагедије је карактеристично одсуство го-
вора одређених ликова, што некада бива критиковано и оспоравано (нпр. у Аристофано-
вој комедији Жабе). Подробном анализом настојаћемо да објаснимо зашто ликови заћуте 
и каква је природа њиховог ћутања у спрези са књижевном традицијом трагедије. Циљ 
рада је предочити сврху ћутања ликова који треба да говоре и истицање наравоученија 
које се изводи из поменутог дискурса ћутања.

Кључне речи: антика, трагедија, ћутање, гласник, пророчица

Увод

Предмет рада је дискурс ћутања у Есхиловој трагедији Орестија и ликови 
који поменути дискурс формирају, као и поступци којима се манифестују у дра-
ми. Изучавањем поменуте трагедије су се бавили многи проучаваоци хеленске 
књижевности и драме уопште. Дискурс ћутања помињу готово сви, мада само 
као типичну особину Есхилових трагедија, не бавећи се подробније поменутим 
изражајним средством. Настојаћемо, у овом раду, објаснити зашто се Есхил слу-
жи ћутањем, на који начин одабира ликове који ћуте, како се њихово ћутање 
манифестује и како утиче на остале ликове трагедије.

У хеленском свету приказивање трагедије представљало је својеврсну служ-
бу богу, део државног култа, и по томе се разликује од било које модерне траге-
дије. Два основна елемента која су дефинисала трагедију су мит и култ бога Дио-
ниса (Ђурић 2003: 254). Један од првих трагичара, Есхил, у својим трагедијама не 
развија посебно радњу, већ тежи делотворнијем утиску. Често, основно располо-
жење које га обузима претвара у музику, а сматра се да је први део трилогије Орес-
тија, Агамемнон, остварени лирско-музички ефекат (Ђурић 1983: 326). У Орес-
тији музика и драма чине потпуно уметничко јединство (Исто: 327), а ако говор 
ликова трагедије схватимо као музичке елементе, ћутање је попут паузе која увек 
наговештава велике промене, одступање од устаљеног тона. Есхил у својим дра-
мама тишину примењује као најефектнији пример предсказања зла које долази. 
Поменута тишина, тј. ћутање протагониста, је наговештај трагедије која је неиз-
бежна, судбинска (Грин 2001: 29). Ликови, којима Есхил уместо говора подари 
ћутање како би предочили опште људске истине, након остварења своје једине 
улоге у драми морају нестати. Нестати, у смислу не појављивати се у драми ни као 
ликови који ћуте ни као ликови који проговарају. У трагедији Орестија заћути 
пророчица Касандра, која је касније убијена, и гласник који је доносилац вести и 
који, након изрицања истих, заћути и нестане. Читава Орестија има религијски, 
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ритуални и политички карактер (Голдхил 2014: 215), као и ћутање гласника и про-
рочице. Тиме Цицеронова сентенца: „Тиме што ћуте вичу” („Cum tacent clamant”) 
бива примењива и представља сврху ћутања Есхилових ликова.

Орестија доказује једно од аристотеловских становиштва да је средиште на 
радњи, а не на лику (Кауфман 1989: 144), што упућује на чињеницу да нису од 
пресудне важности ликови који заћуте, већ њихово ћутање. Свакако да Есхил 
није случајно одабрао ликове пророчице и гласника који имају митску основу у 
конфигурацији свог карактера, али томе није придао пресудну важност. Такође, 
није од пресудне важности начин ћутања оба лика, већ поступак његовог ис-
пољавања и утицај истог на остале ликове, а посебно на радњу трагедије.

Гласник који ћути

Гласник је по дефиницији онај који доноси гласове тј. вести. Као такав треба 
да говори и треба да буде неутралан, да се не приклони ниједној од сукобљених 
страна. Како самоодређење лика гласника подразумева, његово основно својство 
је глас тј. могућност и демонстрација говора. Радмила Настић истиче да је дола-
зак гласника у античкој трагедији једна од шест основних фаза (Настић 2010: 
248) чија је примарна функција потпуно одвајање свега што припада прошлости 
и онога што следи. Такође, појава гласника, каква је у Орестији, наговештава 
смрт старог краља и долазак новог; његов говор је мешавина похвалне песме хе-
ројима, и тужбалице због смрти и изгубљености. Поменути исказ гласника не 
одступа од књижевне традиције трагедије, нити од политичке функције. У Есхи-
ловој наведеној трагедији, гласник Талтибије2 и испуњава очекивану улогу, до-
носећи вести о окончаном војном походу:

ГЛАСНИК

[…] А од њих ако ико и сад живи још,
зацело спомиње нас покојне.
Па шта? То исто и ми за њих кажемо.
Да срећно буде! Менелај ће заиста ‒
очекуј то ‒ још први да се поврати.
Јер ако жива га и здрава сунчев зрак
ми где обасја, а Див још не мисли
да владалачко истреби нам колено,
још има наде да ће кући приспети.
Толико казах. Знате целу истину.
(Оде)
(Есхил 1994: 430)

Након изречених вести гласник заћути, најавивши своје ћутање: „толико 
казах” (Есхил 1994: 430). Гласник место на сцени уступа Агамемнону, чији је и 
изасланик. Његово ћутање је уједно повлачење са сцене, али и раскид са свиме 
што се претходно десило. Када гласник заћути, последице пређашњих поступа-
ка, које се могу осетити у судбинама ликова драме, биће остављене у прошлости, 
поменути догађаји неће имати утицаја на даљи развој драме. 

2 Талтибије је гласник краља Агамемнона. За време Тројанског рата је, по Агамемноновом на-
ређењу, одузео Ахилеју Брисеиду. Постоји веровање да је Талтибије довео Ифигенију у Аулиду. 
Талтибије је имао светилиште у Спарти и сматра се заштитником гласника и посланика (Речник 
грчке и римске митологије 1987: 398).
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Познато је да је постојао отпор према приказивању смрти на позорници, па 
је гласник имао функцију да извести о смртима. За Есхилове трагедије је карак-
теристично представљање убистава исказима одређених ликова, у Орестији су, 
на пример, детаљно и са пуно пажње при одабиру верзије мита, представљена 
убиства Агамемнона и Касандре, а затим и Егиста и Клитемнестре, али и жртво-
вање Ифигеније које претходи самој трагедији. 

Гласник извештава о смртима у рату, о смртима хероја, да би након тога 
заћутао. Појава гласника је прекретница између херојских смрти у борби и смрти 
у дому. Смрти о којима гласник проговара не изазивају грозу или запрепашћење, 
док смрти Агамемнона и Касандре изазивају страх и згражавање над сценом кр-
вавог пира. Симболично ћутање гласника представља и уклањање самог лика из 
крвопролића које следи. Гласникова улога у античким трагедијама је да извести 
о смрти и то о смрти која је довела до славе и помињања преминулог као хероја, 
али не да је посматра на позорници, нити да учествује у убиствима на било који 
начин. Он је често пасиван лик, попут хора, не учествује директно у радњи, нити 
може да мења одлуке ликова, а и када настоји да утиче на протагонисте, до про-
мене њиховог става не долази. Због те чињенице, гласниково ћутање је одбијање 
учешћа чак и у објективном посматрању убистава која следе.

Кад пророчица занеми

Доминантан елемент у конфигурацији Касандриног лика је вештина прори-
цања коју је, како се верује, добила на дар од самог Аполона3. Трагична иронија 
Касандриног лика и јесте у томе што увек изнова доживљава људско неповерење, 
иако изговара неминовну будућност. Познато је да Есхил грађу за своје траге-
дије преузима из митова (Ђурић 2003: 284), а за писање своје Орестије користио 
је верзију засновану на неиспуњењу Касандриног обећања датог богу Аполону, 
како је Касандра и нагласила: 

Да. Али стид ме беше да то признам пре […]
Ал’ запали се пламом неодољивим […]
Обећах богу, али реч не испуних […]
Већ онда граду све прорицах невоље […]
Кад згреших, нико не верова ми […] 
(Есхил 1994: 454-455)

Есхил је одабрао једну од могућих верзија мита за своју трагедију, али није 
мењао конфигурацију одабраног мита зарад своје трагедије. Увек је настојао да 
карактере и функцију богова очисти од свих људских особина, нарочито само-
воље, и смести их у сферу савршености (Ђурић 2003: 285); због тога је и неоп-
ходно да Касандра сама проговори о свом сагрешењу, и тиме занемари Аполо-
нову осветољубиву природу. Обично Есхил није представљао психолошке фи-
несе својих карактера, али је Касандра изграђена са пуно пажње (Атанасијевић 

3 Како мит приповеда, Пријам и Хекаба су славили рођендан своје деце, Хеленоса и Касандре (Гри-
мал 2000: 82) и деца су провела ноћ у Аполоновом храму, где су им две змије очистиле уши. По 
другој верзији, Аполон је био импресиониран Касандрином лепотом и понудио јој божанско на-
дахнуће ако прихвати његову љубав. Касандра, након добијања дара прорицања, није испунила 
обећање дато Аполону и он је кажњава, учинивши да њеним речима нико не верује иако су исти-
ните (Речник грчке и римске митологије 1987: 196). У Илијади се Касандра представља једино као 
најлепша Пријамова ћерка и прва која види да отац доноси Хекторове посмртне остатке, нема 
помена о њеној моћи прорицања.
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2010:109). Лик пророчице је уведен да би била уклоњена граница између два 
начина тумачења трагедије, људског и божанског (Стефановски, Чавошки 2001: 
45). Она прориче да ће бити освећена, јер иако је она изневерила Аполона, он 
људе, па и њу, никада не би изневерио, што је Есхилова уметничка дорада:

Ал’ нећу мрети презрена од богова,
освануће ми други опет осветник […] 
(Есхил 1994: 458)

Касандра и Клитемнестра су међусобно потпуно супротстављене. Клитем-
нестра је чулна жена која ужива са својим љубавником Егистом, док је Касандра 
девица4 која се није подала ни самом Аполону. Клитемнестра је неприкоснове-
на краљица која не прашта неправду учињену њој, док је Касандра пророчица 
која је изневерила бога и трпи његову казну, али и осуду читавог човечанства, 
распознавајући само сопствену кривицу. Када Клитемнестра говори, Касандра 
ћути, а када се Клитемнестра уклони са сцене, Касандра проговара о свему, њих 
две готово да ниште једна другу. Није им дозвољено да егзистирају истовремено; 
када Клитемнестра говори, Касандра ће ћутањем поништити њено постојање, 
исто као што ће Клитемнестра убиством поништити Касандрин живот. При пр-
вом сусрету ће њих две бити драстично контрастно представљене; Клитемне-
стра љубазно позива Касандру јер она треба да умре са Агамемноном, а Касан-
дра одговара ћутањем:

КЛИТЕМНЕСТРА
(Касандри)
Унутра и ти пођи! Зборим Касандри.
Допустио ти овде милостиви Див
да поред жртвеника станеш његова
и свете воде с друштвом узмеш осталима.
(Касандра и даље остаје у колима.)
С тих кола силази и горда не буди!
И син Алкменин, свет проповеда,
кад продан беше, ропског хлеба окуси.
Кад кога таква стигне коб, нек захвали
што служи кући од старина господској.
Ко ненадано пуста блага награби
тај робље злостави, без сваке милости,
ал’ код нас, како треба, живећеш.
(Касандра ћути.) 
(Есхил 1994: 445-446)

Падуано тврди да Касандра „тврдоглаво ћути” (Падуано 2011: 30) док Кли-
темнестра говори, што се односи на њену истрајност чак и када Клитемнестра 
инсистира. Обећање да у Агамемноновом дому неће живети као робиња не мења 
Касандрино ћутање чиме се истиче идеја да она није робиња иако је доведена као 
ратни плен. Изражена је њена слобода избора у томе да ли ће проговорити или 
не, затим да ли ће изаћи из кола, и, коначно, хоће ли проживети своју смрт онако 
како ју је видела у предсказању.

4 По једној верзији мита Касандра је девица док не припадне Агамемнону као ратни плен и једина 
Пријамова ћерка која је сачувала девичанство. Сматра се да је након тога Агамемнону родила 
близанце Теледама и Пелопа које убија Егист (Речник грчке и римске митологије 1987: 196).
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Коришћење нетипичних средстава изражавања изазива неразумевање или 
бива погрешно схваћено: „Ниједан песник није тако мајсторски употребио ћу-
тање као изражајно средство као Есхил” (Лески 1995: 107). Ћутање је изражајно 
средство када преноси потпунију и делотворнију поруку него изрицање речи. 
Касандрино ћутање није њена немоћ да говори, већ религијско ћутање. Помену-
то религијско ћутање се манифестује дубоком замишљеношћу и апсолутним не-
гирањем спољашњих деловања (Грин 2001: 22). У вези са такозваним религијским 
ћутањем је и пророчка екстаза која се манифестује на исти начин и представља 
увид у онострано, што је иначе недоступно. Они који су веровали у Питагори-
не доктрине одлазили су сами у јутарње шетње у потрази за тишином и миром. 
Требало је да се држе ћутања све док не „умире сопствену душу и не ускладе моћ 
расуђивања, пошто се сматрало да на човека делује узнемирујуће када се одмах 
по устајању из кревета помеша са другим људима” (в. Грин 2001: 56). У спрези са 
наведеним, Касанрино ћутање је предочено поступком умиривања душе како би 
се моћ расуђивања повећала, али увек у виду „каменог ћутања” (Ђурић 1962: 72). 
Када Клитемнестра говори и позива пророчицу да изађе из кола, она само ћути; 
тек када Клитемнестра напусти сцену, Касандра, „у пророчкој екстази, попут си-
биле” (Исто: 72), првенствено прикривено, а затим јасно, види и изриче сву не-
срећу која ће задесити Агамемнонов дом. Касандра, као пророчица, не може, при 
сусрету са Агамемноновим домом, али и његовом и сопственом судбином, да 
помири пророчку екстазу и њену реализацију. Сусрет са Клитемнестром и њено 
наговарање узнемирују Касандрин дух. Као што је сусрет са „кланицом” наво-
ди на ћутање, тако и сусрет са „кољачем” не може добити одговор. Ћутање се у 
оквиру филозофије увек посматра као средство за постизање циља (Грин 2001: 
56), али и елемент интелигентне борбе (Исто: 22). Касандрина борба се заснива 
на поштовању религијских доктрина о које не жели изнова да се огреши. Исте 
доктрине јој и не дозвољавају да проговори са виновником многобројних смрти 
и настављачем давних несрећа. Њен циљ је истицање несрећа које се нижу и на 
чији наставак се не може утицати нити могу бити спречене.

Када се Клитемнестра врати у двор, хоровођа саветује, тада већ робињи, Ка-
сандри, да се повинује туђој вољи и уђе у двор:

ХОРОВОЂА
То госпа теби јасне речи упути.
А мрежа судбе кад је ухватила те,
ти слушај, ако хоћеш; или не слушај.
КЛИТЕМНЕСТРА
(Хору)
На ластин цвркут ако реч јој не личи,
те језик знаде само незнан, варварски,
говори тако да јој продреш у срце!
ХОРОВОЂА
(Касандри)
Та иди! Каже теби шта је најбоље,
покори јој се и та кола остави!
(Касандра и сад ћути)
(Есхил 1994: 446)

Након дугог и више него речитог ћутања, Касандра ће у пророчкој екста-
зи изрећи све што се збило и све што ће се збити у Агамемноновом дому, па 
ће похрлити у сопствену смрт. Повиноваће се вољи и речима свог убице, али 
тиме неће потврдити само своје пророчанство већ и функцију свог ћутања. Иако 
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контрастно постављене, Касандра и Клитемнестра се могу препознати у макси-
ми „починилац ће патити”; Клитемнестра испашта због убиства Агамемнона, а 
Касандра због неиспуњеног обећања датог богу (Додс 1999: 78). Касандрино ћу-
тање тиме бива схваћено и као наговештај патње због учињене моралне погреш-
ке, што значи да није само наговештај општег преврата који се приближава, већ 
је и наговештај личне пропасти ликова које ћутање сукобљава.

Касандра је починила хибрис због сопствене охолости која је изазвала 
Аполонов гнев и тиме она постаје фигура која свесно наговештава страдалачку 
судбину свега титанског људског (Вебер 1984: 449). Касандрин хибрис је специ-
фичан, јер њен поступак изазива божју и људску осуду, мада она бива сигурна 
да ће њена насилна смрт бити освећена. Њен дар прорицања има религиозно-
ритуални карактер који се сукобљава са њеним неморалним поступком кршења 
обећања датог божанству. Слични елементи везују Касандрин хибрис са Агамем-
ноновим, јер обоје свесно чине хибрис; она када не одржи обећање, а он када на 
наговор своје жене ступи на „ногоступ пурпурни” (Есхил 1994: 439), који је, како 
сам наводи, предодређен за стопе богова, а не људи. Корачајући пурпурном ста-
зом, Агамемнон се одрекао своје моћи расуђивања и иде куда га зло води, стазом 
хибриса (Додс 1999: 81). За разлику од Агамемнона, Касандра ћутањем одбија да 
пође истом стазом, одбија позив зла, али након визије ипак креће истим путем. 
Додс наводи да се Агамемнон креће стазом „слепо”, без познавања будућности, 
док Касандра поседује знање о будућности и свесно и самовољно бира пут смр-
ти, чиме потврђује себе као људско биће које нема могућност да мења будућност 
(Додс 1999: 81). Бунтовно цепа пророчко знамење са себе, јер чак ни даром самог 
Аполона не може да пркоси судбини (Падуано 2011: 31). Касандрино ступање 
у сопствену смрт Лески види као њено израстање у трагичну величину (Лески 
1995: 107). Новопочињена убиства су наставак претходних, које Касандра такође 
види (Атреј који Тијеста послужује његовом децом) и ступа у Агамемнонов дом 
чувши његове самртне крике.

За Касандрин лик су везани неухватљиви појмови phobos и eleos, што у 
аристотеловском смислу значи страх и милост, али се у представљању призора 
са Касандром може конкретизовати као ужас и самилост (Кауфман 1989: 144); 
ужас, зато што Касандра види будућност пре него што ће се збити, као што види 
и прошлост у сликама пређашњих крвопролића, а самилост, јер она одабира да 
проживи претходно виђен ужас.

Природа ћутања Есхилових ликова

Ћутање пророчице и гласника у трагедији Орестија уноси својеврсну иро-
нију у дискурс, јер се од њих очекује да говоре. Пророчица треба да говори о 
будућности, јер се тиме самопотврђује, док гласник треба да извештава. Нису 
њихове основне функције потпуно занемарене, јер оба лика проговарају и го-
воре онако како им је и својствено. Изражена је разлика у испуњењу те основне 
функције, јер Касандра првенствено ћути, да би проговарањем потврдила себе 
као пророчицу, док гласник прво доноси вести са ратног попришта да би након 
тога ућутао. Касандра и Талтибије бирају да ћуте, што, ако говоримо о слободној 
вољи, није одлика трагедије. Неопходан је овакав контраст, јер Касандра након 
свог проговарања ступа у сопствену смрт, док гласник уступа место на сцени, 
остајући слеп за свирепе смрти које следе. Пророчица бива она која својевољно 
бира смрт, док гласник смрти ван бојног поља окреће леђа. 
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Касандрино ћутање је наведено у дидаскалијама, док гласник самостално 
наводи да ће заћутати, што изнова упућује на разлику у њиховој тишини. Касан-
дрина тишина је религијска и ритуална, али није карактеристична за трагедију, 
док гласниково ћутање нема религијско-ритуални карактер, али јесте очекивано 
да се након извештавања о претходним дешавањима гласник уклони са сцене. 
Гласник својим ћутањем не долази у сукоб са било којим ликом трагедије, док 
Касандра одбијањем да говори долази у директан сукоб са Клитемнестром, што 
кулминира њеним проговарањем при Клитемнестрином одласку. 

Касандрину тишину примећују други ликови и тиме је ова тишина ефект-
нија на присутне ликове у сцени. Талтибије најављује своје ћутање што предо-
чава да је тишина која наступа ефектнија за њега самог, него за остале ликове.

Критика ћутања

Ћутање ликова, као једна од основних одлика Есхилових трагедија, било је 
уочено, и на својеврстан начин и критиковано, у Аристофановој комедији Жабе. 
У поменутој комедији је ћутање назначено, затим је издвојено као разликовно 
обележје Есхиловог стваралаштва, мада у самој комедији нису објашњене њего-
ва природа и функција. Првенствено је ћутање наговештено кроз лик трагичара 
Есхила, који ћути попут његових ликова, чиме се истиче директна веза:

ДИОНИС
Есхиле, што ћутиш? Видиш куда смера?
(Аристофан 1978: 183)

да би, након оваквог увода,ћутање било приказано са привидно негативном ко-
нотацијом кроз надмудривање Есхила и Еурипида. За разлику од претходног 
примера, где није експлицитно наведено да ликови ћуте, већ је ћутао трагичар, у 
следећем примеру Еурипид истиче ову особину:

ЕВРИПИД
Док хор меље ко навијен
по пар строфа, четир низа, овај ћути, фигурира.
ДИОНИС
Ал’признајем, то ћутање беше за ме речитије,
но трућање ових сада.
(Аристофан 1978: 188)

Критику превасходно изриче Еурипид, који је Есхилов противник у надме-
тању, али и Дионис, који истиче да је чак и то ћутање било боље од речи жи-
вих песника. Дионисове речи могу бити схваћене као критика, јер је разлог ње-
говог силаска у Хад враћање доброг песника међу живе, мада та критика није 
упућена Есхиловом стваралаштву већ тадашњим песницима. Аристофан Есхи-
ла увек приказује као Еурипидову сушту супротност, али је јасно предочено да 
је Есхилова примарна сврха својеврсни морални захтев, тј. намера да својим 
песништвом људе чини бољима (Снел 1999: 144). Изнова ће бити изречена, овога 
пута директна критика ћутања Есхилових ликова:

ЕВРИПИД
И од првог стиха нико ћутањем ме није бруко.
Госпа, роб ил’ господар, без разлике
млад ил’ стар,
сви говоре, цура, бака…
(Аристофан 1978: 190)
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Критика је заснована на књижевној традицији трагедије, јер ликови треба 
да говоре и делају како би радња трагедије била јасна и делотворна. У комедији 
није наведен Есхилов одговор на изречено, док на све остале критиковане од-
лике његовог песништва одговор постоји што упућује на чињеницу да ћутање 
ликова одступа од књижевне традиције трагедије, али да није подробније испи-
тивано. Треба имати у виду и чињеницу да Аристофан својом комедијом Жабе 
није настојао да конституише естетско учење, већ само да истакне лични став о 
Еурипидовом песништву, супротстављајући га Есхиловом (Снел 1999: 145). Из 
тог разлога се само наводи критика, и то критика коју изриче Еурипид, што је 
иронично, јер је његово стваралаштво критиковано у Жабама. Пошто изречена 
критика не добија одговор или објашњење, можемо закључити да поменути став 
и није Аристофанов, већ је основна сврха изреченог истицање разлике међу су-
протстављеним трагичарима.

Закључак

Карактеристично за Есхилово стваралаштво је да одређени ликови његових 
трагедија ћуте. Тада проговара тишина и све што треба да буде изречено се изри-
че, али ћутањем. Њихово ћутање је симболичко и сврсисходно. Природа ћутања 
ликова је често различита, чак и контрастна, али је такође и неопходна како би се 
постигао склад и са религијом и са традицијом писања трагедија. Поменуто ћу-
тање је одлика искључиво Есхилових трагедија и он, у том специфичном припо-
ведном поступку, успева да обједини митску основу својих ликова са традицијом 
трагедије, али и са манифестацијом посебних карактеристика античког човека.

Ћутање у Есхиловим трагедијама представља изражајно средство, што није 
парадоксално, ако је познато да заћуте ликови од којих се не очекује да воде 
радњу. Иако нису главне протагонисте радње и не могу драстично утицати на 
радњу нити је преусмеравати, јако су значајни за најаву политичких и социјал-
них преврата до којих ће доћи. Можемо закључити да њихово ћутање има функ-
цију упозорења, најаве промена, што је значајно за сам ток радње трагедије. Из-
нова, гласник и пророчица у трагедији Орестија, када заћуте, имају улогу го-
ворења о будућности чијем остварењу неће ни присуствовати. Њихово ћутање 
није најављено ни манифестовано на исти начин, што доприноси динамици, али 
има и шири симболички значај.
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THE DISCOURSE OF SILENCE IN AESCHYLUS’S TRAGEDY ORESTEIA

Summary

In this paper, we deal with the theme of the silence of characters in Aeschylus’s trilogy Oresteia. For 
Aeschylus’s tragedy is characterized by a lack of expression of certain characters, which is sometimes criti-
cized and contested (e.g. in Aristophanes’ Frogs). The silence of Aeschylus’s characters is a means of expres-
sion and almost always implies a personal, prophetic, tragic fate that turns into a collective tragedy. Silence 
is the absence of a formal expression explicitly mentioned, but not necessarily without content. It often be-
comes more effective than speech itself. Defined in this way, silence can be understood as one of the main 
constituents of Aeschylus’s tragedy, and a plot element which points to its direct relation to the mythical 
background. In Aeschylus’s tragedy Oresteia, it is not the main protagonists of the action, but the characters 
who are silent that redirect the narrative flow and influence the final outcome. The note of irony is obvious 
when we understand that the silent characters are the prophet and the messenger. Their silence is not mani-
fested in the same way, which adds to the action, but it also has a wider symbolic importance.

Keywords: classical tragedy, silence, messenger, prophetess

Jelena M. Todorović



258



259

Нина С. МИЛАНОВИЋ1

Универзитет у Источном Сарајеву 
Педагошки факултет 

 Бијељина

ВОКАТИВНЕ ФОРМЕ ОБРАЋАЊА ИЛИ ОДЈЕЦИ 
ТИШИНЕ У МОЛИТВАМА НА ЈЕЗЕРУ СВЕТОГ НИКОЛАЈА 

ВЕЛИМИРОВИЋА

На крст си дигнут, Христе Боже, не да покажеш своју немоћ према свету 
но немоћ света према Теби. (МНЈ, 140)

У раду се анализирају вокативне форме обраћања, или, тачније речено, један нови 
тип инвокације – епиклеза (богопризивање) – која се функционално остварује у хришћан-
ским молитвама, или било ком молитвеном обраћању Господу. Разликовно обиљежје 
епиклезе у односу на друге фигуре исказане формом вокатива искључиво је семантич-
ко-прагматичке природе. Ескплицитна вокативна обраћања Богу у Молитвама на језеру 
Св. Николаја Велимировића остварују се у три основна структурна типа. Вокативом је 
обухваћена једна пунозначна ријеч, синтагма са конгруентним атрибутом, те апозиција. 
Епиклеза је неријетко осложена и другим поступцима оформљења стилема: парцела-
цијом, палилошким понављањем, кумулацијом итд. Формално неоствареним, имагинар-
ним дијалогом у Молитвама одјекује Тишина као најјаснији одговор Сведржитеља.

Кључне ријечи: хришћанска молитва, Молитве на језеру, епиклеза, инвокација, апо-
строфа, Бог

1. Увод

Молитве на језеру2 Светог Николаја Жичког и Охридског, „чудотворца мо-
литвених ритмова” (Ј. Поповић 2013), дјело је изузетне теолошке и умјетничке 
вриједности, молитвена поезија и богонадахнута проза, језичко ткање нераз-
дјељивог Тројединства на међи књижевног и научног (сакралног) стила, написа-
но, како Св. Јустин Поповић вели: „благодатно-раскошним стилом наше душе” 
– језиком Св. Николаја Велимировића. Молитве на језеру су теолошко-философ-
ски разговори и свједочанство духовног успињања човјековог, оне су славосло-
вље, благодарење, аскетско покајање и исповијест пред самим Спаситељем, 
одраз Живе Ријечи у људској. По мишљењу Петра Милосављевића, ово дјело се, 
с правом, може сврстати у најљепша остварења свјетске религијске поезије (П. 
Милосављевић 2004).

Дефинисање појма молитве вишеаспекатски је условљено теолошким, 
књижевнотеоријским, филолошким и комуниколошким приступом овој теми. 
О молитви као жанру говорили су теоретичари књижевности, али о њеној 
хришћанској бити нико надахнутије, истинитије и словесније од Светих отаца 
и богослова, који су живјели са молитвом и она у њима. Хришћанска молитва 
је „сапостојање и јединство човека и Бога”; „По своме дејству, она је одржавање 

1 ninaceklic@yahoo.com
2 (МНЈ) у: Владика Николај Велимировић, Молитве на језеру, Евро, Београд, 2002.
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козмоса, помирење са Богом, мајка суза – и њихова кћер у исти мах, умилости-
вљење за грехе, мост којим се прелази преко искушења, грудобран који штити од 
сваке муке, разбијање демонских напада, служба анђела, храна свих бестелесних, 
будуће весеље, бесконачни подвиг, извор врлина,...”, молитва је „огледало монаха” 
и њоме човјек „Христу приноси словесну жртву” (Лествичник: https://svetosavlje.
org/biblioteka-index/), она је „дисање Духа Светога” (Кронштатски 2013: 59); мо-
литва је „као ћерка испуњавања еванђелских заповести, уједно и мајка свих до-
бродетељи” (Брјанчанинов: https://svetosavlje.org/biblioteka-index/), она је „умно 
стајање пред Богом у срцу са славословљем, благодарењем, молбом и скруше-
ним покајањем” (Харитон Валаамски: https://svetosavlje.org/biblioteka-index/), она 
је „чин највише мудрости, врлине и лепоте над лепотама” (Архимандрит Соф-
роније 1995: 21), те, како и сам Свети Николај вели: „начин нашег додира с Бо-
гом, кроз који изражавамо своју веру, наду и љубав” (Н. Велимировић: https://
svetosavlje.org/biblioteka-index/).

Иако молитве могу бити разнолике по својој врсти, степену, начину и мјесту 
извођења, њихова композиција, и формативни поступци који учествују у њихо-
вој творби, готово су увијек исти: „Композиција молитве је углавном стандар-
дизована” (Г. Штасни 2013: 297). Најуобичајенији формативни поступци су: во-
кативна обраћања, императиви, апозицијске структуре, палилошка понављања, 
анафорска и епифорска, итд. Функције вокатива у молитвама могу бити разно-
лике – стилистичка (инвокативна, афективна и емфатичка), прагматичка (дирек-
тивна) и комуникативна. Преведено на језик теологије, по својој суштини, функ-
ција молитве, а тако и улога свих вокативних облика у њој, јесте по мишљењу Св. 
Јована Кронштатског „одважан разговор створења са Творцем”, „узношење ума 
и срца Богу, созерцање Бога”, начин да се „духовне молбе наше, за спас наших 
душа увек испуне”. Игуман Иларион Алфејев, у закључним разматрањима рада 
под називом О молитви, истиче: „Пре свега молитва је разговор са Богом, сусрет 
са њим, то је дијалог, који претпоставља не само наше речи упућене Богу, него и 
одговор Бога” (Алфејев 2003:339). 

Узимајући ову дефиницију, као и сва друга поимања молитве у светоотачкој 
и теолошкој литератури, као полазишну теоријску тачку за лингвистичка проу-
чавања вокативних форми обраћања у Молитвама на језеру Св. Николаја Вели-
мировића, издвојили смо још један подтип апострофе или још прецизније рече-
но инвокације. Међу стилске фигуре у форми вокатива убрајају се: апострофа и 
метабаза, инвокација, сермоцинација, те екскламација, која, такође, може бити, 
али није нужно, исказана вокативом. Differentia specifica ових фигура није струк-
турне, већ семантичко-прагматичке природе (в. о томе у: М. Бабић 2015: 247–
267). У раду ћемо се бавити само двјема фигурама, апострофом и инвокацијом, 
којима би се по своме облику, значењу и употреби, могле придружити ексцер-
пиране потврде вокативног обраћања у Молитвама Св. Николаја. Апострофа 
је „реторско-поетичка фигура” (М. Бабић 2015: 247) „слична фигурама мисли” 
која „не мијења смисао говора, него само њен облик” (М.Ф. Квинтилијан 1985: 
315), и представља „свако обраћање песниково мртвим стварима и личностима, 
или апстрактним појавама, или одсутним личностима као живим и присутнима 
бићима, што оживљава песников однос према тим стварима и чини га блискијим 
топлијим и непосреднијим”(Речник 2001: 48). Инвокација се пак не разликује од 
апострофе по свом облику, већ по избору лексичких јединица употребљених у 
вокативу. Њоме се пјесник обраћа музама и боговима, везује се за говорни чин 
директива – захтјева или молитве, те може бити експлицитна и имплицитна, о 
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чему говори М. Ковачевић у раду Инвокација и апострофа у Шантићевој пое-
зији (в. М. Ковачевић 2006: 96–125). 

2. Структурни типови епиклезе (богопризивања)

Фигуре исказане у форми вокатива у Молитвама на језеру подударају се са 
апострофом и инвокацијом по својој структури, али се и од једне и од друге раз-
ликују по семантичко-прагматичким вриједностима. Инвокација се дефинише 
као вокативна форма обраћања исказана лексемама које се односе на божанства 
и музе, те силе које припадају многобожачким религијама, односно паганским и 
митолошким бићима, док вокативне форме у Молитвама почивају на обраћању 
једном једином Богу, а не боговима и музама, што суштински искључује могућ-
ност да инвокацијом назовемо ова вокативна обраћања. Затим, вокативне форме 
у овом дјелу никако не подразумијевају обраћања „одсутним бићима” као што је 
случај код апострофе, јер је са теолошког аспекта Господ свеприсутан, друкчије 
речено присутан у свом одсуству и одсутан у свом присуству, па и сам Св. Нико-
лај у Катихизису Источне православне цркве истиче: „Бог је савршено свет, савр-
шено добар, савршено праведан, савршено истинит, савршено слободан, прему-
дар, свемогућ, премилостив, свудаприсутан, свезнајући и сам себи довољан”. Да-
кле, у складу са епиклезом (επίκληση – призивање; Επίκληση στο Θεό – призивање 
Господа), као саставним дијелом литургијског служења, која представља призи-
вање Духа Светог на Дарове, гдје се вино преображава у крв, а хљеб у тијело Ису-
сово, вокативне форме обраћања у Молитвама Св. Николаја назваћемо епиклеза 
или богопризивање, које и јесте призивање Оца и Сина и Духа Светога (в. о томе: 
Н. Милошевић 2014), а сама молитва је жива ријеч Божја, што потврђују и рије-
чи Св. Николаја: „Приносим Ти само оно, што је под Твојом светлошћу узрасло у 
мени, што је од Твоје речи спасено у мени” (МНЈ: 156). 

Вокативна обраћања Богу структурно су разноврсна, па тако издвајамо не-
колико типова епиклезе гдје је:

1. Вокативом епиклезе обухваћена једна пунозначна ријеч. („Господе, ако 
има и једно добро дело на земаљском путу моме, ради њега једног избави 
ме од сапутништва крвника и безбожника” (МНЈ: 6)). 

2. Вокативом су обједињене синтагме са конгруентним и неконгруентним 
атрибутом: („Ниси се скрио намерно, Велики Господе, но несавршенством 
нашим”. (МНЈ: 14) и „Окади жртву моју благомиром светитељске молит-
ве, и не одбаци је, Тросунчани Владико светова” (МНЈ: 155)).

3. Епиклеза је исказана и формом апозиције: („Господе, лепи убрусе мој, 
опточен златним серафимима, спусти се на мене као вео на удовицу, и 
покупи сузе моје, у којима ври жалост свих Твојих створења” (МНЈ: 5)). 

Вокативне форме обраћања Богу у Молитвама реализују се, у највећем 
броју примјера, лексемом Господ (1), и то у свим реченичним позицијама: ини-
цијалној, финалној и медијалној:

Господе, ако има и једно добро дело на земаљском путу моме, ради њега једног изба-
ви ме од сапутништва крвника и безбожника (МНЈ: 6) Господе, Господе, не опали нас 
Твојим сјајем, неподношљивим за наше очи, и не остави нас у полумраку, у коме се 
стари и труне. (МНЈ: 22); Господе, удостој ме љубави, којом Ти живиш и живот дајеш. 
(МНЈ: 48).
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Мој грех и Твоја правда, Господе. Од постања света протеже се грех мој, и бржи је 
него правда Твоја. (МНЈ: 6); Нада Те моја чека, Господе. (МНЈ: 45). 
Као Нирвана био си, Господе, док се Син у Теби не заче; без броја и без имена био си. 
(МНЈ: 12); Нека буде моја смрт, Господе, последњи уздах не за овим светом но за бла-
женим и вечитим Сутра. (МНЈ: 28); Просуо си светлост по мраку, Господе, и произа-
шле су боје и облици. (МНЈ: 42); Дођи, Господе, моја Те нада чека! (МНЈ: 46); Светови 
се роје око Тебе, Господе, као пчеле око цветале трешње. (МНЈ: 12). 

Неријетко им претходи замјеница Ти којом је обухваћена имплицитна 
епиклеза, што потврђују и сљедећи примјери:

Пре свих створења, и пре времена и жалости, Ти си, Господе, уобличио човека у срцу 
своме. (МНЈ: 12); Заиста, превелики си Ти, Господе, да би Те све наше химне могле 
учинити већим. (МНЈ: 12); Ти једини знаш меру наших потреба, Господе, слава Теби! 
(МНЈ: 23).

У структурама овога типа, вокативом епиклезе обухваћена је и лексема Бог:
Љубав ме чини Богом, а Тебе, Боже, човеком. (МНЈ: 46); Склони, Боже, од злих очију 
душу моју, када рађа мудрост Твоју. (МНЈ: 69); Склони, Боже, душу моју од многих 
злих очију. (МНЈ: 70).

У вокативним обраћањима, намјесто лексеме Бог/Господ, антономазијским 
преименовањем употријебљене су и лексеме Победник, Домаћин (1. 1) које 
упућују на блискост Бога и човјека, гдје се Господу приписују људске особине:

(1. 1.) Од свих ројева рој људи одлази најгладнији. Не зато, Домаћине, што Ти немаш 
јела за људе него зато што они не познају своју храну, па се отимају с гусеницама о 
исти брст. (МНЈ: 12); С Тобом, Победниче, доћи ће ми и победа над свима досадама 
и бригама. (МНЈ: 46). 

По мишљењу Г. Штасни „постојећи лексичко-семантички однос може се 
транспоновати концептуалном формулом Бог је човек”, што је у сагласности 
са „догматом о сапребивању божанске и људске природе у Христу” (Г. Штас-
ни 2013: 305). 

У форми вокатива са редукованим супстантивом Бог нашли су се и адјек-
тиви Бесмртни, Многомилостиви (1. 2.), у чијем је семантичком опсегу и даље 
присутна изостављена лексема Бог:

(1. 2.)Није ли Твоја радост још већа, Бесмртни, када дигнеш камен, наваљен од света 
на душу моју, погрбљену и бледолику? (МНЈ: 134); За све грехе људске кајем се пред 
Тобом, Многомилостиви. (МНЈ: 39).

У другом структурном типу (2), који подразумијева употребу синтагми у 
саставу епиклезе, издвајају се два основна лексичко-семантичка подтипа. Главни 
члан субординиране синтагме у првом структурном подтипу (2. 1.) јесте лексе-
ма Господ/Бог, док су зависни чланови, у највећем броју примјера, конгруентни 
атрибути: 

(2. 1.) Бесмртни Боже мој, погледај милостиво на једну догоревајућу свећу. И очисти 
пламен њен. Јер само чист пламен диже се к лицу Твоме, и улази у око Твоје, којим 
гледаш сав свет. (МНЈ: 28).

У саставу ових структура издвојила су се два типа конгруентних атри-
бута – посесивни и квалитативни. Посесивни атрибути смјештени су иза 
супстантива, те представљају структуре са отклоном од основног граматич-
ко-семантичког реда ријечи. Ипак, треба истаћи да се оваквим распоредом 
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конгруентних атрибута актуелизује библијски стил, у коме је овакав ред рије-
чи уобичајен. На примјер:

Господе мој, похитај и покажи нов пут покајнику, када презре свој стари пут. (МНЈ: 
25); Кад кажем: додај ми вере, ја мислим: додај ми Себе, Оче мој и Боже мој. (МНЈ: 
45); Господе мој и Творче мој, васпостави човека, каквога Ти прво створи. Овакав ка-
кав је човек није дело Твоје. Овакав какав је човек је творац самога себе. (МНЈ: 10); 
Ваистину, велики си, Боже мој, исто и без света. (МНЈ: 11)

Квалитативни атрибути у потврдама овога подтипа позиционирани су и 
испред и иза супстантива, што репрезентују и наредни примјери:

Ниси се скрио намерно, Велики Господе, но несавршенством нашим. Разложено и 
иситњено створење не види Те. (МНЈ: 14); Дуге су приче, предуге; кратак је морал 
– једно слово. Ти си то слово, словесни Боже. Ти си тај морал свих прича. (МНЈ: 18); 
Отужни су ми савети људских старешина и мудраца, – о како су ми отужни – од 
када Твоја мудрост затресе моје срце и мозак, Свети Боже. (МНЈ: 23); Не жалим се 
на смрт, Живи Боже, она ми не чини ништа на жао. (МНЈ, 28); ); Слазим дубоко у 
срце своје, да видим, ко то у њему обитава сем мене и Тебе, Вечни Боже? (МНЈ: 61), и:

Господе светлосни, за једним даном чезне моја душа, растрзана обманама: за даном 
без капија, из кога је потонула у смену сени. За даном Твојим, што називах даном 
својим, кад бејах једно с Тобом. (МНЈ: 7); Господе триипостасни, очисти огледало 
душе моје, и наднеси лице Твоје нада њ. Да би душа моја засјала славом Господара 
свога. (МНЈ: 15); Пробуди к Себи све успаване душе, Господе Небодржни, све успа-
ване душе браће моје и народа мога! (МНЈ: 113); Господе Светлоносни, како се стра-
шљиво припила душа моја уз трошне точкове! (МНЈ: 71); Господе Величанствени, 
што играш у крилу Матере Своје, оживотвореном Духом Светим! (МНЈ: 30).

У структурама које садрже оба атрибута, посесивни је постпонован, а ква-
литативни антепонован. Оба су у блиској вези са супстантивом, окружују га и 
наглашавају његова својства. Господ/Бог је небодржни, светлоносни, величан-
ствени, вечни, словесни, велики, свети, премилостиви, али је прије свега мој/наш:

Помажи срце моје јелејем милости Твоје, премилостиви Господе мој. (МНЈ: 16); 
Постом радостим наду моју у Тебе, Грјадушчи Господе мој. (МНЈ:0 56). 

Други лексичко-семантички подтип (2. 2.), структура са вокативом епикле-
зе оствареним синтагмом, јесу конструкције настале преименовањем лексема 
Бог/Господ. Свети Николај име Господње најприје замјењује синтагмама преузе-
тим из библијског регистра:

Прими ме у Себе, Сине Јединородни, да будем уједињен с Тобом као што бејах пре 
створења и пада. (МНЈ: 17); Зато си Ти и говорио у причама, Сине Божји, и тума-
чио ствари и догађаје као приче о Богу Свевишњему. (МНЈ: 37); Сине Божји Једи-
ни, прими ме у мудрост Твоју. Ти си глава свих синова људских, Ти њихов небесни 
разум, обасјање и радовање. (МНЈ: 30); Срце моје жуди за целим образом Твојим, 
Сине Божји. (МНЈ: 31); За све светове, крупне и ситне, што не дрхте пред страшним 
присуством Твојим, плачем и вапијем: Владико Многомилостиви, помилуј и спаси 
ме. (МНЈ: 40); Прими лепту моју, Сине Васкрситељу, прими и не одбаци лепту сиро-
машка. (МНЈ: 156).

Именовање Бога се, поступно, са богословског, вишег стила, преводи на је-
зик обичног човјека, што може симболизовати Божји силазак са небеса и његову 
бескрајну љубав према сваком човјеку. Свети Николај Богочовјека назива и до-
зива најмилијим ријечима:
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Испуни ме Собом, здравље моје; испуни ме Својом вечном јутарњом светлошћу, и 
испариће из мене болест, страх и злоба. Као што пред сунцем мочвар испарава, и 
претвара се у њиву плодовиту! (МНЈ: 10); Сувише служиш слугама својим, вернос-
ти моја слатка, зато си изложен презрењу. Сувише си ревностан у зажигању ноћ-
них кандила на своду небесном, ревности моја ненадмашна, а лењо срце људи много 
више говори о нехатном слузи но о ревносном. (МНЈ: 11); О љубави моја, да ми је 
све становнике земље, воде и ваздуха покренути да забрује химну Теби. Да ми је, да 
се скине лепра са очију земље, и да распутница опет постане девојком, каквом си је 
створио. (МНЈ: 11); Светлости моја, разагнај таму из крви моје. Животе мој, сагори 
све упљувке смрти на души мојој и на телу моме. (МНЈ: 16); Зенице моје не траже 
више да гледају изложбу одела но Тебе, суштино моја, претоварена причама и оде-
лима. (МНЈ: 18); Ти не тражиш много од мене, љубави моја. Гле, људи траже више. 
(МНЈ: 18); Ти само тражиш, да душа моја скине са себе магловити обмотач и отвори 
очи према Теби, сило моја и истино моја. (МНЈ: 18).

Јеванђелском хронологијом, номинација имена Господњег у Молитвама 
на језеру метафорично узраста и прераста у симболе. То потврђују и сљедећи 
примјери:

Прими жртву речи моје, Троједина Кито Цвећа; тепање детета новорођеног прими. 
(МНЈ: 156); Од преливања Твоје пуноће ројеви се хране, Сладости Неисцрпна. Сви 
се преједају, и сви одлазе гладни. (МНЈ: 12); Помилуј милостивога, Најнежнија Руко, 
и откри му тајну мудрости Твоје. (МНЈ: 17); Шта вреди одело, ако нема тела да се 
одене? Шта вреди тело, ако душа њим није огрнута? Шта вреди душа, ако Ти у њој не 
бдиш, Огње у пепелу? (МНЈ: 19).

Трећи структурни тип епиклезе у Молитвама на језеру чине вокативи иска-
зани формом апозиције (3):

Господе, лепото моја, дођи ми у госте. Да се не бих стидео наготе своје. Да се многи 
жедни погледи, што падају на мене не би враћали дома жедни. (МНЈ: 5); Господе, 
надо моја у очајању. (МНЈ: 6); Господе, снаго моја у немоћи. (МНЈ: 6); Господе, видело 
моје у тами. (МНЈ: 6); Господе, Господе, једина срећо моја, спремаш ли конак за угру-
ваног паломника Твога? (МНЈ: 7); Сувише Те има, Господе, дисање моје, зато Те људи 
не виде. Сувише си очигледан, Господе, уздисање моје, зато је пажња људи окренута 
од Тебе и управљена на поларне медведе, на реткост у даљини. (МНЈ: 11); О Господе, 
сну мој даноноћни, помози ми, да Те величам. Да ништа не би постало велико срцу 
моме осим Тебе. (МНЈ: 12); Господе, премила тајно душе моје, како је лак овај свет, 
када га мерим на кантару с Тобом! (МНЈ: 13); То је Твоја историја у мојој души, Гос-
поде, тумаче живота мога. (МНЈ: 16).

Карактерише их употреба посесивног атрибута мој уз апстрактне имени-
це, којима се испољава тежња лирског субјекта за блискошћу са Богом, али и 
Божјим непрестаним (све)присуством у његовом животу. Господ је његово сло-
весно биће, снага, нестарива младост, тајна душе, нада у очајању.

Поред експлицитне епиклезе издвајају се и ексцерпиране по-
тврде имплицитне вокативне епиклезе остварене: замјеницом дру-
гог лица: (Светови се роје око Тебе, Господе, као пчеле око цветале трешње. 
(МНЈ: 8Г), императивом (Помилуј милостивога, Најнежнија Руко, и откриј 
му тајну мудрости Твоје. (МНЈ: 12Г); партикулама и узвицима гле, аман: 
(Аман, Господе, отвори бране небесној реци Твоје благодати, и очисти ме од губе. 
Да би без губе смео изговорити име Твоје пред осталим губавцима, а да ми се ови 
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не наругају. (МНЈ: 6) и (Но, гле, кад им Ти отвориш очи за немоћ њихову; кад 
бесловесне ствари покажу им своју грдосну моћ (...) (МНЈ: 17) итд.

Вокативне форме често су осложене и другим поступцима оформљења 
стилема:

1. Палилошким понављањима: 
Још мало, мало придржи ме, Победниче смрти, на стрменом путу к Теби. Јер што се 
више к Теби пењем, све више ме људи затежу наниже, у свој бездан. (МНЈ: 8); Јер Ти 
на пуноћу хлеба животног рачунаш, Победниче смрти, а не на број. (МНЈ: 9); Још 
мало придржи нас, Победниче смрти. (МНЈ: 9).

2. Инверзијом конгруентног атрибута: 
Господе, младости моја нестарива, у Теби ће се окупати очи моје и засјати сјајем 
надсунчаним. (МНЈ: 7).

3. Парцелацијом: 
Господе Величанствени, што играш у крилу Матере Своје, оживотвореном Духом 
Свесветим, исправи ум мој умом Твојим, и очисти га сјајем Твојим од жалосних ми-
сли, од жалосних слутњи, од жалосних планова. Господе Величанствени мој. (МНЈ: 
30); Уразуми срце моје, Господе мој, да се не заноси смртном лепотом но Тобом, Бе-
смртна Лепото моја. Једина Лепото моја! (МНЈ: 43).

4. Кумулацијом:
Душе мушке снаге, јутарње једрине, вечерње тишине; лакши од сна, бржи од ветра, 
свежији од росе, слађи од матерњег гласа, светлији од пламена, светији од свих жрт-
веника, снажнији од васионе, живљи од живота, – Теби се молим и поклоним, удружи 
се са мном на врлетном путу ка вечном блаженству Тројичног Божанства. (МНЈ: 32).

Досадашња анализа структура епиклезе показала је, као што смо већ и ка-
зали, да се ове конструкције у обличком смислу нимало не разликују од вока-
тивних форми апострофе и инвокације, те да је њихово разликовно обиљежје, 
прије свега, прагматичко и семантичко. Међутим, стилогеност епиклезе нади-
лази експресивност инвокације. Инвокативним сазивањем божанстава и муза, 
човјек је у подређеном положају, удаљен од сила којима се обраћа. Доминантни 
осјећај је човјеков страх пред моћним и непредвидивим силама. У хришћанским 
богопризивањима пак, а поготово у Молитвама на језеру Св. Николаја Велими-
ровића, однос Бога и човјека је приснији, саткан од човјековог страхопоштовања 
према Богу Родитељу и безусловне љубави Господа према човјеку. У Молитвама 
одјекује Божја љубав као непрестани одговор, што потврђују и ријечи Светог 
Николаја: „Вера Те моја види, Господе, као што рођено види родитеља свога. Вера 
Те моја чује, Господе, као што рођено чује родитеља свога” (МНЈ: 44).

3. Закључак

Вокативне форме обраћања Господу Исусу Христу, које смо у Молитвама 
на језеру Св. Николаја Велимировића назвали епиклезом, представљају изузетно 
експресивне структуре емфатичког тона, које се реализују у разноврсним језич-
ким конструкцијама, експлицитним и имплицитним, те могу бити осложене и 
другим поступцима оформљења стилема. Семантичка различитост ових форми 
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од њима облички блиских огледа се у поимању Бога као свеприсутног, који се не 
јавља као имагинарни саговорник већ као пројава Духа Светога у самим рије-
чима молитве. Безмолвијем (безметежношћу срца и ума, тиховањем) и молча-
нијем (ћутањем) или, друкчије речено, исихазмом (срчаноумном молитвом), као 
претпставком сваке истинске молитве и стања човјека који ступа у разговор са 
Богом, Св. Николај отвара ум, срце и душу своју Господу самом, који Тишином/
Свеприсуством проговара кроз ријечи Николајеве. 
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VOCATIVE FORMS OF ADDRESS, OR ECHOES OF SILENCE IN PRAYERS BY THE 
LAKE BY ST. NIKOLAJ VELIMIROVIĆ

Summary

Vocative forms of addressing Jesus Christ, in the Prayers by the Lake by St. Nikolaj Velimirović referred 
to as epiclesis, are considered to be very expressive structures with an emphatic tone, which are realized in 
various language constructions both explicitly and implicitly. What differentiates these forms in a semantic 
sense from those with a similar form is the comprehension of God as an omnipresent being who does not 
show up as an imaginary interlocutor, but appears as the Holy Spirit in the very words of the prayer. The 
distinctive feature of epiclesis when compared to other figures of speech expressed with vocative is of a se-
matic-pragmatic nature. The explicit use of vocative to address God in the Prayers by the Lake by St. Nikolaj 
Velimirović is realized with three main structure types – one meaningful lexeme, phrases with congruent 
attributes, and apposition are all expressed with the vocative form.

Keywords: Christian prayer, Prayers by the Lake, epiclesis, invocation, apostrophe, God
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ДИСКУРС ТИШИНЕ: ТИХОВАЊЕ КАО КЉУЧНИ ЕЛЕМЕНТ 
СТАРЕ СРПСКЕ ПИСАНЕ КЊИЖЕВНОСТИ

У данашње време сведоци смо феномена који се тиче појачаног интересовања за мис-
тику. Савремени човек усмерио је снагу на освајање космоса и простора изван себе, што 
га је удаљило од његових унутрашњих простора. Дубина човековог бића нашла се у сен-
ци површине спољашњег света. Међутим, како је човеково биће и дубље и шире од кос-
моса у коме пребива, чини се као да долази до преоријентације човекових интересовања, 
који се наново окреће своме бићу и његовим дубинама, у жељи да зађе и „с оне стране” 
тих дубина. У овоме раду бавићемо се одгонетањем (мистичног) феномена тишине као 
неизоставног елемента писаних текстова старе српске књижевности.

Кључне речи: средњовековна књижевност, биће, исихазам, ћутање / казивање.

У просвети средњовековне Србије црква је имала завидну улогу, док су иде-
олошки оквир писмености и самог писања, као и однос према књизи и књижев-
ности, били истоветни са онима у византијском свету. Наиме, постојала су два 
ступња писмености или знања: нижи и виши, спољашњи и унутрашњи, телес-
ни и духовни. С.С. Аверинцев је ово формулисао као модус двојне артикулације 
света са опозицијом и симетријом као битним одредницама, те артикулације на 
историјском (овај век : будући век), космолошком (земаљско : небеско) и онто-
лошком плану (материја : дух). Стога је при проучавању старе српске писане 
књижевности неопходно имати на уму најсвеобухватније обележје средњове-
ковне идеологије – двојство. Преузети филозофски ставови Византинаца пред-
стављају нам две врсте знања/писмености: 1. ниже, спољашње, телесно знање, 
у онтолошком смислу речи оно које је „земаљско” и „по човеку”, коме припа-
да сва лаичка образованост, али које се никако не сме потценити и 2. узвишено, 
унутрашње (езотерично), духовно знање које је религиозне природе, до којег се 
долази теолошком ученошћу и аскетском праксом са својствима „праве филосо-
фије”, а које човека доводи до метафизичке спознаје. Како је до овог знања немо-
гуће доћи мимо Речи (Логоса), Бога схваћеног као интелектуални и апсолутни 
духовни принцип у свим његовим манифестацијама, тако је и потребно да се 
писмо и књига разумавају као једно од испољавања Логоса и тог духовног у по-
ретку. Дакле, писање је, као такво, света, логосна, божанска ствар, реч људска је 
посредник апсолутне Речи божанске.

Да бисмо причу водили даље у правцу разумевања/откривања споменутог 
вишег знања, посредством чије спознаје се рашчитава дискурс тишине у оквири-
ма српске средњовековне књижевности, неопходно је да се осврнемо на синаит-
ски духовни полет, односно на исихастички духовни покрет, као талас духовног 
и културног препорода који је обележио наше старо књижевно стваралаштво. 

1 ankaristic@yahoo.com

821.163.41.09:398(497.11)"10/13"
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Исихазам особито долази до изражаја у 13. и 14. веку, а органски је повезан са 
личношћу Григорија Паламе (Симеон Нови Богослов, Григорије Синаит). Реч 
ИСИХИА буквално значи: МИР, МИРОВАЊЕ, ТИШИНА. Међутим, ИСИХИА 
за исихасте и православне подвижнике значила је нешто много више и имала је 
дубљи смисао. Човек који вазда чезне са спокојством, унутрашњи мир човека и 
твари треба да тражи у дубинама истих и „с оне стране” тих дубина. ИСИХИА 
је управо то – тражење унутарњег мира који „превазилази сваки ум”. Тај мир 
подразумева сабирање људског жића и бића у свој центар, у срце, а преко њега 
сабирање у Богу и Богом. Сложићемо се да је најбољи превод на српски речи 
ИСИХИА дао о. Јустин Поповић, означивши је као МОЛИТВЕНО ТИХОВАЊЕ. 
Са друге стране, морамо напоменути да тиховање не значи пасивност, већ огро-
ман духовни напор и борбу против страсти као праизвора људске разбијености. 
Св. Григорије Палама говори како се глас Божији („зашто вапијеш к мени”) чуо 
управо у тренутку у коме је пророк Мојсије ћутао (Митрополит Амфилохије 
Радовић 2010: 7). Ћутање је постало гласније од говора, а тишина је прерасла 
у дубински вапај бића. Св. Јован Лествичник каже да је дубину тајни познао 
само онај ко задобије такво молитвено тиховање. Исихастички метод освајања 
унутарњих простора, пренет је и међу словенске народе. Међу првим познатим 
подвижницима код Срба појављује се Петар Коришки, чије пустињаштво има 
исихастички карактер. Свети Сава је био велики поклоник Синајског схватања 
подвижништва о чему сведоче Карејска испосница (исихастирија у којој се Све-
ти Сава посветио строгом испосништву) и Студеничка молчалница (у којој се 
разговара са Богом кроз молитву). Он се непрестано враћао својој љубави према 
молитвеном самовању у току свог преданог рада на духовном просветљењу срп-
ског народа. Зато и дух исихастичке традиције прожима многе службе и житија 
српских светитеља, на првом месту оне које је састављао Архиепископ Данило II, 
потом Теодосије, и други. Јунаци житијних текстова теже аскетском идеалу уса-
мљеног отшелничког (пустињачког) живота, као облику подвижништва у делат-
ном и молитвеном животу. После очишћења од греховних страсти, кроз делатно 
подвижништво, потпуно се посвећују умном делању које води благодатном со-
зерцању као мистичком озарењу и молитвеном сједињењу са Богом (созерцање 
разумевамо као контемплацију, тј. разматрање, умовање и мисаоност, као духов-
но сагледавање узвишене лепоте у стварима). Делање и созерцање се овде не пос-
матрају као два различита начина живота, већ се заправо сливају кроз остварење 
умног делања. Божија суштина је трансцендентна створеноме свету (изван света 
је) и зато је недоступна познању човековом, који Бога може познати кроз Његове 
пројаве, кроз Његову благодат, силу, љубав, мудрост и слично. Међутим, животи 
светих показују нам како је реално богоопштење и обожење људске природе ипак 
могуће. Познање неспознатљивог Бога, изласком човековим иза граница његове 
створене природе, остварује се посредством Божанских енергија које се људима 
откривају и делују као вечне еманације Бога. Тако се једино доводе у однос има-
нентни свет и трансцендентни Бог. Почетак тиховања светих јесте удаљавање 
од свега, средина је созерцање, односно просвећујућа сила Духа, а крајња фаза је 
отимање ума ка Богу, скривено-одсутној присутности. Свети, тако, јеванђелски 
живе, молитвено тихују и највише ћуте. То ћутање постало је иманентно старим 
текстовима, у којима се неказаним казује неизрециво, недомисливо.

О чему се овде заправо ради? Помислићемо, да је, наизглед, реч о некаквом 
апстрактном филозофском или религиозном мистицизму, а заправо пред нама 
је својеврсни опитни светотајински реализам – крштена душа тежи општењу са 



Анка Ж. СИМИЋ

271

Господом, молитвено тихујући. Свети Григорије Палама развио је учење о иси-
хији и теоретски га засновао, али је урадио и много више од тога, учинивши исто 
доступним широком кругу духовно образованих људи. Острогорски истиче још 
да величина дела религиозног мислиоца Григорија Паламе лежи у његовом умећу 
да мистички доживљај исихаста означи филозофским појмовима, те да, прево-
дећи питање у област јаснијих и прецизнијих појмова, докаже да је мистика иси-
хаста адекватна духу Православне цркве. 

Закључујемо да ћутање у текстовима старе српске писане књижевности 
постаје доминантно јер одјекује изнад мноштва гласова. Осим што је диферен-
цијални ентитет, оно добија и обличје јединственог/једног, јер се у њега утапа 
јека свих других гласова у тексту, творећи тако јединствену целину. Говор ћутања 
није одсуство говора. Свети, као лик/јунак који ћути, постаје ванредан симбол 
онтички (који се тиче онога што постоји, који се тиче општих својстава ства-
ри и бића) транстемпоралан (надвремен, безвремен), телеолошка (сврховита) 
супстанцијалност (битност, суштаственост) недостижна за друге ликове/јунаке. 
Ипак, приметан је стални покушај некаквог текстуалног захватања онога што 
јесте свети/симбол. Ово непрестано изневерава, претварајући се у имагинарно 
исцрпљивање безбројних могућности. Као да се све време понавља да је он све-
то на неки начин, али увек и друго, више. На крају, свети ово јесте или није јер 
је друго/неизрециво. Друго је заправо симбол. Друго је свети. А то Друго, што 
је на њему, чини уметничко у тексту. У питању је јединствена објава онога што 
је трансцендентно тексту, као сам феномен уметности. Док читамо текст (жи-
тијни нпр.), занесени смо илузијом коју ствара приповедање, али када схватимо 
да свети ћути, следи рецептивно освешћивање, ситуације у причи се преокрећу, 
трансформишу се и разоткривају значења, наново се обликује књижевни свет и 
добија нови лик. Све добија нови смисао и значење. Ово је суштинско својство 
уметности: један систем превладао је други (јер нестаје фон на којем се једино да 
видети), са једне равни ступа се на вишу раван која крије нека посебна својства 
и квалитете, на којој почива оно узвишеније, езотерично, духовно знање или 
сазнање. Док читамо текст једног српског средњовековног житија, чини нам се 
да слушамо наратора како благоглагољиво и смерно описује ванредно живљење 
једног подвижника, али већ у следећем тренутку, откривамо једну другу раван 
текста. Ћутање проговара о сједињењу обожене душе са Господом, па пред нама 
више није животопис једне ванредне личности, већ откривена дубина једног 
бића. Ћутањм проговара твар. 

(...) Нека музика чудна нечујна изнад горја
размешта предмете у простору и стаје (...) 

(...) Тишино у светој сенци што снове моје вајаш,
хоћеш ли примити то тело уклето,
које настањујем последњи и први
заточеник одбегле тајне и своје крви. (Миљковић 2005: 36)
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THE DISCOURSE OF SILENCE: TIHOVANJE AS THE KEY ELEMENT OF OLD 
SERBIAN WRITTEN LITERATURE

Summary

Nowadays we are witnessing a phenomenon that concerns an increased interest in mysticism. Modern 
man’s strength is focused on the conquest of the universe and the space outside of oneself, distancing him 
from his internal space. The depth of our being ended up in the shadow area of   the outside world. However, 
as the human being is deeper and wider than the universe in which it dwells, it seems as if there is a reorien-
tation of human interests toward its own being and its depths, in order to go “beyond” them. In this paper 
we will deal with solving the (mystical) phenomenon of silence as an essential element of written texts of 
old Serbian literature. The education of the medieval Serbian church had the enviable role as the ideological 
framework of literacy and writing, while the ratio of books and literature was identical to that of the Byz-
antine world. Also, hesychasm was particularly prominent in the 13th and 14th centuries. The word Isihia 
literally means peace, quiet, peaceful. However, Isihia meant for the Isiha and Orthodox ascetics something 
much more and it had a deeper meaning. The man who always yearns for serenity, inner, and human sub-
stances should seek in the depths of the same and “beyond” those depths. Isihia is just that – a search for 
inner peace that “surpasses all understanding”. Considering those elements within old Serbian written lit-
erature, in this paper we have shown how the silence of the medieval texts becomes dominant as it resounds 
above a multitude of voices.

Keywords: medieval literature, being, Isichism, silence / telling
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СТАТУС ТИШИНЕ У ФОЛКЛОРНОЈ ТРАДИЦИЈИ

Истраживање статуса тишине у фолклорној традицији подразумева одређивање 
позиција које се додељују тишини и из којих произлазе одређене забране и правила за 
заједницу. Позиција тишине у традиционалној култури сагледава се и у изворним кон-
текстима, односно процесима у којима се бележи усменокњижевни текст, и поетици фол-
клорних жанрова, као фиксираних текстова у једном културно-историјском тренутку. 
Истраживање обухвата симболичке форме фолклорне традиције, осмишљене на систему 
народног веровања и мишљења, који тишину доживљавају као својство „другог”, страног 
у односу на људски свет или граничног ентитета, у просторном, временском или онто-
лошком погледу.

Кључне речи: тишина, глас, ћутање, глуво доба, ритуал.

Истраживање статуса тишине у фолклорној традицији отвара широк хори-
зонт тумачења и односа, зато се предмет истраживања, у овом случају, своди на 
симболичке форме фолклорне традиције осмишљене на систему народног ве-
ровања и мишљења које тишину доживљавају као својство „другог”, страног у 
односу на људски свет, или граничног ентитета, било да је у питању простор-
но, временско или онтолошко „друго”. Тишина се сагледава као културни знак 
који своју значењску изнијансираност дугује и изворним контекстима, односно 
процесима у којима се бележи, и поетици фолклорних жанрова као финалних 
резултата који се у разматрању усменопоетских текстова не може занемарити. 
Формална разноликост разматраних усменокњижевних жанрова обједињује се 
управо кроз доживљај тишине, односно ћутања, проистекао из заједничких сис-
тема знања, веровања, обичаја, понашања. 

Традиционалне представе тишине претежно су у корелацији са статусом 
људског гласа, или, конкретније, говора и одсуства говора (ћутање или немост), 
што указује да и у односу према тишини долази до изражаја начин на који човек 
осмишљава своје постојање. Говор (језик) није схватан као биолошко, природно 
својство човека, већ је у непосредној вези са магијом и веровањем да одређене 
речи, изговорене на одређени начин, могу утицати на универзум. Стога је још 
Малиновски утврдио да је и говор ритуални и магијски чин сам по себи, који 
даје човеку одређену моћ контроле и повезује га са околином на коју жели да 
утиче. Приписати речи значајан креативни потенцијал упоредиво је са божан-
ским чином стварања, који се манифестује кроз могућност промене света око 
себе кроз језички израз. У складу са таквим схватањем говора у архајском свету, 
у раду се нуди и могућа интерпретација и разумевање усменокњижевних обли-
ка којима су моћ и практични учинак садржани већ у самим речима, тако да 
се успоставља специфичан однос између магије речи и статуса тишине. С друге 

1 matic.aleksandra@yahoo.com

821.163.41.09:398(497.11):2-444.6
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стране, у истраживању се сусрећемо и са усменим текстовима чије је упориште у 
религијским аспектима ћутања, тишине, немости и сл. 

Однос звука и тишине чини предмет једне митске констелације, односно 
митских конструкција обједињених око заједничког обрасца, који за фолклор-
ну заједницу значи препознавање божанског, космичког поретка у културној де-
латности2. Узимајући у обзир да у традиционалној култури свет није осмишљен 
као хомоген, већ је пун пукотина и прекида (Елијаде 2003: 75), такву квалита-
тивну разноликост могуће је сагледати и кроз однос тишине и звука, односно 
буке. У складу са бинарним кодирањем као основним принципом мишљења 
примитивног човека, Едмунд Лич опозицију тишина – бука доводи у везу са 
опозицијом свето и профано, показујући како се остварује моделовање света у 
фолклорној традицији, тј. како се говором уоквирује људски свет, а тишином 
домен нељудског, хтонског, демонског (Лич 1983: 95). Ипак, у питању је свакако 
сложенији систем односа, који већ и сам аутор напомиње, несводљив на наве-
дене универзалије, пре свега због тога што у древној култури домени светог и 
профаног нису јасно омеђени, већ свака, како природна, тако и културна тво-
ревина, за религиозног човека традиционалне заједнице у одређеном контексту 
може испољити сакралност коју као потенцијал носи самим тим што је уведена 
у постојање. С друге стране, тежња да се свет издиференцира на „своје” и „туђе”, 
„препознатљиво” и „страно”, не односи се само на појавну стварност већ про-
истиче и из интуитивног осећања да постоје другачији светови који су некада 
изван, а некада преплетени са емпиријским светом, као и из свести да су ти све-
тови другачије кодирани, неразумљиви, те стога изазивају осећај угрожености 
и потребу да се ономе што се налази с оне стране чулне датости додели жељено 
уобличење и егзистенцијалност. Како је такав алтернативни свет немогуће ар-
тикулисати изван нашег искуства, он се оспољава кроз временска и просторна 
поља обележена тишином и мраком.

Спациотемпорално омеђавање у блиској је вези са тзв. ритуалним ћутањем, 
које подразумева да се тишином обележавају посебни временски периоди или 
просторне границе. Помоћу гласа, буке, певања, музике, покушава се оградити 
културни простор од продора непријатељских и оностраних сила.3 Ритуална 
тишина и бука постају, на известан начин, регулатори културног и социјалног 
живота: „Звонком гласу, певању и викању, као маркираним звуцима, приписи-
вана су нека магијска значења и функције у традиционалној култури” (Толстој, 
Раденковић 2001: 123). Статус тишине и буке у механизмима заштите најбоље 
се огледа у обреду оборавања, којим се ограђује неки културни простор од 
епидемија или од других стихијних сила. Састоји се у томе што се око села заоре 
бразда, која симболизује непрелазну границу (Толстој, Раденковић 2001: 396). 
Ако je обред имао профилактички карактер, дакле ако је обављан пре него што 
човек дође у додир са хтонским силама, онда je оборавање извођено у потпуној 

2 Култура у овом случају нераздвојна је од религије, јер се сматра првим продуктом људског дело-
вања, људског духа, имитирање божанске креације. Таква култура настаје из живота, из природе, 
тј. полазећи од ње, па је самим тим немогуће успоставити разграничење културе и природе. Кул-
тура није природи супротстављена, већ је увек упућена на њу у традиционалном друштву, иако 
је производ људске делатности. 

3 Сматрали су, на пример, да, ако човек са неког високог места нешто гласно запева или викне 
(на пример, своје име), онда на просторима до којих допире његов глас, град неће потући усеве, 
девојке ће се брже удавати, шумске животиње неће дирати стоку, хладна магла неће нашкодити 
усевима, лети неће бити змија, лопов и зликовац неће прилазити кућама (Толстој, Раденковић 
2001: 123).
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тишини; ако je помор већ почео, онда je кретање обредне поворке пратила страш-
на бука, која je требало да помогне истеривању злих сила из одређеног културног 
простора (Толстој, Раденковић 2001: 397). Овакав однос, међутим, може се уочи-
ти у целокупном опхођењу човека према свету звука и свету тишине. Коледарске 
обредне песме, које претпостављају митски сукоб светлости и таме, односно со-
ларног и хтонског, неретко су стилизоване тако да се у први план истиче ауди-
тивни аспект: „ми дођосмо, глас донесмо”, односно бука – „Бубањ бије у потоку, 
коледо” или:

„Каде Виде с војске дође
Седе Виде да вечера.
Стаде громот, стаде тропот
Око двора Видојева
[...]
Коњи му се копитају
[...]
И голуби с крил’ма бију” 
(Недић 1962: 27).

Стихови: „Војевао бели Виде, коледо! / Три године с клети Турци, / А четири 
с црни Угри”, иако доносе значајно историјско сећање, ипак су засновани на мит-
ском сукобу у периоду некрштених дана или, како се још назива, у „глуво доба 
године” (Братић 2013: 68), у време великог зимског мрака. Коледари имају зада-
так да заштите културни простор, да понове процес космизације или подвиг Бе-
лог Вида, као бога-ратника који растерује хтонске силе и враћа радост и светлост, 
која се најављује звучним сигналима. У складу с тим је и веровање да несрећа 
стиже човека у случају да током извођења коледарске песме коледари ’фалширају’, 
промукну, или им се на који други начин поквари глас (Толстој, Раденковић 2001: 
123). У оквиру посленичких песама може се такође уочити значајан обредни ком-
плекс са циљем заштите летине од стихија које доносе оностране силе:

„Или грми ил’ се земља тресе
Или бије море о брегове
Нити грми нит се земља тресе
Нити бије море о брегове
Већ то језди Јабланова моба”
(Недић 1962: 67).

Да је бука Јабланове мобе, коју најављује словенска антитеза, апотропејског 
карактера, потврђује и босиљак у руци предводника, који прати све заштитне 
процесе у традиционалном религијском систему. Међутим, како је гласу давано 
и продуктивно значење (Толстој, Раденковић 2001: 123), певање и бука могли су 
утицати и у посленичким песмама на продуктивност рада. 

Произвођење буке у вези је са народним веровањем Словена према којем 
је глас осмишљен као обавезни атрибут „овога” света, културног простора, за 
разлику од „онога” света, обележеног печатом тишине (Толстој, Раденковић 
2001: 123). Плач при рођењу, тзв. превербална бука мале деце, означава границу 
у тренутку када дете прелази из хтонских простора у људски свет. Зато је, према 
Личу, значајно што култура стално користи вештачку буку у том истом циљу 
означавања граница. Вештачка бука редовно се користи као ознака временских 
и просторних граница, али границе су не само физичке, него и метафоричке, 
попут грмљавине, која се перципира као Божји глас, а присутна је и у многим 
митологијама, као првобитни звук стварања света. 
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Из таквог аспекта аудитивне сфере происходи и смисао магијског ритуал-
ног понашања када се нечиста сила изгони у своје боравиште, у простор тиши-
не, као хтонски простор чију слику нуде народна бајања: „Ритуално понашање 
којим су се растеривали зли (хтонски) демони и нечиста сила уопште, предвиђа 
– осим раскалашности – још и галаму, вику и опсцени или увредљиви говор. Све 
је то у потпуном складу са оним што нам као слику боравишта нечистих сила 
– дакле, као апсолутно хтонски простор – нуде народна бајања” (Детелић 1992: 
65). У једној басми од приштева, коју наводи Мирјана Детелић, одсуство гласа 
доживљава се истовремено и као одсуство живота, чак и као његова последица:

„Ако ли се раступити нећеш,
одвешћу те у Лелеј гору,
где звона не звоне,
где петли не поје,
где свиње не грде,
где овце не блеје,
где вашке не лају,
где мачке не маучу,
где никакве животиње нема”
(према: Детелић 1992: 58).

Звук и глас схваћени су, дакле, као нешто материјално што може истисну-
ти тишину, а као такав, глас је отуђив од човека већ у самом чину оглашавања, 
па су демонске силе могле присвојити људски глас, а тиме и овладати његовом 
душом (Толстој, Раденковић 2001: 123). Овакво анимистичко схватање душе и 
гласа, произвело је и ритуално ћутање, уздржавање од говора као заштиту од не-
пожељних утицаја, начин да се остане непримећен изван социјалног и културног 
простора, или да добровољним ћутањем заштити друге од неповољних утицаја 
(Толстој, Раденковић 2001: 589). Са таквим значењем, ћутање се актуализује у не-
ким моментима обреда сахране, мотивисано представом о оностраном свету као 
царству ћутања (Толстој, Раденковић 2001: 399), али је присутно и у неким дру-
гим обредима животног циклуса, који су такође праћени обавезном изолацијом 
главног актера обреда, симболизујући његову привремену смрт. Дакле, ако се чо-
век одриче говора или није способан за њега, тј. ако нема акустичког сигнала 
који ће потврдити постојање језика, онда је биће припадник другог света, туђин, 
или у дослуху са нечистом силом (Толстој, Раденковић 2001: 548). Та особеност 
je најочигледнија у понашању невесте, која постаје мана личност4, и, као ме-
дијатор два света, у лиминалној фази обреда, она је опасна и нечиста. Пројекто-
вањем обреда прелаза у свадбеним ритуалима на просторно премештање, гора 
се најчешће представља као гранични простор, преузимајући од хтонских под-
ручја својство магнетске привлачности, али и присуство опасних и неумољивих 
сила. Најистакнутије искушење таквог хтонског места је уздржавање од певања 
и говора, као хуманог уобличења гласа и звука, што је изразити маркер уплива 
културног у други, туђ свет, са чиме се срећемо и у митском силаску у царство 
мртвих. 

Приликом уобличавања стварности у усменокњижевном поетском јези-
ку, гори и планини задат је хтонични квалитет. Прегледом тематских кругова 
у којима се јавља мотив планине у студији Митски простор и епика, Мирјане 

4 Невеста се у свадбеном обреду доказује као личност којој је природа наклоњена у току путовања 
од једне куће до друге, односно у лиминалној фази обреда (в. Б. Јовановић 1995: 144–172).
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Детелић указује на различите смрти у гори и специфичан начин сахрањивања, 
затим сукобе са демонским бићима, крваве сукобе међу људима и сл., а, у свет-
лости претходних закључака о одсуству гласа, посебно је занимљив мотив казне 
за певање у планини (Детелић 1992: 58–59), јер је певање, као посебно уобличен 
глас, изразити маркер уплива културног у природни простор. 

Као маргинални простор првог реда, гора има своје чуваре, демонског или 
божанског карактера, који обезбеђују границу и онемогућавају прелаз из овог 
у онај свет. Илустративан пример налазимо у песми „Марко Краљевић и вила”, 
заснованој на мотиву казне за певање у планини, где се забрана певања објашња-
ва вилином љубомором на јунаков леп глас. Међутим, Мирјана Детелић тврди 
да у варијанти „Вила стријеља Маркова побратима” ове рационализације нема, 
односно да је увреда само певање, и оно само бива кажњено (Детелић 1992: 64). 
Пуну потврду за то добијамо у песми „Женидба Марка Краљевића”, где сватови, 
пролазећи Орловом планином, не поштују Марков савет:

„брзо ход’те, лако говорите,
а свијетле пушке не палите,
не ударај бубња ни свирала
[…]
него пале св’јетле чефердале,
ударају бубње и свирале,
још попјева сватски старјешина:
’He бојим се до Бога никога,
а него ли виле баждаркиње,
у мађије никад не вјерујем,
нег у мога Бога великога’.”

Због непоштовања правила опхођења у гори, чији је чувар5 вила, казна убр-
зо сустиже читаву поворку, а невеста бива отета. Активирањем митеме одвођења 
невесте и крваве свадбе, постављени мотив отвара се ка ширем хоризонту, а то 
је мит о Персефони, са својом плодоносном функцијом, односно ка спрези култа 
плодности и култа мртвих, чија је главна тачка додира управо невеста. У овак-
вом митском коду Зоја Карановић тумачи песму „Женидба врапца Подунавца”, 
која спада у круг шаљивих лирских народних песама које за протагонисте имају 
животиње, „при чему су јунаци иначе херојске епике замењени птицама” (Ка-
рановић 2010: 312), што је довело до увреженог схватања да је у питању процес 
дехероизације, односно пародија песама са темом јуначке женидбе.

Зоја Карановић, међутим, указује на граничност ове песничке врсте, 
упућујући и на значајан митолошки и тотемистички значај птица и њихов 
значај при симболизацији света (Карановић 2010: 312–313). Потврђујући не-
сумњив ритуални карактер, пре свега због брачне и еротске симболике врапца, 

5  У песмама с познијом, хајдучком тематиком, као нови господар планине, вилу замењује хајдуч-
ки харамбаша, који такође тумачи певање као врсту увредљивог и недопуштеног понашања (Де-
телић 1992: 64–65): „Иако се у познијој употреби мотива све мање препознаје његова првобитна 
веза с митским бићем и одговарајућим простором, врста и тежина казне остају неизмењене. To је 
увек рањавање или смрт и увек за оног ко пева, a видели смо да тако виле кажњавају свако своје-
вољно нарушавање граница њиховог домена” (Детелић 1992: 65).

 Нпр.
 „Богај вама, кићени сватови
 Тио ајте, а ви не певајте
 Јер та гора нигда није сама
 Ја л’ без вука, ја ли без ајдука” (Гароња 2000: 194).
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Карановићева уз то објашњава и симболику осталих учесника поетске алегори-
зације, а то је, пре свега, невеста сеница, која представља женски принцип и мит-
ску птицу профетског карактера, која наговештава несрећу својим певањем, и 
копца, као злослутне несрећне птице, за коју се везују демонске карактеристике 
(Карановић 2010: 314–315). Сватови су и овде кажњени јер нису поштовали пра-
вила ритуала, односно невестино упозорење:

„Тихо јаште, господо сватови
Тихо јаште тихо беседите
Долетеће кобац аваница
Одвести ће сјеницу дјевојку”
(Павловић 1989: 141).

У питању је формула заснована на бинарној опозицији чути/не чути, „која у 
систему митског мишљења има важну улогу у вези са смрћу/смртношћу”, што је 
Леви Строс утврдио у својим Митологикама. Eпизода се одвија на пољу Косову, 
које је „митски локус смрти”, где сватови не треба да производе звуке, дижу буку, 
како не би узнемирили његове становнике. Сходно томе, онај ко диже буку може 
да се нађе у смртној опасности, „неопходно је опрезно понашање према звуку 
који може да донесе смрт” (Карановић 2010: 317). 

Процес означавања простора тишине један је од израза и начина сазна-
вања како је једна култура осмишљена, али и закона функционисања архајског 
мишљења. Страх од регресије у Хаос доводи до тога да човек у структури света 
увиђа потенцијал враћања Хаоса, чији се трагови такође уобличују кроз мрак и 
тишину. Привиђења са којима се човек сусреће у глуво доба маскирају своју при-
роду преузимањем својстава онога у чијем се обличју јављају (ако је то човек – 
говоре његовим језиком, ако су животиње – оглашавају се истоветним звуцима), 
јер своје обличје немају. Тако се, за разлику од чврстог веровања у онтолошки 
поуздано утемељење људског, ови светови разликују по томе што им се онтолош-
ки темељ не може утврдити.

Добрила Братић објашњава социјалну димензију наведених односа, тврдeћи 
да је традиционална мисао „натприродним бићима доделила оне сегменте прос-
тора и времена који су трајно или привремено остали ван домета људске делат-
ности и контроле” (Братић 2013: 11–12), тј. активност оностраних бића је усло-
вљена активношћу друштва, а тишина периодима социјалног мира, посматра-
но у просторно-временским координатама. Тишина се стога узима као основно 
својство ноћи, која се увек маркира као период дејства хтонског, или тзв. глуво 
доба. Концепт оностраности подразумева настањеност бесмртним, свемогућим 
бићима, која постоје у несвакидашњем времену, у којем садашњост, прошлост 
и будућност постоје истовремено. За разлику од овог „другог” света, наш свет 
настањен је смртним и немоћним људима који живе у свакидашњици, у којој се 
догађаји збивају један за другим, у одређеном временском следу. Контакт ова два 
света могућ је у граничној зони, која их, истовремено, спаја и раздваја, и поседује 
својства и једног и другог света. Сусрет ова два света у нашој народној тради-
цији најчешће се доживљава као „продор” оностране реалности у овострани ам-
бијент, или њено отелотворење у овостраном ентитету. Да би се демони уопште 
увели у причу, потребно је да се прекорачи граница између свог и њиховог света, 
да се поремети њихов мир, или да се било како угрози њихов домен. Како се већ 
дало видети, узрок сукоба између човека и демона обично је непознавање или 
непоштовање правила која у том домену владају (Детелић 1992: 67). Зато су се 
људи бојали да прођу у глухо доба ноћи поред гробља, рушевина старих кула и 
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градова, воденица, поред потока и раскрсница, као и свих других места за која се 
веровало да су састајалишта демона (Кулишић et al. 1970: 257). У предању о су-
срету млинара и вила наглашава се да млинар „оћути неку пјесму”, а човек који 
чува на гробљу побратима, крије се од ђавољег кола, што указује да је неопходно 
да се ћутањем заштити од оностраних сила, а од невоље се спашавају тако што 
петао запева и виле и ђаволи нестану (Чајкановић 1999: 390). У предањима о 
Ђавољој свадби, човек који сам путује у глуво доба кроз клисуру или „чује ве-
лику вику, песму и ларму, и сретне сватове” (Чајкановић 1999: 391), или „сретне 
пуно људи који су јахали на коњима, уз песму, пуцњаву, свирку и ларму велику” 
(Чајкановић 1999: 391). У оба случаја звукови су привид који треба да маскира 
демонску природу сватова, јер преузимају својства онога у чијем се обличју ја-
вљају, али, када запевају петлови, привиђење нестаје, а човек спознаје да је иску-
сио сусрет са оностраним. 

„Глуво” доба6 често се назива и „никоје време”, пројектујући страх од немо-
гућности да се човек оријентише у том свету путем чулних искустава, тј. немо-
гућности да препозна сакралност, коју иначе препознаје у Космосу. Израз глуво 
доба може се схватити у оном смислу у којем Мирча Елијаде одређује Космос као 
онај који живи и обраћа се човеку. С тим у вези, оно што припада несакрализо-
ваном, тј. непостојећем, нестварном, хаосу или небићу, за човека је непрозирно, 
непокретно, немо, не преноси никакву поруку, или, како би рекао Елијаде (2003: 
189), не носи собом никакво „тајно писмо”. То је један од разлога што одсуство 
звука узрујава човека, и један од разлога што аудитивно искуство, као примарна 
човекова веза са светом, обележава његову егзистенцију у традиционалној кул-
тури, верујући да је звук божански дар, а да се тишина поистовећује са праз-
нином које се прибојава: „Звук, изашавши из празнине, производ је треперења 
божанске мисли”, сматра Радован Јоксимовић, „еманација, која је постала ’прва 
стваралачка снага’, оличена у боговима – креаторима” (Јоксимовић 2005: 169). 
Глуво доба подразумева, дакле, не само социјални мир и одсуство људског гласа, 
већ и божанског звука који најављује Стварање. Отуда се и свитање не одређује 
према доминацији светлости, већ, пре свега, према разбијању тишине продор-
ним кукурикањем првих петлова, као што се и ритуално ћутање невесте прекида 
у ритуалу „издевања имена” укућанима, јер је именовање прапочетак света, пр-
кошење непостојању и не-бићу, дакле – злу (Братић 2013: 57).

Регресија у Хаос због дезинтеграције личности у обреду прелаза, када се јед-
на личност раствара, а на помолу је нова, која се рађа именовањем – то је кос-
могонијска валенција у обреду иницијације, присутна и у бајкама. Наиме, поред 
експлицитног композиционог елемента – забране говора као услова за боравак 
у царству мртвих – постоји у бајци оно ћутање у пукотини текста, у периоду 
путовања, које јесте важна компонента бајке, али, како објашњава Проп у Ис-
торијским коренима чаробне бајке, бајка прескаче моменат кретања до другог 
царства, које је удаљено великим простором, али јунак као да кроз њега прелеће. 

6 У Српском митолошком речнику, под одредницом глуво доба ноћи, одређује се пре свега поноћ, 
али и сваки други тренутак ноћне тишине када се изгуби временска оријентација (од повечерја 
до првих петлова у зору) (Кулишић et al. 1970: 98). Аутори додају да глуво доба карактерише 
одсуство ветра, жубора реке, оглашавања животиња, нарочито паса и петлова (Кулишић et al. 
1970: 98), дакле, одсуство звука које се описује и у бајалицама, чиме овај период задобија својства 
демонског. Зато, одсуство звука омогућава оностраним силама прекорачење границе издифе-
ренцираног света традицијског човека, а кретање у глуво доба ноћи везује се за окултне радње 
бајања и врачања, јер је активност демонских сила јача (Кулишић et al. 1970: 98).
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Јер, главни јунак, остављајући породичну кућу, увек је сам, и на почетку путо-
вања приморан је да се повуче из домена употребе људског говора, тако да може-
мо претпоставити да је ћутање повезано са усамљеношћу и луталаштвом јунака, 
чиме се наглашава и онај медијаторски статус који има и невеста у кретању од 
своје до мужевљеве куће, када напушта свој дом: више не припада старом порет-
ку, али још није приступио на ново место боравка. Тишина, у овом случају, обе-
лежава тај гранични простор, али и гранични идентитет, разапет између старог 
статуса у заједници и новог, непознатог, те увек у себи садржи и могућност новог 
облика и нову космичку могућност. Крећући се увек између страха од Хаоса и 
радости буђења у новом, фолклорна традиција из тишине црпе могућност новог 
искуства бића, подцртавајући њену позитивну улогу: човеком се постаје у чину 
савладавања искуства тишине. Звук се изнова може вештачки уписивати све док 
постоји магијски сензибилитет који верује да може превладати тишину. Отуда 
је звук потребан човеку, с једне стране као чулно искуство које га утемељује у 
људску егзистенцију, а с друге стране као нешто што га трансцендира, као праоб-
разац божанског присуства.

Ћутање човека приликом извођења одређених обреда прелаза и магијских 
радњи често се схвата и као неопходан услов за њихово успешно завршавање 
и постизање жељеног циља (Толстој, Раденковић 2001: 549), па се често налази 
као значајан структурни елемент бајке. За разлику од магије говора, која захтева 
изговарање формула делотворних у одређеним ситуацијама, ћутање и тишина 
у бајци најчешће се реализују кроз табу говорења, и као кршење забране говора 
преко које се долази у опасност. Сиромах у бајци „Чудновата длака”, да би се ос-
лободио беде, од анђела добија задатак да пронађе девојку сјајну као сунце, која 
борави у шуми, преко реке, али му изриче забрану7: „немој ријечи проговорити, 
јер ако проговориш, затравиће те и претвориће те у рибу или у што друго, пак 
ће те изјести” (Ђурић 2010: 61). Откинута длака8 са косе чаробне девојке носи у 
себи велику вредност, јер је у њој записано „много знатнијех ствари кад се шта 
догађало у стара времена од постања свијета”, а поента је да се „открију тајне које 
нијесу биле јавне” (Ђурић 2010: 63). 

По свој прилици, немост је и у овом случају у вези са оностраним, што по-
тврђује и бајка „Три јегуље”. Рибар посматра гору која је сва у пламену, а жена 
му објашњава да је то „чудновата гора, што прекодан сијева а по ноћи гори, и 
ко гођ к њој пође да види што је, остане у они трен мутав и на оно мјесто уду-
речен” (Ђурић 2010: 146). Даље, ток приче потврђује такав статус ’немости’, јер 
рибар, дошавши у чудновату гору, наилази на старицу која чува авлију саграђену 
од јуначких костију, а унутра стоје многи мутави и удуречени људи: „Тек што у 
ову авлију уљезе, остаде и он и коњ му и пас мутав и окамени се на оном мјес-
ту ђе се нашао” (Ђурић 2010: 146). Све ово задобија и магијски смисао, као и у 
претходном случају, јер се као лек јавља посебна лековита трава, прикупљена 
у чудноватој гори, која може повратити људе, као и у бајци „Вилина гора”. На-
име, младића странац доводи до вилине горе, „којој врх до мјесеца дотицаше”, 
„а усред ње виђаше се велики плам и дим од огња”. Странац, који се представља 
као побратим вила, задаје забрану младићу да не сме проговорити ни речи или 
ће остати нем и слеп, а затим нестаје „као да га земља прождрије”, двоструко по-
тврђујући своје хтонско порекло.

7 Слична је ситуација у приповеци „Божји суд” – варијанта „Усуда”: „За три дана вредни брат није 
ништа проговорио” (Чајкановић 1999: 298).

8 У складу са магијским потенцијалом длаке и влакана. 
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Јунаци наведених бајки добијају „зов у пустоловину”, како то назива Џ. 
Кембел, за који је типична околност мрачна шума, а већина је заправо позвана 
у смрт, односно у други свет (Кембел 2007: 78). Овај стадијум митолошког пу-
товања, који Кембел назива зов у пустоловину, назначава да се тежиште поме-
ра из друштвеног оквира у непознат домен. То судбоносно подручје, које крије 
благо и опасности, увек је гранични простор, који у митском поимању света 
подразумева контакт са транс-људским: прелазак реке, ступање у шуму, дола-
зак на извор или на узвишени планински врх и сл., није једноставно просторно 
премештање јунака, већ је увек везано са конфигурацијом хтонских подручја. 
Како објашњава и Проп, бајковна шума одражава сећање на место где се одвијао 
процес иницијације, а с друге стране, памћење на улаз у царство мртвих, што је 
свакако неодвојиво једно од другог, односно у вези је са веровањем да иницијант 
умире током обреда прелаза и ускрсава као нови човек. Отуда је и значајна улога 
кушача у свим наведеним прелазима, најчешће женских бића: чаробна девојка, 
вила и баба у авлији од јуначких костију, што је јасна симболичка представа цар-
ства мртвих, а јуначке кости упућују на веровање да ниједан смртник не може 
својевољно напустити ад, као и у античким митовима, ако не добије дозволу или 
помоћ од чуварице хтонског света, односно богиње смрти, а у неким случајеви-
ма, помоћу чаробног предмета и чаробног помоћника. Уклета воденица, кућа у 
густој шуми, извор у планини, или боравиште змијског цара, као станишта де-
монских бића, проходни су само за онога ко погоди правила понашања која ту 
важе (Детелић 1992: 165).

Наведене бајке, у којима је услов за боравак у царству мртвих ћутање, или 
пак чувари имају моћ да одузму говор смртнику који зађе у њихов домен, по-
тврђују да се у говору огледала човекова душа, али и да се одузимањем говора ју-
нак искључује из света живих. Ако јунак успе да сачува или поврати говор-душу, 
добија награду за то и реинтегрише се у друштво као јунак са повишеним моћи-
ма, односно посвећује се у тајне прапочетка или свету традицију, како је то обја-
шњено у бајци „Три јегуље”, чиме се опет успоставља веза између култа предака и 
обреда иницијације. У бајци се, дакле, постављају материјалне границе два света, 
али тако да оне ипак, под посебним условима, постају пропустљиве у оба смера и 
не изазивају логички хаос, нити угрожавају егзистенцију било којег од два света. 
Такав поредак у вези је и са фантастичним жанровима у којима се таква могућ-
ност остварује, док је у свим другим случајевима границу између света живих и 
света мртвих могуће прећи само у једном смеру.

У баладичним песмама тишина постаје знак смрти, што је, такође, у вези са 
веровањима да је тишина својство оностраности, али и са ограниченим могућ-
ностима људске спознаје. У песмама „Смрт Мајке Југовића” и „Мајка Маргари-
та”, као и у низу тужбалица, које се заправо тематски додирују са наведене две 
песме, тишина се сагледава у метафизичкој равни. Гавран, као птица злослут-
ница, оставља питања без одговора, чиме се сугерише да је сазнање последњих 
ствари неухватљиво у њиховом коначном облику. На тај начин, као што увек из-
остаје и одговор покојника коме се упућује тужбалица, тишина обележава хтон-
ска бића – међу којима је и гавран, обележен епитетима „црна, худа, кобна” пти-
ца, али и сам простор смрти. 

Религијски и магијски ритуали обезбеђују полазну тачку за разматрање ста-
туса тишине и ћутања у фолклорној традицији. Присуство тишине у народној 
религијског пракси не поклапа се са јудео-хришћанском тишином. У овим тра-
дицијама, тишина изражава једну неописиву истину, која може бити сачувана 
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само с ону страну речи. Насупрот томе, традиција архаичних религија подразу-
мева звук, песму, галаму, као елементе ступања у контакт са божанством, које 
треба да донесе људском роду благостање. Уздржавање од говора, као табуис-
ани чин, одаје забринутост пред „другим”, обично хтонским божанствима или 
демонима, који могу одузети моћ говора, као својство и манифестацију људске 
душе. Осим тога, забрана говора игра главну улогу у поступцима социјалне ис-
кључености, где тишина доприноси да се дефинише стање маргиналности. То 
је и у вези са значајем који традицијски човек придаје речи. Реч има моћ кон-
таминације, тако да и иницијант, који је у додиру са оностраним у лиминалној 
фази обреда, може да „зарази” остале у вербалној интеракцији. Отуда се забра-
на поштује до реинтеграције у друштво. Дакле, у већини размотрених примера 
тишина је резултат забране, а чак и када то није, као у поменутим баладама, она 
указује на присуство смрти, другог света, или пак на друга социо-културна огра-
ничења која имају трагичан исход.
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THE STATUS OF SILENCE IN FOLKLORE TRADITION

Summary

Exploring the status of silence in folklore tradition requires determining the positions designated to 
silence from which certain bans and rules for the community originate. The position of silence in traditional 
culture is analyzed regarding both the original contexts, i.e. the processes during which the oral-literature 
text is documented, and the poetics of folklore genres as texts placed in a particular historical moment. The 
research takes into account the symbolic forms of folklore tradition conceived in the system of folk beliefs 
and notions that perceive silence as the quality of the “other”, different when compared to the human world, 
or, as a borderline entity, viewed in spatial, temporal, and ontological senses. Being part of specific ceremo-
nial acts, the absence of sound for the traditional man is perceived as a signal of ether human or deific ab-
sence. In the paper, we are concluding that in order to give everything its desired and necessary form and 
existence, the archaic worldview objectifies silence in a way that it often becomes the manifestation of the 
other-worldliness or the other-worldliness itself.

Keywords: silence, voice, quiet, in the dead of the night, ritual

Aleksandra D. Matić



284



285

Драгољуб Ж. ПЕРИЋ1

Универзитет у Новом Саду 
Филозофски факултет 

Одсек за српску књижевност

ЗЛОКОБНИ ЋУТЉИВЦИ И(ЛИ) БУЧНИ НАРУШИОЦИ 
НОЋНОГ МИРА: СУСРЕТ С ДЕМОНСКИМ БИЋЕМ У „ГЛУВО 

ДОБА” У ПРЕДАЊИМА СМЕДЕРЕВСКОГ КРАЈА

Ово семиотичко испитивање атрибута и функција демонских бића у предањи-
ма смедеревског краја сaображено је томе како она откривају своје присуство (визуел-
но, акустички итд.). Разлике су испољене у начинима атаковања на људе – дозивањем 
из ноћи, буком, невидљивим присуством и штетним дејством, или злокобним појављи-
вањем у „глуво доба”. Дата предања, било да је реч о бучним оностраним бићима која 
изазивају језу својим оглашавањем, или немим утварама чије деловање оставља страшне 
последице, ипак, имају нешто заједничко. У њима су пројектовани страхови из архаич-
них дубина колективног несвесног, у призорима где се појединац, неосетно прешавши из 
света свакидашњице у демонски хронотоп, сучељава с бићима оног света.

Кључне речи: демон, „глуво доба”, бука, тишина, предање, „овај” свет, „онај” свет

Кратак поглед у традиционалне представе о демонском времену и грађу

Представе о дневном и ноћном времену у традиционалној култури Срба, 
дневни (тј. двадесетчетворочасовни) циклус јасно су диференцирале на дан, као 
време друштвене активности, и ноћ, као време њиховог прекида, и уједно вре-
ме појачане активности оностраних бића. Дан би, угрубо, захватао период пре 
освита сунца, који најављује све учесталије оглашавање петлова, а завршавао 
би заласком сунца (сумрак, сутон). Ове граничне зоне (периоди лиминалног 
времена) сматране су у традицији нарочито опасним, будући да активност људи 
још није сасвим замрла, а демонско (опасно) време отпочиње, и обратно (в. Бра-
тић 1993). Ноћ, притом, представља време апсолутне доминације оностраног, 
што потврђује и посматрана грађа. У узорку од 36 предања, забележених у сме-
деревском крају у периоду од 2004. до 2009, од 23 казивача, које је аутор овог 
рада сравнио са звучним записом и приредио за штампу, сусрет с демонским 
бићем везује се управо за вече, односно ноћ („глуво” доба, ситни сати и сл.) – 
период од 23 сата до првих петлова (тј. до један сат после поноћи) у највећем 
броју предања (њих 28). Део грађе не прецизира време активације демонских 
бића, а само у једном запису демон (вампир) открива своје присуство током 
дана (МА 2007/17: 98)2.

1 dragoljub.peric@ff.uns.ac.rs
2 У датом запису, ближе је одређено годишње доба – јесен (време бербе конопље), као и време 

сусрета: а дан подне, овако сунце греје. Интересантно је, притом, да, иако вампир прави штету 
усред дана, он остаје невидљив: горе што имало, мотике, лопате све на онај отвор од таван, све 
у кујну набацао. И, овај кад отиш’о, Ђорђе, нема ништа. Попео се горе на таван, нема ништа 
(МА 2007/17: 98).

821.163.41.09:398(497.11)
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Одабрани узорак показује да доминирају сусрети с неупокојеним мртва-
цима/ вампирима (готово половина грађе), који своје појављивање најављују 
најпре буком (куцање на прозору, лупање и бацање ствари, дозивање у ноћи, 
смех...), а потом и злокобним деловањем. Притом, у традиционалној култури 
смедеревског краја, тј. разматраним записима, није могуће строго разликовати 
неупокојеног мртваца, духа и вампира3 с обзиром на манифестовање њихове ак-
тивности међу живима (лупање, бацање ствари по кући, наношење штете или 
изазивање страха и сл.), те ова демонска бића показују се често функционално 
међусобно замењивим. Остала демонска бића (углавном) припадају типичном 
демонолошком инвентару: виле (4 записа), вештица (4 записа), ђаво (1 запис), 
дрекавац (1 запис), вукодлак (1 запис), зле тодорице (1 запис), уз неке локалне 
специфичности (предање о безглавом ждребету), али и фолклорне карактерис-
тике духовне културе простора са кога су информатори, бежећи из зоне ратних 
дејстава, заувек исељени – записничар (Ислам Грчки, северозападна Далмација 
– МА 2005/7: 125),4 калаконџура (Љубижда, околина Призрена – МА 2008/20: 
138). Штавише, појављују се и нека архаична демонска бића која припадају ин-
доевропском културном ареалу, попут суђеница (МА 2007/17: 105–106) или жене 
змије, наге (Исто: 97).5

Различита у погледу припадајућег им хронотопа, атрибута и функција, као 
и последица које њихово појављивање за собом оставља, али и начина њиховог 
уништавања, односно поништавања њиховог деловања, ова бића, ипак, показују 
извесне сличности с обзиром на то да ли комуницирају сa изложеним поједин-
цем или не. Демони који успостављају вербалну комуникацију са човеком (суђе-
нице, жена змија, неупокојени мртваци/вампири, ђаво, тодорци и сл.): прори-
чу будућност, најављују страшне догађаје у свету или износе одређене захтеве и 
прете. У овој комуникацији, отпочетој у невреме (ноћу) и иницираној обично од 
стране нечисте силе, изложени појединац има могућност да стекне наднаравно 
знање, а може и да настрада или да се спасе, али притом мора показати сво своје 
лукавство и вештину како би окончао контакт с оностраним, по могућству, без 
последица. Како је сваки „звук у невреме је нечист јер га натприродно корис-
ти, манипулише њиме ради посредног напада на друштво: преко природе над 
којом преузима власт, или преко људи, појединаца који подлегну бучној агресији 
оностраног” (Братић 1993: 60), бука коју праве бића ноћи не слути на добро. Зву-
ком (буком, дозивањем, музиком...) нечисте силе успостављају контакт са чове-
ком, чак и онда када му се не приказују (односно, када остају невидљиве). Важно 
је притом одупрети се, односно не реаговати на наметљиву буку оностраног, не 
одазвати се. Иначе, последице могу бити застрашујуће. 

У разматраној грађи не оглашавају се најчешће приказе и демони боле-
сти, услед чега њихово деловање постаје тим злокобније, што предање, неретко, 

3 У посматраној грађи, стереотипна представа о вампиру као демону који се храни људском крвљу, 
уврежена у масовној култури, присутна је само у једном запису: И у том Великом Селу стално 
народ ноћи: увече буде жив, ујутру мртви, налазе мртве људе. Тамо нађу два [...] онако, као [...], 
два зуба, и испијена крв, и људи мртви (МА 2011/32: 128). Чињеница да је информатор избегло 
лице, указује на то да вампир – крвопија не припада аутентичном фолклору овог краја, већ да је 
овај атрибут највероватније придружен његовим аутохтоним цртама, миграцијом становништва 
током грађанских ратова, почев од ’90-их година и касније.

4 У предању, демон је описан на следећи начин: Записничар је, како кажу, човек са главом вука који 
је долазио у шуму у сумрак и одлазио у зору. Кажу да је записничар чувао стабла (МА 2005/7: 125). 

5 Уп. Табелу у прилогу рада.
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експлицира.6 У разматраним демонолошким предањима, аморфним у погледу 
форме, жанровски хетерогеним, а фабуларно често веома разноликим, разли-
чита демонска бића појављују се као нарушиоци ноћног мира (буком и/или по-
следицама које открива светлост новог дана). Притом, она имају заједничку кон-
станту – пројектују колективни страх, изазван сусретом света свакидашњице и 
оностраног, тајанственог света, праћен језом, стрепњом и неизвесношћу, а ско-
пчан с напуштањем заштићеног простора свакидашњице.

Реторичке стратегије постизања уверљивости: вербално моделовање 
наратива о искуству сусрета с оностраним у демонолошком предању

Као један од дистинктивних поетичких елемената по коме се предање, тра-
диционално, разликовало од бајке и стекло сопствену жанровску препознатљи-
вост, послужио је критеријум веровања у истинитост казивања. Тако је, нпр. ис-
тицана „потреба за вербалним разјашњавањем и уверавањем у истинитост до-
гађаја, што је у супротности са садржином бајке у природу чијих догађаја се а 
приори не верује” (Златковић 2011: 203). Такву научну платформу, базирану на 
елементу веродостојности (у односу казивача према приповеданом догађају), за-
ступа, нпр. Виљем Баском [William Bascom] који предања сврстава у исту групу 
прозних нарација са митовима, које „наратор и његови слушаоци сматрају ис-
тинитим, али су она смештена у времена мање удаљена, када је свет био много 
сличнији нашем” (Баском 1987: 224).7 Стога, предања користе реторичка сред-
ства аргументације, тј. релације према стварним људима, догађајима и локалите-
тима, односно „доказе”, којима се постиже уверљивост приповеданог.

Међутим, веровање у истинитост наратива8 није литерарни критеријум. Уз 
то, оно никада није апсолутно. Како сматра Фон Сидов [Carl von Sydow]: „веро-
вање у збивање предања је често само полуверовање, а јасно је да место приче 
у научном систему не сме да почива на томе да ли се у њу верује или не” (Фон 
Сидов 1987: 229). Неретко, наратор може променити свој став према приповеда-
ном – од сигурности, преко сумње, до одбацивања, зависно од става слушалаца, 
што јасно показује колико је овај критеријум неподесан за литерарна уопшта-
вања (уп. Блекур 2012: 9). Стога, упутније од трагања за истинитошћу било би 
ову логичку катерогију (истину/истинитост) заменити реторичком – верова-
тношћу казиваног (тј. уверљивошћу), као што Аристотел предлаже у Реторици 
(2000: 37–43). 

6 Залажењем у невреме (ноћу) на места која припадају демонском свету, појединац себе излаже 
његовом дејству, које је у тој мери шокантно и непојмљиво да оставља трајне последице: ту је 
исто била прича како у поноћ они који су закаснили да на време дођу кући сачека нека накавачка 
баба. Она их исто јаше, и они после тога остају, како бисмо рекли савременим језиком – душевни 
инвалиди, ошамућени од тога. (МА 2008/20: 133).

7 Ипак, сводећи своје увиде, Баском своје ставове поводом вере у истинитост приповеданог уне-
колико релативизује, дозвољавајући извесну динамику поводом „истине” и „лажи” у наративу: 

 Pod predanjem podrazumeva[m] tradiciju, usmenu ili pisanu, koja se tiče sudbine realnih ljudi u proš-
losti, ili koja opisuje događaje koji se vezuju za bića koja nisu obavezno ljudska, ali su se događaji o ko-
jima govori odvijali na realnim mestima. Takva predanja sadrže mešavinu istine i neistine, tamo gde su 
sasvim istinita nisu predanja već istorija. Odnos istine i neistine prirodno varira u različitim predanjima; 
u osnovi, možda je neistina dominantna, barem u detaljima, i elemenat veličanstvenog i čudesnog često, 
mada ne uvek, ulazi uveliko u njih (Баском 1987: 227).

8 У традиционалним приступима предању, истинитост је постала категорија на којој се инсис-
тира, нпр.: I slušaoci i pripovedači treba da veruju u istinitost kazivanja i zato se predanja završavaju 
materijalnim „dokazima” za ispričani događaj (NK 1984: s.v. predanje).



ЗЛОКОБНИ ЋУТЉИВЦИ И(ЛИ) БУЧНИ НАРУШИОЦИ НОЋНОГ МИРА

288

Зато је овај жанр најједноставније одредити на тематско-фабуларном нивоу 
– као наратив који говори о искуству сусрета појединца с натприродним, тј. о 
изненадном појављивању оностраног у животној свакодневици човека и после-
дицама тог судара светова. Уз то, демонолошко предање мора се посматрати у 
контексту других жанрова вербалног фолклора – тј. вербалне уметничке кому-
никације у групи (Бен Амос), поштујући сва три нивоа анализе фолклора: текст, 
текстуру и контекст (уп. Бошковић-Стули 1983: 36), односно реторичких жанро-
ва и страгегија које се у усменом дискурсу користе приликом причања предања.

Добар оперативни модел ове врсте за теренска истраживања српских пре-
дања поставила је Смиљана Ђорђевић Белић, акцентујући три типа реторичких 
стратегија које користе казивачи предања ради постизања уверљивости:

Једне се односе на наратора – Ethos (ауторитет наратора/извора, степен „удаље-
ности” наратора од назначеног извора, метанаративни коментари којима се износи 
суд, рефлексивност, дискутовање алтернативних објашњења, увођење сопствених 
претпоставки у интерпретацију, проверавање и сл.). Други се везују за карактерис-
тике извођења и структурирања наратива – Logos (интонација, квалитет гласа, смех 
и хумор, формулативне структуре на овирима наратива, позиционирање наратива у 
ширем контексту, увођење ликова сведока и позивање на мишљење експерата, тра-
жење потврде од сведока из аудиторијума, девалвација алтернативних објашњења, 
улога детаља, логичност приче, паралогизам, теоретизација, увођење „секундарног” 
текста у функцији потврде претходног, естетички ефекти). Трећа група реторичких 
елемената везана је за диспозиције аудиторијума – Pathos, a односи се на уклапање 
наратива у претпостављене когнитивне, емоционалне и моралне оквире публике 
(2013: 238).

Па ипак, овај модел чини се подеснијим за опсежнија истраживања мо-
нографског типа, будући да једнаку пажњу посвећује контексту и текстури, као 
и „тексту” (односно забележеном наративу). Такође, дискутабилно је (као што 
је приметио Блекур) говорити о томе ко у шта верује и у коликој мери, односно 
колико, је слушалац/истраживач (нарочито ако не припада истој заједници као и 
казивач) културно интерпелиран,9 тј. у којој мери дели систем представа и веро-
вања које заговара наратор. Када би се овим елементима придружили неки који 
нису претходно поменути (нпр. однос наратора према истраживачу, време кази-
вања, околности, временска и просторна близина/удаљеност од места дешавања 
наратива итд.), мрежа релација које истраживање настоји да обухвати постала 
би фактички неисцрпна и веома тешко савладива.

Како је ово истраживање превасходно литерарно оријентисано, централни 
значај добиће „текст” (дакако, не искључујући ни оне контекстуалне чињенице 
које доприносе његовој интерпретацији). Другим речима, рад заступа став: 

Insistence that a literary text should not be reduced to the material and techniques of its 
formation, i.e. that ‘the form’ is not just a system of of stylistic means isolated from cultural 
and aestethical grounds, proved to be fruitful, and similarly, an observation that boundaries 
af an utterance are set by the standpoint of viewer (Милошевић-Ђорђевић 2012: 44–45).

Притом, метатекстовни елементи (иницијалне, медијалне и финалне фор-
муле, казивачеви коментари и т. сл.) биће разматрани у контексту помену-
тих реторичких стратегија. Понекад је, управо захваљујући њима, одређени 

9 Луј Алтисер „употребљава категорију интерпелације” у значењу „позива који идеологија упућује 
појединцу: прихватање овог позива чини да појединац улази у сферу представа које сам прихва-
та и стиче културни (те, дакле, идеолошки) идентитет” (Бужињска–Марковски 2009: 586).
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аморфни наратив (понекад доследно структуриран као бајка) препознат као 
демонолошко предање (А то је стварно било, цела истина – уп. МА 17/2007: 
106).10 Други значајан разлог што „текст”, тј. различите варијантне реализације 
жанра демонолошког предања, постају полазиште овог рада, заснива се управо 
на обједињавајућој моћи жанра – као конститутивног елемента традиције.11 То, 
уједно, условљава и основни приступ – од „текста” ка свеукупној народној кул-
тури (а не обратно). 

Најчешће, сам „текст” (тј. казивање), у својој реторичкој аргуметацији, ос-
лања се на традицију и тражи потврду у њој. Ауторитет колектива прелама се 
кроз дискретно убачене коментаре (кажу/ каже се; говорили су; прича се; била/ 
постоји прича; по веровању и т. сл.), на различитим позицијама у тексту. Већи 
степен уверљивости постиже се позивањем на сведока, или претходног казива-
ча, обично члана породице (Ово ми је причала моја баба Деса, да знаш тако – 
МА 2005/7: 121; моја баба Живка [...] Она ми је једне ноћи, сећам се петролејка, 
оно преду жене: баба, мати. И она ми прича како се ту један наш Лугавчанин 
вампирио – МА 2008/20: 133; Ово предање сам слушала од своје покојне мајке – 
МА 2007/17: 97; Ово је мени причала моја бака, један истинити догађај – МА 
2011/32: 128). Највећи степен реторичке веродостојности постижу меморате – 
предања која се казују као сећање на догађај, тј. сопствено искуство с демонским 
бићем (ја сам била још мала девојчица – МА 2007/17: 98; Била сам девојчица, 
имала сам девет година – МА 2011/32: 125; Имали смо једну краву лепу, тата је 
купио – МА 2007/17: 108; Била једна девојка у комшилуку нашем – МА 2011/32: 
129). Снажан емоционални набој поседују и она предања која говоре о искуству 
неког од чланова, или читаве породице, (уп. претходни пример) с демонским 
бићем (Једне вечери прадеда Живан се враћао са њиве – МА 2008/20: 131; Моја 
мајка кренула из Скореновца за Ковин, у пола два, у ноћ – МА 2007/17: 101).12 
Информатор, уколико сматра да нека особина дискредитује поузданост сведока, 
може наћи за сходно да додатном аргументацијом појача тежину казаног или да 
укључи и друге сведоке (А, стварно лупао, није да она била глува тад, није да 
лагала, него било. Па, и баба Вери. Исто и баба Вери лупо. [вампир – Д. П.] – МА 
2007/17: 97 – подвукао Д. П.).

Увођење просторних ознака (обично блиских казивачу и заједници којој 
он припада) такође служи као својеврсна потврда веродостојности (Кажу да на 

10 Различите жанровске могућности варијантних реализација истог сижеа, које, неретко, карак-
терише „флуидност усмених облика, интензитет жанровских прожимања и тешкоће прецизне, 
строге класификације”, С. Самарџија сагледава у контексту природе усмене комуникације/ им-
провизације у којима ови облици, тачније „њихова уклопљеност у фонд традиције и садејство са 
осталим родовима и врстама” истичу „сложеност стваралаштва и процеса својствених трајању 
усмених варијаната” (2007: 88).

11 У том контексту, Валк [Ülo Valk] подсећа: 
 The idea of generic qualities of folklore helps us to create preliminary order in huge corpuses of record-

ed texts; it also offers insights into understanding single performances, their contents, poetic features 
and relationship with social realities. As genre draws attention to the potentional of folklore to generate 
meanings, shapes, attitudes, and affect to the social life of it’s carriers (2012: 23).

12 Овај мали корак – прелазак у наративном ланцу с властитог искуства на наредну карику, ис-
куство које су „доживеле” особе блиске наратору – најпластичније открива сву условност фор-
малних ознака мемората – фабулата. Као што указује Смиљана Ђорђевић Белић, „границе по-
менутих форми неопходно [је] значајније релативизовати, а предложено је и увођење термина 
фабулато-мемората, меморато-фабулата, псеудо-фабулата, квази-фабулата. Наглашено је да 
свака фабулата суштински почива на меморати, а овакав је наратив означен и као протомемора-
та” (2013: 242–243 – истакла С. Ђ. Б.).
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једном пољу у Удовицама свако вече долазе виле и играју целу ноћ. – МА 2005/7: 
125; Једно село у сретачка жупа, близу Шар планине – МА 2008/20: 138). Пре-
цизно просторно маркирање догађаја, односно креирање демонског хронотопа, 
постаје гарант веродостојности:

Ми имамо ту један потез који се зове Накавак, између Сараораца и Лугавчине. Ту је 
једна ћупријица где протиче мало воде језавске, и ту је исто била прича како у поноћ 
они који су закаснили да на време дођу кући сачека нека накавачка баба. (Исто: 133)

Уверљивост приче такође могу подржати и паратекстуална (екстралинг-
вистичка) средства комуникације – кинезичка (фацијална експресија, усмера-
вање погледа, гестови демонстрирања и сл.) и проксемичка (положај тела, пер-
сонални простор, однос учесника комуникације према времену и др.), која се 
у графичком и тонском запису пре могу само наслутити (То јесте, то се Дра-
гици догодило, овој Драгици. – МА 2007/17: 97; Она му пере руке исто нокти 
оволики, 15 центриметра. – МА 2011/32: 133, подвукао Д. П.), него прецизно 
идентификовати.

Семантички сигнали који појачавају утисак уверљивости, по правилу нала-
зе се на ударним позицијама наратива – на почетку (На дрво, стварно има – МА 
2011/32: 126), у средини, уколико казивач посумња да казивање побуђује неве-
рицу (стварно лупао – МА 2007/17: 97),13 или, најчешће, на крају (Стварно било. 
– МА 2007/17: 101; а то је цела истина била – Исто: 106; И она стварно отидне у 
воденицу и оно стварно – МА 2011/32: 127; И тако се то десило. – Исто). 

Па ипак, убедљивост приповедања, пре свега, зависи – од распореда еле-
мената у наративу, на структурном нивоу (dispositio), тј. од логике приче, као и 
њеног уклапања у систем веровања заједнице у којој прича егзистира. Од свеу-
купног инвентара средстава присутног на српском етногеографском простору, 
казивач користи оне елементе који припадају завичајној микрорегији (околина 
Лесковца,14 околина Врања15), а да су, притом, управо ти елементи сагласни с кру-
гом представа уврежених на простору где је досељен (околина Смедерева). Тако, 
од различитих могућности избора средстава како упокојити вампира, наратори 
– избегла лица, бирају управо оне који су слушаоцима – староседеоцима познати:

Скупили се људи сас пушке и отидну на гроб, узму његову чарапу и напуну је са 
земљу, а кад прођу од гроба да бацу чарапу у воду, поче да дува ветар, све нешто да 
се врти око њи, да их гуши… Некако стигли до воде и заврљачили чарапу у воду, а 
минут после видеше како вода бурућка и чуше тресак. После тога ветар се смирио и 
престало да их стеже за врат. (МА 2005/7: 124)16

Улазак у табуисани простор, и/или појављивање у невреме (ноћу), дирање 
забрањених ствари, представљају неке од начина кршења табуа, што за по-
следицу има излагање човека демонском дејству. То је једна од универзалних 

13 Могућност саговорника (истраживача, слушаоца, присутних и сл.) да утичу на само излагање 
послужила је Смиљани Ђорђевић Белић да детаљније испита комуникативне аспекте 
транскрибованих предања, како у правцу „реторике истинитости”, тако и у смислу „’преговора 
око истинитости’, полилога у који се укључују и саговорник/саговорници и истраживач” (2013: 
239), у оквирима свеукупне културе као „вишеструко условљеног конструкта”. (Исто: 246).

14 В. МА 2005/7: 124.
15 В. МА 2007/17: 97.
16 И аутор овог рада, у детињству проведеном у селу Удовице код Смедерева, имао је прилике да 

чује како је чарапа покојника, испуњена земљом и бачена у Дунав, најбољи начин за ослобађање 
од неупокојеног.
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представа, али и сижејна основица бројних предања. Стога, сва предања која по-
штују овај сценарио и која су кодовно усклађена са њим – претендују на веродос-
тојност традиције:

На дрво, стварно има. На пример, храст, а на њега расте крушка. То су нама казивали 
да је то вилин калем, да вила то калемила и да то не сме никако да одломимо грану, да 
дирамо. А то стварно има. Ја сам сад пре неки дан видела то на једну шљиву да има, 
расте тај жбун, из дрвета расте неко друго дрво, ал’ на врх, не од доле. И тако нас то 
учили да је то вилин калем и то не сме да се дира, ће се разболимо. (МА 2011/32: 126)

Последице дејства нечисте силе систематизују знање традиције, јављајући 
се као потврда њеног важења. Атаком на нему приказу (у облику свиње), човек 
ризикује сопствени живот, да би, поучен овим искуством, после овог искуства 
строго поштовао неписани табу – да не излази ван куће у „глуво доба”:

Ујутру се деда Живан пробудио болестан. Био је малаксао, а преко стомака, где је 
прошле ноћи ударио свињу, појавио му се дубок траг од бича, као да је прошле ноћи 
био сам себе, а не свињу. Свим воловима који су прегазили свињу отпала су копита, 
а један је угинуо. Одмах су позвали сеоску врачару да спаси дедин живот. Она му је 
објаснила о чему се ради. Наиме, у „глуво доба” овим „нашим светом” лутају нечи-
сте силе и ако им било ко стане на пут, као што је урадио деда, лоше ће завршити. 
Ипак је хтела да покуша. Узела је чашу, напунила водом и прекрила је белом мара-
мом. Када изговори одређену враџбину, вода треба да прокључа, а ако се то не деси, 
деда ће умрети. Урадила је све што је потребно и чекала. После неког времена вода 
је проврела. Рекла је да ће се деда овај пут извући, али ако се понови, нема му спаса. 
Деда Живан после ове болести није више излазио у „глуво доба” због чега је баба 
била срећна. (МА 2008/20: 132)

Тако, предања, примерима изневеравања традиције, ту исту традицију ре-
актуелизују, потврђујући је на примеру појединца-преступника. 

Дакако, претходно речено не значи да казивачи имају једносмерно афирма-
тивни однос према вероватности догађаја изложеног у наративу. С обзиром на 
то да се „текст” предања реализује, пре свега, у говорном медију, циљ казивача 
није истина, већ опште важење (уп. Аристотел 2000), у најбољем случају – до 
постизања пуне сагласности, као и код других говорних жанрова. Извесне фра-
зе, међутим, самим напором да се додатно објасни одсуство оностраних бића 
указују на постојање извесне неверице (И, то је стварно било тад! А, сад већи-
ном сад пуцњава и то све, нема! И побегле! И од онда никад више ништа није 
било – МА 2007/17: 97), ограничавају описани догађај на прошлост (То су свашта 
радили раније – Исто: 108) или експлицирају одређени степен сумње – нпр. пар-
тикулом као изражава се неповерење говорника према радњи о којој се говори:

Кад смо ми биле девојке и тако, па сад на сред ливаде има круг и то, ал’ је другачије боје 
тај круг и то нам викали као виле играле коло и не смемо ту да нагазимо – разболећемо 
се, него около прођемо, као, то је вилино коло. (МА 2011/32: 126, подвукао Д. П.) 

У крајњој линији, у тежњи за веродостојношћу, наратор (у једном примеру), 
у жару приче, од трећег лица, преко управног говора у првом лицу, потпуно ула-
зи у лик и приповедање завршава као (псеудо)меморату – у првом лицу:17

17 Кирил Чистов овакве форме назива псеудомеморатама, а њихов настанак приписује управо – 
потреби за уверљивошћу: „лажни или псеудомеморат (Quasimemorat), може да настане услед 
тежње наратора да му прича буде максимално веродостојна (или да чак сам у њу верује!). При 
томе се већ традиционална прича поново претвара у субјективно сећање: наратор приписује 
субјективни доживљај себи или трећем лицу које је слушаоцима познато” (Чистов 1987: 236). 
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И то ми је тај човек показ’о и ја док се окрену’, тамо-’вамо, њега нестаде, више га и не 
виђо’. Ја одо’ кући и тако то још увек размишљам и причам свакоме шта сам видео и 
шта ми је речено.
И тако се то десило. (МА 2011/32: 131)

Надмудривање с бучним демоном

У различитим варијантним реализацијама сижеа о надмудривању с 
демонским бићем уочава се јака тенденција ка схематизовању основне линије 
фабуле, док се, уклапањем у делокруг противника, индивидуалне разлике 
(специфичне магијске моћи, атрибути и сл.) све више губе. Сакупљена предања 
откривају да они наративи, у којима се демонска активност јавља само као 
потврда (или илустрација) традиционалних представа (веровања), не иду даље 
од кратких саопштења – рудиментарне фабуле. Примера ради, у једном делу 
грађе о бучним демонима, свака могућност супротстављања је искључена, или 
је, штавише, непотребна, уколико људи не реагују на натприродну појаву. По 
извесним траговима могу само закључити да бука у недоба коју су чули није 
била само плод њихове уобразиље:

Прича се да се ноћу око дванаест сати чује вриска која је праћена топотом коња и 
трућкањем шинских возила. Ко год би погледао на улицу не би ништа видео и ње-
гову кућу би пратила несрећа. Вриска би трајала само један минут, а када би кочија 
стигла до једне раскрснице, одједном би вриска престала. Ујутру би се на раскрсни-
ци јављали трагови шинских возила и власи коњског репа. (МА 2005/7: 125)

Уколико до контакта с оностраним ипак дође (а довољан је поглед на улицу, 
у правцу вриске), појединца, који се на тај начин изложио демонском деловању, 
сналазе различите несреће: Одједном ти нешто скочи за врат и води те целу 
ноћ. Не видиш куда те води, јер ти држи руке на очима и гласно се смеје. Ујутру 
се пробудиш уморан на тој пољани. (Исто); Или: у поноћ они који су закаснили 
да на време дођу кући сачека нека накавачка баба. Она их исто јаше, и они по-
сле тога остају, како бисмо рекли савременим језиком – душевни инвалиди, оша-
мућени од тога. (МА 2008/20: 133).

След фабулативног богаћења „текста” најједноставније је представити на 
примерима предања о неупокојеним мртвацима. Један део грађе представљају 
рудиментарни записи о појављивању и деловању неупокојених међу живима:

Нека жена је живела близу гробља. Убрзо јој је муж умро и она је остала сама са де-
тетом. Једне вечери, кад је успављивала дете, чује неко лупање по прозору и видела 
је како се завесе померају. Кад се опет окренула, видела је отисак шаке на прозору, а 
поред прозора дух свога мужа. (МА 2011/32: 128)

Следећи корак, који чини окосницу радње предања, представља супротста-
вљање демонском бићу, односно епизоду у којој се његово дејство поништава:

Умрла нека баба, а имала мало унуче. Мати га стави да спава, а ујутру га нађе голог 
на патос. Ноћу све разбијала та баба по кући, лупала, и неколико пута износила дете 
из кревеца. Укућани не знаду више шта да раду, па позову попа и поп освешта кућу. 
После тога – све се смирило. (МА 2005/7: 124, подвукао Д. П.)

Међутим, испитивање наративних форми у којима се предања појављују излази из оквира овог 
рада, а могло би бити предмет неких будућих истраживања.
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Увођењем новог актера (поп) и функција карактеристичних за њега, долази 
до фабулативног усложњавања датог наратива. То исто важи за појаву новог 
демонског бића. Примера ради, у једном предању с мотивом Леноре, мртвац 
долази по драгу, која му бежи, а потери се прикључује други мртвац, коме је 
управо држано бдење, из куће где се девојка сакрила, и заједно је прогоне, све док 
не „запеваше петлови и они падоше мртви, а девојка скупљена у ћошку дочека 
јутро” (Исто: 121).

Коначно, могућност разговора оностраног бића и људи, отвара могућност 
за даља фабулативна усложњавања – преговоре, надмудривања или обмањивања 
(уп. МА 2008/20: 133). Притом, могућа је и алтернација демонских бића у окви-
рима истог сижеа: „поједини фабулати могу да се пренесу са једног бића на друго 
и то тако да се у истом типу фабулата у различитим крајевима” (Фон Сидов 1987: 
232) срећу различита демонска бића. Или, уколико се промене актаната прате 
дијахронијски, замена демонског лика, у оквиру истог сижеа, могућа је и у окви-
рима истог ареала. У предањима о пасторки која треба да преживи ноћ у водени-
ци, у оквиру делокруга противника једном се појављује ђаво (МА 2011/32: 126), 
а у другој варијанти зле тодорице (Исто: 127).18 Остали елементи остају углав-
ном неизмењени: пасторка одлази у воденицу ноћу (по налогу маћехе) да самеље 
брашно, и води са собом мачку (пса) и петла. Усред ноћи / око поноћи демон 
захтева од девојке да му отвори врата (будући да не може ући непозван). Девојка 
то одлаже, тражећи нову одећу и обућу, а демон редом извршава задатке. Спаса-
ва се тако што баци мачку на петла, препаднути петао закукуриче, а демонска 
бића беже у страху од свитања. Последњи наративни сегменат представља слање 
маћехине ћерке, с истим задатком, у воденицу. Како лажни јунак предања нема 
потребна знања ни врлине да одговори изазову, он – као и у бајци – страда. Баш 
као и јунаци жртве у једном делу грађе.

Спасоносни пој првих петлова који најављује свитање, као и сам освит зоре, 
доносе, сходно кругу традиционалних представа, избављење од бучних агресора 
с оног света. Ово би се могло објаснити тиме што петао, као животиња медијатор, 
посредује између два супротстављена света (овог и оног) и времена (дневног и 
ноћног), па тако успоставља контакт између њих, а уједно их и разграничава, 
омогућавајући безболну смену дневног и ноћног циклуса. Стога, „моћним гла-
совима првих попоноћних петлова не може се одупрети ниједно натприродно 
биће, већ се сва без разлике моментално и неопозиво повлаче” (Братић 1993: 34). 

Остали специфични исходи сусрета с демонским бићем умногоме зависе 
од природе демонског бића, односно његових атрибута и функција, кодираних 
традицијом, те је отуда неопходно дати кратак преглед ових бучних нарушилаца 
ноћног мира, начина њиховог појављивања, као и (уколико су уопште експлици-
рани наративом) поступака којима се неутралише дејство демона.19

18 Трећа варијанта с овог простора (ван овог корпуса) уводи у посматрани сиже ново демонско 
биће – псоглаву (в. Перић 2005).

19 Укупни преглед демонских бића у посматраној грађи, времена њиховог јављања, (демонских) 
локуса, начина њиховог појављивања као и поништавања њиховог дејства, дат је у Табели (у 
прилогу).
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1. Вампир, неупокојени мртвац20

Иако у традицији постоји мноштво разлога због чега се преминули може 
вратити међу живе и узнемиравати их (повампирити се), у посматраној грађи 
није издвојен ниједан.21 Наратив обично почиње његовим појављивањем, 
праћеним ремећењем ноћног мира укућана (лупање, бацање и премештање 
ствари),22 страхом, језом и нелагодом.23 Његове жртве најчешће су најближи 
(девојка, супруга, породица), а нешто ређе – читава заједница (уп. МА 2005/7: 
124; МА 2011/32: 128–129). На мети су обично изоловани појединци: Дође, каже, 
отвори врата, лепо отвори врата, и лепо душу његову чује, како дише! „Отва-
ра шифоњер”, каже, ,,а, ја се удрвим, не смем да мрднем”. И, ћутала, ћутала, то 
годинама било! (МА 2007/17: 97–98). Понекад, активирање мртваца представља 
казну за огрешење о ритуалну норму, везану за испраћај покојника – спавање на 
бдењу уз сандук: Жена задремала, кад чу да је неко зове по имену. Она се тргне, а 
оно у сандуку онај мртвак седи, расколачио очи и изговара њено име.24 Она почне 
да вришти и изиђе напоље. (МА 2005/7: 124). Његово агресивно понашање је, 
међу разматраним примерима, релативно ретко (уп. МА 2008/20: 133), а маскул-
турни стереотип о испијању људске крви,25 генерисан из једног дела традиције, 
појављује се само у једном примеру (МА 2011/32: 128–129).26 Размере његове 
опасне активности доводе до тога да се у сиже укључи особа повишене моћи и 
поседник знања вишег реда – хоџа, у оквиру делокруга саветника: 

И оџа им рек’о да у том селу има вампир који ноћу дави. „Шта да радимо?” Каже: 
„нађите два вола близнака, без биљеге (да нема биљега никаква на њему), и два мом-
ка без биљеге. И узмите плуг и упрегните волове и та два близнака, младића, да ору 
то село, све около да иду у круг, у круг, и ђе неће да наиђу волови, уплаше се, ондак 
да копају на том месту.” Тако да су они узели и орали све около, около целога села, 
обилазили, и кад су дошли на то место, да волови неће да наиђу, ’оџа им рек’о: „При-
премите један велики колац, глогов, и копајте, и кад угледате тамо нешто к’о мешину, 
видите око, ви одма’ убодите у то и удрите у то одозго, да га пробијете. Гледајте то да 
радите”. (Исто)

20 У овом прегледу, неупокојени мртвац се не поистовећује с вампиром, већ се они само посматрају 
скупно, као морфолошки и типолошки сродне појаве.

21 Евентуално, у једном примеру, може се закључити из записа да девојка, чији је момак нестао, 
прва, донекле случајно, иницира контакт (одласком код врачаре и магијском манипулацијом 
његовим опанком) и подиже га из гроба, пошто није знала да је он мртав (в. МА 2005/7: 121).

22 У традицији, „најчешћи начин узнемиравања је дизање буке и рушење појединих ствари у кући, 
најчешће по тавану” (Зечевић 2008: 300).

23 Понекад вампир не прави само штету, него чини добро – рецимо нахрани стоку на коју су 
укућани заборавили (МА 2007/17: 98), али то га не чини добродошлим:

 I onda kad na izgled nema zle namere prema živima već se samo pojavljuje u selu ili čak pokuša da učini 
kakvo dobro delo, usamljena, sablasna pojava vampira zastrašuje i izaziva veliko negodovanje i osudu 
čitave zajednice [...] jer strah ne izaziva samo ono što vampir može učiniti čoveku već pre svega nepo-
srednost kontakta na kojoj on insistira (Братић 1993: 176).

24 Често, бука или дозивање није ништа друго него покушај успостављања контакта, са последи-
цама опасним по човека, који би стога требало избегавати јер „ко га чује – умире” (СМ 2001: s.v. 
вампир).

25 Крв је у традиционалној култури еквивалент живота, те, саодносно томе, „вампири пију крв 
људима како би се домогли животних функција” (Зечевић 2008: 301).

26 Изолованост овог примера у односу на остатак корпуса, могао би се, можда, објаснити тиме што 
казивачица није рођена на простору са кога је корпус сакупљан (Смедерево са околином), већ је 
досељена (из Кањевца код Бијељине, БиХ).
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Доследним придржавањем упутстава, вампира налазе и елиминишу, а нару-
шени мир се тако поново успоставља:

И он [...] онај колац брже узму боље и прободу га кроз оно око и он се сав спласну, 
спласну се, изиђе из њега сва она крв што је пио од људи и зато је давио. 

И од тада никада више није се приказивало у том селу ништа, нити се 
коме десило шта и људи су живели и нико их више није давио. (Исто: 129)

2. Вештица и мора27

Да би примењена заштита имала дејство, саветник (лик који оштећенима 
препоручује одређене мере) мора и сам бити биће повишене моћи,28 лиминално 
биће или поседник одређених знања о оностраном свету – нпр. врачара29. Сто-
га, често је то биће исте врсте као и наносилац штете,30 особа табуисана својим 
занимањем, или медијатор између светова (врачара). У два предања дејство 
вештице и море је истоветно – крађа млечности стоке (в. МА 2007/17: 108 и МА 
2011/32: 129),31 док је у једном предању починилац штете непознат (каже се да је 
вештица ноћу облетела шталу и бацила свашта – МА 2007/17: 108), у другом 
предању осумњичена девојка је препозната, по (урокљивим) очима:32 

Била једна девојка у комшилуку нашем и звала се Ђуја, Бог да јој душу прости, и она 
је имала неке очи [...], овај, очи страшне: кад те погледа – уплашиш се. И тако да, кад 
прође крај наше стоке, све нам, овај [...] никад немамо оно [...], краве буду болесне 
или немамо млека доброга, усахне млеко. Морали смо увек да кријемо краве, моја 
мајка сакрије тамо краве, да не би она, ’де она не пролази туда. (МА 2011/32: 129)

27 Ова два митска бића у српској демонологији су веома слична: „Машта их је доводила у блиску 
везу на тај начин што је митска својства мőре приписала девојкама, а удатим женама својства 
вештице. Начин настанка, замишљене функције, однос према људима и средства заштите, су 
готово истоветна” (Зечевић 2008: 311).

28 Интересантна је, у том погледу, (ауто)дескрипција фармакоса, извесног Цветка Мркуље: 
 Он је лечио, он је знао да говори са демонима. И једнога дана отишли су они код њега и он је 

одма’ рек’о: „Ви имате једну девојку поред куће и та девојка вам је, овај [...], све вам покупи кај-
мак од млека. И она кад легне да спава увече, из ње изађе лептирица, дух, и она”, каже, „све с нама 
лети. Кренемо од горње воденице, па све идемо до доње воденице (оне што мељу жито). И она 
с нама се удружи, и ми идемо заједно и тако разговарамо, и та вам је Ђуја то начинила”. И он је 
нама, исто [...], узе нешто, прекрсти и направи. И дадосмо крави и више нема [...], овај, није било 
крваво млеко и од тада смо могли да муземо и даље краве. Али увек смо морали да кријемо краве 
од те девојке. (МА 2011/32: 129)

 Притом, тајност магијског чина није нарушена (магијску формулу оштећени нису сазнали, као 
ни састојке заштитног средства). 

29 Врачара у овом предању зна да гаси угљевље, открива „како [...] је жена облетела шталу, како [...] 
бацила свашта на шталу”, и познаје начин на који се може поништити дејство нечисте силе (в. 
(МА 2007/17: 108).

30 „Када би вештица јавно признала да је вештица, изгубила би своје зле особине и постала би 
нормална жена, али таква жена која познаје лековито или штетно биље, па би то своје знање 
користила за лечење или одбрану од болести. Признањем би се поново вратила у друштво од 
којег је била отпадник” (Зечевић 2008: 310). У том контексту, претходно наведено „признање” 
Цветка Мркуље има функцију доказа валидности разоткривања починиоца, али истовремено је 
то и сопствено разоткривање.

31 „Наиме, веровало се да млечност туђе стоке вештице могу пренети на своју. То су постизале раз-
личитим начинима. Један од најпоузданијих начина био је да ноћу, уочи сточарских празника, 
јашући наге на вратилу, обиђу туђи тор са стоком” (Зечевић 2008: 307).

32 „Веровало се да све вештице имају зле очи и да има људи који их по очима могу препознати” (Зе-
чевић 2008: 308).
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Последице њиховог дејства су истоветне – престанак млечности, односно 
крваво млеко. Чак и када, помоћу врачариних савета, домаћици пође за руком 
да поврати млеко, злобна вештица га учини неупотребљивим. Новом заштитном 
магијом враћа се претходно стање:

То нема, све крв кроз сир, мора да га бациш. Е, после ми једна врачара рекла да га 
бацим у ве-це и да се каже овако: „То одбацујем, то нека иде њима, а мени нека се 
врати моје”. Сир буде чист, побели, буде ко што је био пре. То су свашта радили ра-
није. (МА 2007/17: 108)

У једном архаичном сижеу, вештице атакују на космичко устројство 
света – скидају привремено Месец са неба (МА 2007/17: 101), али и саме сносе 
последице тог чина (једна је шлогирала, а две су живеле, али тежак живот су 
имале – Исто). Њихово деловање могло је имати амбивалентни карактер (и 
добар и лош), али, сходно традицији, најбоље је – не имати посла са њима: 

ком су ’теле да се освету оне се осветиле, а ком нису оне их добро дариле [...] мађије 
[...] То су све оне ноћу радиле, неки их вид’о, неки није, ето [...] Па да их неки вид’о, 
ал’ мор’о да се склања и да [...] оне ће да му врату на други начин и, ето, мор’о се на-
род склања од њи. (Исто)

3. Дрекавац

Од ноћних галамџија, чија бука ремети мир „ситних сати”, најпознатији је, 
свакако, дрекавац. Само његово име указује на један од најзначајнијих атрибута 
– продоран крик којим се оглашава. Верује се да они настају од душа некрштене 
деце која нису могла бити сахрањена на гробљу, а тако ни наћи мир међу душама 
предака. Изопштени из заједнице у којој су рођени, суревњиви на живе, они им 
се свете, атакујући на плодност – на новорођенчад и породиље. Али, ни оста-
ли нису поштеђени: „Опонашајући неки познат глас, дозивали су житеље своје 
бивше куће, обично саму породиљу. Ако би се ко преварио и одазвао, убрзо би 
умро”. (Бандић 1991: 179):

Они су ноћу, као што и само име каже – дрекавац, се јављали чудним звуцима, пла-
шили, овај, ту, оне који су имали куће поред обале, и нарочито децу, деца су целе 
ноћи вриштала, нису могла да спавају. Један дрекавац, који се јави ту у Лугавчини, 
волео је музику и песму, тако су ови моји Лугавчани схватили ту његову поруку, и 
онда како да га одведу преко Мораве да више не узнемирава село, и нарочито децу, 
они узму једног хармоникаша, једног певача. И кад се он јавио ту у Језави, они засви-
рају, запевају, и крену према Морави. И дрекавац за њима, пошто је волео музику, 
изгледа био је боем међу дрекавцима, као што сам и ја био боем. И он за њима, а они 
певају, па свирају, он за њима, па за њима, па дође до Мораве, па у чамац, па ударе 
песму, а дрекавац за њима, и пребаце га преко Мораве и тако га удоме у Пољану, и 
ослободе се дрекавца. (МА 2008/20: 134)

Спој упамћеног и заборављеног (ресемантизованог, реинтерпретираног или 
напросто домишљеног) фасцинантан је, јер се попуњавање празнина, насталих 
ерозијом заборава, тамо где предање излази ван оквира личног доживљаја – не-
погрешиво прилагођава кодирању традиције: демонско биће које угрожава децу 
реагује – на музику (која се овде појављује наместо заштитне буке, која треба да 
„пригуши” дозивања с оне стране) и иде за свирачем. Дрекавац, пошто су га пре-
везли на другу обалу, више не може да се врати назад, зато што је и за њега, као и 
за друга демонска бића, гранична вода – несавладива препрека.
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4. Виле

Сличну амбивалентност деловања испољавају и виле – нека од најбучнијих 
демонских бића у кругу посматраних предања. Од традиционалних представа 
о њима (уп. СМ 2001: s.v. вила; Зечевић 2008: 240–248), сачуване су оне о ви-
лином колу (МА 2011/32: 126), о познавању тајни биља (Исто), њиховом мате-
ринству (Исто: 125). Понекад могу бити невидљиве па је потребно примени-
ти посебне магијске поступке да би се оне сагледале (в. СМ 2001: s.v. вила). За 
неприпремљене, такав сусрет је неретко опасан: 

Чује се музика, али се не види да ико свира, не видиш никога, али чујеш ноге како 
ударају о земљу. Одједном ти нешто скочи за врат и води те целу ноћ. Не видиш куда 
те води, јер ти држи руке на очима и гласно се смеје. Ујутру се пробудиш уморан на 
тој пољани. (МА 2005/7: 125)

Изгледа да је, с једне стране, невидљивост допринела томе да се оне појаве 
у сижеу где демонско биће ноћу јаше човека, у коме иначе фигурирају и дру-
га бића, која чине тек нека од бројних обличја нечисте силе (попут накавачке 
бабе или безглавог ждребета – уп. МА 2008/20: 132, 133). С друге стране, њихова 
оностраност могла би бити разлог томе да се оне почињу појављивати и у оним 
сижеима за које их старија традиција не везује, нпр. у наративима о сусрету чо-
века с демонском запрегом (МА 2011/32: 125; уп. и МА 2005/7: 125).

„И тако је стајао, није мрдао, није ништа”

Приказе

Полиморфизам појавних обличја ових демонских бића, али и сродност њи-
хових функција, као и њихова узајамна сижејна замењивост (што потврђују ва-
ријанте истог сижеа у којима фигурирају различита демонска бића), указују на то 
да, када је о овим бићима реч, свако генерализовање закључака, у извесној мери, 
је условно. Привиђења (сабласти, авети и др.), као скупни назив за хетерогену 
групу демонских бића, могу се појављивати и као колектив – демонска / вилинска 
/ ђаволска сватовска поворка (Исто), али и појединачно – у зооморфном виду, тј. 
у облику некакве животиње (в. СМ 2001: s. v. приказа), попут безглавог ждребета 
(МА 2008/20: 132), петлића (МА 2007/17: 101–102), свиње (МА 2008/20: 131–132), 
или антропоморфно – у лику (духа) преминуле особе (МА 2011/32: 128), женског 
демона (МА 2011/32: 125, 128), накавачке бабе (МА 2008/20: 133) и сл.

Заједничко им је време појављивања (ноћ, глуво доба, некрштени дани33), 
отворени простор (раскрснице, граница сеоског атара, места на којима је нека 
особа страдала и сл.), и последице њиховог деловања – то „да су се ноћу уса-
мљеним путницима причињавала бића у облику разних животиња која би за-
устављала јахаћу и запрежну стоку” (Зечевић 2008: 322), или би ноћног путни-
ка „омајала”, „осенила”, „смела”, јахала и т. сл., нагонећи га да промени правац, 
скрене с пута, залута или страда на опасним местима (Исто: 321–324; СМ 2001: s. 
v. приказа). Саодносно томе, приказа (осења, омаја, сметењак и т.сл.) је „ноћни 
демон чија је функција да опчини човека и да му у том облику учини какво зло” 
(Зечевић 2008: 323). 

33 Сходно српским народним веровањима, за време некрштених дана „отварају се капије оног света 
и на земљу хрле демони свих врста – разне авети, караконџуле, вештице, ђаволи и слична бића” 
(Бандић 1991: 307). Занимљиво је да у овом корпусу ниједно од забележених предања не преци-
зира некрштене дане као време сусрета с демонским бићем.
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Једне вечери прадеда Живан се враћао са њиве. Било је лето, па се углавном радило 
по мраку, када је мања врућина. Кренуо је пречицом кроз њиве пошто је већ било 
касно. Тада се ишло са воловима који су вукли кола, па је деда Живан носио бич 
којим их је ошинуо кад год би застали. Одједном је приметио да су животиње узне-
мирене. Учинило му се да у близини чује плач детета. Његов сат је откуцавао близу 
једанаест сати. Зачудило га је што неко дете плаче у „глуво доба”, али је ипак наста-
вио даље. Одједном су волови стали. Угледао је испред коли свињу. Кренуо је према 
њој, али није се обазирала на то. Чак ју је и ударио, али није реаговала. Ништа му 
није преостало већ да потера волове, па ће она побећи од страха. То је урадио, али 
свиња се није померила. Прешао је преко ње колима, чак су је и волови прегазили, 
али она је и даље стајала на истом месту и гледала негде испред себе, као да је нису 
ни додирнули. 
Ујутру се деда Живан пробудио болестан. Био је малаксао, а преко стомака, где је 
прошле ноћи ударио свињу, појавио му се дубок траг од бича, као да је прошле ноћи 
био сам себе, а не свињу. Свим воловима који су прегазили свињу отпала су копита, 
а један је угинуо. (МА 2008/20: 131–132)

Просторна и временска лиминалност одређују како време и место сусрета с 
демонским бићем, тако и период активности, али и зону његовог деловања, по-
некад строго разграничену (нпр.: један потез који се зове Накавак између Сара-
ораца и Лугавчине. Ту је једна ћупријица где протиче мало воде Језавске, и ту је 
исто била прича како у поноћ они који су закаснили да на време дођу кући сачека 
нека накавачка баба – Исто: 133). Изласком из демонског простор-времена (хро-
нотопа), човек се уједно спасава опасности: 

Моја мајка кренула из Скореновца за Ковин, у пола два, у ноћ, и она прва, чим је 
изашла из села, прва једна мала кривина, излети из жбуна петлић, мали кикирез је 
био. Она са торбом није могла да га јури толико јер је ишла на пијац. И стално кики-
рез испред ње, мало-мало па појави се. Нестане он у трави па опет изађе па појави се.
И она до Ковина стално пратила тог кикиреза, и кад је ушла у Ковин нестала птица, 
тај кикирезић. Нема кикиреза, нема, она запањена, нема га. Првог човека кога срела 
пита, пита да ли ви имате, видите некад (тог петла), каже онај човек њој: „Имамо 
ми, јави се тај кикирез, али то је један младић који је настрадао – ударио га коњ, 
убио лепог младића и он се појављује временом, с времена и неко види лепог шаре-
ног петлића, малог кикиреза, али он и нестане: сване дан, нестане – нема га”. (МА 
2007/17: 101–102)

Сусрете с аветима у којима посматрач остаје пасиван – било да је реч о пре-
минулом члану породице (МА 2011/32: 128) или духу непознате особе (Исто) 
– карактерише „посебно опажање чудних догађаја” (Тодоров 2010: 88), обично 
праћених језом, збуњеношћу, запрепашћењем, стрепњом, ужасом... Одсуство 
говора само интензивира мучну атмосферу, изазвану међусобним прожимањем 
и стапањем светова, а стилизација одговара „фантастастично чудесном”, од-
носно оној врсти наратива који се „испочетка представљају као фантастич-
ни, а завршавају прихватањем натприродног […] због саме чињенице да [оно] 
остаје необјашњено, нерационалозивано” (Исто: 52).34 Отуда, ови нарати-
ви дају „пројекцију тајанственог и потпуно различитог света у профани свет 

34  Притом, требало би имати на уму то да, када је реч о фантастици у вербалном фолклору, наведене 
категорије (фантастично, чудно, чудесно) имају условно важење. Будући да усмена традиција, по 
систему бинарних опозиција, јасно структурира овај и онај свет (демонски, свет мртвих), чисте 
и нечисте просторе, људско и демонско време итд., оно што, са становишта савременог човека, 
изгледа као фантастично, човеку традиционалне културе само је конститутивни елеменат 
оностраног (које има сопствене законитости – обрнуто пропорционалне нашим), а чини један 
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свакодневице, необјашњиве акције, запрепашћење и збуњеност, несхватање не-
познатог света” (Лити 1987: 241). 

Чак и када је о тзв. фантастици с кључем реч, односно, када је, наизглед 
натприродна појава, објашњена, завршетак казивања није ништа мање запрепа-
шћујући. Примера ради, предања о мистериозној смрти пацијената, током ноћи, 
на одељењу за интензивну негу, „дозивају” у хоризонт очекивања бројне нара-
тиве о ноћном искуству човека с оностраним. Иако су сви апарати проверени 
и њихова исправност потврђена, пацијенти настављају да умиру. Стога, на том 
одељењу постављају видео-надзор. Ни (монструозни) расплет, притом, не осло-
бађа од тензије – видео-снимци сутрадан откривају да спремачица, не нашавши 
ниједну слободну утичницу за усисивач, ноћу искључи један од уређаја, да би, 
пошто заврши с усисавањем, све вратила на своје место (уп. МА 2011/32: 132).

Без обзира на то да ли тематизују сусрете с бучним агресорима из другог 
света или сусрете са злокобним приказама, разматрана предања откривају шта 
се дешава када се граница дестабилизује, а светови интерферирају. Шок изазван 
продором оностраног у свакодневицу појединца само упозорава на важност чу-
вања (и поштовања) границе. Чак и када је реч о минималној раздаљини, колико 
дебљина прозорског окна, која дели живе од мртве тишине оностраног.
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OMINUOS VOICELESS DEMONS AND/OR VOCIFEROUS DEMONIC VIOLATORS OF 
NOCTURNAL PEACE: ENCOUNTER WITH THE DEMONIC BEING IN THE MIDDLE 

OF THE NIGHT IN THE LEGENDS OF SMEDEREVO DISTRICT

Summary

This work was conceived as a semiotic examination of the attributes and functions of various demonic 
creatures in the legends of Smederevo district, with respect to the way in which they reveal their presence 
(visual, acoustic, according to the harmful effects on the community, etc.). Differences in the ways in which 
these demonic beings frequently attack the individual, family, or a community – the screams during the night, 
the clamor (made by throbbing or throwing things), the invisible presence and harmful effects (indicated by 
the disease of cattle, family members, or death), or the sinister appearance of the spook in the middle of the 
night, reveal the great vitality of demonological narratives that resist pressures of the virtual culture and 
persistently survive into the 21st century. These legends, however, have something in common, regardless of 
whether they are about noisy otherworldly beings, causing fear and chills by their screeching, or mute hair-
raising ghosts whose sinister presence causes tremendous consequences. Legends like these contain fears 
from the archaic depths of the collective unconscious, via which a person seamlessly goes beyond the world 
of everyday life and enters the demonic chronotope, facing the creatures of the other world.

Keywords: demon, “the middle of the night”, noise, silence, legend, this world, the other world

Dragoljub Ž. Perić
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ЗВУК ТИШИНЕ

Звук тишине одјекнуо је (фигуративно говорећи) у савременој музичкој уметности 
29. августа 1952. године, када је премијерно изведена композиција Џона Кејџа 4’ 33’’. Ово 
дело, које је остало једно од најконтроверзнијих у историји музике до данашњег дана, по-
ред тога што истражује изражајне могућности тишине у музици, по неким теоретичари-
ма, својом радикалношћу доводи у питање и саму дефиницију музике. Наравно, Кејџ није 
први стваралац који је истраживао изражајност тишине у уметности. У књижевности је, 
примера ради, тишина одавно присутан мотив који најчешће симболички изражава од-
суство комуникације или пак – смрт. Предмет овог рада биће анализа композиције „Звук 
тишине” америчког кантаутора Пола Сајмона, која је пре нешто више од пола века, када је 
објављена у рокерској, „електрифицираној” верзији, означила почетак блиставе каријере 
дуета Сајмон и Гарфанкл. И не само то. Анализирана у контексту албума Сајмона и Гар-
фанкла Звуци тишине, чије песме углавном говоре о отуђености, празнини савременог 
живота и пролазности свега што је људско, ова песма показала се пророчком када је реч 
о стању духа савремене цивилизације, на начин кога њен аутор јамачно није могао бити 
свестан у моменту када ју је компоновао. Због тога и данас, више од педесет година од 
како је изворно објављена, није нимало изгубила на актуелности. 

Кључне речи: тишина, Џон Кејџ, Пол Сајмон, „Звук тишине”, алијенација, недостатак 
комуникације

Звук тишине одјекнуо је (фигуративно говорећи, наравно) у савременој му-
зичкој уметности 29. августа 1952. године, када је у Вудстоку, држава Њујорк, 
премијерно изведена композиција Џона Кејџа (John Cage) 4’ 33’’. Тога дана, у 
оквиру рецитала савремених композиција за клавир, пијаниста Дејвид Тјудор 
(David Tudor) приредио је окупљеној публици следећи угођај: сео је за клавир и 
спустио поклопац на дирке да би означио почетак првог става. После извесног 
времена, накратко је подигао поклопац да би означио крај првог става, што се 
поновило на крају другог и трећег става. После тачно четири минута и тридесет 
и три секунде, пијаниста је подигао поклопац и отишао са сцене. Присећајући 
се реакција које је Кејџова композиција подстакла, Тјудор је рекао како је један 
уметник који је томе присуствовао изјавио: „Честити житељи Вудстока, ове људе 
треба најурити из града” (Tudor 2006).

Није се чудити оваквим реакцијама, јер ова Кејџова композиција предста-
вља једно од најконтроверзнијих остварења у историји музике. Строго узев, 
тврдња да се наречена композиција састоји од четири минута и тридесет и три 
секунде тишине не стоји. Тишина је, међутим, у сваком случају, била присутна 
у Кејџовој контроверзној композицији, у концептуалном смислу, како запажа 
Џејмс Причет (James Pritchett) у есеју „Чему је тишина научила Џона Кејџа: при-
ча о 4’ 33’’ ” (Pritchett 2009). Уистину, као млад композитор, Кејџ је промовисао 
потпуну супротност тишини – буку. Како је написао у своме есеју „Будућност 

1 novica.petrovic@gmail.com

78(73) Cage J.M.
821.111(73)-1:78 Garfunkel A.

821.111(73)-1:78 Simon P. 
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музике: кредо (The future of music: Credo)”, објављеном 1937. године: „Где год да 
се налазимо, чујемо углавном буку. Када је игноришемо, она нас узнемирава. 
Када је слушамо, фасцинира нас” (Pritchett 2009). 

Током четрдесетих година, пошто се преселио из Чикага у Њујорк, под ути-
цајем индијске музичарке Гите Сарабхај (Gita Sarabhai), Кејџ је своје схватање 
музике прилагодио естетским начелима индијске музике, чија је сврха, по ре-
чима Сарабхајеве, „да смири ум и учини га трезвеним, чинећи га на тај начин 
пријемчивим за божанске утицаје”, односно, музика усмерава ум „ка тренуцима 
у животу који су потпуни и испуњени”. Кејџ је био склон да доминантни мате-
ријализам културе Запада види као препреку остваривању овог циља и погубан 
утицај на његов живот и рад. Стога је дошао на идеју да компонује „Молитву у 
тишини”, и да такву композицију прода компанији „Мјузек”.2 Поред очито иро-
ничних аспеката такве намере, оно што је Кејџ имао на уму био је покушај про-
бијања зида буке у Америци половином XX века и успостављања упоришта ти-
шине у канцеларијама, шопинг центрима и лифтовима, и представљања лепоте 
која проистиче из тишине (Pritchett 2009).

Кејџ никада није написао ту композицију. Међутим, како истиче Џејмс При-
чет, његова размишљања о „Молитви у тишини” значајна су због тога што се реч 
тишина по први пут појављује у његовим списима. Док је Кејџ тај појам прак-
тично игнорисао пре 1948. године, он га је од тада све више заокупљао, и све је 
више размишљао о његовој природи и о томе како да га искористи композицио-
но. У једном предавању, одржаном лета те године, по први пут је изнео тврдњу 
да у музици звук и тишина имају подједнак статус, да је једино што им је зајед-
ничко трајање, због чега музичка структура треба да буде заснована на трајању 
(Pritchett 2009).

Но, да ли је четири минута и тридесет три секунде трајања композиције, 
која је вероватно изазвала највеће распре у историји музике, било четири мину-
та и тридесет три секунде тишине, остало је спорно. Сам Кејџ изјавио је да многи 
коментатори њеног премијерног извођења нису схватили поенту: „Нема ту ти-
шине. Оно за шта су мислили да је тишина, будући да нису знали како да слу-
шају, било је препуно случајних звукова. Током првог става могло се чути како 
напољу почиње да дува ветар. Током другог става зачуло се добовање кишних 
капи по крову, а током трећег сами слушаоци стварали су свакојаке занимљиве 
звуке док су разговарали или излазили из сале” (Anon. [1]). Не чуди што распре 
о Кејџовој композицији трају практично до данашњих дана и што поједини ко-
ментатори у њој виде изазов самој дефиницији музике. Тако, примера ради, Пол 
Хегарти (Paul Hegarty), у студији Бука/музика: историјски преглед (Noise/Music: A 
History), објављеној 2007. године, износи тезу да композиција 4’ 33’’ представља 
почетак музике као буке, односно, музике коју чине случајни звуци који саврше-
но оличавају тензију између „пожељних” звукова (ваљано одсвираних нота) и 
непожељне „буке”, од које је састављена музика као бука (Anon. [1]). 

Наравно, мотив тишине није присутан само у музици, већ и у другим гра-
нама уметности, понајпре књижевности. Ко, рецимо, може заборавити заврше-
так поеме „Стражилово”, чији лирски субјект, док лута „још, витак, са шапатом 
страсним” (Црњански 2011: 64), слути: „тишина ће стићи, кад све ово свене, / и 

2 Термин „muzak” означава пригодну музику намењену јавним просторима као што су робне куће, 
чекаонице и томе слично, чија је главна намена да својом ненаметљивошћу делује умирујуће 
(Anon. [3]).
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мене, и мене” (Црњански 2011: 64). Милош Црњански, разуме се, говори о ти-
шини смрти, „где се страст, полако, у умирању смири, / и чула упокоје” (Црњан-
ски 2011: 64). 

Има тога и у звуку тишине, који је у средишту интересовања овог рада. Реч 
је о споју музичке хармоније и песничке речи насталом пре нешто више од пола 
века, конкретно, када су Пол Сајмон (Paul Simon) и Арт Гарфанкл (Art Garfunkel) 
снимили композицију „Звук тишине (The Sound of Silence)”, изворно објавље-
ну на дебитантском албуму овог дуета насловљеном Среда, три часа ујутро 
(Wednesday Morning 3 A.M., 1964), тада под насловом „Звуци тишине (The Sounds 
of Silence)” (Anon. [5]). Као и албум, ова композиција је испрва прошла незапа-
жено. Сајмон и Гарфанкл су убрзо прекинули сарадњу, а Сајмон је 1965. обја-
вио соло верзију ове песме на албуму Песмарица Пола Сајмона (The Paul Simon 
Songbook), снимљеном и објављеном у Великој Британији, без битнијих помака у 
смислу комерцијалног успеха (Anon. [5]). 

Он је дошао када је млади продуцент Том Вилсон (Tom Wilson) дошао на 
идеју да оригиналном снимку, који је садржао само акустичне гитаре, дода ро-
керске елементе у виду електричне гитаре, баса и бубњева, следећи „фолк рок” 
манир групе Бердс (The Byrds) и Боба Дилана (Bob Dylan). Напоменимо само 
укратко да је овај продуцент имао удела у снимању неколико албума средином 
шездесетих година који су одиграли превратничку улогу у преображају рок му-
зике од пуке забаве у признату уметничку форму, међу њима први албум Френка 
Запе (Frank Zappa) и групе Мадерс ов инвеншн (The Mothers of Invention) Freak 
Out! (1966), као и први албум групе Велвет андерграунд The Velvet Underground 
and Nico, изворно објављен 1967. године (премда је номинални продуцент овог 
албума био покровитељ групе Енди Ворхол /Andy Warhol/, члан групе, Џон Кејл 
/John Cale/, посведочио је да је прави продуцент ове плоче био Вилсон, будући 
да је Ворхол углавном био одсутан док је група снимала материјал за овај ал-
бум /Anon. [6]/). Ништа мање важно, Вилсон је, поред три комплетна албума 
Боба Дилана, продуцирао и Диланов сингл „Као камен који се котрља (Like a 
Rolling Stone, 1965)”, који је означио праву револуцију у свету популарне музике, 
и обележио је Диланову трансформацију од протестног певача у рокера (Anon. 
[6]). Извесно је да је Вилсон, један од ретких црнаца међу водећим продуцен-
тима популарне музике тога времена, имао слуха за актуелне трендове, и да је 
добро знао знао шта ради, јер је за веома кратко време композиција „The Sound 
of Silence” постала хит, а Сајмон, који је за то сазнао боравећи у Европи, где је по-
кушавао да направи каријеру (Anon. [5]), могао је, попут Бајрона (George Byron), 
да изјави: „Пробудих се једног јутра и открих да сам славан (I awoke one morning 
and found myself famous)”.3 

Албум Звуци тишине (Sounds of Silence, 1966), на коме се убрзо нашла фолк-
рок верзија поменуте композиције, садржи више композиција у којима је мо-
тив тишине доминантан, и, као такав, представља занимљиву аномалију у вре-
ме нарастајућег оптимизма рокерске генерације, која је, ношена плимом добрих 
вибрација и духом контракултуре шездесетих година, оличеном у снимцима 
водећих рокера тога периода, очекивала да је нови, бољи и праведнији свет, 

3 Опаска поводом успеха Бајронове збирке поезије Ходочашће младог племића Харолда (Childe 
Harold’s Pilgrimage), наведена у Писмима и дневничким записима лорда Бајрона (Letters and 
Journals of Lord Byron), приредио Томас Мур (Thomas Moore), https://en.wikiquote.org/wiki/Lord_
Byron, приступано 28. 8. 2017.
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надохват руке. Насупрот томе, Сајмонове песме говоре о пролазности, отуђе-
ности и помањкању истинске комуникације међу људима. Готово да се стиче 
утисак да су љубитељи музике Сајмона и Гарфанкла били толико очарани скла-
дом њихове музике и божанственим слагањем њихових гласова да нису ни запа-
жали колико је меланхоличан општи тон њиховог другог албума.

„Електрифицирана” верзија песме „The Sound of Silence” отвара други ал-
бум дуета Сајмон и Гарфанкл. Када је Пол Сајмон први пут чуо ту верзију песме, 
пошто му је Том Вилсон послао сингл поштом у Енглеску, био је, како сведо-
чи певач Ал Стјуарт (Al Stewart), чији је гост Сајмон био тих дана, „ужаснут... 
када је у једном тренутку ритам секција успорила како би се ускладила са тем-
пом Половог и Артијевог певања” (Eliot 2010: 65). Но, ако Сајмону, благо речено, 
ремиксована верзије песме није пријала, њен комерцијални успех свакако јесте. 
До јануара 1966. године, плоча је стигла до првог места америчке топ листе син-
глова, а Полу и Артију је за милион продатих примерака додељена златна плоча 
(Eliot 2010: 66). 

Веома кратка и мелодична фраза, одсвирана на гитари, уводи слушаоца у 
стихове који говоре о томе како лирски субјект песме жели да тами, са којом се 
одавно дружи („Здраво, тамо, друго моја стара, / Дођох опет теби на разговор – 
Hello, darkness, my old friend, / I’ve come to talk with you again”), исприча о визији 
коју је доживео. Многи ове стихове и звуке несумњиво памте по веома упеча-
тљивој уводној секвенци филма Дипломац (The Graduate, 1967), Мајка Николса 
(Mike Nichols), који је од Дастина Хофмана (Dustin Hoffman), направио звезду. 
Поменута визија, током преостале четири строфе песме говори о томе како при-
поведач, у „бљеску неонске светлости / Који је распарао ноћ / И дотакао звук ти-
шине (flash of a neon light / That split the night / And touched the sound of silence)”, 
види на хиљаде људи који нису у стању да истински комуницирају. У њиховим 
животима смислену комуникацију онемогућава „звук тишине”. Они га не чују, не 
схватају, јер „Нико се не усуђује / Да наруши звук тишине (No one dare / Disturb 
the sound of silence)”. 

Звук тишине разлива се урбаним крајоликом над којим се надвија „неон-
ски бог”, кога су створили и коме се клањају житељи овог отуђујућег окружења 
(„And the people bowed and prayed / To the neon god they made)”. Неонски натпис, 
што је највећи парадокс ове песме, покушава да упозори људе на то шта им из-
миче („And the sign flashed out its warning”), да су „Речи пророка / Исписане на 
зидовима подземне железнице / И ходника стамбених зграда (The words of the 
prophets / Are written on the subway walls / And tenenemnt halls)”. Но, те речи упо-
зорења, баш као ни речи лирског субјекта песме („Али моје су речи падале попут 
бешумних кишних капи / И одзвањале у бунарима тишине – But my words like 
silent raindrops fell / And echoed in the wells of silence”), не допиру до оних којима 
су намењене, јер оне се „Шапатом изговарају у звуку тишине (...whispered in the 
sound of silence)”.

Као што Џејмс Бенигхоф (James Bennighof) запажа у својој студији о музи-
ци Пола Сајмона и текстовима његових песама, популарности ове композиције, 
поред домишљате рокерске адаптације продуцента Тома Вилсона, по свој прили-
ци допринело је и то што се извор осећања анксиозности, којим је она прожета, 
наводи само посредно, тако да је слушаоцу омогућено да га учитава према соп-
ственом нахођењу или сензибилитету. Могуће је, чак, да се слушалац поистовети 
са неодређено меланхоличним тоном песме а да се не определи свесно за његово 
извориште (Bennighof 2007: 10). 
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Но, каткада, учитавању значења, независно од иницијалне ауторске намере, 
доприносе и дешавања после настанка песме, а у том погледу се Сајмонова пе-
сничка визија, која је, рекосмо, одударала од превасходно оптимистичког тона 
песама тога периода, чак показала пророчком у једном свом аспекту, о чему ће 
бити речи нешто касније. У сваком случају, композиција која је од дуета Сајмон 
и Гарфанкл направила звезде тематски је одредила доминантан тон албума Звуци 
тишине, на коме је мотив тишине присутан у неколико кључних песама. 

Тишина, по природи ствари, погодује контемплацији. У песми „Зелено 
лишће (Leaves That Are Green)”, контемплира се о неким невеселим аспекти-
ма људске ситуације, превасходно о пролазности свега што је људско. Лирски 
субјект песме меланхолично медитира о томе, посматрајући како, док време неу-
митно одмиче, зелено лишће жути („Time hurries on / And the leaves that are green 
turn to brown”), и како се таласићи које је створио каменчић бачен у воду раз-
ливају њеном површином у потпуној тишини („I threw a pebble in a brook / And 
watched the ripples run away / And they never made a sound”). Свака од четири 
строфе ове песме почиње пријатном песничком сликом којoj се супротставља 
рефрен, сликом лишћа које жути, вене и распада се у руци („And the leaves that 
are green turn to brown / And they wither with the wind / And they crumble in your 
hand”). Тиме се имплицира да ће тако бити и са приповедачевим животом и љу-
бавним везама, што је потенцирано чињеницом да се на крају завршне строфе, 
после четири пута поновљене речи „Здраво (Hello)”, исто толико пута понавља 
реч „Збогом (Good-bye)”. И то је све што постоји („That’s all there is”): после сусре-
та неумитно следи растанак. 

Лишће које жути, наравно, традиционални је симбол пролазности у ро-
мантичарској поезији. Ко се не сећа стихова Бранка Радичевића из постхумно 
објављене елегије „Кад млидијах умрети”: „Лисје жути веће по дрвећу, / Лисје 
жуто доле веће пада; / Зеленога више ја никада / Видет’ нећу!” (Радичевић 1862). 
Лишће из Бранкових стихова ветрови песничког надахнућа развејали су по мно-
гим антологијским остварењима српске поезије, међу којима је можда најупеча-
тљивију инкарнацију доживело у већ помињаној поеми „Стражилово”, Милоша 
Црњанског: „Настављам судбу, већ и код нас прошлу, / (...) са расутим лишћем, 
што, са гроба Бранка, / на мој живот пада” (Црњански 2011: 60). Нешто од тог 
лишћа расуло се и по овој песми Пола Сајмона, и зато она представља вредан мо-
дерни допринос овој давнашњој песничкој традицији. Упечатљивости Сајмоно-
ве песме, поред рокерског угођаја оплемењеног полетним тоновима чембала на 
самом почетку и на крају сваке строфе, како истиче Џејмс Бенигхоф у поменутој 
студији, доприноси и једна мала аранжерска досетка. Наиме, у првој строфи пе-
сме, Арт Гарфанкл, у улози пратећег вокала, почиње да пева нешто касније него у 
осталим строфама. То омогућује наратору да, наступајући као „фолк бард”, чији 
урбани сензибилитет прожима већину песама на овом албуму, у старту успоста-
ви интимнији контакт са слушаоцем (Bennighof 2007: 13-14). 

Песма „Страшно чудан човек (A Most Peculiar Man)” говори о усамљенику 
који није био као други („And he wasn’t like them, / Oh, no, he was a most peculiar 
man”). Живео је сасвим сам, у једној кући, у једној соби, унутар себе („He lived 
all alone, / Within a house, within a room, within himself ”). Тај чудни човек није 
био љубазан и није разговарао са људима око себе, није му до тога било стало 
(„He had no friends, he seldom spoke, / (...) ’Cause he wasn’t friendly and he didn’t 
care”). Само је једнога дана, у тишини своје собе, одврнуо славину за гас и заспао 
да се више никада не пробуди („He turned on the gas and he went to sleep / With 
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the windows closed so he’d never wake up / To his silent world and his tiny room”). И 
премда су сви суседи из његове зграде рекли да је баш штета што је умро, њихова 
завршна констатација, да је био страшно чудан човек („And all the people said, / 
’What a shame that he’s dead, / But wasn’t he a most peculiar man?’”), сведочи о томе 
да је њихово осећање отуђености од овог особењака неопозиво надјачало било 
какво осећање емпатије према њему. 

Што је још интересантније, ово није једина песма на албуму Sounds of Silence 
која говори о самоубиству. „Ричард Кори (Richard Cory)” представља Сајмонову 
адаптацију истоимене песме америчког песника Едвина Арлингтона Робинсона 
(Edwin Arlington Robinson). Свега неколико фраза у Сајмоновој обради преузето 
је непосредно из Робинсоновог оригиналног текста, али Сајмонов текст суштин-
ски је веран изворној идеји, уз једно важно одступање. Наиме, приповедач Сајмо-
нове песме је радник који је запослен у једној од Коријевих фабрика (у Робинсо-
новој песми његови радници говоре о њему у првом лицу множине). Међутим, 
Сајмонов приповедач, проклињући свој живот и сиромаштво („But I work in his 
factory / And I curse the life I’m living / And I curse my poverty”), и даље прижељ-
кује да буде Ричард Кори, чак и када сазна да је овај човек, који је имао све што 
се може пожелети – моћ, отменост и стил („He had everything a man could want / 
power, grace and style”), просвирао себи метак кроз главу („He put a bullet through 
his head”), вероватно у тишини своје собе, као и особењак из претходно поменуте 
песме. Како истиче Џејмс Бенигхоф, као што у закључку песме „A Most Peculiar 
Man” упадљиво недостаје саосећање за његов трагичан крај, тако и у песми о Ри-
чарду Корију очито мањка свести о томе да је у његовом животу, и поред свег бо-
гатства, било нечега на чему му нико не би могао позавидети (Bennighof 2007: 17). 

У завршној песми албума Sounds of Silence, „Ја сам стена (I Am a Rock)”, њен 
протагониста, једног децембарског дана, посматра са прозора своје собе свеже 
нападали снежни покривач који прекрива улицу попут „бешумног покрова” („A 
winter’s day / In a deep and dark December; / I am alone, / Gazing from my window 
/ To the street below / On a freshly fallen silent shroud of snow”). Сам у својој соби, 
осећа се као да је у непробојној тврђави у којој до њега не допиру пријатељство, 
које само наноси бол („I have no need of friendship; friendship causes pain”), нити 
смех и љубав, које презире („It’s laughter and it’s loving I disdain”). Он не жели да 
буди из сна осећања која су умрла, јер да није волео, никада не би плакао („I won’t 
disturb the slumber of feelings that have died. / If I never loved, I never would have 
cried”). Он не дотиче никога, нити ико дотиче њега („I touch no one and no one 
touches me”), безбедан у своме оклопу („I am shielded in my armor”), где га штите 
његове књиге и поезија („I have my books / And my poetry to protect me”).

Ова песничка слика призива у сећање завршетак приче „Мртви (The Dead)” 
Џејмса Џојса (James Joyce), којом се завршава његова збирка приповедака Да-
блинци (Dubliners). За њеног протагонисту, који кроз прозор своје собе посма-
тра како снег, према новинским извештајима: прекрива читаву Ирску („Yes, the 
newspapers were right: snow was general all over Ireland”) (Joyce 2001: 121), тај снеж-
ни покривач симболички оличава духовну парализу његове земље док „лагано 
пада кроз космос и прекрива, попут краја који се лагано спушта на њих, све живе 
и мртве” (Joyce 2001: 121). 

Мртвачки покров тишине, који је пред очима приповедача песме „I Am a 
Rock”, на сличан начин затвара круг отворен неонском измаглицом у песми „The 
Sound of Silence”. И ту се, гледано из данашње перспективе, Сајмонова песничка 
визија показала пророчком на начин који њен млађани аутор (имао је двадесет 
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и две године када је написао песму која га је прославила) тада јамачно није мо-
гао претпоставити. Протагониста „Звука тишине” обраћа се отуђеним урбаним 
масама, покушавајући безуспешно да их упозори на погубно деловање тишине: 
„’Будале’, рекох им, ’ви не знате / Да се тишина шири попут канцера’ (’Fools’, said 
I, ’you do not know / Silence like a cancer grows’)”. До које се мере канцер о коме 
говори Сајмон проширио у деценијама које су уследиле, можда најбоље сведочи 
запажање Ијана МекДоналда (Ian MacDonald) изнето у књизи Револуција у гла-
ви (Revolution in the Head), посвећеној музици Битлса (The Beatles) и контракул-
тури шездесетих година двадесетог века. МекДоналд описује нашу садашњост 
(односно, стање духа западне цивилизације деведесетих година прошлог века) 
као „техно-декаденцију у коју Запад тоне као у трабуњајући, светлуцави, микро-
електронски пулсирајући живи песак”, у коме живимо „радикално разједињени”, 
будући да се „наше осећање заједништва непорављиво распршило” (MacDonald 
1995: 34). Шта би МекДоналд, који је 2003. године извршио самоубиство после 
дужег периода клиничке депресије (Anon. [2]), имао да каже о „ријалити” циви-
лизацији друге деценије двадесет и првог века, можемо само замислити. 

И тако су протагонисти песама „The Sound of Silence” и „I Am a Rock” суо-
чени са оним што је Ентони Берџис (Anthony Burgess), пишући о Џојсовој при-
чи „Мртви”, описао као „ужасавајућу коначну истину” (Burgess 1965: 44) људске 
егзистенције. Не помаже ту јуначење приповедача завршне песме албума Sounds 
of Silence, који себе пореди са стеном и острвом, уз завршну констатацију да „сте-
на не осећа бол / А острво никада не плаче (And a rock feels no pain / And an 
island never cries)”. Може ли му се веровати? Наравно да не. Није чак неопходно 
подсећати се, као што то чини Џејмс Бенигхоф, да је завршна поента песме у 
директној супротности са хуманистичком поруком Џона Дона (John Donne), да: 
„Ниједан човек није острво (No man is an island)” (Bennighof 2007: 21). Сајмон је, 
вођен непогрешивим стваралачким инстинктом, добро знао да овакав заврше-
так говори све и да је свака даља напомена напросто излишна. 

Уосталом, као што је бард са Ејвона, кроз уста данског принца, рекао на 
крају Хамлета, када се деси све што је имало да се деси и када се каже све што је 
имало да се каже – „Oстало је ћутање” (Shakespeare 2004: 159). 

Илити – тишина. 
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THE SOUND OF SILENCE

Summary

The sound of silence echoed (figuratively speaking) in contemporary music on 29th August 1952, 
when John Cage’s composition 4’ 33’’ was performed for the first time in front of an audience. This work, 
which has remained one of the most controversial ones in the history of music to the present day, according 
to some theorists, apart from exploring the expressive possibilities of silence in music, brings the very 
definition of music into question through its radical nature. Naturally, Cage was not the first creative artist to 
explore the expressiveness of silence in art. In literature, for example, silence has long been present as a motif 
most often symbolically expressing absence of communication or – death. This paper will focus on analysing 
the song “The Sound of Silence”, written by the American singer/songwriter Paul Simon, which, a little over 
half a century ago, when it was published in a rocked-up, “electrified” version, marked the beginning of a 
great career for the duo Simon and Garfunkel. And not only that. Analysed within the context of Simon and 
Garfunkel’s album Sounds of Silence, whose songs are mostly about alienation, the emptiness of everyday life 
and the transience of everything human, this song turns out to be prophetic concerning the state of the spirit 
of contemporary civilisation in a way its author certainly cannot have been aware of at the moment when 
he composed it. That is why today, more than fifty years after its original publication, it has lost none of its 
topical interest. 

Keywords: silence, John Cage, Paul Simon, “The Sound of Silence”, alienation, lack of communication
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ПОСТХУМАНИСТИЧКА ДИЛЕМА САУТ ПАРКА:  
САЈБЕР БУКА У ТИШИНИ СТВАРНОГ

У раду ће се разматрати постхуманистичке теорије и концепти у спрези са фило-
зофским конципирањем виртуелног и стварног, а у циљу представљања разлога за и 
против технолошке трансформације стварности, која собом вуче преображај категорија 
стварности какву смо до сада познавали. Пре свега ће се представити концепт вирту-
елне стварности као специфичног дигиталног симболичког поља које имплицира коре-
ниту промену комуникације и друштвеног поља, а затим и проширење поимања човека 
као друштвеног бића. Тако ће још постмодернистичка темa преласка са гласа на писмо, 
усмрћивања стварног и субјекта, и замене присутва одсуством, добити ново рухо у ок-
виру постхуманистичких промишљања о технолошком унапређењу човека и његове 
средине. Постхуманистички концепти попут електронске агоре, одн. електронског рим-
ског колосеума, симулације друштвеног поља и атомизације јавне сфере, информацио-
нистичког кодирања стварности, хипермедијалног идентитета и мултифреније Homo 
sapiens-a, биће истражени кроз постхуманистичко интерпретирање три епизоде из 18. 
сезоне анимираног ситкома Саут Парк (South Park): “Grounded Vindaloop”, “#Rehash” и 
“#HappyHolograms”, који се, у овом раду, узимају као својеврсни савремени телевизијски 
наративи, чији аутори одражавају расцеп између виртуелног и фактичког са критичког 
постхуманистичког положаја.

Кључне речи: постхуманизам, виртуелна стварност, сајбер култура, Саут Парк, 
стварност, субјекат

О постхуманистичким дилемама

Велике кризе 20. века довеле су до тога да се историја хуманизма и под ње-
говим велом обликованoг човечанства посматра као позорница крвавих иден-
титарних и културолошких конфликата (Нанси 2000: 12), и као легитимизовање 
манипулације и некрополитичке интервенције над људским правима и животом 
у доминантном западном дискурсу (Жижек 2012, „Тихи глас новог почетка”)2. 
Тако изгледа да је хуманизам започео игру замене значења, задржавајући само 
љуштуру старог знака као пародијски назив за представу хуманитета, хума-
ности, хуманизма. Истовремено иступају критички наративи хуманизма, као 
што су постмодернистичка ревизија и деридијанска деконструкција, као неоп-
ходност и предуслови преживљавања хуманизма као етичке категорије којом ће 
човек превазилазити сам себе. Питања постмодернистичке ревалоризације и де-
конструкције упућују на ислеђивање хуманизма као још једне старе вредносне 
таблице која се треба „разбити”, или барем реконструисати, како нас је још Ниче 
упутио (2005: 54-55). Са овим свепрожимајућим потезом деконструисања ху-
манизма и кроз њега формираног идентитета, а зарад његовог реконструисања, 

1 jelica.veljovic@gmail.com
2 Поменути текст под насловом „Тихи глас новог почетка” везан је за предавање словеначког фи-

лозофа Славоја Жижека, одржано на Институту Биркбек у Лондону 20. новембра 2011. године.

82.0:1:2-444.6
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јавили су се нови теоријско-методолошки предлошци, од којих сваки тежи да 
формира нови идеолошки хоризонт, сагледавајући хуманизам као апорију. 

Доминантна промишљања новог и критичког хуманизма, попут постху-
манизма и трансхуманизма, прожета су разбијањем антропоцентричног дожи-
вљаја света, који је собом донео разбијање свих симболички конструисаних хије-
рархија: полних и родних, класних, етничких, језичких, историјских, биолош-
ких, физичких и материјалних, когнитивних итд. Ихаб Хасан (1977: 212) ће међу 
првима искористити термин постхуманизам да означи трансформацију, али и 
потребу за новим разумевањем човечанства: „Пре свега морамо схватити да је 
људска форма – укључујући и људске потребе и све спољашње представе – мож-
да дошла до радикалних промена, због чега мора бити поново размотрена... пет 
стотина година хуманизма можда долази до свог краја, будући да се хуманизам 
претвара у нешто што безизлазно морамо звати постхуманизам”3. Хуманитет 
постаје схваћен у својој прожетости са средином коју ствара и која га ствара, 
коју перципира, и на основу које изграђује своја сазнања, унапређујући притом и 
њу и себе. Ова „унапређења” уско су повезана са машинским, технолошким, ге-
нетским, протетичким и информатичким развојем, који обележава хуманитет од 
Индустријске револуције и првих фасцинација машинама, које су касније усло-
виле прво машинистичко, а затим и технолошко и информатичко виђење живог 
и неживог света. Овако измењена перцепција удахнула је човеку жељу за стал-
ним одисејским прелажењем хоризонта знања и умења, и то кроз континуирано 
рационалистичко унапређење људског оруђа као дела сопственог интелектуал-
ног и стваралачког потенцијала... као дела себе. Чини се да ова наизглед кратко 
описана путања симбиозе између човека и његових машина, и унапређења алат-
ки у протетику и чип, јесте додатно проширена стварањем медија као протетич-
ког унапређења стварности у којој је парадигма присуства замењена парадиг-
мом одсуства, како запажа Кетрин Хејлс (1999: 14). Човек је, тако, мултиплико-
вао не само свој, већ и живот свега око себе, преводећи себе и свет у виртуелну 
стварност. Како запажа Марк Постер (2012: 554): „Од тољаге која продужава и 
замењује руку до виртуелне стварности у сајбер простору, технологија је еволу-
ирала до тога да опонаша и мултипликује, умножава и напредује ослањајући се 
на стварно”. Стога је и постхуманистичко критичко и теоријско пропитивање 
хуманистичког развоја потребно схватити као неумитно праћење еволуције ху-
манитета, и као обновљену проблематизацију онога што подразумева anthropos.

Водећи теоретичари постхуманизма истичу углавном следеће феномене и 
процесе, присутне у савременом хуманизму, снажно подвлачећи линију разли-
читог тумачења истих, у поређењу са трансхуманистима (који верују у потпуно 
научнотехнолошко трансформисање човека чак и по цену његове замене):

• дематеријализацију: превођење свега материјалног у информатички об-
разац и стварање хиперстварности (Хејлс 1999: 29-30);

• сагледавање човека као амалгама органски хетерогених елемената, како 
информатичких и машинских, тако и нових, биолошких и протетичких 
(Хејлс 1999: 48; Волф 2010: XXV);

3 Прим. прев. ауторка текста. Цитат у оригиналу гласи: „We need first to understand that the human 
form – including human desire and all its external representations – may be changing radically, and 
thus must be re-visioned… five hundred years of humanism may be coming to an end, as humanism 
transforms itself into something we must helplessly call posthumanism”, Prometheus as a Performer: 
Towards a Posthumanist Culture (1977)
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• претварање људи и других биолошких организама у артефакте тј. ауто-
матоне (Селцер 1992: 144) или киборге (Харавеј 2012: 605-606; Хејблс Греј 
2011: 87; Де Мул 2010: 198);

• умножавање и виртуализацију стварности (Волф 2010: XXIII), дереали-
зацију стварног (Џејмсон 2012: 513) и рађање кибер, одн. сајбер-простора 
(Де Мул 2010: 141-142; Морс 1998: 178; Картер 2013: 68).

Блеј Витлби (2009: 504) ће дефинисати виртуелну стварност као најубедљи-
вију могућу илузију о присуствовању у некој другој стварности, која постоји 
само у дигиталној форми, у меморији једног или више рачунара. Дакле, убедљи-
вост виртуелне стварности почива на убедљивости њене илузорне природе, бу-
дући да је сама копија познатог света и да је вештачки генерисана од стране ма-
шина. И Де Мул (2010: 98) повезује виртуелну стварност са симулираним све-
том, који физички није стваран, али који њеном кориснику делује као стваран 
због чињенице да је у њу укорењен различитим симулаторским додацима (на пр. 
кацигама и рукавицама за виртуелну симулацију и повезивање корисникових 
покрета и чула), који даље чине да људска моћ перцепције еволуира у дигитал-
ном и технолошки усмереном правцу, у коме се губи разлика између оригинала 
и копије стварности, и бивствујућег и његове дигиталне илузије. Тако бивамо 
апелирани да учествујемо у миграцији савременог субјекта у дигитално и вир-
туелно, у ком се он истовремено и изнова ствара, и у чијим оквирима се форми-
ра „дигитални пролетаријат” (digital proletariat) (Брајдоти 2013:90), сачињен не 
само од киборга, као високотехнолошких тела, већ и од пилота ловаца млазњака, 
спортиста и филмских звезда, као и од потплаћених радника, укључених у коло 
технологизоване глобалне економије и производње. 

И поред ове песимистичне критичке визије на либерално капиталистичке 
аспекте виртуелног мигрирања, потврђује се да виртуелна стварност функцио-
нише и као ескапистички медијум и одраз културних кодова и вредности, за-
мењујући, у тој функцији, некада јавну сферу демократске агоре. И глад за новим 
врстама заједница се манифестује у разнородним сајбер просторима, виртуелно 
сачињених од различитих врсти дигиталних медија, који само формално прихва-
тају квалитете простора, док почивају на флуидном дигиталном коду (Доџ, Ки-
чин 2001: 3-4). У сваком случају, стварање виртуелних заједница јесте испраћено 
развојем читаве виртуелне, тј. сајбер културе, која се базира на информацији као 
културном капиталу, виртуелним идентитетима и друштвеним односима, као 
и на све ширем повлачењу културних објеката, знања и података, у виртуелну 
средину. Тако се машине јављају као нови извори енкултурације који доводе до 
компјутерски генерисане сајбер културе која није ништа мање аутентична и ути-
цајна у односу на „стварну” културолошку и дискурзивну размену између људи, 
како напомиње Морс (1998: 10), уводећи термин сајбер култура (cyberculture). 
Морс (1998: 15-17) даље наводи да сајбер култура подразумева фрагментацију је-
динственог простора, времена и гласа, али да заузврат омогућава њихово умно-
жавање, пролиферацију и промену ка дисконтинуитету, вишеструкости и вир-
туелности. Управо ово су феномени који имплицирају идентитетску конфузију 
савременог субјекта (Чен, Харис 2012: 82), његову хипермедијализацију (Де Мул 
2010: 180) и даља идентитетска експериментисања (Бромберг 2003: 25).

Феномени постхуманистичких полемика и сајбер културе, на које ћемо се 
даље фокусирати као на присутне у одабраним епизодама анимиране серије Саут 
Парк, су: виртуелни простор као простор чија се функција дели између римског 
колосеума (циркуса) и грчке агоре (јавне сфере); атомизација и индивидуација 
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друштвене сфере; умножавање стварности и идентитета путем виртуелизације 
истих; мултифренија као специфично постхуманистичко виђење расутог и ум-
ноженог субјекта. Притом ће се став стваралаца ове серије, Треја Паркера (Trey 
Parker) и Мета Стоуна (Matt Stone), отворити као пародијски приказ потенцијал-
не трагедије новог хуманитета, при чему се постављају у ред постхуманистичких 
критичара трансхуманизма, и оних који се залажу за изналажење етичких осно-
ва новог хуманизма, пре него што се овај претвори у „дубоко ’не-људски’ у виду 
управљања животом и смрти путем некро-политике (necro-politics) и био-поли-
тичке моћи (bio-politics)” (Брајдоти 2013: 139-142).

Треба ли Саут Парк схватити озбиљно? 

Од првих емитовања анимираног ситкома Саут Парк (South Park), 1997. 
године, на телевизијској мрежи Комеди сентрал (Comedy Central), аутора Треја 
Паркера и Мета Стоуна, почело је интригирање америчког јавног мњења, које 
континуирано потреса целокупан симболички систем северноамеричке култу-
ре4. Тако се ова серија све више појављивала као окидач великих полемика и рас-
права и у оквиру академског дискурса, постајући присутна у великим нарати-
вима различитих дисциплина: од историје, социологије, психологије и студија 
културе, па до студија књижевности, у оквиру које се понајвише тумаче њени 
стилистички аспекти у интердисциплинарном односу са другим друштвено-ху-
манистичким пољима. Амерички професор књижевности, филма и медија, Џе-
фри Ендру Вајнсток, у својој монографији Taking South Park seriously (2008: 10), 
истиче да je Саут Парк сажетак савремене америчке историје, јер у себи спаја 
све линије сила историје: нову политичку економију кабловске телевизије, ис-
торију компјутерских анимација и широки спектар америчке идеологије и по-
литике идентитета. Дакле, ради се о наративу који је сам по себи и историја и 
резултат историјских токова, а који одаје њен искривљен цинични одраз кроз 
континуирано пародирање и сатиру. У складу са овим одредницама, Гроенинг 
(2008: 113) истиче да Саут Парк дели перцепцију света са америчким писцима 
који припадају тзв. Генерацији Икс, услед одражавања постидеолошког цинизма 
и критике хуманистичких модела Западног света. 

Изражена критичка црта аутора серије навела је многе ауторе да схва-
те Саут Парк као својеврсну филозофску форму, при чему су се превасходно 
истицале везе аутора серије са ничеанском традицијом, услед нихилистичког 
испитивања ауторитета и више инстанце (Девлин 2007: 90-92), и са сократов-
ском традицијом позивања на дијалог и слободно критичко промишљање (Јанг 
2007: 5). Брајан Коган (2012: IX-XI) тумачи Саут Парк у кључу Деридине фи-
лозофије деконструкције, будући да критикује, разграђује и поткопава не само 
идеолошки систем на ком је заснована америчка култура, већ и изазива све мо-
гуће претпоставке и системе веровања самих гледалаца, који су засновани на 
дуалистичком моделу доживљавања света и људи. Најучесталије методе којима 
је ово постигнуто јесу технике попут пародије, сатире, пастиша и интертексту-
алности, чиме су аутори Саут Парка конституисали својеврсни карневалескни 

4 Треба напоменути да је Саут Парк, од почетка емитовања, изазивао широку америчку јавност 
и будио незадовољство како гледалаца, тако и уредника телевизијских програма и власника 
мрежа. Разлози за овакво незадовољство су у највећој мери били везани за увредљиви хумор 
са аспетка класних, расних и родних подела, али и за свесрдно указивање непоштовања свакој 
врсти ауторитета (Вајнсток 2008: 7).
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и критички метадискурс о савременом хуманитету (Греј 2012: 5-15; Фрим 2014: 
149). У овој „кубистичкој представи света”, специфичној за Саут Парк (Леверет 
2008: 220), гледалац увиђа стварност вишестрано и преломљено, те, примајући 
њене делиће кроз озбиљност и сопствени критички хоризонт, које цинизам по-
буђује, креће ка упознавању стварног, тј. оног дела стварности који је прекривен 
слојевитим пољем симболичког. Управо стога, њихова критичко-хумористичка 
панорама укључује и теме као што су: етичка питања генетских и технолошких 
унапређења човека, вештачке интелигенције и проширења стварности и живо-
та. Калеф (2007: 165, 189) налази да нас Треј Паркер и Мет Стоун упозоравају на 
несигурност и могућности људске дегенерације и катастрофалних мутација при-
роде, пружајући нам тиме увид у филозофију људског ума и суштине људског 
идентитета кроз картезијански континуитет или дисконтитуитет свести и ра-
ција. Како је савремено поље симболичког постало електрификовано коло кроз 
које се стварност преводи у виртуелност, и које премрежава видик информатич-
ким кодовима, тако нас аутори Саут Парка упозоравају и на његове опасности, 
у епизодама које истражују рационалистичку веру у технолошки усавршену и 
унапређену будућност човечанства, изазивајући куршус ослобађања и искорака 
из виртуелне буке. Чини се да оваквим делањем аутори ситкома заузимају пози-
цију критичког постхуманизма, коме је циљ да анализира процесе технологи-
зације и радикалне међузависности људског и нељудског, и који се деконструк-
цијски налазе унутар хуманизма (Хербрехтер 2013: 20), чиме и дају одговор на 
питање да ли их треба „схватити озбиљно”.

У тишини ВР-а: “Grounded Vindaloop”

У епизоди “Grounded Vindaloop”, четири дечака, протагонисти серије Саут 
Парк, експериментишу са кацигом за виртуелну стварност, купљеном преко 
он-лајн продаје фирме Окулус из Индије. Епизода почиње in medias res, када 
се чини да један од дечака одлази у лажну виртуелну стварност, која је заправо 
права и објективна свакодневица дечака, убеђен и контролисан од стране 
подлог протагонисте серије, Картмена, да се заиста налази у истој, носећи на 
глави копију ВР кациге сачињену од картона. Како је био жртва манипулације 
Картмена, стварни свет обавља своје, и он завршава у болници и кажњен од 
својих родитеља. Картмен, затим, упада у његову болничку собу, убеђујући га да 
ни стварност није стварна, и да он (Картмен) истом може управљати: „Биће ти 
тешко да ово схватиш, Батерс, али заробљен си у симулацији. Ништа од овога... 
[шири своје руке] није стварно.” (“This is going to be hard to understand, Butters, 
but, you’ve become trapped in a simulation. None of this... [spreads his arms out] is 
real.”), у интертекстуалном упућивању на јунака филма Матрикс, Морфеуса. 
Оно што ће Картмену бити тешко да схвати је, да је заправо он, већ претходно 
заробљен у симулираној, тј. виртуелној стварности, заједно са свим осталим 
дечацима, након чега суделујемо у неухватљивом заплету у коме се не зна који 
је дечак прво упао у ВР, а затим повукао и све остале у исту. Творци серије 
јукстапонирају сцене стварног света – у којима су дечаци окупирани тишином 
својих дечјих соба, са ВР кацигама на главама – и виртуелног, у ком дечаци 
очајно покушавају да пронађу излаз, односно почетну тачку која функционише 
као портал ка свету стварног. Тражећи Кориснички сервис Oкулуса директно 
из ВР-а, дечаци долазе до индијског техничара Стива, који функционише као 
мултипликовани кориснички саветник. и који, будући позван из ВР-а, сам 
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упада у „петљу корисничке информације” (“customer service loop”5). Како се 
сајбер култура базира на информацији као културном капиталу новог доба, 
идентитетској вишеструкости, а затим и на виртуелизацији илити фикцији 
присуства (Морс 1998: 15-17), постхуманистичке импликације ове епизоде 
Саут Парка постају јасније. И дечаци и Стив имају вишеструке идентитете и 
појавности; дечаци и сви ликови из њиховог окружења, који се појављују унутар 
ВР-а, јесу само компјутерски програми, те су стога фиктивно присутни, а ВР-
ом и њиховим спашавањем управљају они који поседују информацију илити 
адекватни информатички код. Будући да је једина могућност спашавања дечака 
и сама „запетљана” у информатичком обрасцу телекомуникационих система, 
на правцу стварно–виртуелно, тако и дечаци постају све угроженији, јер чак и 
правила, која су мислили да не важе у ВР-у, почињу да важе. На тај начин, јунаци 
серије постају заробљени у парадоксу, што им Стив и саопштава: „Пријатељу, 
слушај ме пажљиво. Заглављен си у парадоксу. Чини се да постоје три ствари које 
не можеш да урадиш у виртуелној стварности. Не можеш умрети, бити кажњен 
нити позвати Кориснички сервис. Због тога имате проблеме.” (“Listen carefully, 
my friend. You are stuck in a paradox. It turns out there are three things you cannot 
do in virtual reality. You cannot die, you cannot get grounded, and you cannot call 
Customer Service. This is why you are having problems.”). Кроз динамични развој 
фабуле и потрагу за почетном тачком петље, све ове три ствари јесу постале 
могуће, чиме су стварни и виртуелни свет у епизоди “Grounded Vindaloop”, осим 
графиком и дизајном, постали потпуно изједначени. 

Тежина ироније, која је смештена у разлици тишине дечјих соба и њихових 
динамичних и омамљујућих потрага за излазном тачком у ВР-у, достиже свој 
врхунац у сцени када кажњени виртуелни Батерс, пева, у својој соби, америчку 
фолк песму из 19. века: “I’m troubled, I’m troubled in mind. If Jesus don’t help me 
I surely will die”, чиме као да се наглашава раздуховљење човека у ВР-у, услед 
губитка контакта са сопственим бићем, које се умножило, трансфигурисало и 
прешло у стање мултифреније. Будући да техничар Стив сваким новим позивом 
дечака постаје све више запетљан и умножен у Корисничком сервису, те и сам 
преведен у виртуелну стварност, његова функција у епизоди нас упућује на 
постхуманистички феномен мултифреније, за коју Де Мул (2010: 178) каже да 
је типично стање субјекта у оквиру информатичког друштва, које се јавља ус-
лед дигиталног умножавања Сопства. И идентитети дечака јесу јасно умножени, 
будући да се налазе раздељени између две стварности, само што је на њиховом 
примеру дихотомија стварно–виртуелно знатно функционалнија и уочљивија. 
Чини се да су аутори овиме фокусирали нашу пажњу на радикализацију плу-
ралитета Сопства кроз виртуелну стварност и сајбер културу, при чему стварно 
тело бива угрожено деловањем соптвених виртуелних пројекција. Овај феномен, 
који се у постхуманистичким теоријама повезује и са дематеријализацијом чо-
века, тј. растеловљењем, приказан је као узрок могућег трагичног расплета епи-
зоде, јер сe дечаци, у својим собама, налазе за рачунарима у стању коме. Ипак, 
Паркер и Стоун су могућу трагику онто-технолошког поигравања разрешили 

5 Будући да је ово једна од кључних критичких тачака епизоде, цела епизода носи наслов по наста-
лој корисничкој петљи, у којој су се нашли како дечаци, тако и техничар за подршку корисници-
ма, Стив. Будући да је фирма Окулус, од које су дечаци купили своје кациге, из Индије, изграђен 
је неологизам vindaloop да означи специфично индијску информатичку петљу, како и објашњава 
сам јунак Стив: „…a customer who is in virtual reality called Customer Service, and it has created a 
customer feedback loop. Okay? Here in India we call it a customer feedback vindaloop”. Неологизам је 
настао спајањем речи loop и vindaloo, која означава традиционално индијско јело са каријем. 
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Стеновим једноставним давањем потврдног одговора на механичко питање Ко-
рисничког сервиса оператеру Стиву: „Да! Да, одговорили сте на сва моја питања 
и задовољан сам корисничком услугом коју сте ми пружили!” (“Yes! Yes, you 
have answered all my questions and I am pleased with the customer service I have 
been provided!!”), што их води тренутном и магичном разрешењу у коме сви 
јунаци нестају, губећи своје ВР пројекције. Управо у овој тачки расплета, када 
последњи дечак скида кацигу (Картмен), чак се и анимирана графика пребацује 
на „стварни” (играни), реалистички приказ збуњених дечака, који целу авантуру 
завршавају коментаром о лошој графици Окулуса. Овим ноншалантним комен-
таром су вербално препокрили постхуманистичку стрепњу пред идентитетским 
поигравањима између стварног и виртуелног, али, уједно и оставили прећутно 
упозорење пред незадрживим падом у онто-технологију. По први пут се у 
серијалу, формално и структурно медијска слика и креирани ВР унутар фабуле, 
перципирају скупа, као праг ка лавиринту стварности, који прети умножавањем 
сопствене симулације и мутацијом сопственог информатичког кода, сводећи 
бивствовање у стварном свету на тишину телесних чаура.

Између електронског циркуса, паноптикона и 
агоре: „#Rehash” и „#HappyHolograms”

Епизоде „#Rehash” и „#HappyHolograms” су међусобно повезане, и, као по-
следње у 18. серијалу, представљају врхунац постхуманистичког песимистичког 
осврта на савремено друштво које се приказује као засновано на: индустрији 
забаве, сведене на холограмско умножавање уметника; атомизацији сваке вр-
сте заједништва, услед уплива нових технологија у стварност, а са фокусом на 
дечју; свеприсутности „нетизена”, и премрежености стварног простора и времена 
виртуелном метастварношћу; метадискурзивности интернет пракси и виртуел-
них простора, при чему стварност губи на својој догађајности и бива обележе-
на тишином; хипермедијалним субјектима кроз фигуру интернет коментатора 
друштвених мрежа; индивидуацији друштвеног поља кроз подређивање савре-
меним технолошким уређајима; ревидирању времена кроз постмодернистички 
убрзано превазилажење садашњег, и, последично, све већи генерацијски јаз; све-
присутној брбљивости у виду real time онлајн коментарисања стварности, које се 
јавља као директна опозиција утишане стварности дома (посебно дневне собе) 
и гласова дечака који се за њу боре. Наведени феномени, специфични за Треће 
индустријско, односно за савремено хипермедијско доба, су у овим епизодама 
међусобно укрштени и испреплетани, и може се рећи да су приказани у форми 
кинеске кутије, тј. као произлазећи једни из других, и као међусобно зависни у 
динамичној фабули о претпразничној атмосфери постхуманистичке Америке. 
Притом, празник у обе епизоде добија функцију преломне тачке у приказу на-
пуштања традиционалних културолошких вредности америчког друштва, јер уп-
раво у том, специфичном културолошком хронотопу, бива потврђена њихова за-
мена чиниоцима капиталистичког неолибералног система: забавом, потрошњом, 
надзором и капиталом, у спрези са технолошким чудима. Ови нови вредносни 
маркери приказани су у специфичном карневалескном, хиперболичном и гро-
тескном маниру Саут Парка, и може се рећи да скупа чине њихову полиморфну, 
свифтовску и ругалачку субверзију савременог хуманитета6 (Џенсен 2003: 28-32).

6 На овом месту је значајно истаћи да је једна од запаженијих телевизијских најава за пету се-
зону серијала Саут Парка гласила: „Време је да се изгуби вера у човечанство” ( „Time to lose 
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Главни протагонисти серијала су приказани како учествују у стварности, 
сведеној на индустрију забаве, чија актуелност се заснива на унапређеним тех-
нолошким системима. Ови системи омогућавају све већи продор ка потребама 
и жељама мњења, првенствено одговарајући на њих, а затим их и креирајући. У 
френетичној атмосфери припрема за велики празнични програм, који је мулти-
медијално испраћен и уведен у свакодневни живот грађана Саут Парка, те све-
општег телеприсуства популарних уметника и њихових холограма (Мајкл Џек-
сон, Тупак), који се дају у бег од власника великих продуцентских кућа и теле-
визијских мрежа, целокупна догађајност стварности се телепортује у својеврсну 
хиперстварност и виртуелност. Додатно захваљујући мрежи он-лајн комента-
тора, који у „стварном времену” прате и метадискурзивно коментаришу ствар-
ни простор и стварне људе, Паркер и Стоун као да осликавају свеопшту буку 
хипермедијалности и њено преузимање и ућуткивање стварног. Онлајн комен-
татори, међу које се у овим епизодама сврстава Картмен, као главни представ-
ник владајућих културолошких начела, на својим метадискурзивним позиција-
ма у виртуелној мрежи забаве, и путем својих растућих „трендовања”, постају 
свеприсутна божанства једне тоталне стварности, јер управо они стварају њен 
садржај: „Данас је коментар садржај” (“Today, commentary IS the content”). Нова 
сајбер-култура се у овим епизодама обележава свеприсутним брбљањем комен-
татора, путем различитих комуникацијских мрежа и прозора, остварујући посве 
нови ниво сајбер-буке: „тренд-сценденцију” (“trendscendence”), која је базирана 
искључиво на степену понављања, тј. копирања и рециклирања кључних вир-
туелно актуелних речи – хештегова. Притом, стварност бива потиснута у поље 
тишине, а метадискурс, метадогађајност и метастварност, конкретно предста-
вљени кроз празнични специјал и КартменБра ријалити-шоу, све више замењују 
дискурс, догађај и стварност, који су у стању континуираног информатичког 
кодирања у виртуелно путем интернета, холограма, искачућих прозора итд. О 
овоме сведочи и трендсцендентално стање Картмена као он-лајн коментатора, 
који превазилази могућности сопственог искључења са мреже, како у виртуел-
ној, тако и у фактичкој стварности, и постаје умножени и свеприсутни хиперме-
дијални субјекат: „Толико трендујем да ћу ускоро достићи... трендсценденцију” 
(“I am trending so much that soon I will reach… trendscendence”). Овако испрепле-
таним наративом, Саут Парк нам приказује виртуелни простор као старорим-
ски колосеум и циркус, али и као дигитални паноптикон, у коме уметност при-
пада забави, а забава капиталу, који, са своје стране, функционише и развија се 
упоредо са технолошки унапређеним надзирањем и усмеравањем човека и света. 
Тако, Паркер и Стоун истичу политичко-друштвени и хегемонијски аспект хи-
пермедијализације стварности и колонизовања културе пољем виртуелне забаве 
и индустрије сајбер-културе, истичући неопходност њиховог тумачења и про-
мишљања преко граница академског дискруса, како то предлажу многи аутори 
постхуманистичких оријентација (Доџ, Кичин 2001: 5; Морс 2003: 141). 

Истовремено са виртуелизацијом стварности, путем трендсцендирања ко-
ментатора, као вођа метастварности и сајбер-забаве, гледаоци суделују у изуми-
рању стварности. Јавна сфера и заједнички простор су приказани разбијено и 
атомизовано, а друштво је приказано као маса индивидуализованих субјеката, 

faith in humanity”), због чега се може рећи да Саут Парк, у тоталитету тумачења, одражава 
губитак поверења у вредносни систем на коме почива човечанство од развоја његових модерних 
идеолошких темеља. 
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повезаних искључиво са својим напредним алаткама. Ово је најпре постигнуто 
приказом односа Стена и његовог млађег брата Ајка, и расипањем међусобних 
породичних односа услед потчињавања времена видео-играма и онлајн комен-
тарисању истих. Симулација добија превагу, а творци серије директно указују на 
опасности исте по човека као друштвено биће, тако што два јунака серије, Кајл 
и Стен, покрећу акцију „Спасите дневну собу” (“Save the living room”). Може се 
рећи да тишина и прашина напуштене дневне собе Стенове породице метафо-
рички указују на смрт догађаја и субјекта, те да замена њених материјалних арте-
факата екранима, холограмима и виртуелним пројекцијама упућује на превази-
лажење материјалног и телесног, које води једино ка тишини и отуђености. Ово 
се чини као једно од кључних полемичних места аутора серијала, који се овиме 
изнова сврставају у ред постхуманистичких теоретичара који заговарају неоп-
ходност материјалног утеловљења (embodiment) и физичког контакта човека са 
својом непосредном средином (Хејлс 1999: 261; Пеперел 2003: 18; Брајдоти 2013: 
50). Да ли, услед овакве технолошке хијерархизације поља стварности, можемо 
дневну собу, са прашњавим телевизором и каучем, као некадашњим центрима 
догађајности скупа и дома, тумачити као сублимирану трауму дигитализованог 
и хипермедијског доба? Да ли Стварно и биће проговарају управо кроз тишину 
дневне собе и црну површину угашеног телевизора, као кроз још једну пукоти-
ну - као што то Жижек (2008: 183) запажа да Реално и ствар-по-себи проговарају 
иза црне пукотине на прозорском окну Магритове слике La lunette d’approche? 
На ова питања Паркер и Стоун поново проговарају кроз вербално прикривање 
преживљених догађаја својих јунака њиховим ноншалантним коментарима, 
али и њиховим унезвереним лицима док потврђују долазак новог доба и новог 
хуманитета.
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POSTHUMANIST DILEMMA OF SOUTH PARK:  
CYBER NOISE IN THE SILENCE OF THE REAL

Summary

The present paper analyses the posthumanist theories and concepts related to philosophical concep-
tions of the virtual reality (VR), with the objective to show reasons pro et contra technological transforma-
tion of the reality and the transformation of all the known categories of the real that it implies. At first the 
paper examines the very notion of the virtual reality as a specific digital social field that brought the radical 
change of the communication and relations. Afterwards, this will be investigated as an influencing factor of 
the enhancement of the notion of the human as a social being based on the oral word and direct speech. That 
is how the postmodernist themes such as the privilege of sign over the voice, the death of the real and of the 
subject, and exchange of the presence for the absence obtain their new theoretical frame – the posthumanist 
reflection on the technologically enhanced man. The posthumanist concepts such as electronic agora and 
colosseum, the simulation of the social field and the atomization of the public space, the informational cod-
ing of reality and the hypermedia identity and the multiphrenia of the Homo sapiens are being investigated 
within the three episodes from the 18th serial of the animated sitcom South Park, written by Trey Parker and 
Mat Stone: “Grounded Vindaloop”, “#Rehash” and “#HappyHolograms”, which in this paper are compre-
hended as contemporary television narratives.

Keywords: posthumanism, virtual reality, cyber culture, South Park, reality, subject
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TIŠINA KOJA GOVORI VIŠE OD REČI KAO PRKOS OTPORA 
POTLAČENE ŽENE U INDIJI2

Kada se zapita „Mogu li podređeni da govore?” Gajatri Spivak ne misli samo na tišinu 
Drugog, kao potčinjenog kolonizatora, već i na tišinu koja je potlačenoj ženi oduvek bila 
nametnuta u patrijarhalnim društvima širom sveta. U ovom radu biće analiziran motiv tišine, 
kao i njena dvojaka uloga, kontrastiranjem sudbina glavnih junakinja drevnog indijskog epa 
Mahabharata i moderne pripovetke bengalske književnice Mahasvete Devi „Draupadi”.

Ključne reči: Indija, Mahabharata, Draupadi, Mahasveta Devi

Za „lik” žene vezu između žene i tišine mogu osmisliti same žene
(Gajatri Čakravorti Spivak, „Mogu li podređeni da govore?”)

Uvod

Isto kao što je moderna evropska kultura prožeta elementima drevne antičke 
mitologije, klasična staroindijska književnost predstavlja stožer na koji se nadovezuje 
bogatstvo duhovne kulture moderne Indije. Međutim, za razliku od zapadnjačkih kul-
tura, u kojima je uticaj klasične helenističko-rimske mitologije uglavnom bio vidan u 
sferama kasnijih književnosti i umetnosti uopšte, u Indiji se značaj drevnih mitova ne 
zadržava samo u oblasti duhovne kulture, niti je ograničen na reinterpretacije, koje su 
zaista veoma brojne, nego se zapleti i likovi iz mitološke književnosti prelivaju u stvarni 
život. To i jeste u skladu sa samom hinduističkom mitologijom, po kojoj bogovi, 
i ostala božanska ili natprirodna bića, ne obitavaju u nekom svom zasebnom svetu, 
bez dodira sa ljudima, već su njihovi životi isprepleteni, pa se događaji iz mitova često 
mogu primeniti na rešavanje problema sa kojima se susreću obični smrtnici, koji se 
stvarno njima rukovode i ponašaju u skladu sa onim što je zapisano u drevna vremena 
(up. na pr. Armstrong 2006: 4).

Tako se, na primer, savremene indijske žene i dan-danas poistovećuju u svakod-
nevnom ponašanju sa nekom od junakinja sanskrtskih epova, uglavnom sa Raminom 
ženom Sitom, čiji je život opisan u Ramajani (Rāmāyana), ili sa glavnim ženskim li-
kom iz epa Mahabharata (Mahābhārata), Draupadi. Upravo ova dva dela – Ramajana i 
Mahabharata – smatraju se najvažnijim nasleđem drevne staroindijske književnosti, pa 
se često nazivaju ’velikim sanskrtskim epovima’ („the Great Sanscrit Epics” ili „Grand 
Narratives”).

1 b.djoricfrancuski@fil.bg.ac.rs, bdjoric@sezampro.net
2 Ovaj rad je deo istraživanja koja se izvode na projektu Društvene krize i savremena srpska književnost 

i kultura: nacionalni, regionalni, evropski i globalni okvir (br. 178018), koji finansira Ministarstvo 
prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.

821.211-13.09:2-444.6
821.211-13.09-055.2
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Ovi epovi su izuzetno omiljeni u indijskom narodu bez obzira na uzrast, pol, et-
ničku pripadnost ili poreklo, a naročito je to slučaj sa Mahabharatom. Razlog za njenu 
toliku popularnost je veoma složena struktura ovog dela, koje ne samo da spada u knji-
ževnost, već istovremeno predstavlja filozofsko-religiozno promišljanje osnova hindu-
izma, svedočanstvo o najvažnijem događaju u istoriji Indije, ali i skup etičkih normi i 
uputstava za život običnih ljudi, kojih se mnogi i pridržavaju čak i u dvadeset i prvom 
veku. Osnovu za to neki teoretičari pronalaze u činjenici da veliki sanskrtski epovi 
odražavaju večnost cikličnog života koja je, u suštini, najvažnija za hinduističke ver-
nike (Milaneti 2009: 272), pa je stoga običnim smrtnicima veoma lako da se poistovete 
sa likovima iz mitologije. Još jedan bitan razlog navodi autorka romana Palata iluzija 
(The Palace of Illusions, 2008), koji je zasnovan upravo na motivima iz Mahabharate, 
Čitraleka Banerđi Divakaruni (Chitra Lekha Banerjee Divakaruni), koja objašnjava da 
je od malih nogu uživala u ovom epu, prvo slušajući kako joj ga stariji pripovedaju, da 
bi ga zatim i sama čitala bezbroj puta zbog toga što su u njemu „isprepleteni mit, is-
torija, religija, nauka, filozofija, verovanja i državništvo, i to tako da njegove bezbrojne 
priče-u-okviru-priča stvaraju jedan bogat i stvaran svet prepun psiholoških začkoljica” 
(Divakaruni 2008: xiii).

Stoga Mahabharatu često porede sa svetim knjigama drugih religija, kao što su Bi-
blija ili Kuran, ali i sa delima Homera i Šekspira, jer ona zaista predstavlja nepresušni 
izvor mudrosti i pouka. Naslov ovog najdužeg3 epa na svetu, napisanog na sanskrtu, 
doslovno znači4 ’velika Indija’, jer je Barat5 (Bhārata) drevni sanskrtski naziv za Indijski 
potkontinent, a ova reč se i dalje koristi kao jedno od zvaničnih imena Indije. Autor 
Mahabharate je Krišna Dvaipajana Vjasa (Krishna Dwaipayana Vyasa), začetnik vedske 
književnosti, po predanju književna inkarnacija Krišne, odnosno samog vrhovnog boga 
Višnua, a često nazivan i indijskim Homerom. Međutim, on nije samo tvorac ovog epa 
već i jedan od učesnika u događanjima koja su u njemu prikazana, ali takođe i rodona-
čelnik ne jedne, nego obadve sukobljene dinastije, kojima pripada većina likova u epu.

Te dve dinastije su u stvari dva ogranka drevne indijske kraljevske porodice Kuru. 
Naime, kako Vjasin pokojni polubrat nije imao dece, prema hinduističkom običaju 
nijoga (niyoga), po kojem se u takvim slučajevima dopušta začeće sa nekom drugom 
osobom, njegove udovice su sa Vjasom izrodile sinove Dritaraštru (Dhritarashtra) i 
Pandua (Pandu), čiji su potomci poznati kao Kaurave, odnosno, Pandave. Dritaraštra 
je bio slep, a oženio se sa Gandari (Gandhari), sa kojom je dobio sto sinova, od kojih 
su za radnju Mahabharate najvažniji njihov najstariji sin Durjodana (Duryodhana), 
zatim Dušasana (Dushasana), Vikarna i Sukarna. Začetnik drugog ogranka dinastije 
Kuru, Pandu, je imao dve žene, Kunti i Madri, ali pošto je bio pod kletvom po kojoj bi 
u slučaju snošaja sa bilo kojom ženom bio kažnjen smrću, tražio je od svojih supruga 
da obave čin nijoga sa bogovima. Kunti je već ranije rodila sina Karnu, no kako nije bila 
udata morala je da ga se odrekne, a sa bogovima je začela još tri sina: Judištiru (Yudhis-
hthira), Bimu (Bhima) i Arđuna (Arjuna). Madri je rodila dva sina, blizance Nakulu i 

3 Integralna verzija Mahabharate ima preko 200.000 stihova, odnosno oko 110.000 takozvanih šloka 
(dvostiha), tačnije nekih 1,8 miliona reči, što znači da je desetak puta duža od Ilijade i Odiseje zajedno 
(prim. autorke rada).

4 Naslov Mahabharata se ponekad još tumači kao ’velika priča o dinastiji Barat’ (prim. autorke rada).
5 Pošto se aspirisani glasovi iz indijskih jezika uglavnom ne prenose u srpski (recimo, Gandhi je kod nas po-

stalo Gandi), naslov ovog epa bi, u stvari, na naš jezik trebalo da se transkribuje kao Mahabarat, ali je kod 
nas Mahabharata njegov uobičajeni naziv, pa je bolje opredeliti se za tu, već ustaljenu varijantu, jer, kako 
navodi Prćić (2008: 22), izuzetak od pravila „predstavljaju od ranije ukorenjeni i u praksi odavno prihvaće-
ni pojedinačni oblici, nastali primenom drukčijih postupaka – najčešće pod uticajem izvornog pisanja”.
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Sahadevu, a po njenoj smrti Kunti je odgajila svu petoricu zajedno, pa se zato Pandave 
nazivaju i Kuntini sinovi, iako je ona u stvari majka samo trojici od njih.

Razdor između najbližih rođaka Pandava i Kaurava, braće po stričevima, nastao je 
zbog toga što se Pandu, koji je prvi postao kralj, iako je bio mlađi, budući da je njegov 
stariji brat bio slep, kada je pao pod kletvu, povukao sa prestola i prepustio Dritaraštri 
da vlada kraljevstvom Hastinapur. Stoga su i Judištira i Durjodana smatrali da imaju 
pravo da naslede krunu: Judištira kao stariji od Durjodane, i zato što je njegov otac 
Pandu prvi vladao Hastinapurom, a Durjodana pak zato što je njegov otac Dritaraštra 
u vreme zavade bio kralj i zato što je bio stariji od Judištirinog oca Pandua. Želeći da 
mirnim putem razreši ovaj sukob, Dritaraštra deli svoje kraljevstvo na dva dela i ša-
lje Pandave da osnuju novu prestonicu u gradu Indraprašta (Indraprastha). Međutim, 
kako Pandave uspešno vladaju svojim kraljevstvom, poznatim širom Indije po prediv-
noj palati Majasaba6 (Mayasabha), koju su tamo izgradili, to samo potpiruje zavist i 
ljubomoru njihove braće po stricu, Kaurava.

Tišina Draupadi u Mahabharati

Sva petorica braće Pandava su se oženila istom7 ženom, Draupadi, ćerkom kralja 
Drupada, koji je vladao kraljevstvom Pančala. Zato je ona poznata i pod imenom Pan-
čali, ali i Krišna, jer je bila veoma tamnog tena, isto kao i omiljeni indijski bog Krišna8, 
koji je takođe bio njen verni prijatelj i savetodavac. Draupadi je sa svakim od braće 
Pandava provodila po godinu dana, te je svakome od njih rodila po jednog sina, mada 
su neki od njenih pet muževa imali i druge brakove. Iako je rivalstvo između Pandava 
i Kaurava dovelo do jednog od najstrašnijih krvoprolića u indijskoj istoriji, takozvanog 
rata kod Kurukšetre (Kurukshetra War), stvarni povod za taj sukob bila je Draupadina 
povređena čast.

Naime, ne uspevši da ubiju svoju braću po stricu, Pandave, Kaurave lukavo smi-
šljaju zamku. Znajući za kockarsku strast najstarijeg Pandave, Judištira, braća ih pozi-
vaju na takmičenje na kome on, zahvaljujući prevari, prokocka svoju palatu, kraljev-
stvo, pa zatim braću, sebe i na kraju i samu Draupadi. Pošto nije htela da pristane na 
poniženje da sa položaja kraljice spadne na to da bude sluškinja Kaurava, Draupadi se 
nije odazvala njihovom pozivu da dođe na dvor, pa je Dušasana dovlači tamo, držeći 

6 Maja je sanskrtska reč koja znači iluzija, pa je ovo zdanje poznato i kao Palata iluzija, jer je bilo prepuno 
čudesnih mesta koja su, zahvaljujući optičkim varkama, izgledala misteriozno i magično, kao što su re-
cimo naizgled otvorena vrata u zidu na kome, u stvari, nije ni bilo vrata, ili bazen sa vodom na podu koji 
se činio potpuno ravnim, pa se voda nije ni primećivala dok neko u nju ne upadne. Arhitekta, po čijim 
nacrtima je Majasaba zidana, se, igrom slučaja, takođe zvao Maja, odnosno Majasura (Mayāsura) i bio je 
kralj mitoloških bića asura (prim. autorke rada).

7 U Indiji se i dalje dešava da muškarac ima više žena (poliginija), ali je suprotna situacija (poliandrija) 
oduvek bila veoma retka. Navodno se, u slučaju Draupadi, radilo o nesporazumu, jer je njenu ruku osvo-
jio Arđuna, koji je po dolasku kući viknuo majci ’vidi šta imamo novo’, a ona mu je iz kuhinje odgovorila 
da braća sve moraju ravnopravno da podele. Postoje, međutim, i tumačenja po kojima je ženidba sve 
petorice Pandava istom ženom bila jedino rešenje za njihovu doživotnu slogu, pošto bi dovođenje više 
snaja u jedno domaćinstvo unelo razdor među braću, do čega često i dan-danas dolazi u zemlji u kojoj 
je uobičajeno da se živi u takozvanoj proširenoj porodici (extended/joint family), pa je i nesloga među 
snajama, zbog surevnjivosti, razumljiva (prim. autorke rada).

8 Krišna (Krishna) je jedan od najpopularnijih bogova u Indiji, ali isto tako poznat i širom sveta po pokretu 
Hare Krišna. Radi se o stvarnoj istorijskoj ličnosti, vladaru drevne indijske kraljevine Dvaraka (Dvārakā 
ili Dvāravatī), a po predanju je Krišna jedna od deset inkarnacija vrhovnog hinduističkog boga Višnua. 
Kod nas se njegovo ime i Draupadin nadimak, koji na hindiju ima još i nastavak za ženski rod: Krishnaa, 
isto transkribuju, jer udvojeni samoglasnik nije u duhu srpskog jezika (prim. autorke rada).
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je za kosu, i zatim pokušava pred svima da joj skine sari9 kako bi je što više ponizio. 
Međutim, Draupadi se u tišini moli svom vernom prijatelju, zaštitniku i savetodavcu 
Krišni i preklinje ga za pomoć, koju odmah i dobija. Kako joj Dušasana odvija sari, 
tako se na tom mestu stvara novi komad odeće, i, na kraju, on iscrpljen pada na pod 
među gomile tkanine, a Draupadi uspeva, barem donekle, da sačuva čast.

Posle scene na dvoru, Draupadi se zaklinje da neće prati kosu sve dok ne bude 
mogla da je opere u Dušasaninoj krvi, a Bima da će ubiti Durjodanu i Dušasanu koji 
su ukaljali njenu čast. Pandave su, zajedno sa Draupadi, prognane u šumu na dvanaest 
godina, a zatim na još godinu dana, koju će provesti među ljudima ali tako da ih niko 
ne prepozna. Tokom tog izgnanstva, Draupadi je uspela da nagovori svoje muževe da is-
pune datu zakletvu i tako je došlo do bitke na Kurukšetri, u kojoj su ubijene sve Kaurave 
i svih pet Pandavinih sinova. Braća Pandave su, međutim, preživeli, i povukli se sa svo-
jom suprugom na planinu Meru na Himalajima, koja predstavlja metaforu za raj. Stoga 
je ovaj motiv Draupadinog gubitka slobode, ali istovremeno i očuvanja časti, izuzetno 
važan za indijsku tradiciju jer ima duboko religiozno-filozofsko značenje, pa je poslužio 
kao osnova za mnoge interpretacije, kao i intertekstualno povezana dela, među kojima 
je i pripovetka „Draupadi” (1988) bengalske književnice Mahasvete Devi10.

U vezi svih tih dela koja su zasnovana na ličnosti i životu Draupadi, postavlja se 
pitanje odakle tolika njena privlačnost i moć, kako za pisce tako i za čitalaštvo, obične 
ljude. Indija je i dalje izuzetno patrijarhalno društvo sa strogim normama, a u doba 
kada je Mahabharata nastala, žene gotovo da nisu imale nikakva prava. Odnosno, ču-
vena je izreka da je u hinduističkim mitovima i epovima žena ili obožavana boginja, ili 
potčinjeno stvorenje koje je muškarčeva svojina i služi samo za njegovo zadovoljstvo 
i rađanje dece (v. na pr. Kanuprija 2006: 78 ili Badrinat 2008: 236). Draupadi nije bila 
boginja već princeza, a mnogi elementi iz njenog života ukazuju na to da je bila u 
potčinjenom položaju: recimo, braća Pandava su, ne pitajući je za mišljenje, odlučila da 
svoj petorici postane supruga i da sa svakim živi po godinu dana, a najrečitiji primer za 
njenu nemoć jeste kada najstariji muž založi na kocki njenu slobodu i život. Međutim, 
sa druge strane, iako je ljudsko stvorenje a ne boginja, Draupadi je u mnogim delovima 
Indije, a naročito na jugu, poštovana i obožavana kao da je božanstvo. Po ovoj dvoja-
koj ličnosti, i svojoj kompleksnosti i kontroverznosti, Draupadi je veoma slična svom 
najboljem prijatelju Krišni, isto kao i po boji tena i ostalim zajedničkim crtama, pa se 
često za njih dvoje navodi da u hinduističkoj kulturi predstavljaju ženski i muški prin-
cip, žensku i mušku energiju. Tako je Draupadi istovremeno veoma ženstvena i lepa, 
velikodušna i saosećajna11, ali takođe i osvetoljubiva i nemilosrdna, naročito prema 
Kauravama koji su je ponizili.

Pošto je uspešno ubedila Judištira da posle izgnanstva sprovede njenu osvetu 
u delo i uništi one koji su uništili njenu čast, Draupadi će u indijskoj tradiciji ostati 
zapamćena kao žena koja je „promenila tok istorije” (Divakaruni 2008: 5). No ipak, 
ne zaboravimo da je ona bila ’samo žena’ u izrazito patrijarhalnom društvu kojim su 

9 Sari je tradicionalna ženska odeća u Indiji, a u stvari komad svile ili pamučnog platna – obično dužine 
sedam metara, koji se obmotava oko tela, dok se slobodan kraj prebacuje preko glave kao marama ili se 
njime prekriva donji deo lica (prim. autorke rada).

10 Mahasveta Devi (Mahasweta Devi, 1926.-2016.) je bila profesorka engleskog jezika u Džadavpuru, novi-
narka i autorka velikog broja pripovedaka i romana, među kojima je najzapaženiji Čoti Munda i njegova 
strela (Chotti Munda ebang Tar Tir – objavljen na bengalskom 1980, eng. Chotti Munda and His Arrow), 
za koje je dobila nekoliko prestižnih književnih nagrada (prim. autorke rada).

11 Recimo, nikada nije sedala da jede dok nije proverila da li su svi beskućnici bili nahranjeni (up. na pr. 
Badrinat 2008: 206).
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dominirali muškarci, te da joj je za uspešno sprovođenje osvete bila potrebna pomoć 
muškarca, kao što joj je, uostalom, i za odbranu časti bila neophodna Krišnina pomoć. 
Zato, njena ubeđivanja Judištire da krene u rat protiv Kaurava ponavlja i drugorođeni 
Pandava, Bima, koji jedini od petorice braće pokazuje emocije prema Draupadi i koji 
na kraju lično sprovodi njenu osvetu nad Durjodanom i Dušasanom – kao što se i 
zakleo onog dana kada su oni ponizili Draupadi. Razlog za ovakav postupak u Mahab-
harati, koji liči na epsko ponavljanje u našim narodnim pesmama, jeste, s jedne strane, 
činjenica da u to doba muškarac nikako nije smeo da postupa onako kako mu kaže 
ženski glas (te ono što žena, u ovom slučaju Draupadi, izgovori, možemo posmatrati i 
kao tišinu neizrečenog), dok će kralj Judištira, na kraju, poslušati svog brata Bimu, koji 
u stvari samo ponavlja Draupadine reči, a s druge strane, na taj način, autor epa čuva 
Draupadin obraz, pošto Judištira nije pristao na osvetu kada ga je ona nagovarala, te 
se Draupadi ne može optuživati niti proglasiti za osvetoljubivu ili zlu osobu (up. na pr. 
Badrinat 2008: 224-225).

U svakom slučaju, Draupadina situacija pokazuje da je ona ne samo ponižavana 
od strane neprijatelja, već i potlačena u svojoj porodici, u kojoj se njena reč ne čuje, dok 
je istovremeno obožavana kao boginja i poštovana kao majka petorice sinova. Na ovaj 
raskorak ukazuju i mnogi teoretičari postkolonijalnih studija, jer, iako u hinduizmu 
boginje zauzimaju najvažnije mesto, poseduju veliku moć i autoritet, drevni mitovi su 
ipak androcentrični, a kultura kojoj hinduističke boginje pripadaju izrazito patrijar-
halna, te se nikako ne može govoriti o nekoj ravnopravnosti već pre o subalternitetu12 
i potčinjenosti: „Hinduizam kao da propoveda da neka religija, odnosno mitologija, u 
kojoj su boginje važne ne podrazumeva obavezno i polnu ravnopravnost [niti] visoki 
položaj žena u društvenoj sferi” (Kinsli 1989: xvii).

Tišina Draupadi Mahasvete Devi

Za razliku od Draupadi iz Mahabharate, Draupadi Mahasvete Devi – čije je pravo 
ime Dopdi – ne samo da ne zauzima visoki položaj u indijskoj društvenoj sferi, jer nije 
ni boginja ni princeza, nego je na sasvim suprotnom kraju lestvice indijskog tradicional-
nog društva. Naime, Dopdi pripada jednoj od najvećih plemenskih zajednica u Indiji, 
kasti Santal (Santhal), koja je, osim u državi Zapadni Bengal, gde Dopdi živi, raspro-
stranjena u Asamu, Odiši i Biharu. Ono što se danas u Indiji, politički korektno, naziva 
plemenskim zajednicama (tribal communities), odnosno popisanim kastama (scheduled 
castes), u stvari su parije, najniži sloj indijskog društva, ranije poznat pod nazivom ’ne-
dodirljivi’13 (untouchables), a sada Daliti (Dalits), ili, kako ih je nazvao Mahatma Gandi, 
Haridžani (Harijans) – ljudi koji su lišeni svih prava. Nedodirljivi se, u stvari, ne nalaze 
čak ni na samom dnu kastinskog sistema indijskog društva, već su izvan njega i ispod 
sve četiri tradicionalne kaste, sa čijim pripadnicima im je zabranjen svaki dodir pošto 

12 Kao jedan od središnjih pojmova u postkolonijalnim studijama, subalternitet (subalternity) se koristi za 
označavanje inferiornosti, ne samo zbog pripadnosti određenoj klasi (tj. kasti u slučaju hinduističkog 
društvenog uređenja), već i drugim potlačenim grupama, kao što su to na primer žene, čiji je glas 
marginalizovan u odnosu na dominantni diskurs muškaraca (up. Aškroft, Grifits i Tifin 2000: 198-201).

13 Nedodirljivost i diskriminacija na osnovu kastinske pripadnosti ukinute su još Ustavom Indije iz 1950. 
godine (prema članu 17.), međutim, ova tradicija i dalje opstaje, naročito u ruralnim predelima i na jugu 
Indije (up. na pr. Bala 2014: 14). Broj nedodirljivih, po najnovijem popisu iz 2011. godine, je preko 166 
miliona, što je oko 16,6 procenata od ukupnog broja stanovnika Indije – kojih po tom istom popisu ima 
nešto više od milijardu i dvesta deset miliona (up. podatke na zvaničnom sajtu Ministarstva unutrašnjih 
poslova Indije: Scheduled Castes and Scheduled Tribes Population).
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se smatra da su nečisti14. Povrh toga što je nedodirljiva i radi kod svojih gospodara za 
nadnicu, Dopdi je i pripadnica komunističkog pokreta Zapadnog Bengala, takozvanih 
naksalita (nazvanih po selu Naksalbari), koji su šezdesetih godina dvadesetog veka po-
veli žestoku oružanu borbu protiv vlasti i zemljoposednika, kako bi se zemlja pravednije 
raspodelila i onima koji je nemaju. Na taj način je ona trostruko subalterna: kao pripad-
nica najniže kaste; kao sukobljena sa predstavnicima vlasti, vojskom i policijom; i kao 
žena15, nasuprot dominaciji muškaraca u patrijarhalnom društvu.

Na njen subalternitet autorka pripovetke ukazuje i veštim izborom imena: mada 
joj je gospodarica, po rođenju, nadenula ime čuvene hinduističke mitske heroine Dra-
upadi, kao pripadnica najniže kaste nedodirljivih, ona nema pravo da nosi to ime, pa 
stoga odeva identitet Dopdi, što je prilagođeni oblik ovog sanskrtskog imena (up. Spi-
vak 1981: 387). Pa ipak, iako je potlačena još i više nego Draupadi, čak i zlostavljana, 
Dopdi takođe poseduje moć i utiče na događanja oko sebe. Ova dvadesetsedmogodiš-
nja gerilka i njen saborac i muž Dulna, nalaze se na spisku osoba koje vlasti traže zbog 
podsticanja nemira. U gustoj šumi, vojnici uspevaju da ubiju njenog muža i ostavljaju 
ga kao mamac, nadajući se da će tako uspeti da uhvate i Dopdi. Međutim, ona, u spo-
men mužu koga je mnogo volela, nastavlja da se bori i skriva one koji su, kao i njih 
dvoje, odbegli od zakona. Za to vreme već razmišlja o tome kako će se braniti ukoliko 
je uhvate i podvrgnu psihičkom i fizičkom mučenju, pa odlučuje da je jedini način da 
ne oda jatake da odgrize sebi jezik (Devi 1981: 397) – odnosno, da sama sebe osudi na 
tišinu i muk, da njeno telo nema drugog izbora nego da zaćuti.

U velikoj operaciji čišćenja begunaca, vojska i policija uspevaju da uhvate i Dopdi, 
koja je privedena u stanicu i ne samo mučena, već i silovana do iznemoglosti. Bengal-
ska spisateljica ovde ponovo povlači veoma suptilnu paralelu između svoje Draupadi 
i junakinje Mahabharate: iako Dopdi, za razliku od prave Draupadi, ima samo jednog 
muža i monogamni brak, na kraju i ona doživljava istu sudbinu kao i mitološka he-
roina, odnosno, prinuđena je da bude seksualni objekat većeg broja muškaraca, što 
takođe trpi bez glasa, u tišini. Mahasveta Devi, zatim, u tok pripovedanja uvodi najvaž-
niji motiv iz Mahabharate: moć golog ženskog tela nasuprot muškoj bahatosti, ali pu-
tem kontrasta, jer, suprotno od Draupadi iz epa, njena Draupadi nije uspela da ostane 
odevena pred dominantnim muškarcima.

Posle višestrukih silovanja u policijskoj stanici, Dopdi odbija da obuče sari koji su 
njeni silovatelji strgnuli sa nje, pa se oblivena krvlju i u strašnim bolovima, naga pojav-
ljuje pred komandujućim oficirom i prkosno, pobednički, sa osmehom na licu, objav-
ljuje mu da se pred njim nalazi ’objekat njegove potrage’. Na ovaj način, objektivizujući 
svoju junakinju, a zatim, do krajnosti dovodeći tu objektivizaciju, opredmećivanje, pa 

14 Kako ne bi onečistili pripadnike ostalih kasti, pa i onih najnižih, nedodirljivi ne samo da ne smeju da 
dodirnu one koji nisu izopšteni iz društva kao oni ili neku stvar koja im pripada, već ne smeju ni da piju 
vodu iz njihovih bunara, pa čak ni njihova senka ne sme da padne na neku od tih osoba, i zato su ranije 
morali da nose zvonca kojima su upozoravali pripadnike kasti da se sklone jer oni dolaze. Osim toga, 
izolovani su od ostatka društva, smeju da se kreću i žive samo u okviru svoje zajednice, nemaju pravo na 
školovanje i prisiljeni su na obavljanje najtežih poslova, koji su obično nasledni, kao što su kremiranje 
pokojnika, štavljenje koža, čišćenje toaleta ili odnošenje leševa životinja i đubreta (prim. autorke rada).

15 O nemoći i nezaštićenosti žena, čak i u savremenom indijskom društvu, najrečitije govori podatak o 
tome da je, prema zvaničnim podacima, u toj zemlji po jedna žena silovana u proseku na svakih dvade-
setak minuta (up. Pokarel i Maklohlin 2016). Te žrtve silovanja uglavnom se ne usuđuju da progovore, 
jer „u društvu kojim dominiraju muškarci silovanje označava moć koju oni imaju nad ženama ... pove-
zuje se sa obeščašćivanjem i gubitkom čednosti. Stoga se smatra da žena koja je silovana treba da se oseća 
osramoćenom i krivom. One obično nikome ne govore da su silovane i nikada ne podignu glas protiv 
onih koji su počinili taj zločin.” (Katarpi 2015: 68, kurziv dodat).
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čak možemo reći i komodifikaciju16, kada izjavljuje da se oficir uplašio svoje ’nenaoru-
žane mete’ (Devi 1981: 402), autorka pripovetke pokazuje da je Dopdi, sa jedne strane, 
zaista potčinjena i ponižena – kao ’objekat’ i ’meta’, odnosno kao predmet a ne kao 
osoba. Međutim, sa druge strane, Dopdi – kao i Draupadi – prezrivo ’otpisuje’17 muš-
karce koji su je ponizili, doduše sasvim suprotnim ponašanjem: heroina Mahabharate 
se molila Krišni da pokrije njeno telo i sakrije ga od muških pogleda, dok heroina Ma-
hasvetine pripovetke upravo ističe svoju nagost kao sredstvo borbe, što pokazuju njene 
reči upućene oficiru: „Čemu odeća? Možete me skinuti, ali kako me možete ponovo 
obući? Da li ste vi čovek?” (Devi 1981: 402).

Na taj način, ona se, isto kao i Draupadi, izborila protiv muškog nasilja nad neza-
štićenim ženama, jer je pokazala da njeni silovatelji uopšte i ne postoje za nju, pa tako 
nisu ni mogli da unište njen duh – odnosno, kako kaže Gajatri Spivak18 u veoma na-
dahnutom predgovoru za Mahasvetinu pripovetku: „ovo je mesto na kome se zaustav-
lja muška dominacija” (Spivak 1981: 388). Insistirajući na tome da ostane gola i pred 
počiniocima tog okrutnog zločina nad njom, ali i pred drugima koji je nisu silovali, 
Dopdi pruža otpor svima onima koji su je ponizili tako što uopšte i ne priznaje njihovo 
postojanje kao ljudskih bića, odakle i njeno poslednje pitanje postavljeno oficiru, koga 
je njeno nago telo uplašilo i kao figura mlade i sigurno privlačne žene, i kao spomen 
na zlostavljanje koje su počinili njegovi potčinjeni, ali i usled činjenice da se na golom 
telu ne može sakriti oružje, što znači da se on kukavički bori protiv nenaoružanog ne-
prijatelja, koji, uz sve to, pripada slabijem, nežnijem polu. Ovakvim postupkom Dopdi 
uspeva da preokrene uvreženo verovanje „da žrtva, a ne počinilac zločina, treba da se 
plaši i da ima osećaj krivice” (Bala 2014: 15).

Zaključak

U radu je pokazana dvojaka uloga tišine analizom drevnog indijskog epa Mahab-
harata i moderne pripovetke bengalske autorke Mahasvete Devi „Draupadi”, i to kon-
trastiranjem sudbina njihovih glavnih junakinja: Draupadi, kao najvažnijeg ženskog 
lika u epu i heroine pripovetke, kojoj je pravo ime takođe Draupadi a nadimak Dopdi. 
Iako je junakinja Mahabharate, Draupadi je ne samo glavni ženski lik, već i veoma 
važna ličnost koja je ostavila značajan trag u indijskoj istoriji; budući da je na njen 
nagovor započet jedan od ključnih ratova za ovu zemlju, ona je sve vreme potčinjena 
pravilima patrijarhalnog društva tog doba, te ostaje bez izbora i bez glasa, u tišini. Čak 
i onda kada ne mora da se pridržava okrutnih običaja, u kojima je indijska žena vi-
šestruko subalterna, kao što je odlazak u izgnanstvo na trinaest godina ili na svetu 

16 Kroz proces viktimizacije, Dopdi ne samo da je pretvorena u predmet (objektivizovana) već je, zbog 
masovnog silovanja, postala ’roba široke potrošnje’ – što i jeste suština pojma ’komodifikacija’ (prim. 
autorke rada).

17 Izraz otpisivanje, odnosno uzvraćanje [pisanjem], ima veoma specifično značenje u postkolonijalnim 
studijama (v. na pr. Aškroft, Grifits i Tifin 2004: 38), pa je upravo zato ovde i upotrebljen, kao i stavljen 
pod navodnike (prim. autorke rada).

18 Gajatri Čakravorti Spivak (Gayatri Chakravorty Spivak, 1942-) je čuvena teoretičarka postkolonijalnih 
studija i kritičarka, ali i književni prevodilac. Njena najpoznatija dela su esej „Mogu li podređeni da 
govore?” („Can the Subaltern Speak?” – 1985), i knjiga Kritika postkolonijalnog uma (A Critique of Po-
stcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present – 1999). Prevela je sa bengalskog na engleski 
jedan roman i veći broj pripovedaka Mahasvete Devi, koje bi obično propratila izvanredno pronicljivim 
i sadržajnim predgovorom sa kritičkim osvrtom: Imaginarne mape (Imaginary Maps – tri pripovetke, 
1994), Priče o grudima (Breast Stories – tri pripovetke, 1997), Stare žene (Old Women – dve pripovetke, 
1999), Čoti Munda i njegova strela (Chotti Munda and His Arrow – roman, 2002).
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planinu gde će okončati život pre vremena, ona bira da prati svoje muževe, žrtvujući 
im prvo mladost, a zatim čak i život, kako bi bila poslušna i primerna supruga. Stoga, 
kada se zapita „Mogu li podređeni da govore?”, Gajatri Spivak ne misli samo na tišinu 
Drugog kao potčinjenog kolonizatoru, već i na tišinu koja je potlačenoj ženi oduvek 
bila nametnuta u patrijarhalnim društvima širom sveta.

U liku Mahasvetine junakinje Dopdi, koja je isto toliko hrabra kao njena ime-
njakinja Draupadi, Spivakova, međutim, vidi nešto drugačiji pristup autoritarnom 
društvu kojim dominiraju muškarci, jer Dopdi uspeva da im se suprotstavi mnogo de-
lotvornije nego Draupadi, tako da je ona, u odnosu na drevnu heroinu, „istovremeno i 
palimpsest i kontradikcija” (Spivak 1981: 388), a njeno ponašanje predstavlja „alegoriju 
ženske borbe unutar revolucije u jednom presudnom istorijskom trenutku” (Spivak 
1981: 389). Time što odbija da bude ’odrugojačena19’, odnosno, da prihvati činjenicu 
da je ona ta koja je obeščašćena, jer u stvari i nije ona počinila nečasna dela, nego 
njeni silovatelji, Dopdi „preokreće muški diskurs moći i pretvara ga u oružje kojim se 
suprotstavlja svojim mučiteljima”, te tako spisateljica stvarajući ovaj lik „istovremeno i 
dekonstruiše i rekonstruiše figuru mitske Draupadi” (Šarma 2015: 160).

I zaista, demitologizacijom sanskrtskog epa, Mahasveta Devi transformiše njegov 
zaplet, koristeći ga kao hipotekst, a zatim, ovaj mit, postupkom narativne subverzije, 
odbacuje, ali zadržava njegovu poruku, jer je za hipertekst struktura mita nevažna 
pošto se on koristi samo kao jedan od diskurzivnih elemenata bez koga razumeva-
nje novonastalog narativa ne bi bilo moguće. Uprkos izmeni zapleta, likova, vremena 
i prostora, pa i samog stila i jezika, suština oba teksta ostaje ista: obadve junakinje 
se u tišini suočavaju sa osramoćivanjem, kome ih podvrgavaju hijerarhijski moćniji 
muškarci u čijim rukama je njihova sudbina. Međutim, razlika između njih je u tome 
što se Draupadi u tišini moli bogu Krišni da je spasi time što neće dozvoliti da je skinu 
golu i siluju – u čemu i uspeva, jer ovaj čudotvorac njen sari pretvara u beskonačnu 
tkaninu koja je sve duža što je više nasilnici odmotavaju; dok je Dopdi nemoćna da 
spreči višestruka silovanja kojima je podvrgnuta u policijskoj stanici, pa spas pronalazi 
naknadno, takođe u tišini, tako što ne dozvoljava da silovatelji odećom pokriju njenu 
golotinju posle tog sramnog čina, ’ispisanog’ na njenom nagom telu. Na taj način, obe 
ove potčinjene žene, iz različitih perioda indijske istorije i društva, šalju poruku da je 
upravo njihova tišina jedina njihova moć kojom mogu da posrame, pa čak i ponize one 
koji ih tlače, jedina njihova snaga pomoću koje će najzad izaći iz senke, jedini njihov 
otpor kojim mogu da se suprotstave hegemonističkom patrijarhalnom diskursu.
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THE SILENCE OF THE SUBALTERN INDIAN WOMAN  
SPEAKS LOUDER THAN WORDS

Summary

For the ‘figure’ of woman, the relationship between women and 
silence can be plotted by women themselves

(Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?)

This paper analyses the motif of silence, as well as its dual role, by contrasting the destinies of the 
female protagonists in the ancient Indian epic Mahabharata and the modern short story “Draupadi”, written 
by Bengali female author Mahasweta Devi. When Gayatri Chakravorty Spivak asks: Can the Subaltern 
Speak?, she does not imply only the silence of the Other as being inferior to the coloniser, but also the silence 
of the subordinated woman in patriarchal societies worldwide. Both Draupadi in the Mahabharata and 
Draupadi, alias Dopdi, in Mahasweta Devi’s story demonstrate the possibility of a subaltern Indian woman 
being strong and powerful, in ancient and in modern times, respectively. Although they are dominated by 
men who try and even manage to humiliate them, Draupadi and Dopdi show that their silence speaks louder 
than words, as it is the only strength they have in resisting the hegemonic patriarchal discourse.

Keywords: India, Mahabharata, Draupadi, Mahasweta Devi
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ТИШИНЕ И ЗВУЦИ КАО ОДЛИКЕ АМБИЈЕНТА У ПРОЗИ 
ГРАЦИЈЕ ДЕЛЕДЕ

У раду се разматрају вербални говор и ћутање као посредни знакови веристичког 
наратива Грације Деледе (1871-1936) у роману Трске на вјетру (Canne al vento, 1913). Си-
нестетички описи пејзажа и амбијента Сардиније постају стварни и метафорички кон-
текст у који се пројектују осећања. Тишине и звуци медитеранског амбијента прожети 
су племенитом и суровом природом човека. Тиме је наглашена лирска и интимистичка 
компонента, сентиментализам и јака морална нота својственa женској прози веризма. У 
назначеним оквирима, приповедачки стил Грације Деледе припада медитативној прози 
која налази читаоце и у нашем времену. 

Кључне речи: звук и тишина, медитерански пејзаж и амбијент, синестезија

1. Говор и ћутање као компоненте приповедачког поступка

У романима Грације Деледе (1871–1936) прошлост не престаје да постоји, 
већ су хроника места и породица део свакодневнице. У роману Трске на вјетру 
(Canne al vento), објављеном 1913. године2, приповест о судбини једне породице 
на Сардинији испреплетена је низом уметнутих целина које симболизују про-
ток времена. Кроз овакав приповедачки поступак, Деледа наставља традицију 
реализма – веризма као специфичног израза у италијанској књижевности (в. 
Рајт 1994; Дубравец Лабас 2007; Долфи 1992)3. У језичком смислу, приповеда се у 
трећем лицу, што наглашава неутралну позицију самог приповедача, а дијалош-
ке секвенце граде психолошку карактеризацију ликова. Може се рећи да вербал-
ни говор најдоследније представља веристички поступак фабулирања радње. 

С друге стране, претежнији део фабуле припада унутарњем монологу, чији 
је спољашњи облик супротан говору, па ова двојност истиче интимистички ка-
рактер нарације: „Док Деледина проза постаје све више страна извана, њени ли-
кови постају све комплекснији. Наратор интервенише све мање како би осигу-
рао веродостојност” (Петерсон 2010: 132). На тај начин, психолошки је задржана 
позиција приповедача, који прати осећања и мисли јунака када нису обележе-
ни дијалогом. Овакав романсијерски поступак води упоредо интроспекцију и 

1 nikparma@yahoo.it 
2 У овом раду се анализира роман Canne al vento, а следећи рад биће посвећен Деледином роману 

Пожар у маслинику (Incendio nell’uliveto, 1918).
3 Савремена италијанистика дело Грације Деледе истражује у контексту регионализма женске 

књижевности веризма, односа књижевног и друштвеног идентитета жена, те односа рода и жан-
ра. У том погледу, својим тематско-стилским истраживањима издвојили су се Л. Гвиди, А. Ар-
слан и М. Мускарјело, те Л. Крохе, Ш. Вуд, А. Амоје и Р. Рикобоно (в. Гвиди 2004; Арслан 1998; 
Мускарјело 2002; Кроха 1992; Вуд 2007; Амоја 1992; Рикобоно 2013). Приметно је настојање да се 
кроз женски сентимент, амбијент и пејзаж, те социјални ангажман ове прозе, успостави парале-
лизам са делима савремених списатељица, међу којима су оне, попут В. Пареле и М. Мурђе, са 
италијанског југа. 

821.131.1-1.09 Deleda G.
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ретроспективну пројекцију прошлости. Вибрирање душе истакнуто је преко ам-
бијента и пејзажа. Медитерански пејзаж, у роману Canne al vento Грације Деледе, 
има карактеристичну црту меланхоличне лепоте, своје тишине и крика душе. 

2. Синестетички описи пејзажа и амбијента

Сардинија, природа и људи (в. Марас 1990; Танда 1992; Инкани Карта 2007), 
у књижевној мотивацији Грације Деледе остварују се у пуном контрасту љубави 
и патње, бола и испуњења, светла и таме. Метафоричан и мистичан свет настају 
на повезивању звука са апстрактним појмовима и светла са духовним осећањи-
ма. Слике су често експресивне, нарочито је такав лет соколова, јер симболизује 
унутарња стања која раздиру јунаке. Синестезијом, како у њеном психичком 
тако и у књижевно-стилском смислу, повезују се звук, бол и светло, затим ври-
сак, јецање са задиханошћу рањеника и цвркутом птица: 

Zlatni oblaci krunisali su doline i ruševine, a slast i tišina jutra davali su cijelom pejzažu 
duševni mir groblja. (Деледа 2015: 22)4

Molitva je takođe bila lagana i ujednačenog tona koji je, činilo se, odzvanjao daleko, s druge 
strane vremena. (Деледа 2015: 27) 

Efixu se, unatoč svјetlu i cvrkutu ptica, činilo da prisustvuje misi duhova. (Деледа 2015: 27)
Tužan zvuk Zuanotonijeve usne harmonike, dopre do Noeminog bola, poput dalekog svje-
tla…vrisak, jecanje, žaljenje miješali su se sa zvukom instrumenta i pjesmom dječaka poput 
zadihanosti napuštenog ranjenika u nekoj šumi sa cvrkutanjem slavuja. (Деледа 2015: 114a) 
Sokolovi su prelijetali škripeći krilima kao noževima. (Деледа 2015: 118) 

Удаљени полови смеха и плача уздигнути су до хиперболичне слике 
последњег листа на дрвету, који симболизује усамљеног човека. Синестетички 
опис везује се за пејзаж и за амбијент, те оно што се опажа чулима повезује раз-
личите перцепције боје, мириса и звука и са телесним и духовним осетима5.

У књижевном значењу, стилске фигуре означавају слике које не потичу од 
истог чула. Најчешћи симболи су појмови вегетације, посебно трска, зато што 
обликом, чврстином и савитљивошћу, пренесена из конкретног контекста у ду-
ховни, симболизује Сардинију, живот пун страсти и бола, истовремено суров и 
пун нежности (в. Де Ђовани 2001). 

Иако су границе света омеђене морем и копном отока, слика се проширује 
до општељудског бола и радости, као два крајња стожера живота:

Smijeh i plač cijelog svijeta... drhtali su i vibrirali notama slavuja iznad usamljenog drveta 
koje se činilo višim od planina, s vrhom koji dotiče nebo i čiji je vršak posljednjeg lista za-
boden u tu zvijezdu. (Деледа 2015: 168)

Ова анализа показује како синестезија, као стилска фигура, повезује слике, и 
колико се оно што се опажа чулима може спајати у синтагме с уметничким ефек-
том. Код Деледе, алегоријске слике природе изражавају психичка стања која про-
тагонисти осећају интуицијом и похрањеним искуством у сећању на прошлост. 

4 Све цитате подвукао аутор рада. 
5 Д. Грегор пише о полихроности као особености Делединог наративног дискурса, посебно 

анализирајући „тонове зоре и сумрака као симболе судбине” (в. Грегор 1970, уп. Ди Зензо 1979). 
У вези са амбијенталношћу у Деледином делу, вредан је помена и предговор Д. Х. Лоренса енгле-
ском издању Деледине књиге La madre, односно The Woman and the Priest, or, The Mother (в. Деле-
да 1922); Лоренс је Сардинију описао у путописној књизи Sea and Sardinia (v. Лоренс 1921), која је 
својеврстан омаж Делединој слици острва.
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3. Стварносни и метафорички контекст: пројекција осећања у пејзаж

Ситуациони контекст у роману Canne al vento укључује амбијент и пејзаж, 
али и мисао људи са острва, који изолованост од света и грозницу од маларије у 
мочварном пределу доживљавају као судбину и казну. Дубоко су укорењене мо-
ралне и верске предрасуде, уплетене у класно друштво које не допушта некажњен 
излазак из зачараног круга. Реликти паганског живота виде се у играма и плесу, 
што су једнако жар живота и пепео расутих надања. Око главних личности ства-
ра се ореол самопрегора и жртвовања, као и дубоки хуманизам, упркос суровој 
класној раслојености друштва у времену надолазећих промена. Душа трепе-
ри, трске трепере – у том трептају су затомљени пориви људског достојанства, 
пожртвовања и љубавних осећања. Боје и звук су главни елементи природе и 
сентимента Сардињана. Нарочито преко звука остварује се медитативни слој:

Harmonika svojim žalosnim kricima ispunjava dvorište osvijetljeno vatrom čija crvenkasta svjetlost 
obavija na sivilu zida tanak i taman lik svirača, ljubičasta lica žena i mladića što plešu sardinski ples. 
(Деледа 2015: 37) 
 Jak šum oluje odjekivao je u Noeminom pamćenju. (Деледа 2015: 40) 
U umornoj fantaziji sluge, stvari su odjednom mijenjale izgled kao iz noći u dan, sve je svjetlo, slast. 
[...] u tišini noći trske šapuću molitvu zemlje koja tone u san. (Деледа 2015: 17)

Осећања туге и меланхолије, путем алегорије отварају амбијент „меланхо-
личне лепоте” и дубоко пониру у унутрашњи говор, тзв. слободни неуправни го-
вор. Мисли су изразито потакнуте чулима, асоцијације су, с једне стране, везане 
за стварносни контекст, а са друге стране за хришћански морал страдања, греха 
и искупљења (в. Парлато 2008). Лик жене у црнини, с марамом преко главе, има 
бледу боју туге, скривене страсти и пропуштеног живота. Разрушена племићка 
кућа окружена је саксијама у којима цветови изузетне лепоте као да чувају сјај 
некадашњег живота. Сенке и тишине деле простор на тајанствени сентимент и 
људско достојанство, на сурову борбу да се преживи и сакрије сиромаштво. У 
веристичкој књижевности ове теме су врло заступљене, а списатељице попут 
Грације Деледе и Матилде Серао унеле су својствен лиризам преко дугих опи-
са пејзажа и амбијената. Чулне слике код Деледе понекад имају надреалистичку 
подлогу због боје и асоцијација на људско око и камење, познате мотиве у сли-
карству надреалиста:

Iz crne zidine plavi prozor kao samo oko prošlosti gleda ružičastu melanholičnu panoramu 
rađajućeg sunca. (Деледа 2015: 18) 
Razbacano vulkansko kamenje daje dojam da je kataklizma uništila antički grad i raspršila 
stanovnike. (Деледа 2015: 19) 

Посебно је упечатљива слика амбијента, метонимијски сведеног на ћошак 
дворишта, који универзално симболизује сећање на прошлост: „Koliko je us-
pomena u srcu sluge pobuđivao ovaj ćošak dvorišta, tužan od mahovine, veseo od 
uglačanog zlata vihojli i nježnog zelenila jasmina!” (Деледа 2015: 21).

Пројекција осећања у пејзаж исказана је стилском фигуром синестезије: 
двориште је тужно од маховине, али весело од златних вихојли, и њежно од зе-
леног јасмина. Асоцијације на трептаје затајене љубави слуге према племкињи 
и пријатељство од младости до старости, пожртвовање и достојанствено 
подношење сиромаштва, свакако су сентиментална, али узорно морална прича. 
У Деледином времену још увек је била жива традиција усменог приповедања и 
вешто је уплетена у ток романа. Сеоске светковине, пијанство од љубави и вина, 
скривале су и откривале страсти, наде и тугу. 
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4. Тишине и звуци медитеранског амбијента 

У роману Canne al vento смењују се и мешају звуци и тишине преко мета-
форичког преноса појмова из конкретног света у духовни. На тај начин гради се 
метафизичка основа размишљања о свом месту међу људима или о свом месту 
у природи: 

Živice indijskih smokava koje [imanje] zatvaraju od vrha do dna, kao dva zida sivih ser-
pentina, od stepenice do stepenice, od brežuljka do rijeke, čine mu se sada granicama svi-
jeta. (Деледа 2015: 7) 
Čulo se ravnomjerno kukanje kukavice, rano zrikanje zrikavaca i poneki ptičiji krik, čuo 
se uzdah trski i sve jasniji zvuk vode, ali se naročito čuo neki lahor, neki misteriozni izdisaj 
koji, činilo se, izlazi iz same zemlje. (Деледа 2015: 8-9)

Музика природе, у контрапункту звука и тишине, уздаха и издисаја, по-
везује елементе живог света и појмове загробног живота. Ту су слике мистичног 
света враголана, вила и лутајућих духова. У унутрашњем монологу главних ју-
нака, посебно слуте Ефикса, нижу се традиционална веровања, кроз утваре ста-
рих барона, жена умрлих на порођају и духова некрштене деце, те легендарна 
змија cananèa, која гмиже по песку мочваре још од Христовог времена (в. Деледа 
2015: 9). Звуци и тишине преплићу се у синестезији, која обухвата проширена 
поређења, алегорију и метафору. Узлазна градација креће од тишине и молитве-
них шапата до одјека и рике; у поређење је уграђена хипербола којом се најављује 
пробуђени живот. Други тип градације креће од звука и спушта се, преко мета-
форе и алегорије, у тајанство мистичног света: 

Psi su odjednom počeli lajati na obližnjim imanjima i cijeli pejzaž, što je maloprije izgledao 
kao da se uspavao među molitvenim šapatima noćnih glasova, bio je pun odjeka i rike. 
(Деледа 2015: 10)
Slušao je otkucaje srca i šuškanje trski iznad nasipa koje mu se činilo kao uzdah nekog zlog 
duha. (Деледа 2015: 12)
Glas mladića je zujao u mraku i učinilo mu se kao glas duhova iz prošlosti. (Деледа 2015: 13) 
Ali prolazi vjetar nesreće i ljudi se gube, kao oblačići na nebu oko Mjeseca kad puše sjever-
njak. (Деледа 2015: 13)

Лексеме везане за море пројектују пејзаж Сардиније у свет молитви и тајни, 
док сама лексема „трска” симболизује целу скалу осећања. Поређења, изведена 
на односу живо-неживо, најчешће користе ову лексему да се симболично означе 
нијансе осећања.:

Činilo mu se da još vidi dona Liu, blijedu i tanku kao trska, na balkonu, s pogledom uprtim 
u daljinu, vrebajući šta ima tamo u svijetu. (Деледа 2015: 21) 
… sličnu kormilaru koji pogledom istražuje misterij mora. (Деледа 2015: 22) 

Простор звука и тишине прожима унутарња мелодија чији тонови лагано 
и уједначено одзвањају „с друге стране времена”. Медитерански амбијент Сар-
диније обележиле су тишине у природи и у човеку: један крик, зујање пчела, 
брујање зрикаваца, жубор воде, шум мора и звук хармонике, прелазе из конкрет-
ног света у духовни. Слика постаје метафора библијског пута по земљи: 

… jedan drevni narod zaputio se, pjevajući pjesme prvih hrišćana, tamnom ulicom, išli 
su zaneseni bolom i nadom, prema jednom svijetlom, ali dalekom, nedostižnom mjestu. 
(Деледа 2015: 72)
Zvuk harmonike stizao je sve dalje. Skakutavi i senzualni motiv pozivao je igranje, ali bi 
se ponekad prometnuo u jadikovanje, kao da je umoran od sreće, oplakujući zadovoljstvo 
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koje prolazi i jecajući zbog beskorisnosti svih stvari. Tada je čak i tužno oko teretne životi-
nje izgledalo puno sjetne nježnosti. (Деледа 2015: 67) 
Mir je vladao prirodom... i sve se utapalo u drhtavu tišinu kao vodu potočića. (Деледа 
2015: 60) 
Jedan krik, s nečim podrugljivim u sebi, prolomi se tišinom nasipa iznad dvojice muškara-
ca i Giacinto poskoči iznenada... (Деледа 2015: 81) 
Tako se mogao osloboditi jednog dela tegobe koja ga je tištala, one najsramotnije tegobe-
tišine. (Деледа 2015: 60) 

Поређењима и алегоријама се повезује свет појединачних и конкретних 
ствари са простором тишине која нараста до хиперболе. Тиме се наглашава пси-
холошка драма породице, чији живот протиче омеђен обичајима и религијском 
традицијом (в. Gunzberg 1983; Hopkins 2002). У фабули је више појединачних 
прича које су увек уоквирене тишином: 

Vladala je neka beskonačna tišina. Samo bi se činilo da poneki usklik lastavica izlazi iz 
zidova ruševina i kas konja ču se u daljini, sve dalje i dalje. (Деледа 2015: 123) 
Neka duboka tišina, jaka svjetlost, miris trave, sve je to bilo prisutno u vlažnoj i tužnoj 
bazilici, koja je izgledala kao pećina. (Деледа 2015: 138) 
Neka blaga i duboka tišina sve je okruživala... Vladala je takva tišina da se čulo udaranje 
rublja pod osamljenim borom kraj obale. (Деледа 2015: 131) 

У Делединој прози, људи са острва живе два паралелна живота: један је онај 
живот који препричавају свакодневно, а други је везан за молитве, процесије и 
светковине. Паганске слике радости и бола, приче слепаца којима народ удељује 
милостињу, истовремено су реалистичне и митолошке, јер је традиција дубоко 
укорењена у свест људи са острва. Тиме романи Грације Деледе попримају апок-
рифни карактер, а прича о границама света постаје егзистенцијална трагедија 
коју острвљани подносе са резигнацијом.

5. Сентиментализам и морална нота

У времену с краја деветнаестог на почетак двадесетог века, неговао се роман 
друштвеног карактера, подстакнут сиромашењем села и пропадањем племства. 
Џ. Фримен-Моир пише о класној отуђености у роману Canne al vento, анализи-
рајући посебно лик слуге Ефикса који је „природни моралиста отворених очику 
и ума, [разуме односе јасније] и претвара отуђење у живот живљен за друге” (в. 
Фримен Моир 2014; уп. Парлато 2008). Социјална црта појачана је сликовитим 
и реалистичним фабулама које говоре о појединцу и његовој судбини. Она је 
одређена унапред због чврстог моралног става да човек не бира своју судбину 
већ се мора жртвовати како налажу неписана правила. Управо око овог питања 
помера се гнев и побуна потчињених ка мирењу и прихватању обичаја и вере. 

У римском периоду свог живота и рада, Деледа се приклонила психолошком 
портретисању амбијента и ликова, а сентиментално-морализаторска нота по-
тискује историјску позадину друштвеног раслојавања. Продире нови начин раз-
мишљања у свест њених јунака, иако су све теме и даље везане за Сардинију. 
Сентиментализам и јака морална нота прате главни ток приповедања, али, 
вештином фабулирања, радња романа стално иде напред, зауставља се једино 
лирским пасажима у којима Сардинија оживљава у свом цвату: 

Proveo je noć u kolibi i pošto je bio jak vjetar i trstika na grebenu je zavijala kao kao kakva 
duša u kazni. Trstika na grebenu tako se savijala kao da se vodi bitka među duhovima. U 
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zoru, izlazeći iz kolibe, Efiks ih je vidio stotinjak kako vise polomljene, s drugim lišćem 
rasutim po zemlji, kao slomljeni mačevi. (Деледа 2015: 184) 
Zašto nas sudbina ovako gazi kao trske? [...] Upravo smo kao trske na vetru, moja dona 
Ester. (Деледа 2015: 194) 

Лиризам овог типа претерано наглашава улогу традиционално схваћеног 
морала, што је Деледин дуг времену популарне веристичке литературе. Наме-
ра наратора да поучи сукобљава се са жељом очувања традиције, будући да је 
прошлост често оно што спутава јунаке њених романа у постизању личне среће. 
Хришћански појмови пожртвовања за друге, затајивање осећања из друштвених 
обзира, били су подлога многих несретних живота. Па ипак, романсиране судби-
не појединаца уклопиле су се у општу слику тадашњих друштвених промена на 
релацији село-град. Као добар романсијер, Деледа је избегла црно-белу слику, и 
њена палета боја и осећања симболично је везана за традицију Сардиније, остр-
во и регију специфичне историје, културе и менталитета.

6. Наративна тишина

Медитација, као размишљање о себи, у молитвама подразумева стање су-
срета са својим бићем. Зато је у Делединим романима молитвама, светковина-
ма и хришћанским симболима дато више простора преко медитације, која је не-
одвојиви део фабуле. Такво књижевно портретисање поднебља и ликова може 
се узети, у неком општем смислу, као назнака одређеног књижевног поступка. 
Мада слој медитације постоји у свим врстама романа, савремена књижевна те-
орија под медитативном прозом подразумева претежно роман с филозофском, 
религијском и психолошком позадином. 

Утицај веристичког приповедачког проседеа, који је у делу Грације Деледе 
прешао пут од реализма и хронике до сентиманталних и религијских тема, ос-
тајући тематски везан за микрокосмос Сардиније, присутан је у књигама Валерије 
Пареле, из Напуља, и Микеле Мурђе, са Сардиније, ауторке награђеног романа 
Акабадора (Accabadora), која је, и географски гледано, наследница Грације Деледе. 

По начину писања, посебно по опису унутарњег живота својих јунака, Деле-
дин приповедачки поступак преживео је окове веристичког манира, јер стилом 
осебујних слика, преко алегорије, метафоре и синестезије, припада медитатив-
ној прози. То је разлог што су романи Грације Деледе имали широку публику, а 
налазе читаоце и у нашем времену. 

Закључујући ову анализу, можемо истаћи да роман Canne al vento обједињује 
различите слојеве веристичког књижевног поступка, али чини се да је језички 
слој, наративна тишина израсла из говора острвљана, најупечатљивији, и да се 
приближио сликама надреализма, наговештавајући тако епоху која ће тек доћи. 
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SOUNDS AND SILENCES AS ELEMENTS OF SETTING  
IN THE PROSE OF GRAZIA DELEDDA

Summary

This paper discusses the relation between verbal speech and silence as elements of the veristic nar-
rative style in the prose of Grazia Deledda (1871-1936), focusing on her novel Reeds in the Wind (Canne al 
vento, 1913). Synesthetic descriptions of landscape and settings of Sardinia create both real and metaphori-
cal backgrounds onto which sensations and emotions of Deledda’s protagonists are projected. Sounds and 
silences of the Mediterranean settings are linked to the cruel and tender nature of the Sardinian men and 
women. Deledda’s writings particularly emphasize a lyrical and intimate component, characteristic for the 
feminine prose of Verism. Following this line of argument and analyzing the link between the motifs of 
silence and sound in Deledda’s narratives, this paper suggests a reading of Deledda’s work in the light of 
meditative prose.
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Termin postsećanje, koji je uvela Merijen Herš (Marianne Hirsch) 1992. godine, vezan je za 
sećanje druge generacije, generacije potomaka preživelih, kako žrtava tako i vinovnika Holoka-
usta. Postsećanje, kao sećanje druge generacije žrtava zločina, često je proizvod snažne potrebe 
da se sećanje prenese na one koji nisu zaista prisustvovali konkretnom događaju. Druga gene-
racija, vezivna generacija, tako, preuzima ulogu čuvara nad sećanjem na Holokaust. Međutim, 
drugoj generaciji vinovnika zločina, onima koji su rođeni posle – Nachgeborenen, kao proizvod 
politike zaboravljanja – sećanje nije prenošeno. 

Rad nemačkog umetnika Anselma Kifera reakcija je pripadnika druge generacije vinovnika 
zločina na muk prethodne – generacije neposrednih svedoka. Težeći saznanju o Holokaustu, 
sam Kifer je, usmerivši celokupno svoje stvaralaštvo ulozi čuvara nad sećanjem na Holokaust, 
stvorio delo kojim je, kao pojedinac, uspeo da utiče na kolektivno biće sopstvenog naroda.

Ključne reči: Anselm Kifer, sećanje, pamćenje, zaboravljanje, postsećanje, druga generacija, 
Holokaust, umetnost

Kulturalno pamćenje, kao „jedna od vanjskih dimenzija ljudskog pamćenja” 
(Assman 2005: 22) i kao svest o istoriji, bez obzira na to što su kolektivno pamćenje, 
a kulturalno pamćenje jeste kolektivno, i istorija – suprotstavljeni – ključno je u 
konstituisanju nacija. Nacije u Evropi „plod [su] istorijske izgradnje” i mahom su 
konstituisane u XIX veku kroz ideološku i kulturalnu revoluciju, kao „kolektivna bića” 
(v. Tijes 2009: 322). Pretvaranje, često heterogenih grupa ljudi, u takvo kolektivno 
biće iziskivalo je „svest o jedinstvu (istorijskom, društvenom, kulturnom)”2 (Tijes 
2009: 323), dakle, zajedničko kulturalno pamćenje. „U svome sad već klasičnom 
predavanju na Sorbonni [Ernest Renan] ustvrdio je da konstituiranje nacije ovisi, 
između ostalog, o zaboravljanju nekih poglavlja narodne povijesti, posebno onih 
traumatičnih” (Zertal 2006: 341).

Subjekt kolektivnog zaboravljanja je kolektivno biće. Međutim, otpor 
zaboravljanju može biti čin pojedinca – pripadnika istog kolektivnog bića. Umetnička 
strategija nemačkog stvaraoca Anselma Kifera jeste upravo otpor zaboravljanju 
kao tišini poniženja, (Connerton 2008: 67), koje u Nemačkoj postoji već od kasnih 
četrdesetih godina XX veka, kao „ono što [Konerton] naziva ’zidom protiv sjećanja’” 
(Koonz 2006: 292).

1 irena.knezevic@kg.ac.rs
2 Le Petit Robert, izdanje 1996, citirano prema Tijes 2009: 323.
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Zaboravljanje kao tišina poniženja i generacija Nachgeborenen

U eseju „Sedam vrsta zaboravljanja” Pol Konerton, kao najtišu vrstu zaboravljanja, 
kao onu u kojoj prevashodno, ali ne i nužno, civilno društvo – kolektivno biće – teži da 
zaboravi najsnažnijim intenzitetom, vidi zaboravljanje kao tišinu poniženja, ukazujući 
na izvesnu paradoksalnost izrečenog, s obzirom na to da je poniženje izuzetno teško 
zaboraviti (v. Connerton 2008: 67). 

Zaboravljanje kao tišina poniženja proces je u kojem se našlo nemačko 
kolektivno biće krajem Drugog svetskog rata. Prva reakcija na saznanje o logorima, i 
pre maja 1945. godine, bila je poricanje. Usledio je kratak šok izazvan suočavanjem, 
ali već nakon 1946. godine pripadnici nacije prepustili su se zaboravljanju ili su 
delali na njemu, preuzimajući, dakle, pasivnu, ili, ređe, aktivnu ulogu u tom brzom i 
naglom procesu (v. Koonz 2006: 293). Konerton navodi slučaj koji je opisao nemački 
književnik Vinfrid Georg Sebald – Sebaldu je, naime, devedesetih godina XX veka, 
neimenovani nemački učitelj govorio o tome kako su se, u godinama posle rata, 
fotografije mrtvih ljudskih tela na ulicana Hamburga, načinjene nakon savezničkog 
bombardovanja tog grada, mogle videti u knjižarama, među korišćenim knjigama, 
i kako su bile posmatrane u potaji, gotovo na način uobičajen za odnos prema 
pornografiji (v. Connerton 2008: 68).

Generacija rođenih tokom ratnih godina i u neposrednom poratnom vremenu, ili, 
određeno uzimajući, kao referencu, društvenu klimu – generacija rođenih neposredno 
pre početka procesa zaboravljanja ili tokom prvih godina tog procesa, ona čijim je 
životima zaboravljanje kao tišina poniženja imanentno, u Nemačkoj je poznata kao 
Nachgeborenen – oni koji su rođeni posle. Ta generacija na svet je došla s krivicom i 
poniženjem koje je nasledila, a odrastala je zaklonjena, ali ne i zaštićena, zidom protiv 
sećanja, koji je prethodna generacija stvorila sebi. 

Postsećanje

Termin postsećanje uvela je Merijen Herš u eseju „Porodične slike: Maus, žalost i 
post-sećanje”, objavljenom 1992. godine.3 Ona naglašava izvesnu zadršku, zapitanost 
o tome da li je izrečena (polu)složenica4 najadekvatnija da označi sećanje koje se „od 
sećanja razlikuje po generacijskoj udaljenosti, a od istorije po dubokoj ličnoj vezi” 
(Hirsch 1992: 8). Šesnaest godina kasnije, u eseju „Generacija postsećanja”, Merijen 
Herš postsećanje određuje sledećim rečima:

Specifičan odnos prema roditeljskoj prošlosti […] danas je shvaćen kao „sindrom” zaka-
snelosti ili „postojanja nakon nečeg” i opisivan je raznim terminima, kao što su „odsutno 
sećanje” (Fine 19885), „nasleđeno sećanje”, „zakasnelo sećanje”, „protetičko sećanje” (Lury 

3 V. Postmemory.net. http://www.postmemory.net/. Pristupljeno 12. septembra 2015.
4 U početku Merijen Herš koristi polusloženicu „post-memory” (Hirsch, Marianne. 1992. „Family Pictu-

res: Maus, Mourning, and Post-Memory” u Discourse, Special Issue: The Emotions, Gender, and the Po-
litics of Subjectivity, 15/2, str. 3–29), a kasnije složenicu „postmemory” (Hirsch, Marianne. 2008: „The 
Generation of Postmemory” u Poetics Today 29:1, str. 103–128). Prelaskom sa polusloženice na složeni-
cu, sugerisano je da delovi reči u velikoj meri gube svoja individualna značenja, odnosno da relaciona 
određenost polusloženice post-memory u odnosu sa memory postaje manje značajna, i da složenica pos-
tmemory svoje značenje gradi i izvan značenja reči koje je konstituišu. 

5 Fine, Ellen (1988): “The Absent Memory: The Act of Writing in Post-Holocaust French Literature”, u: 
Lang, Berel (ur.) (1988), Writing and the Holocaust, New York: Holmes and Meier. str. 41–57.
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1998,6 Landsberg 20047), „mémoire trouée”8 (Raczymow 19949), „mémoire descendres”10 
(Fresco 198411), „posredno svedočenje” (Zeitlin 199812), „usvojena istorija” (Young 199713) 
i „postsećanje”. Ovi nazivi ukazuju na određeni broj kontroverznih pretpostavki: da po-
tomci preživelih (kako žrtava tako i vinovnika zločina) nakon traumatičnih događaja ma-
sovnih razmera osećaju izuzetno snažnu i prisnu vezu sa sećanjima na prošlost koje gaji 
prethodna generacija, da postoji potreba da se ta veza naziva sećanjem, te da se, u određe-
nim ekstremnim okolnostima, sećanje može preneti na one koji nisu zaista prisustvovali 
konkretnom događaju. Istovremeno – tako se barem pretpostavlja – to se usvojeno sećanje 
razlikuje od sećanja koja navode savremenici ili učesnici događaja. Otud insistiranje na 
prefiksu „post-” ili „posle-” i brojni opisni pridevi koji istodobno teže da ukažu na jedan 
isključivo inter- i transgeneracijski prenos, te na dalekosežne naknadne posledice traume. 
(Herš 2011: 150–151).

Naglašavajući vezu postsećanja ne samo sa drugom generacijom žrtava zločina, 
već i sa drugom generacijom vinovnika zločina – Nachgeborenen – Herš daje novo, 
dodatno značenje citiranim rečima Eve Hofman, kojima otpočinje esej „Generacija 
postsećanja”. Eva Hofman piše: „Zaveštana nam je uloga čuvara nad sećanjem na Ho-
lokaust. Druga generacija je vezivna generacija u kojoj se usvojeno, preneseno saznanje 
o događajima pretvara u istoriju, ili u mit”14 (Herš 2011: 149). Njene reči odnose se na 
drugu generaciju žrtava, kojoj i sama pripada. Merijen Herš, međutim, kao vezivnu 
generaciju, generaciju koja ima ulogu čuvara nad sećanjem na Holokaust, vidi i Nachge-
borenen, pri čemu je jedino upitno u misli Eve Hofman, u tom kontekstu, prenošenje 
saznanja o zločinu. Odsustvo prenošenja saznanja proizvod je politike zaboravljanja, a 
zid protiv sećanja između Nachgeborenen i generacije njihovih roditelja – prepreka tom 
prenošenju. Može se zaključiti da su, kao činioci odnosa između dve generacije nemač-
kog kolektivnog bića, prenošenje saznanja o zločinu i zaboravljanje kao tišina poniže-
nja – komplementarni, odnosno da prisustvo jednog podrazumeva odsustvo drugog. 
Nesrazmera ta dva, čini pripadnike Nachgeborenen, u ulozi čuvara nad sećanjem na 
Holokaust, malobrojnima. Jedan od njih, čije je sredstvo čuvanja sećanja na Holokaust 
– umetnost, jeste Anselm Kifer.

Anselm Kifer i njegov rad u kontekstu kulturalnog 
pamćenja, zaboravljanja i postsećanja

Anselm Kifer rođen je 8. marta 1945, poslednje ratne godine, u gradu Donauešin-
gen, u nemačkoj saveznoj državi Baden-Virtemberg, u blizini granica sa Francuskom 

6 Lury, Celia (1998): Prosthetic Culture: Photography, Memory, Identity, London: Routledge.
7 Landsberg, Alison (2004): Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age 

of Mass Culture, New York: Columbia University Press.
8 „’Izrešetano sećanje’ (Prim. prev. [Viktorija Krombholc])” (Herš 2011: 151).
9 Raczymow, Henri (1994): “Memory Shot through with Holes”, prev. Alan Astro, u: Yale French Studies 

85, str. 98–106.
10 „’Sećanje u pepelu’; navedena autorka zapravo govori o ‘diaspora des cendres’, ’dijaspori od pepela’. 

(Prim. prev. [Viktorija Krombholc])” (Herš 2011: 151).
11 Fresco, Nadine (1984). „Remembering the Unknown”, u: International Review of Psychoanalysis 11, str. 

417–427.
12 Zeitlin, Froma (1998): „The Vicarious Witness: Belated Memory and Authorial Presence in Recent 

Holocaust Literature”, u: History and Memory 10, str. 5–42.
13 Young, James (1997): „To ward a Received History of the Holocaust”, u: History and Theory 36 (4), str. 

21–43.
14 Eva Hofman, Posle takvog saznanja (After Such Knowledge), citirano prema: Herš 2011: 149.
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i Švajcarskom.15 Odrastao je u atmosferi zaboravljanja. O tome je, u intervjuu datom 
2011. godine, rekao: „Iako je moj otac bio oficir tokom rata, o ratu se kod kuće nije 
govorilo. Moj otac nije bio nacista, ali, naravno, ideologija je prodrla i u njegov život. 
Dakle, moja porodica, poput mnogih drugih, živela je sa iluzijom o Vermahtu, iako 
nije bila nacistička, već samo vojnička” (Wroe 2011). „Sećanje je, u Kiferovom radu, 
reakcija druge generacije na muk prethodne – generacije neposrednih svedoka. Ono se 
ne dotiče ličnog negovorenja negdašnjih žrtava, već kolektivnog ćutanja nacije čiji su 
pripadnici izvršili strahotne zločine” (Gibbons 2007: 80).

„Okupacije” („Besetzungen”)

Već 1969. godine, kao student visoke umetničke škole u nemačkom gradu Fraj-
burgu (Staatliche Hochschule der Bildenden Künste), Kifer je otpočeo izvođenje per-
formansa „Okupacije” („Besetzungen”). Nastavivši studije na diseldorfskoj Akademiji 
(Kunstakademie Düsseldorf), došao je u priliku da taj svoj rad prezentuje Jozefu Bojsu. 
Iako nikada nije bio Kiferov nastavnik, Bojs je, po rečima samog Kifera, „bio prvi koji je 
jasno rekao da je rad ’Okupacije’ – umetnost”. Dok su drugi profesori „odmahivali gla-
vom”, pitajući se „’Da li je to ispravno? Da li je to moralno? Da li je to dozvoljeno?’, Bojs 
je odmah rekao da je to dobra akcija, a akcija je za njega bila umetnost” (Wroe 2011).

„Okupacije” je performans, više puta ponovljen u različitim ambijentima, doku-
mentovan nizom fotografija, u kojem umetnik, odeven u očevu ratnu uniformu, po-
zdravlja nacističkim pozdravom (Hitlergruß). Lisa Salcman smatra da je Kiferov „po-
kušaj da postane fašista” čin ponovljene „identifikacije” sa figurom oca, koja za cilj ima 
da se shvati „ludilo”16 vremena u kojem je otac živeo. Kifer „sebe upisuje kao žrtvu 
istorijskog i očinskog nasleđa”, koristeći prikaz sopstvene figure kao „ikonoklastičan, 
bezočan i provokativan”. Za njega je „nasleđe i uloga oca sredstvo posredovanja između 
sopstvenog identiteta i istorije” (v. Fürstenow-Khositashvili 2011: 127).

Zabeleženi prizori Kiferovog performansa na prvi pogled nalik su kadrovima fil-
mova Leni Rifenštal, međutim, Kiferov rad je, kao i on sâm, rođen posle, u vreme tišine 
zaboravljanja. Tridesetih godina XX veka, Leni Rifenštal beleži i estetizuje nemačko ko-
lektivno biće17 koje je glasno, užurbano, uzavrelo u odobravanju, euforično i spremno na 
akciju. Kifer prikazuje isto kolektivno biće, nešto više od trideset godina kasnije – bezgla-
sno, nevidljivo. Stoga je Kifer, na svojim fotografijama – sâm. Negdašnjoj graji kolektiv-
nog bića on suprotstavlja muk tog istog bića, ali i snažan, sopstveni – glas pojednica.18 

„Okupacijama”, Kifer postavlja pitanje o istoriji, o prošlosti. Zbog toga nije slučaj-
na paralela koju povlači između nekolicine sopstvenih fotografija i ikoničnog prizora 
nemačkog romantizma, vremena u kojem je stvarana nemačka nacija – slike „Putnik 
(lutalica) nad morem magle” („Der Wanderer über dem Nebelmeer”) Kaspara Davida 

15 Biografski podaci navedeni su prema: Anselm Kiefer. 2004. Schwäbisch Hall: Swiridoff, str. 95–97.
16 Saltzman, Lisa: 1999. Anselm Kiefer and Art after Auschwitz, Cambridge: Cambridge University Press, 

str. 65, citirano prema: Fürstenow-Khositashvili 2011: 127.
17 Kolektivno biće jedini je i glavni junak, ili je jedan od dva glavna junaka filma „Trijumf volje” („Triumph 

des Willens”, 1935) Leni Rifenštal.
18 Jozef Bojs je 1964. godine, na „Festivalu nove umetnosti” („Festival der neuen Kunst”) u Ahenu, kao deo 

performansa uputio pozdrav Hitlergruß, desnom rukom, maloj skulptoralnoj predstavi Raspeća, koje je 
držao u levoj ruci. Njegov čin bio je zalaganje za „bezuslovno oslobađanje procesa osvešćivanja”, koji bi 
„sve više vodio svesnom političkom stavu” (Adriani i dr. 2001: 47). Drugim rečima, i Bojs je, prethodeći 
Kiferu, digao glas protiv zaboravljanja. Dva umetnika razlikuje to što stariji, Bojs (1921–1986), ne pripada 
generaciji Nachgeborenen. 
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Fridriha.19 Može se, dakle, pretpostaviti da Kifer ne postavlja samo pitanje o tome šta 
se događalo neposredno pre njegovog rođenja, već i o tome da li koreni tih događanja 
sežu u doba rađanja nemačkog kolektivnog bića. 

„Okupacije” jesu jedan od najranijih nemačkih umetničkih radova, umetnika ro-
đenog posle, usmeren protiv zaboravljanja kao tišine poniženja. Njime je Kifer, nedvo-
smisleno, sećanje suprotstavio zaboravljanju, preuzevši tako na sebe ulogu čuvara nad 
sećanjem na Holokaust.

Nemačke zemlje

Tokom sedamdesetih godina XX veka, Kifer, i dalje oslonjen na tradiciju nemačkog 
romantizma, poput Fridriha, traži „tajanstveni duh nemačkih zemalja” (Graham-
Dixon 2010: 2). Međutim, nemačke zemlje Fridrihovog vremena i nemačke zemlje u 
kojima žive Nachgeborenen, nisu iste – između doba romantizma i vremena onih koji su 
rođeni posle – odigrao se Holokaust. Kifer, u tišini zaboravljanja, sledeći ono što je Jozef 
Bojs smatrao nužnošću i odredio, rekavši da „svako mora da, pomoću svoje struke, 
ide ka saznanjima o čoveku”, te da „umetnost i saznanje stečeno na osnovu umetnosti, 
mogu da ugrade u život jedan povratni element”20 (Bojs 1980: 115), ide ka saznanjima 
o ljudima koji su nemačku zemlju učinili različitom – žrtvama i vinovnicima zločina. 
Kifer je, saglasno tome, smatra Donald Kuspit (Donald Kuspit) – gnostik (v. Kuspit 
2013: 315). Saznanje o ljudima, saznanje o tome da je Nemačka „za sva vremena […] 
u Aušvicu – izgubila […] svoju dušu” (Kuspit 2013: 320), Kiferovu potrebu da bude 
čuvar nad sećanjem na Holokaust čini snažnijom. Kuspit, Kiferovu ulogu čuvara, 
koja se reflektuje u umetnosti, vidi kao stupanje u epsku borbu između života i smrti, 
svetlosti i tame, dobra i zla… On piše:

„Borba Nemačke na smrt i njeno svesno posvećenje smrti – prikazano na slikama ’Spržena 
zemlja’ [(’Verbrannte Erde’)], u znak sećanja na Hitlerovu politiku spržene zemlje, krajnji 
simbol nacističke odanosti smrti, njihov nemilosrdni nagon za smrću […] – postaje simbol 
večne borbe za opstanak između duhovne iluminacije i zaslepljujuće tame. Stanje proklet-
stva nalazi se upravo u apsolutnoj tami u kojoj se ne vidi nikakva svetlost. Ali tama nikada 
nije potpuna na Kiferovim slikama, možda zato što se ona mora videti pomoću svoje sup-
tilne svetlosti. Pa ipak, jasno je da će tama, a ne svetlost, verovatnije pobediti u sukobu koji 
se među njima vodi, iako se on nikada neće završiti” (Kuspit 2013: 315–316).

Nepostojanje ili, bar, nedovoljnu snagu glasa generacije koja je prethodila nje-
govoj, Kifer vidi kao još jedan sloj krivice, koji tek naglašava krivicu za ključni i naj-
strašniji zločin – Holokaust. Otuda, prisustvo njegovog usamljenog glasa, koje je u 
umetničkoj dokumentaciji proizvođenoj performansom „Okupacije”, jasno, u slikama 
postaje skrivenije. Umetnik ostaje tvorac koji se oglašava delom, ali ne više vidljiv. On 
je prisutan samo izvan dela, a svi ostali su odsutni - vinovnici zločina po sopstvenom 
izboru, žrtve – zato što su žrtve. „Odsustvo kao avet proganja Kiferove slike, koje pre-
tražuju polje u potrazi za ljudskim prisustvom. Ali njega nema” (Kuspit 2013: 314). To 

19 Slika „Putnik (lutalica) nad morem magle” nastala je 1818. godine. Predstava Rückenfigur, figure prika-
zane s leđa, čiji je paradigmatičan primer upravo „Putnik (lutalica) nad morem magle”, svojevrstan je 
Fridrihov „izum” – on pruža posmatraču slike pogled gotovo istovetan onome koji ima i naslikana figura. 
Takav način prikazivanja bio je korišćen tokom istorije umetnosti, ali tek u slikarstvu Kaspara Davida 
Fridriha Rückenfigur zauzima centralno mesto (v. Weggelaar 2014: 9). Leni Rifenštal takođe koristi Fri-
drihov „izum”, dopuštajući gledaocu filma „Trijumf volje” da, povremeno, vidi gotovo isto što i Hitler. 

20 Iz Bojsovog razgovora sa Hanoom Rojterom, emitovanog na III programu Zapadnonemačkog radija, 1. 
jula 1969. godine.
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odsustvo gotovo da se može doživeti kao parafraziranje filma „Noć i magla” („Nuit et 
Brouillard”, 1955), Alena Renea. Naime, Reneov film spoj je dva vizuelno diferencirana 
segmenta – materijala koji su snimili autori filma i preuzetog arhivskog materijala – 
koje karakteriše prisustvo i odsustvo boje, odnosno odsustvo i prisustvo ljudi. Kao i 
Rene, Kifer posle Aušvica pronalazi samo odsustvo ljudi – prazninu: „Pošto su žrtve 
istorije mrtve i pokopane u morbidnoj nemačkoj zemlji, ostaju samo odsjaji misli” 
(Kuspit 2013: 314).

Kifer, 1974. godine, nazivom slike iskazuje misao da je „Slikanje = Spaljivanje” 
(„Malen = Verbrennen”). Još jednom, on svoj rad prividno izjednačava sa aktivnošću 
prethodne generacije. Prvi put je to bio istovetan gest – Hitlergruß, drugi put je to iskaz 
– slikati je isto što i spaljivati. Iako se čini da slika prikazuje tek sprženu zemlju, Kifer 
njome govori da je zid protiv sećanja srušen, da njegova generacija – oni koji su rođeni 
posle – zna za krematorijume, za rasuti pepeo, za sve što je spaljeno. Prethodna gene-
racija je spaljivala. I ona, i generacija njihovih potomaka, Nachgeborenen, ćute. On ne 
ćuti, on slika.

Kiferovo umetničko delovanje prethodi nemačkom interesovanju za reviziju isto-
rije, koje je izašlo na videlo kasnih osamdesetih godina XX veka, i oličeno je u debati 
nazvanoj Historikerstreit – sukob istoričara21 (v. Gibbons 2007: 80). 

Ostajući dosledan traganju za korenima, ukazujući da Holokaust nije došao ni-
otkud, Kifer se, u kasnijim radovima, postavlja kao čuvar ne samo nad sećanjem na 
Holokaust, već i nad sećanjima na sve što je Holokaust uzrokovalo, najavilo, sve ono 
na osnovu čega je, u prošlosti, mračna budućnost mogla da bude predviđena. Jedan 
od najrečitijih takvih događaja, koji je nepunu deceniju prethodio Holokaustu, bilo je 
spaljivanje knjiga, koje su, na zapovest vrha svoje partije, studenti-nacisti organizovali i 
sproveli 10. maja 1933. godine u više nemačkih gradova. Sagorele predstave knjiga deo 
su Kiferovih asamblaža i skulptura. One su jedan od najsnažnijih umetnikovih simbola.

Kiferovo jasno, neskriveno i nedvosmisleno ukazivanje na određene situacije i do-
gađaje, posredstvom simbola, nagnaće Kuspita da ga okarakteriše kao „okasnelog sim-
bolistu” (Kuspit 2013: 319). Simboli koje Kifer koristi lični su i intimni, ali su nejasni 
i neshvatljivi22 samo onda kada ne postoji svest o tome da je njegov rad reprezentacija 
Holokausta. Međutim, kada se Kiferov rad čita kao takav, „simboli zagonetnih stanja 
svesti” istovremeno su i „relikti istorijske stvarnosti” (Kuspit 2013: 319). Pored knjige, 
simbol specifičan u kontekstu Kiferovog rada kao reprezentacije Holokausta, jeste žele-
znička pruga.23 Taj simbol Kuspit analizira na sledeći način:

„Kao simbolista, [Kifer] koristi spoljnu stvarnost radi izražavanja one unutrašnje. […] 
Slično snovima i Kiferove slike zahtevaju tumačenje, i kao i snovi one nude kulturološke 

21 Historikerstreit – sukob istoričara (svađa istoričara), debata koja se odigravala u Nemačkoj tokom druge 
polovine osamdesetih godina XX veka, i koja se mahom vodila putem medija, ponovo je pokrenula složena 
pitanja lične i kolektivne odgovornosti i krivice za događaje u Drugom svetskom ratu. Sa jedne strane 
bili su „oni koji su uspostavljanjem uzročno-posledične veze između sovjetskog gulaga i koncentracionih 
logora staljinistički teror isticali kao uzrok, pa čak i opravdanje nacističkog nasilja”. Među njima, jedan 
od najsnažnijih glasova bio je onaj Ernsta Noltea. Druga strana, čiji je istaknuti predstavnik bio Jirgen 
Habermas, nacizam je označila „kao neuporedivo istorijsko iskustvo”, i odbacila je „svaki pokušaj njegovog 
relativizovanja izjednačavanjem, pa čak i samim poređenjem sa primerima drugih istorijskih zločina, ili 
diktatorskih režima”. Medijski pokrivena debata podelila je javnost i jasno definisala „ideološke okvire 
levice i desnice u Nemačkoj pred pad Berlinskog zida” (Manojlović Pintar 2014: 31–32).

22 Navedene odlike imanentne su simbolizmu kao pojavi u umetnosti s kraja XIX i početka XX veka, ali i 
radu preteča simbolizma u slikarstvu – Vilijama Blejka i Johana Hajnriha Fislija.

23 Pored odsustva ljudi, pruga je još jedan element – simbol – ne samo prisutan, već i snažno naglašen, u 
filmu „Noć i magla” Alena Renea. 
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nagoveštaje za duboka lična značenja. Kifer možda nigde nije više simbolista nego u njego-
vom pristupu Aušvicu. Železnička pruga kojom su dovođeni Jevreji u Aušvic […] počinje 
da se pojavljuje u njegovim radovima još od 1977. godine. […] Pruga nepogrešivo vodi ka 
zaboravu – negativnosti smrti. U Aušvicu to je bio svakodnevni događaj – nenormalno je 
učinjeno normalnim – a železnička pruga predstavlja sredstvo svakodnevnog prevoza. I 
Kifer nam iznova pokazuje da svakodnevni putevi ne vode nikuda. Oni nestaju na horizon-
tu, svi smo mi izgubljeni u nepoznatom – neviđenom. Svi njegovi putevi vode ka realnosti 
Aušvica, konačnog dokaza ravnodušnosti prema životu. Čak su i brazde putevi ka zabo-
ravu i zanemarivanju. One pravilno marširaju, poslušne čak i u smrti, kao dobri nemački 
vojnici” (Kuspit 2013: 319–320).

Kifer, prugu na svojim slikama, prikazuje gotovo dokumentaristički tačno. To, van 
svake sumnje, jeste pruga kojom su dovođeni Jevreji u Aušvic, gotovo kilometar duga, 
potpuno prava, pruga od železničkog ulaza u logor Aušvic II – Birkenau do mesta na 
kojem se danas nalazi spomenik otkriven 1967. godine, mesta na kojem se nekada na-
lazio jedan od krematorijuma, čiji su ostaci još uvek vidljivi. Pruga se i nekada, kao 
i danas, završavala na istom mestu. Tada je vodila ka realnosti Aušvica, ka zaboravu, 
do smrti, ili – nikuda. I sada, kao u prošlosti, vodi ka realnosti Aušvica, ili – nikuda. 
Kiferova umetnička strategija je – ne dopustiti zaborav – da se stigne nikuda, a da se ne 
spozna realnost Aušvica. Njegovo slikarstvo, Kuspit stavlja naspram čuvene Adornove 
misli: „Kritika kulture suočila se s konačnom fazom dijalektike kulture i varvarstva. 
Pisati poeziju posle Aušvica je varvarstvo”24 (Kuspit 2013: 313), i zaključuje da „Ki-
ferove ekspresionističke slike odgovaraju na ovaj poziv i ilustruju Adornovu ironičnu 
dijalektiku poezije i varvarizma: njihova crna površina jasno predstavlja ravnodušnost 
– i zavodljivost – apsolutne negativnosti, a njegove slike, od kojih se mnoge bave, ma 
koliko posredno, varvarstvom Holokausta […] – ipak su poezija: tragična poezija” 
(Kuspit 2013: 313–314). Dakle, poezija posle Aušvica, može da bude i slikarstvo, i, šire 
– umetnost. Kada se o Kiferovom delu radi, to je i dalje umetnost čuvara nad sećanjem 
na Holokaust. Kao takva, nužno je tragična.

Sećanje preživelog, jezik i tišina

Anselm Kifer se u svom umetničkom delovanju oslanja i poziva na dela i rad 
umetnika čiji je jezik izražavanja drugačiji od njegovog, vizuelnog – pisaca i pesnika. 
Poezija Paula Celana, rumunskog pesnika, Jevrejina, koji je pisao na nemačkom jeziku, 
svoj odraz pronašla je u Kiferovom radu. Sećanje na Holokaust je veza koju dva umet-
nika dele, Kifer kao pripadnik Nachgeborenen, Celan kao preživeli. Prilikom primanja 
književne nagrade grada Bremena, Paul Celan je rekao:

„Samo je jedna stvar ostala dostupna, bliska i sigurna među svim gubicima: jezik. Da, je-
zik. Uprkos svemu, ostao je bezbedan nasuprot gubitku. Ali morao je proći kroz sopstveni 
nedostatak odgovora, kroz užasavajuću tišinu, kroz hiljadu mračnih ubitačnih govora. I 
prošao je. Nije dao ni reči o tome šta se dešavalo, ali je prošao. Prošao je i mogao se opet 
pojaviti, ’obogaćen’ tim svim” (Felstiner 2001: 395).

I Celanov i Kiferov rad usmeren je protiv zaboravljanja, protiv tišine koja je pretila 
da obavije istorijsku traumu kakva je Holokaust. Nasuprot Adornove misli da je posle 
Aušvica poezija nemoguća, stoji Celanov stav da „ne postoji ništa na ovome svetu zbog 
čega bi se pesnik odrekao pisanja, čak ni ako je Jevrejin koji piše na nemačkom jeziku” 
(Felstiner 2001: 56).

24 Adorno, Theodore W. 1983: „Cultural Criticism and Society”, u: Prisms. Cambridge, Massachusetts: The 
MIT Press, str. 34, citirano prema: Kuspit 2013: 313.
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Margareta (1981), Zlatna kosa Margaretina (1981), Tvoja pepelna kosa, Sulamit 
(1981, 1983), neke su od Kiferovih slika čije je stvaranje direktno nadahnuto Celano-
vom Fugom smrti, napisanom 1945. godine. Pesnik je sam bio suočen sa užasima koji 
su se dešavali u koncentracionim logorima i, kao jedini preživeli od svoje porodice, ceo 
život bio je obeležen ovom traumom. U Fugi smrti on suprostavlja dva ženska lika – 
Margaretu, zlatne kose, oličenje nemačke, arijevske lepote, i Sulamit, tamne kose, koja 
otelovljuje jevrejsku lepotu. Kifer je to aproprirao kako u nazivima slika tako i u načinu 
slikarskog poteza. Motive, kao što su pepeo, kosa, slamke, pesak, koji su prisutni u 
Celanovoj poeziji, Kifer inkorporira u svoj slikarski medij. Celan je na kraju Fuge smrti 
naglasio opoziciju – zlatne ti kose Margarito / pepelne kose ti Sulamit (Celan 1989: 40), 
a isti postupak može se videti i na Kiferovim slikama koje naglašavaju povezanost dve 
žene – zlatne kose Margarete, prikazane slamom pomešanom sa bojom, prisutne su na 
slikama koje nose naziv Jevrejke, a pepelne kose Sulamit, obično slikane crnom bojom i 
pepelom, nalaze se na slikama koje nose ime nemačke devojke. 

Ivan Jasiković piše: „a možda je i pesnik, izdvojivši jedan uz drugi na kraju pesme 
motive iz nemačke i jevrejske kulturne baštine, hteo da naglasi kako je pomirenje ipak 
moguće…” (Jasiković 2005). Neraskidiva veza Margarete i Sulamit, ali i mogućnost po-
mirenja, može se isčitati i iz Kiferove serije slika nastale pod uticajem Fuge smrti.

Arhitekta / slikar

Delo „Nepoznatom slikaru” („Dem Unbekannten Maler”), stvoreno 1983. go-
dine, jedno je od onih kojima Kifer od zaborava čuva ulogu umetnosti u događajima 
koji su doveli do Holokausta. Kiferov nepoznati slikar najuticajniji je slikar XX veka, 
onaj kojeg filozof i teoretičar politike Ajzaja Berlin naziva zlokobnim umetnikom čiji 
su materijal bili ljudi (v. Graham-Dixon 2010: 3) – Adolf Hitler.25 Umetnost je najavila 
Holokaust. Ma koliko to bilo nesumnjivo, Kifer umetnošću ukazuje da je to jedna od 
najvažnijih činjenica na koju treba ukazivati zarad čuvanja sećanja na Holokaust. Po-
čevši od planova po kojima bi bila izgrađena Welthauptstadt Germania – Germanija 
Prestonica Sveta,26 pa sve do izložbi „Degenerična umetnost” („Entartete Kunst”),27 
koje Ernst Bloh vidi kao logore – da ih ljudi gledaju (v. Graham-Dixon 2010: 3), umet-
nost je bila jedan od oslonaca režima koji je počinio Holokaust, ali i rani pokazatelj 
turobne budućnosti. 

Kifer, još jednom, naizgled, briše granicu između svog rada i činjenja prethodne 
generacije. Reprezentujući arhitekturu Alberta Špera, Paula Ludviga Trosta i drugih 
nemačkih arhitekata toga doba, koja je, u najvećem broju slučajeva, tek trebalo da po-
stane nešto više od makete, Kifer prividno slavi nemačku veličinu, ukazujući, među-
tim, „da ona nikada nije ni bila više od mita” (Kuspit 2103: 312). Pri tome, sva značenja 
njegovih radova usmerena su, i dalje, preispitivanju uloge i kolektivnog bića i pojedinca 
u kontekstu Holokausta. Upotrebom nacionalnih mitova, naročito onih stvaranih, a 

25 Adolf Hitler je dva puta pokušao da upiše bečku Akademiju lepih umetnosti (Akademie der bildenden 
Künste Wien), 1907. i 1908. godine. Oba puta je odbijen.

26 Welthauptstadt Germania – Germanija Prestonica Sveta je plan za izgradnju Berlina nakon pobede u Drugom 
svetskom ratu. Po viziji samog Hitlera, projektovan je od nekolicine vodećih nemačkih arhitekata toga doba. 
Olimpijski stadion, izgrađen za Olimpijske igre 1936. godine, jedan je od malobrojnih izgrađenih delova tog 
velikog projekta.

27 Degenerična umetnost, termin koji je, paradoksalno, skovao jevrejski autor Maks Nordau, 1892. godine, 
služio propagandnoj mašineriji nacističke Nemačke za zvanično razračunavanje sa avangardnom umet-
nošću. Najveću izložbu degenerične umetnosti režim je organizovao 1937. godine u Minhenu, sa ciljem 
da se takva umetnost izvrgne javnom preziru. 
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nikada u potpunosti stvorenih, neposredno pre njegovog rođenja, Kifer čini da nje-
gova dela budu viđena kao „sekularne oltarske ikone – mistične i društvene alegorije, u 
stvari, igrokazi o nemačkoj misteriji – koji se bave rajem i paklom, suprotstavljenim u 
nelagodnoj ravnoteži, i sugerišu svoj izopačeni odnos” (Kuspit 2013: 314).

Mesto sećanja – ruševina – alegorija

Kifer se, 1993. godine, nastanio u Baržaku, u Francuskoj. Od tada stvara gesamt-
kunstwerk – totalno umetničko delo, nazvano jednostavno „Ribot” („La Ribaute”), po 
geografskom određenju mesta svog ateljea, i svog, tada budućeg, a sada već postojećeg, 
totalnog umetničkog dela. 

I „Ribot” je, kako je Kuspit izrekao za neka prethodna Kiferova dela – „društvena 
alegorija” (v. Kuspit 2013: 314). Kifer je, stoga, čitan kao alegorista, na tragu još jedne 
tradicije nemačkog kolektivnog bića. Kiferov sunarodnik jevrejskog porekla, žrtva Ho-
lokausta, Valter Benjamin, 1928. godine piše:

„Ako predmet izložen pogledu melanholije postane alegoričan, ako zbog melanholije život 
iz njega istekne i on ostane mrtav, ali zauvek sačuvan, tada je on ogoljen pred alegoristom, 
bezuslovno u njegovoj vlasti. To znači da više nije kadar da proizvede ma kakvo svoje 
značenje. Značenje koje ima dobija od alegoriste. Ovaj ga smešta unutar dela i stoji iza 
njega, ne u psihološkom, već u ontološkom smislu”28 (Ovens 1989: 554).
Benjamin je ruševinu odredio kao simbol alegorije. „Ruševina […] predstavlja 

istoriju kao nepovratni proces razlaganja i propadanja, postepenog udaljavanja od 
porekla” (Ovens 1989: 554). Aušvic je ruševina – „ruševina nemačke veličine [koja] 
sugeriše da [ta veličina] nikada nije ni bila više od mita” (Kuspit 2013: 312). Aušvic 
je alegorija koja nije kadra da proizvede ma kakvo svoje značenje, osim onog koje ima. 
„Ribot” je ruševina (v. Fiennes 2010), izgrađena kao takva, proizvod stvaralačkog pro-
cesa sprovedenog od strane jednog čoveka. 

Gesamtkunstwerk „Ribot” egzistira kao posredno mesto sećanja. Njegovo znače-
nje fiksirao je sam Anselm Kifer. To nije poprište zločina, ali čuva sećanje na zločin, 
ukazujući na to da postoje, ili su postojali, pripadnici druge generacije, potomci vi-
novnika zločina, koji nisu pristali na tišinu, koji nisu želeli da dopuste da zločini budu 
zaboravljeni – čuvari nad sećanjem na Holokaust. Kiferov gesamtkunstwerk trag je sop-
stvenih osećanja, izgrađenih na premisama nacionalne, ali i porodične istorije. On je 
proizvod interakcije ličnog postsećanja, i nacionalnog sećanja i postsećanja. Kao takav, 
„Ribot” generiše neprestano transformisanje sećanja i postsećanja, ličnog u nacionalno 
i nacionalnog u lično. 

Zaključak

Anselm Kifer, kao pripadnik Nachgeborenen – generacije onih koji su rođeni posle, 
deo kolektivnog bića „koje odbija da prizna patnje koje je izazvalo” (Kuspit 2013: 312), 
suočen sa zaboravljanjem kao tišinom poniženja, jedan je od malobrojnih koji se suprotsta-
vio zaboravljanju. On se odvažio na to da „ispred nesvesnog [nemačkog] društva” stavi 
„umetničko ogledalo […] koje verno odražava samodestruktivnost [tog društva, poka-
zuje njegovo] ranjeno telo i slomljeni duh i [podseća] posleratnu Nemačku na ono što 
bi ona najradije zaboravila” (Kuspit 2013: 312). 

Sublimirajući sopstvenu analizu Kiferovog rada, Donald Kuspit piše:

28  Benjamin: Nemačka tragedija, str. 183–184, citirano prema: Ovens 1989: 554.
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„ [Putevi] nestaju u pesku vremena koje je za Nemačku isteklo. Svaki od njih je isti put sud-
bine – uzaludne, usamljene sudbine. Jer Nemačka je za sva vremena izgubila kredibilitet u 
Aušvicu – izgubila je svoju dušu. Aušvic će uvek proganjati i bacati ljagu na nju – odnosno, 
mrljava mušica u njenom pomazu, fatalna greška u njenom identitetu, koji sugerišu da su 
velika muzika i filozofija bili uzaludni, slavljeni izrazi arogancije – čak i onda kada su nacisiti 
izbledeli u prošlosti. Ali oni nikada neće biti zaboravljeni. Opstaće kao simboli apsolutne 
tame, što su i postali u Kiferovoj umetnosti” (Kuspit 2013: 320).

Svestan da Aušvic nije moguće poništiti, Kifer je odabrao da ne odustane od 
borbe za dušu Nemačke, izgubljenu u Aušvicu. Usmerivši, stoga, celokupno svoje 
stvaralaštvo ulozi čuvara nad sećanjem na Holokaust, koju je preuzeo na samom 
početku stvaralačkog dela svog života, Kifer je tu ulogu vremenom ojačavao, činio 
je vidljivijom, dosegavši takvu snagu u njoj, da je kao pojedinac uspeo da utiče na 
kolektivno biće sopstvenog naroda.

Način na koji, svojom umetnošću, Anselm Kifer govori o Holokaustu, često je 
bivao neshvaćen. Međutim, u Izraelu, u kojem je prvi put boravio i priredio izložbu 
1984. godine, deceniju i po nakon prvog Hitlergruß performansa, njegov rad shvaćen je 
onako kako nedvosmisleno i treba da bude shvaćen – kao rad umetnika – čuvara nad 
sećanjem na Holokaust.

Kuspit smatra da je Kifer jedan od prvih stvarno tragičnih umetnika koji su se 
pojavili u nekoj zemlji posle Drugog svetskog rata (v. Kuspit 2013: 312). Tragičnost je 
bila Kiferov izbor.
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UMETNOST ANSELMA KIFERA, PRIPADNIKA NACHGEBORENEN, KAO ODGOVOR NA ĆUTANJE GENERACIJE NEPOSREDNIH SVEDOKA

THE ART OF ANSELM KIEFER, NACHGEBORENEN, AS A RESPONSE TO THE 
SILENCE OF THE GENERATION OF DIRECT WITNESSES 

Summary

The term postmemory, introduced by Marianne Hirsch in 1992, is related to the memory of the second 
generation, the generation of the descendants of survivors, both victims and culprits of the Holocaust. 
Postmemory, as the memory of the second generation of the victims of crime, is often induced by the strong 
need to transfer memory to those who have not actually been present during the specific event. The second 
generation, hinge generation, so assumes the role of the guardian of the memory of the Holocaust. However, 
to the second generation of the culprits of the crime, those who were born after – Nachgeborenen, the memory 
has not been conveyed, as a consequence of the policy of forgetting.

The work of German artist Anselm Kiefer is the response of a member of the second generation 
of culprits to the silence of the previous generation of direct witnesses. Aware that Auschwitz cannot be 
undone, Kiefer has chosen not to give up on the struggle for the soul of Germany, lost in Auschwitz, directing, 
therefore, the whole of his art toward the preservation of the memory of Holocaust. Kiefer has eventually 
strengthened this role and made it more visible, to such an extent that he has been able to influence, as an 
individual, the collective being of his nation.

Keywords: Anselm Kiefer, memory, forgetting, postmemory, second generation, Holocaust, art
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УЛОГА ЋУТАЊА У АУТОПОЕТИЧКИМ ФРАГМЕНТИМА 
ВАСКА ПОПЕ

У раду се испитује поетичка улога ћутања у Попиним аутопоетичким есејистичким 
фрагментима из 1966. године. Показаће се да је став ћутања, који одређује однос између 
песника и језика, последица деперсонализације модерне поезије. Услед тог ћутања, до пе-
сме допире сакрализовани песнички језик. На крају текста, изнећемо претпоставку да је 
аутопоетичка улога ћутања последица песничког мита који је утемељeн на вери у посебан 
квалитет песничког језика. (Код Попе: живе речи насупрот мртвим речима). Када се тај 
мит препозна као мит, песнички субјект је принуђен да напусти став ћутања као начин 
творења песме.

Кључне речи: модерна поезија, деперсонализација, ћутање, аутопоетика

Анализирајући Бодлерову поетику у својој чувеној књизи Струкртура мо-
дерне лирике, Хуго Фридрих посебну пажњу обраћа на процес деперсонализације 
песничког чина тако да ,,лирска реч не проистиче више из јединства песништва 
и емпиријске личности” (Фридрих 2003: 36). Деперсонализација погађа темеље 
песничког говора зато што доводи у питање експресивну теорију поезије на коју 
се ослањао романтизам. По овој теорији, песнички чин налази своје оправдање 
у само-изрицању песничког субјекта и његове стваралачке моћи, испољене у 
романтичарској фигури генија – талента ,,који уметности прописује правило” 
(Кант 1991: 196). Деперсонализација не сугерише толико сумњу у стваралачку 
моћ, колико сумњу у њену вредност, као и у вредност самог јаства. Песничкој де-
персонализацији тако одговара светска дехуманизација. Модерна поезија, отуда, 
мора да креира сасвим другачију песничку митологију, како би оправдала пе-
снички чин.

Намера овог текста није да наведе и испита све песничке митологије које 
настају као реакција на деперсонализацију поезије. Невешћемо само три, које ми 
се чине као основне. Прва митологија је експресионистичка: код експресионис-
та, како то запажа Бојана Стојановић Пантовић, постоје ,,противречне тежње у 
самодефинисању ’стваралачког ја’ које се на тако заоштрен начин не могу срести 
код других уметничких покрета нашег века” (Стојановић Пантовић 1998: 26). У 
експресионизму је присутна потреба да се превлада деперсонализација/ дехума-
низација субјекта, али такође, постоји и свест о епохалној немогућности да се то 
учини. Тако се као један од топоса експресионистичке књижевности јавља крик, 
као место у коме се напето одражава противречност између субјекта и објекта, 
али и унутар самог субјекта. Крик је тренутак шока, који истовремено обухвата 
и онога ко је крикнуо и оног ко крик чује. Деперсонализацији се, путем кри-
ка, супротставља једна радикализована теорија експресије, у којој се више не 
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открива стваралачка моћ субјекта, односно генија, као у романтизму, већ само 
питање опстанка његовог егзистенцијалног опстанка.

Експресионизам је настао са десне стране Рајне. Са леве стране Ламанша, 
настаје другачија песничка реакција, која није имала у виду вијугаве линије 
фронта у Првом светском рату, попут експресионизма. Ту се историја појављује 
као нешто што бруји, а не урличе. Тај бруј историје запажамо у Елиотовом тексту 
Традиција и индивидуални таленат (1919), у једној од његових кључних синтаг-
ми, а то је осећање за историју, које модерни песник треба да поседује након ро-
мантизма (види: Елиот 1963:34). Елиот модерног песника види као певача своје 
епохе који је дијагностицира путем језика, који обједињује прошло у садашњем, 
односно садашње у прошлом. То је језик мита, надлични, надвременски језик у 
коме се утапа свака лична експресивност, сваки лични крик. 

Између ове две митологије, наилазимо и на трећу: она деперсонализацији 
не супротставља радикалну експресију (крик), нити надлични језик епохе (мит), 
него ћутање. Песнички субјект се путем ћутања усредсређује на ослушкивање 
онога што постаје доступно уху када језик заћути; шумови света, шумови при-
роде (код Раичковића, на пример). Некада се у том ћутању појави и реч, али 
њено порекло није више очигледно. То није изговорена, већ појављена реч. Речи 
граде језик, само што то више није људски језик, језик повезан са човеком, већ 
језик који постоји изван њега, језик који се ослушкује. Чист језик? Апсолутни 
језик? Валери се одлучио за ову другу варијанту: ,,Боље би било уместо израза 
чиста поезија казати апсолутна поезија, а под тим би требало подразумевати 
трагање за ефектима који проистичу из односа речи, или још више, односа међу-
собних одјека речи, што, све у свему, наводи на помисао о истраживању читаве 
области осећајности којом управља језик” (Валери 2010, 468). Речи у овој пое-
зији одјекују, што имплицира да песник ћути и слуша те одјеке језика, те да пое-
зија (опет) постаје посредничка делатност. 

Имена Миодрага Павловића и Васка Попе узимају се обично заједно, у ком-
плету, да би им се додала превратничка улога у историји српске поезије након 
Другог светског рата. А ипак, путеви им се касније разилазе: на путу који пре-
дузима да би пронашао наду међу искиданим стиховима своје прве збирке, Па-
вловић ослушкује Елиота и почиње да говори надличним језиком мита, у коме 
је, помоћу фигуре антислике, измерена права удаљеност између садашњости и 
традиције. Попа пак, упркос елементима мита у његовој поезији, бира други пут. 
То је пут који, као што ћемо видети, почиње ћутањем. То је навело Борислава Ра-
довића да примети како Попа полази од нуле, ,,што ће рећи од језика самог, који 
се у основи песничке форме установљава као њен заштитни знак и калауз у исти 
мах, за све браве иза којих обитавају изворни мотиви и теме савремене поезије” 
(Радовић 1991: 416). 

Останимо, пре преласка на језик и на елементе различитих поетика, који се 
додирују у самосвојној Попиној поезији, на овом моменту ћутања. Испитајмо, 
најпре, слике тог ћутања, његове метафоре, његове појаве. Примера ради, то ћу-
тање се назире у очигледној концизности Попиног песничког израза. Међутим, 
постоје и мање очигледни одјеци ћутања: један од њих је Попино уздржавање од 
(аутупоетичких) есејистичких записа. Ипак, изузетака има. Овде имамо у виду 
Попин поетски текст сачињен од кратких записа о песништву, насталих за пот-
ребе берлинског Литерарног колоквијума 1966. године: тај поетски текст је по-
дељен на ове записе: Тајна песме, Песникова мутавост, Извор живе речи, Чувар 
извора, Песниково место.
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Критика је уочила да у овом поетском тексту Попа ,,о себи говори и себи 
се обраћа у другом лицу, а при томе износи своје најопштије и можда најдубље 
песничко искуство” (Петковић 1997:15). Увид је свакако тачан, али нас то не 
спречава да покушамо да нагласимо разлоге ове трансформације у друго лице 
једнине. Записи од којих је сачињен овај јединствени поетски текст започињу 
парафразираним питањем које се објављује у другом лицу једнине: ,,Питају те 
шта значи твоја песма” (Тајна песме), ,,Питају те зашто си створио песму” (Пес-
никова мутавост), ,,Питају те често одакле теби речи твоје песме” (Извор живе 
речи), ,,Питају те увек изнова зашто пишеш песме” (Чувар извора), ,,Питају те 
где је место теби који се бавиш писањем песама” (Песниково место). Питања би 
другачије звучала да нема овог заменичког премештања, али треба видети и раз-
умети шта та разлика сугерише. По мом мишљењу, она се тиче порекла говора у 
овим записима: да реченица гласи, примера ради, ,,Питају ме увек изнова зашто 
пишем песме”, онда би речи одговора чврсто биле повезане са оним Ја које обја-
вљује у парафрази питања. Тада би Ја било извор речи. Експресивна функција 
песничког геста би била поново успостављења и ћутање песника би се преобра-
зило у говор песника. Овако, то није случај: онај који је питан (оно ти које пи-
тају) не оглашава се. У тексту струји језик чије порекло није извесно, то је језик 
који је настао удвајањем, па, самим тим, као да читалац слуша одјек неизговоре-
ног питања и одјек неизговореног одговора.

Ни сами одговори, као да нису одговори. Бар не онакви какви се очекују. 
Питања траже одгонетку поезије, одгонетку песме, траже, дакле, јасност, тамо 
где постоји тама стихова. Уместо јасности, текстом струје песничке слике, ме-
тафорички говор, фигуративни језик. На тематском плану, овај поетски запис 
описује гестове ћутања. Као да се на тим местима затамњеност песничких слика 
раздани и пред нама се појави јасно ћутање, као основни став песничког субје-
кта, као основни став поезије, чији је настанак тајна. На ћутање наилазимо у 
(програмског) наслову Песникова мутавост, а оно је јасно назначено и у самом 
фрагменту: ,,О оном другом, тајанственом виду обреда који се крунише заче-
тком песме, и који се врши у теби, нећеш им, ако си искрен, прозборити ни речи. 
Јер о томе, као ни они који те питају, појма немаш” (Попа 1975а: 501). Песнички 
субјект није више извор поезије: он је место поезије. 

Мутавост песника, његова немост, упућује на то да извор речи мора бити 
неко други, односно нешто друго. О томе говоре два Попина аутопоетичка фраг-
мента из истог поетског текста: Извор живе речи и Чувар извора. 

Иако кратки, ови фрагменти разоткривају једну минијатурну митологију 
песништва. У њој се имплицитно разликују две групе речи: живе и мртве. Мрт-
ве речи су код Попе приказане као ,,густа и непробојна бука” (Попа 1975б: 504). 
Из њих не може да настане песма. Густина и непробојност буке упућују на то 
да се, услед густине, у њој нешто не види, те да се кроз те мртве речи нешто не 
може пробити. 

Такво разумевање мртвих речи, као нечег непробојног и густог, наводи нас 
на Хајдегеров опис брбљања: ,,Примерено просечној разумљивости која већ 
лежи у језику говореном при себе-изговарању, саопштена беседа може бити уве-
лико разумљена, а да онај слушајући себе не доведе у неки изворно разумевајући 
битак ка ономе О-чему беседе. Не разуме се толико беседом расправљано биће, 
него се већ слуша само оно беседено као такво. Оно бива разумљено, оно О-чему 
само отприлике, овлаш; мни се исто зато што се оно казано заједнички разуме у 
истој просечности” (Хајдегер, 2007 : 205). 
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Језик Попе и језик Хајдегера су, наравно, потпуно другачији, потпуно разли-
чити, али је структура овог песничког и филозофског увида слична. Код Хајдеге-
ра, брбљање заклања оно О-чему беседе. Брбљање је густо и непробојно и пречи 
пут као беседи расправљаном бићу. Код Попе, мртве речи су као магла (густе) 
или као зид (непробојне) – оне густином заклањају, а непробојношћу прече пут 
ка нечему. Мртве речи, својом густином и непробојношћу, као и брбљање, оне-
могућавају однос према нечему. Код Хајдегера однос према О-чему беседе, код 
Попе, однос према песми. 

И код Попе и код Хајдегера постоји, међутим, и један језик који није мртав 
и који није брбљање. Дескрипција тог језика, и код песника и код филозофа, 
обухвата три иста момента: 1) позицију песника (код Хајдегера, и мислиоца) 
који се поставља у близину речи (код Попе – живе речи), 2) кретање речи ка 
песнику (мислиоцу), 3) став ћутања који песник заузима пред речима које му 
долазе у сусрет. 

Ево како тај однос фукционише код Хајдегера. Најпре се песници и мисли-
оци позиционирају у близину језика, који је измештен из процеса свакодневне 
комуникације, док се истовремено одређује и извор таквог језика. Хајдегеровим 
речником: језик постаје ,,кућа бивствовања”, док, истовремено, ,,мислиоци и пес-
ници јесу чувари те куће” (Хајдегер: 2000 279). 

Потом се описује однос између бивствовања језика и човека (мислилаца и 
песника) и тај однос одређен је ћутањем: „Међутим, ако човек треба још једном 
да нађе свој пут у близину бивстовања, он мора да најпре научи како да егзисти-
ра у безименом. (...) Пре него што почне да говори, човек мора најпре допустити 
да га најпре опет ослови бивствовање, излажући се тада опасности да ће ретко 
када имати нешто да каже. Само тако речи ће опет бити поклоњена драгоценост 
њене суштине, а човеку – кућа за становање у истини бивствовања” (Хајдегер 
2000: 284). Дакле, да би речима била поклоњена драгоценост њене суштине, чо-
век треба да ћути (Хајдегер користи леп еуфемизам – човек који ћути је човек 
које се спремно излаже опасности да ће ретко када имати шта да каже) и да до-
пусти да опет ослови бивствовање. Језик, дакле, креће од бивствовања ка човеку, 
ословљава човека, али само када овај заузме став ћутања. Ћутање прати ослу-
шкивање, односно усредсређеност на оно што се може чути када се ћути. 

Сличан однос је присутан код Попе, само што је изражен другим метафо-
рама, другачијим језиком. И овде долази прво до постављања песника у близину 
речи: ,,Уколико ти је искуство богатије и зрелије, оно те учи да ти те речи песме 
долазе из свог извора” (Попа 1975ц: 502); ,,Бдиш насред тог бескрајног пута који 
кроз тебе пролази и чекаш да живе речи наиђу” ( Попа 1975б: 504). Песник се, 
на овај начин, поставља у близину речи, односно пута који води ка извору живе 
речи. Сада је потребно видети какав став заузима песник према тим речима. 
Ево одговора: ,,Полазиш им у сусрет и носиш им своје једине дарове које имаш: 
бдење и ћутање” (Попа 1975б: 504). 

Песник заузима став ћутања, или, хајдегеријански речено, излаже се опас-
ности да мало шта има да каже. Шта, међутим, значи бдење? Бдење упућује на 
усредсређеност на речи, на пажњу која им се придаје и која, тако подигнута, уце-
ловљује песника, јер је цело његово биће, преко бдења, упућено ка живим речи-
ма. Живе речи чине, дакле, песника, целим, усредсређеним, незаспалим, живим. 
Бдење не само да чини живим песника, већ одржава у животу и извор живе речи.

Када је овако утврдио однос између песника и извора живе речи, Попа 
налази место песника (самим тим и место поезије) у друштву. Песник постаје 
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посредник. Он посредује између живих речи и њиховог извора тако што живе 
речи враћа свом извору, и тако, истовремено, освешћује присуство живих речи у 
животима свих људи: ,,И питају те, исто тако често, коме ти упућујеш речи своје 
песме? Ти их враћаш онамо одакле си их примио, враћаш их њиховом извору. 
Знаш да пут уназад до тог извора живе речи, води кроз срце, кроз главу, кроз 
душу свих људи. И то опет даје свим људима могућност да и они, речима песме, 
опште са тим животодавним извором” (Попа 1975ц: 502). Песма, као место у 
кружењу живих речи од њиховог извора назад, ка истом том извору, постаје на-
чин на који сви људи, а не само песник, могу да опште са тим извором. Тако пут 
(Попине поезије) почиње од песничког ћутања, а завршава се људским говором, 
изговарањем живих речи. 

Можемо да кажемо да је Попина песничка митологија, као и свака друга ми-
тологија, увећавање појединих речи, њихово истицање и превођење у метафору, 
која онда уједињује разне делове песниковог опуса, као што мит уједињује народ 
који у њега верује. То је случај и са метафором извора. Ова метафора повезује 
живе речи (извор живих речи) са Светим Савом, јунаком циклуса Савин извор 
из збирке Усправна земља. Наиме, у есеју Чувар извора појављује се, у вези са 
бдењем, мотив бистрине (насупрот густине и непробојности мртвих речи/буке). 
Путем бдења, песник може да у свакој својој песми види ,,нешто од његове бис-
трине” (Попа 1975б: 504), од бистрине извора. Вид, бдење, песма, извор и бис-
трина, уједињени су и у завршној строфи почетне песме циклуса Савин извор, 
која носи наслов циклуса. Та строфа гласи овако:

Бистро око у камену
Отворено за свакога
Ко црну своју сузу овде напусти
(Попа 1988: 127)

Ако је извор, дакле, бистро око у камену, како онда разумети последњи стих, 
који говори за кога је тај извор доступан. Очекивали бисмо да тај стих гласи ,,ко 
црну своју сузу овде пусти”, будући да пустити сузу значи заплакати. Али, шта 
значи напустити сузу? Напустити сузу значило би напустити плакања, не зап-
лакати: не толико остати тврд на сузи, колико, напуштајући сузу, напустити из-
ражавање себе, не изразити се. Дакле, ћутати. Песма је отворена за онога ко ћути. 

Песнички став као став ћутања, а самим тим и ослушкивања, који при-
мећујемо код Попе, близак је Раичковићевом повезивању тишине, песме и при-
роде, у првој фази његовог певања, док се разликује од гласне Симовићеве песме 
Тражење речи, у којој песнички субјект заузима став онога ко тражи речи од неке 
више инстанце. Молити или тражити речи не значи тек имплицитно признање 
да немамо речи, већ, истовремено, и дистанцирање од става ћутања, у име жеље 
да се нешто каже и нешто уради. У овом контексту би било занимљиво читати 
Раичковићеву песму Руке бола из збирке Камена успаванка (1963), која, управо 
тиме што се у њој моли за речи, делује полемички у односу на став ћутања који 
доминира претходном фазом Раичковићеве поезије.

Шта, дакле, угрожава овај став ћутања и бдења који смо уочили у Попином 
поетском тексту из 1966. године? Осим доследне вере у модерност која налаже 
да се досегнути песнички координати промене, ради се и у о постепеном губит-
ку поверења у песнички мит на коме се темељи фигура ћутања. Романтичарски 
песнички мит је почивао на вери песничког субјекта у то да може да се доче-
па симболичке бесмртности путем мотива природе која је посредовала осећање 
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додира са Апсолутом, односно мртве драге, која му се приказивала у виду визија 
(в. Владушић: 2009). Дезинтеграција романтичарског пејсажа који је посредовао 
осећање узвишеног, као и мотива мртве драге, настаје онда када се мит о дос-
тижном Апсолуту препозна као мит. Изгледа као да се поезија демитологизује 
– то сугерише процес деперсонализације – а дешава се заправо то да песнички 
субјект превиђа да је гест демитологизације истовремено и гест нове митоло-
гизације. Став песничког ћутања и усредсређености/бдења, такође је један пе-
снички мит, чија убедљивост и сугестивност сада зависе од вере у сакралност 
(песничког) језика. Десакрализацију субјекта прати, дакле, сакрализација језика. 

У првој фази овог мита доминира став ћутања: речи се ослушкују, ослу-
шкује се њихово брујање, њихови међусобни одјеци. У другој фази, у којој се 
већ осећа декаденција мита, ослушкивање више није довољно: сада би песнички 
субјект желео да буде у поседу таквих речи, да њима располаже, да их изгова-
ра. Тако могу да настану песме као што је Симовићева Тражење речи или Раич-
ковићева Руке бола, између осталих. Најзад, демитологизација овог песничког 
мита настаје онда када се (врхунски песници) запитају да ли се песма може пра-
вити од мртвих, речи, а не само од живих. 

То питање је самом себи, на врло драматичан начин, поставио Васко Попа у 
својој последњој збирци Рез.
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THE ROLE OF SILENCE IN VASKO POPA’S AUTOPOETIC FRAGMENTS

Summary

The paper examines the poetic role of silence in Popa’s autopoetic essay fragments from the year 1966. 
We intend to show that the silence stance which determines the relationship between the poet and language 
is the result of the depersonalization process of modern poetry. Poetry is no longer an expression of the 
subject, but it results from the silence of that poetic subject. Due to this silence, the poem is influenced by 
the sacral poetic language. Our research will show that a similar stance towards language is present both in 
Popa’s essay fragments and Heidegger’s philosophical writings. In the conclusion, we formulate a theory that 
the autopoetic role of silence is the consequence of a poetic myth based on the faith in the distinct quality of 
the poetic discourse. (In Popa’s works: live words opposed to the dead ones). Once such a myth is recognized 
as a myth, the poetic subject is forced to abandon the stance of silence as means of constructing a poem.

Keywords: modern poetry, depersonalization, silence, autopoetics
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„МИСТИКА ЋУТАЊА” У ПОЕТИЦИ МОМЧИЛА 
НАСТАСИЈЕВИЋА

Настасијевићева поезија у целини је прожета „мистиком ћутања”, без које он није 
могао да стане пред тајну живота и тајну певања. Уз „матерњу мелодију” и „стварну реч”, 
то је кључна категорија његове теорије стваралаштва. Његова поетика заснована је на 
уверењу да је истинска поетска реч у својој суштини ћутање и да у том надлогичном 
споју треба тражити саму бит поезије. Разрешење овог парадокса није могуће у кругу 
етаблираних књижевнотеоријских појмова и теорија, него у простору религије и религиј-
ско-мистичког искуства. Овај рад, стога, као полазиште узима Настасијевићеву мисао да 
је уметност „у својој битности религија”, а да је сам чин стваралаштва вид досаздавања и 
остварења човека, у духу хришћанске мисли. 

Кључне речи: ћутање, мистика, религија, поетика, естетика, стваралаштво, песник, 
хришћанство

Реч ћутање, или њени синонимски еквиваленти –глухота, мук, муклина, 
тишина – често се јављају у Настасијевићевим песмама и есејима. Један његов 
лирски циклус носи наслов Глухоте, а тајанство тишине, као централни мотив, 
наћи ћемо у мноштву његових песама – Две ране, Поглед, Мисао, Молитва...

Настасијевићева поезија у целини је прожета ,,мистиком ћутања”: ћутање је 
она кључна, настасијевићевски речено – „неопходна реч”, без које он није могао 
да стане пред тајну живота и тајну певања. То је једна од основних категорија 
његове поетике, теоријски разрађена у његовим есејима, у којима налазимо једну 
распршену, несистематичну, али доследну и духовно утемељену теорију ствра-
лаштва. У суштини те естетике јесте уверење да је истинска поетска реч у својој 
суштини ћутање, тишина, и да у том парадоксу треба тражити саму бит пое-
зије. Ову идеју налазимо изложену у фрагментима у десетак његових кратких 
есеја1, а у једном од њих - Белешке за стварну реч, исказана је језгровито, у виду 
елиптичног парадокса, карактеристичног за Настасијевићев стил: „Где је неоп-
ходна реч – заћутати; где је неопходно ћутање, на изглед и по свему, тек ту про-
говорити” (Настасијевић 1991б: 47). 

Овај рад представља покушај да се сагледају духовна исходишта и значења 
категорије тишине у контексту Настасијевићеве експлицитне поетике.

1. Религиозно осмишљавање уметности

Где би могао бити корен радикалног парадокса који поистовећује говор и ћу-
тање, односно, у којем неопходност говора проистиче из неопходности ћутања? 
Какво стање бића песник има у виду кад тако аподиктички саопштава ову мисао?

1 Неколико рефлексија из уметности, Неколико рефлексија о уметности и уметничком стилу, Бе-
лешке за апсолутну поезију, За матерњу мелодију, Белешке за стварну реч, Белешке за стварну 
мисао (I - II), Белешке о неопходности израза, О жељи и Религиозно осмишљавање уметности.

821.163.41.09 Nastasijević M.
82.0:1:2-444.6
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Сасвим је извесно да се одговор не може наћи у простору логичког про-
мишљања, а то значи ни у кругу система етаблираних књижевнотеоријских пој-
мова. А где, онда, може? Одговор на ово питање, не једном, и на разне начине, 
директно је дао сам Настасијевић – у религији и хришћанском поимању човека. 
,,Уметност је у својој битности религија”, каже Настасијевић у есеју Неколико 
рефлексија из уметности (Настасијевић 1991б: 23); тај став чини језгро свих ње-
гових идеја о песништву и стваралаштву уопште. Зато би ,,религиозно осмишља-
вање уметности” – како гласи наслов једног његовог есеја – морало, по нашем 
убеђењу, бити полазна тачка у тумачењу и поезије и поетике овог песника. Међу-
тим, до сада није било тако. У обимној литератури о Настасијевићу таквих по-
кушаја скоро да и нема, а кад се, ту и тамо, и појаве, увек је то некако узгред 
и декоративно. Истина је да је често истицана песникова религиозност, да су у 
његовим делима налажене ,,библијске асоцијације”, али у случају овог песника 
то није довољно и не допире до средишта проблема. Настасијевић није ,,обичан 
религиозни песник” (Павловић 1966: 44), у чијим песмама налазимо религиозне/
хришћанске теме и мотиве, он је песник који пева из вере и моћ певања осмишља-
ва искуством вере у Христа Богочовека. Другим речима, он пише и промишља 
поезију за коју верује да јесте вид религијског живота, а не поезију која је по свом 
садржају религиозна. 

Уметност је, у бити, исто што и религија, јер „као и она тежи да скине вео са 
непробојне стварности, те открије истину постојања. Открити истину постојања 
значи у свему осетити једно и у једном све, и у свему самог себе” (Неколико 
рефлексија из уметности, Настасијевић 1991б: 24). Религиозна истина спознаје 
се мистички, а не логички и појмовно, она се налази у надстварности, а ,,над-
стварност се не да појмити, али се да осетити” (Исто). Ово је полазна тачка На-
стасијевићеве естетике и у њој је недвосмислено истакнута њена религиозна и 
мистична суштина. Мистични елеменат чини уметност уметношћу, „мистика је 
со уметности” (Исто). 

Смисао уметности не постоји ако се не посматра као исконска потреба 
људске душе. Уметност је израз човекове жудње за апсолутним, за Богом. Пи-
тање о смислу стваралаштва неодвојиво је од питања смисла живота (Исто: 92). 
Стварање/певање је „у самом начелу човека” (Религиозно осмишљење уметнос-
ти, Настасијевић 1991б: 93), нешто „дубоко, почетно” (Предговор лирици С. 
Пауновића, Настасијевић 1991б: 118), без чега нема човека у његовој пуноћи и 
остварености. За Настасијевића човек је ,,урођена неравнотежа која би свом си-
лом себе да уравнотежи; урођени немир који би свом силом себе да умири” (У 
одбрану човека, Настасијевић 1991б: 71). Човек је стална борба против власти-
те „посувраћености” и недовршености, против „огрезлости себе”. Човек је само 
„упола саздан”, али му је остављена моћ до-саздавања, уравнотежења, путем 
стваралаштва. 

Из ове премисе Настасијевић изводи своју концепцију основних естетич-
ких категорија: уметник (песник, стваралац), лепо, стил, израз; као и оних које 
су специфичност његовог промишљања поезије/стваралаштва: стварна реч, 
стварна мисао, матерња мелодија. У том контексту морамо посматрати и кате-
горију тишине.

„Уметник је првобитно свештеник, маг, човек који има везе са надствар-
ношћу, са оним што стварност делимично, или, ако хоћете, симболично пред-
ставља. Али, његов је значај у томе што је он посредник између Бога Универзума 
и осталих људи; он има моћ израза који открива, те слепи виде, а глуви чују...” 
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(Неколико рефлексија из уметности, Настасијевић 1991б: 17). Стваралац/песник 
је онај који је допро до тајне, без које нема лепоте, односно до поезије. „Лепота 
једне ствари у основи је тајна те ствари” (Настасијевић 1991б: 21), она „лежи у 
начелу спајања, као мост између коначног и бесконачног, појмљивог и непојмљи-
вог” (Исто: 24; подвукао Д. Б.). До лепоте се допире излажењем у несазнајно и 
надлогично, у мистично и религиозно. Бит уметности је изван рационалних ка-
тегорија, јер лепота „није заснована на законима разума и геометрије” (Исто: 23) 
– она се не може објаснити формулама хармоније и метрике, као ни захтевима 
истине, морала, користи. Уметност не може да служи ничему – најмање самој 
себи – па је једина допуштена формула, ако се већ мора сводити на формулу - 
уметност ради људске душе (Исто: 24). 

Утемељеност властите поетике у религији, односно у хришћанском по-
имању живота, Настасијевић најдиректније износи у есеју У одбрану човека – 
својеврсној синтези његових ранијих есеја, из којег наводимо два дужа цитата:

„Корен, дакле, и добре и зле коби човекове у томе је, што родив се извитоперен, не-
изграђен, ненађен, на своме неизбежном путу тражења, изгуби се и изопачи, јер се 
није изградио и нашао.
И зато што је то тако, што смо само тренутно, или никад, у пуноћи себе бића, умет-
ност нам је спасоносна, и као творцима, и као онима за које је створена: огледајући 
се у њој, тек ту назремо свој прави лик” (У одбрану човека, Настасијевић 1991б: 72). 

А шта подразумева под „оствареним човеком”, Настасијевић открива ди-
ректно и недвосмислено, у наставку истог текста:

„Јер, ко је Христос ако не, у последњем тренутку и са чудном тачношћу поклапања 
времена и простора, остварени лик човека; кад је изгледало да ће наше самонамуче-
но биће до у корен упропастити себе... 
Ко је, ако не весник живота или смрти: наставити јединим путем суштинског обра-
чуна са собом, што је у ствари већ први корак самоослобођењу, или пресушити као 
биће...
Од Христа наовамо процес човека убрзан је до крајњих могућности.... Ако се до њега 
дизало и падало, од њега тек, на један превисоки узлет тма је предубоких падова.
Док се не појавио, потајан у свима, тек назру га најбољи у најбољему што у њима 
засветлуца.” (Исто: 73-74)

Човек је стална борба против властите „посувраћености” и недовршености 
– против лажи, привида, греха, зла, против „огрезлости себе”. То је пут до исти-
не властитог бића и истине света, а ниједне нема ако душа не допре у простор 
тајне, где је у заједници са Богом. Одвајајући се од Бога, човек се оваја од себе и 
од својих стваралачких моћи: „Те у обмани да је потпуно свој, и ослобођен неба 
чврсто стао на земљи, нити је божји нити свој. Губећи Бога, у ствари све је дубље 
губио себе” (Религиозно осмишљење уметности, Исто: 93).

Излазак из огрезлости и посувраћености у пуноћу бивања јесте пут сваког 
људског бића, а за песника се та борба одиграва у језику. У том контексту, На-
стасијевић разуме категорију стила и осмишљава властите естетичке појмове: 
стварна реч и матерња мелодија.

Језик песме неодвојив је од своје сакралне улоге а то је именовање/евоци-
рање светог. То није могуће постићи обичним, ,,извитопереним” говором, опте-
рећеним баластом свакодневних ситница и привида, него језиком који је доведен 
до стања да може да пренесе трепете душе која је ,,уструјала у тајну” и која је 
свесна неопходности свог сведочења о тајни. Тако настаје стварна реч – реч о ис-
тини, суштини, насупрот свакодневној – извитопереној, лажној речи. 
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У Настасијевићевом поетичком систему, појам стварна реч означава говор 
ослобођен баласта, доведен до стања кад може да пренесе дрхтај душе која је ус-
трујала у тајну, да сведочи о тајни. 

 На тим премисама Настасијевић долази и до дефиниције стила. Човек, који 
је нашао себе у истини, који је на истини изградио „унутрашњу филозофију жи-
вота” (У одбрану човека, Исто: 26), пронашао је властити стил. Настасијевићев 
појам стила је религиозно-мистична интерпретација чувене Бифонове дефи-
ниције која каже да је „стил човек”. Стил јесте човек, али не „реални”, „дневни”, 
,,спољашњи”, што код Настасијевића значи – лажни, извитоперени, него „ствар-
ни” и „остварени” човек, односно оно у човеку чиме он побеђује привид и конач-
ност: „жижа која светли у свему”, мистичко средиште бића, које влада њиме као 
што Бог управља космосом. Човек који проговори тим најдубљим у себи (ствар-
ним, судњим, суштим), дошао је до свог стила. 

Без искорака у мистично и религиозно не може се разумети ни средишњи 
Настасијевићев естетички појам – матерња мелодија. Сваки покушај да се она 
сведе на метричко-мелодијску категорију показује се недовољним и промаше-
ним: ,,Мелодија у Настасијевићевим исказима има другачије значење од позна-
тог и уобичајеног. Она је стање духа, ментална категорија...која не мора обавезно 
бити повезана са звуком” (Грдинић 1994: 33). Матерња мелодија, као ни лепота 
уопште, не може се објснити мерама, односима и бројевима (,,геометријом”, ре-
као би Настасијевић), јер је надлогична и мистична; она је изнад „срачунатости”, 
„трептај од духа духу” (За матерњу мелодију, Настасијевић 1991б: 39). Није, да-
кле, у питању никакав „технички” књижевнотеоријски термин са општеважећим 
значењем, примењив у анализи ритмо-мелодијске структуре стиха. Не постоји 
ритмичко мелодијски образац који се може узети као „матерњи” и национални 
(Настасијевић би рекао - „родни”): то не могу бити ни ритмови народне пое-
зије, без обзира на њихове дубоке корене у нашој родности.2 Бивање музике је 
„флуидно”, тајанствено, неухватљиво; то је нека тајанствена сила која „проструји 
кроз речи”, сакупи их и распореди као „опиљке у магнетном пољу” (Исто: 36). 
Матерња мелодија је интегративна духовна сила до које долази појединац, на-
пајајући се мелодијом матерњег језика, спајајући тако у једно - лично, национал-
но и апсолутно бивање. Слободније речено, матерња мелодија би се могла опи-
сати (намерно избегавамо реч – дефинисати) овако: она је мој мелодијски израз 
истине мог бића, а истина мог бића не постоји изван истине родности, као што 
ни једна ни друга не постоје изван истине у Богу, који је у свему. 

2. Заћутати – да би се проговорило

У контексту ове, мистички засноване естетике, мора се посматрати и кате-
горија тишине у Настасијевићевим есејима и песмама. 

Песник је за Настасијевића изабрано биће коме је (за)дато да премошћује 
„метафизичку провалију”, да проговори, тако да „глуви чују и слепи виде”. 
Овде смо се приближили тачки у којој се открива смисао „парадокса о ћутању” 
у Настасијевићевој естетици и аутопоетици. Да бисмо открили његов смисао, 
потребно је да, заједно са песником, изађемо из круга логичких условљености 

2 „Народне попевке нипошто нису сировина коју ваља уметнички прерадити: где би се нешто већ 
распевано силило да и преко свог максимума пропева. У ствари, то је кварење. А, сасвим је друго 
напајати се њима, ко је утрнуо. Оне су још једине у моћи да разбуде матерњу мелодију, односно 
моћ певања, ако се где успавала” (За матерњу мелодију, Настасијевић 1991б: 43).
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„ситних речи саобраћајног језика” и да уђемо у свет мистичке спознаје ствар-
ности и „стварне речи”. Овакав пут морамо прихватити као основни херменеу-
тички налог у тумачењу Настасијевићеве поезије и његових естетичких ставова.

У емпиријској стварности тишина подразумева одсуство, празнину, ништа. 
У мистичкој спознаји је управо обрнуто: мистик ћути не због тога ,,што нема 
шта да каже” (Шушњић 2001: 60), него због тога што не може да каже то што 
ћути. Ћутање је излазак у пуноћу и у апсолутно присуство, из метежа и буке 
свакодневнице: „Где бучи ништавност, тамо онеми Вечно. Врт Божји цвате у ти-
шини” (Иљин 2001: 51).Тишина је за мистика језик пуноће бивања, језик суште 
истине. Настасијевићевски речено: реч која има моћ да евоцира то стање душе 
јесте стварна (сушта, судња) реч: „Мистик зна да Бог јесте (у њему), али не зна 
шта јесте. Он може да говори о свом односу према њему, а не шта Бог по себи 
јесте, јер се то и не може сазнати. То је нешто што није изрециво, али јесте прису-
тно, и захтева да се призна...” (Шушњић 2001: 60).

Ћутање мистика је занемелост пред Тајном, пред пуноћом живота, коју је 
немогуће казати и немогуће прећутати. О томе, у целини, говори Настасијевићев 
циклус Глухоте, који почиње стиховима: „О не, / шапата неспокоју овом, / ва-
паја не”. Распетост између недовољности и неопходности речи/говора, изказана 
у ових неколико речи, представља основу из које је изникао цео Настасијевићев 
опус. ,,Приближавање тишини, од које је и душа саткана, заправо је приближа-
вање средишту ове поезије” (Петковић 1999: 127).

Вратимо се оном Настасијевићевом парадоксу о говору и ћутању, са почет-
ка овог текста: „Где је неопходна реч – заћутати; где је неопходно ћутање, на 
изглед и по свему, тек ту проговорити”. Исказ има два инверзивна дела, са конт-
растним значењем. Први део исказа (где је неопходна реч – заћутати), односи 
се на „ову обалу”, на покушај говора (а то за Настасијевића увек значи: сведео-
чења истине) у свакодневној, практичној егзистенцији. Стварна реч, како је На-
стасијевић разуме, немогућа је у брбљању и вреви, у огрезлости у лаж и привид 
људске свакодневнице. Зато је услов за приближавање изразу заустављање бујице 
празних речи (Настасијевић их зове: ситне, дневне, саобраћајне). Да бисмо про-
говорили у истини, на вишем плану живота, из стања уцеловљености бића, нео-
пходно је да заћутимо овде, у прозаичном свакодневном. Истина-Тајна не улазе 
у обичне и безличне речи, као што Бог-Свети Дух не улази у душу испуњену 
лажима и грехом. Проговорити у истини и истином захтева да се заћути у лажи.

 Други део наведеног опозитног исказа (где је неопходно ћутање, тек ту 
проговорити) преноси стање песника - „онога ко жели да проговори”, који је осе-
тио и доживео Тајну, апсолутно бивање. Ту је ћутање неопходно, јер је оно језик 
„чистог бивања”, јер се непосредно живи оно што би језик хтео да каже. Овај део 
исказа хвата оно мистично стање када се моје ја разлива у над-ја, када сам својим 
„постојањем истовремено и ја и не ја” (Белешке за стварну мисао, Исто: 51), на 
стање кад постајемо свесни преображености себе, света и језика: „И тек одатле, 
пропевати, а то се дубље може ћутањем него гласом... И јасније него икад осетим, 
само сам смерна струна: затреперим под неким моћним гудалом” (Исто: 51). Кад 
душа осети потпуно разоковљење, кад постане „смерна струна под моћним гуда-
лом”, мора се проговорити, али ту више не говори „агонија” мог емпиријског ја, 
него моје пуно, стварно, уцеловљено ја, уструјало у надстварно и апсолутно. Кад 
моје ја више није ћорсокак постојања, препрека за живљење/објаву истине, него 
њен медијум и пут.
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3. Језик и мистичка спознаја света

У оваквом, религиозно-мистичком духовном хоризонту, реч тишина/ћу-
тање добија супротно значење од оног које има - као да њено наличје постаје 
лице и обрнуто. Односно, оно што је – настасијевићевски речено – у ,,дневном 
саобраћају”, тишина-одсуство, то је, у мистичком доживљају, говор-присуство. У 
контексту Настасијевићевог поетичког вокабулара, могли бисмо рећи да се зна-
чење речи тишина „изврће на наличје”. Али, то није случај само са значењем ове 
речи, него и са другим појмовима који се односе на изражавање неког аспекта 
персоналитета: ја, идентитет, личност, слобода, стварност, знање... Оно што 
„са ове стране” изгледа као порицање властитог ја, у искуству религиозног мис-
тика је проналажење истинског, стварног ја: „Кад највише и од свачега, стрепим 
за себе, наједном, и као нехотице, неизрецима нека тишина завлада у мени. Зовем 
то, из агоније свог ја уструјати у биће... ” (Белешке за стварну мисао, Исто: 50). У 
,,агонији свог ја”, на истоветан начин, посувраћује се значење појма слобода: оно 
што је у свакодневном животу слобода, у мистичком доживљају је „агонија”, ро-
бовање, привид слободе. Човек постаје истински слободан када „уструји у бес-
коначно”, када натчулно осети себе у свему и све у себи. Ту је прави идентитет 
човеков, ту он доживи пуноћу властитог сопства, ту доспе до „стварне мисли” и 
до „стварне речи”. У есеју О жељи налазимо о томе овакав, експлицитан исказ: „... 
Бити сав у истини, у ономе чиме јесам и бивам, те чиме и све друго јесте и бива, 
изаћи из себе кад се истовремено најсуштаственије у себе ушло” (Исто: 64). Да 
бисмо нашли себе у пуноћи и истини, морамо изгубити себе у свету привида и 
извитоперености. У контексту овако постављене самоспознаје, све се изокрену-
ло: изаћи значи ући, изгубити – наћи, оно што је овде стварно – у „апсолутном 
бивању” је лажно и сл.

Док читамо Настасијевићеве песме, непрестано морамо имати на уму овак-
ва језичка посуновраћивања: она су уграђена у процес настајања и значења ње-
гових песама, као и у његову мисао о поезији. Ту треба тражити узрок и његовог 
радикалног засецања у природно ткиво језика и грчевитог тражења властитог 
израза на путевима језичког твораштва. 

Мистички песник, по природи свог позвања, има потребу да језик преу-
ређује и „проширује”, будући да преноси искуство натприродног и несаопшти-
вог. Такав песник упућен је на језичко твораштво. У српском песништву најбољи 
примери за ту појаву јесу: Кодер, Сарајлија, Костић и Настасијевић. Настасије-
вић се разликује од осталих по томе што се његова одступања од „природног 
језика” смештена више у синтаксичку и звуковну него у лексичку раван: он мења 
начин везивања речи, њихов поредак и законе уланчавања, елиптирајући израз 
до крајњих граница „издржљивости језика”. Такве промене пратиле су захтеве 
његове експлицитне поетике и омогућиле му да оствари непоновљив песнички 
говор. Али, оне су толико радикалне да су неретко изазивале врло негативне ре-
акције његових критичара, међу којима су и највећи зналци и највећи ствараоци 
српског језика, какви су били Александар Белић и Иво Андрић.3

Настасијевићев однос према језику је, као и у свакој мистички заснованој 
поетици, амбивалентан: с једне стране, то је однос неповерења у његове моћи, а 
са друге, вера да се језиком може евоцирати „распевана тишина” душе. Израз не-
поверења видимо у сталном истицању тишине као пуне истине, апсолутне песме, 

3 О томе видети: Гојко Тешић, Од ћутања до екстатичне апотеозе – белешке о Винаверовом 
читању Настасијевића (Тешић 1994). 
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као и у радикалном мењању природе самог језика. С друге стране, чудесни мело-
дијски и ритмички склопови до којих је долазио, густина и интензитет значења, 
снага и сугестивност његовог поетског израза, говоре о томе да је пред нама „све-
тац језика”, „обајник” и „чаробњак”, како га је називао Винавер (Тешић: 1994).

Настасијевић језик промишља на исти начин као и човека, у духу ново-
заветне антропозофије: у њему је и моћ и немоћ, и узношење и пад, и пораз 
и тријумф, и смрт и живот. И језик, као и човек, носи у себи свој виши план 
постојања, неко унутрашње светло биће, језик у језику, до којег треба допрети. 
Настанак песме је подвиг тражења и пробијања кроз мртве наслаге у језику, кроз 
препреке и замке, одолевање мамцима спољашњих утицаја. У „светлом бивању 
језика” човек се сусреће са својом истином, са стварним собом. То унутрашње, 
светло биће језика, Настасијевић зове – стварна реч. Да би дошао до тог „унутра-
шњег”, „другог” језика, песник мора доћи до „унутрашњег”, „другог” себе. У јез-
гру и човека и језика јесте Бог-Слово: до њега треба доћи и у животу и у песми. 
Корен ове концепције човека/језика налази се у Новом завету и светоотачкој 
традицији, где налазимо идеју „унутрашњег” човека, човека срца, који у себи 
носи Бога-Слово, насупрот спољашњем, греховном човеку.

4. Стваралачка жртвеност

У христолошкој мисли о човеку, моје стварно Ја налази се у мом заједни-
штву са Богом, а њега (заједништва) нема у привиду и греху. До свог стварног Ја 
долазим ако „измождим себе до надстварне свести” (Белешке за стварну мисао 
I, Исто: 51), ако спутам „себе собом”: „Пут је, дакле, човеков: из једносмисле-
ности животиње у двосмисао врлина” (У одбрану човека, Исто: 73). Човеков пут 
је жртва, рвање са властитом извитопереношћу. До „самоослобођења” стиже се 
„самозабраном” (У одбрану човека, Исто: 73). Самозабрана је једна од најваж-
нијих људских моћи и, од свих бића, дата је само човеку. Будући да је стваралаш-
тво/поезија пут до остварења себе, и оно је нужно скопчано са жртвом, борбом 
са лажним собом, са „стомачном и полном глађу” (О жељи, Исто: 64). Тражење 
себе у песничком твораштву подразумева „стваралачку жртвеност” (У тражењу 
себе, Исто: 111), копање, савлађивање отпора. И овде, као и иначе код Настасије-
вића, његова имплицитна поетика и песничка пракса стоје у сагласности са ње-
говом експлицитном поетиком. Начин на који су настајале његове песме, муко-
трпно трагање за коначним обликом, мноштво верзија исте песме, показују како 
у стварности изгледа жртва стварања.

Настасијевићеве песме резултат су монашке посвећености поезији и вере да 
се њоме могу „одбранити” човек и живот. Поређење са монахом овде није моти-
висано само спољашњом сличношћу монаха и песника, посвећеног трагању за 
„стварном речју”. За то постоје и унутрашњи, дубљи разлози. Овде се види коли-
ко је Настасијевићеву поетику и поезију немогуће одвојити од његове хришћан-
ске религиозности. У новозаветној идеји човека, борба са грехом у себи, самоса-
влађивање, чини суштину живота, пут до спасења и сједињења са Христом. Ус-
пињући се духовно, човек савлађује унутрашњи отпор тврдокорне греховности 
(Настаијевић би рекао „огрезлости”). Истоветан процес догађа се и у чину пе-
сничког стварања: песник савлађује „отпор језика”, скидајући његове „мртве де-
лове”, аутоматизоване, „ситне”, „саобраћајне” речи, тражећи живу, стварну реч, 
која ће пренети драму човека и драму стварања. 
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То се лепо види у генези настанка његових песама, где лако откривамо му-
котрпно трагање за обликом, у којем ће се сусрести песник и његова матерња 
мелодија. Као резултат, имамо више верзија исте песме (често и више од десет), у 
којима се показују стваралачке путање, ,,кривине и завојице” кроз које је песник 
прошао у тражењу ,,стварне речи”. Почетна верзија често се толико разликује од 
коначне, да је међу њима тешко открити неку повезаност, осим магловитих мо-
тивских сличности.

 Као пример, наводимо почетке прве и коначне (петнаесте) верзије песме 
Фрула, из циклуса Јутарње. Прве две строфе/двостиха у коначној верзији гласе: 
„Фруло, што дах мој радосни /жално у дољи разлеже?/ Да л’ што пастири помрли 
/ тобом призиваху драгу?” (Настасијевић 1991а: 11). На почетку прве верзије на-
лазимо стихове: „Да ли сте икад чули песму старе виолине? / У себи носи стиша-
не дрхтаје многих руку – / страсних и нежних, малаксалих и весело разиграних / 
што их више нема.” (Исто: 129). 

 Упоредимо ли стихове из ове две верзије, видећемо да је у њима све разли-
чито: ритам, мелодија, стих, језик, стил, форма... Да је реч о верзијама исте песме, 
видимо само по томе што се од прве до последње верзије понављају неки мотиви 
и замисли: довођење у везу песника/певања са музичким инструментом, мешање 
туге и радости, плача и певања, жал за одбеглом тајном; жудња за драгом/же-
ном... Од прве до последње верзије провлачи се замисао да се певање и песник 
сагледају кроз магију звука и мелодије: песник је, у бити, певач/свирач, а музич-
ки инструмент медијум који спаја песника и „одбеглу тајну”. Смер и смисао про-
мена наслућујемо већ у променама наслова: Песнику (I и II верзија), Песма старе 
виолине (III), Песма виолине (IV - VI), Песма (VII - IX), Фрула (XIII), Фрули (XIV), 
и коначни наслов – Фрула. У другој верзији, уместо виолине јавља се харфа; од 
треће до седме, песник се опет враћа виолини; у осмој, инструмент је замењен 
неодређеним „дрхтава свирка”, а од девете до последње, реч је о фрули, увек у 
облику вокатива („миљена фруло”, „фрулице”, „фруло”). Шта видимо у овим ва-
ријацијама? Интернационално и неодређено (виолина, харфа, свирка), песник 
уводи и избацује све док не нађе инструмент родног тла, преко којег се повезује 
са душом народа („одбеглих пастира”), из мелодије која припада свима, трага за 
мелодијом „родне коби”. Уз то, до девете верзије, док се говори о виолини и хар-
фи, пева се о иннструменту, а од девете, кад се уводи фрула, песник се обраћа 
инструменту. Тек у фрули, он налази, с једне стране, нешто блиско и своје, а, са 
друге, говор тајне, спознају вечног и апсолутног. Односно, трагање је довршено 
кад се песник сјединио са својом „матерњом мелодијом”. У овом смеру мењао се 
и језик и ритам песме: у почетним верзијама песник се служи слободним стихом 
и скоро колоквијалном реченицом, са мноштвом реторичких украса. Прибли-
жавајући се коначној верзији (посебно од девете па надаље, кад се уводи сим-
бол фруле), видимо радикалну редукцију израза - колоквијалну, разбокорену 
реченицу, замењује лирски осмерац из народне песме, повећава се број архаиза-
ма, јасност исказа се „замућује”, а значењско поље се проширује и продубљује у 
простор тајанственог. Смисао промена може се овако представити: одбацивање 
баласта „дневних”, „саобраћајних” речи, тече упоредо са променом ритмичко-
мелодијске организације и јачањем интензитета лирске експресије у којој се пес-
ник стапа са вечним и апсолутним кроз национално/„родно”. 

Смисао „прочишћавања израза”, очигледно, не односи се само на раван је-
зика: то је пут којим се долази до најдубљих истина, до тајни властитог и ко-
лективног бића, до светог и вечног из пролазног и случајног. Чишћење језика је 
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оспољена слика духовног прочишћења, тражење стварне речи је тражење себе у 
истини. Овде постаје јасније зашто је Настасијевић тако снажно истицао слич-
ност стваралачког и религиозног процеса. Тврдња да је „поезија у својој битнос-
ти религија”, о којој је било речи на почетку, јесте његово основно естетичко на-
чело и искуствена чињеница, потврђена у настанку сваке његове песме. И у тео-
рији и у пракси, за њега је исто певати и ка Богу се успињати.

У овом контексту треба разумети и ону настасијевићевски загонетну лозин-
ку – „мукли отпор слову”. И у њој налазимо две равни значења: у првој, која се 
односи на песникову „борбу са речима”, догађа се пробијање кроз слојеве „днев-
них” и „ситних” речи, до „стварне” речи и мисли. Овај процес се, мање или више 
изражен, догађа у сваком песничком стварању, а Настасијевић припада оним 
песницима код којих је тражење облика песме повлашћени вид самоспознаје, 
више у религиозном него у психолошком смислу. Други ниво значења јасно асо-
цира на Слово-Христа Богочовека, на отпор пуном људском остварењу, који у 
себи носи људска греховност. У човеку истовремено постоји и жудња за Богом и 
отпор који га везује за земно, пролазно и привидно. 

На исти начин можемо објаснити саприсуство два супротна става у њего-
вој поетици: поезија је, с једне стране, рударско, мукотрпно копање, склапање 
и гланцање израза, а са друге, магновено, муњевито урањање у суштину и исти-
ну. Сагедани у контексту Настасијевићеве религиозности и „стваралачке жрт-
вености”, ови ставови више су комплементарни него искључујући. Наиме, ис-
куство хришћанске религиозности најчешће подразумева оба та момента: дуго-
трајно исцрпљивање постом и молитвом, одрицање од овоземаљског света, јесте 
пут до тренутка благодати, магновеног обасјања светлошћу Бога-Слова.

Виђена у светлу напред изложених поетичких ставова, путања настанка На-
стасијевићевих песама могла би се представити на следећи начин: оне крећу из 
стања „распеване тишине”, које је друго име за стваралачку обремењеност бића. 
Том стању је неподношљиво да буде ћутање и одсуство, па „пролази кроз језик”, 
тражећи свој звуковно-мелодијски и лексички израз у свеколиком колективном 
памћењу народа, у ономе његовом слоју где су се сусреле „родне” посебности и 
искуства општења са вечним и бесконачним. У тим дубинама језика и памћења 
налази се сушта истина онога који пева, родног тла на којем је никао и његовог 
бивања у вечности. Сила душе, покренуте распеваном тишином, савлађује от-
пор „ситних речи” саобраћајног језика, трагајући за „судњом речи”, која би свој 
апсолутни израз опет нашла у тишини, кад би то било допуштено ономе ко је 
прихватио христолошки пут остварења човека. Остварити се као човек, на Хри-
стов начин, значи отворити се ка другоме, дати најбољег себе другоме – живети 
са другим. О томе Настасијевић има експлицитну мисао у есеју У одбрану човека: 
„...Пуна вредност човекова... једино се испуњава у тежњи да оним што је најбоље 
у нама вежемо се за друге, да себи најдражи део себе уложимо у дело које ће 
припасти свима” (77). Да бисмо себе везали за друге, морамо проговорити. Да 
бисмо проговорили, морамо заћутати – умирити се у истини. Песма је резултат 
тог парадокса.

5. Песничко тиховање

У Настасијевићевој експлицитној поетици, једнако као и у његовој песнич-
кој пракси, јасно се види отпор према многоговорљивости. Ту је корен и сми-
сао радикалних редукција и преобликовања исказа које налазимо у његовом 
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песничком језику. И ова особина има свој корен у хришћанској традицији, где 
негативан став према многоговорљивости представља опште место. У хришћан-
ској аксиологији, то није само недостатак реторичке вештине – брбљивост и 
празнословље, већ сигуран показатељ моралног и људског посрнућа, духовног 
сиромаштва и немоћи. У оваквом поимању човека, многоговорљивост није само 
карактерна мана, него грех. Она је преварна и нечиста, саблажњива и богохул-
на – одлика палог, греховног живота. За то ћемо наћи многе потврде у Библији 
и светоотачким списима. Као илустрацију, наводимо неколико таквих места у 
Псалмима Давидовим: „Постави, Господе, стражу код језика мога, чувај врата 
уста мојих” (Псалми 141, 3); „Устављај језик свој од зла и уста своја од превар-
не речи” (34,13); „Рекох: чуваћу се на путевима својим да не згрешим језиком 
својим, зауздаваћу уста своја” (39, 1); „Јер се уста безбожничка и уста лукава на 
ме отворише, говоре са мном језиком лажљивим” (109, 2).

Исти однос према уммножавању речи наћи ћемо и у Новом завету и код 
светих отаца. У чувеној Дванаестој молитви светог Јефрема Сирина стоји: „Гос-
поде и Владико живота мога, дух лењости и мрзовоље, властољубља и празнос-
ловља – не дај ми” (Сирин 2003: 172). Празнословље је (уз властољубље) основни 
извор греховног живота, удаљавање од целомудрености и смиреноумља, од жи-
вота испуњеног духом љубави и трпљења. То је духовни оквир и Настасијевиће-
ве идеје о ћутању као корену песничке – стварне, судње, истините – речи.

Овде се јасно показује исходиште Настасијевићеве поетике као целине, у 
којој је сржна идеја „мистике тишине”. Критика је ову одлику Настасијевиће по-
етике, не без разлога, доводила у везу са симболистима. Настасијевићево разу-
мевање основних естетичких категорија, – песник, песништво, лепо – блиско је 
симболизму, као и мистичком крилу романтизма. Лепота се открива у Тајни, а 
стваралац/песник је мост између коначног и бесконачног, видљивог и невидљи-
вог. Отуда и сличност идеја о језику – његовим моћима и ограничењима, тежњи 
да се њиме допре у тајанствено и неизрециво. Ту се сличност завршава и по-
казује се суштинска различитост: „Симболистичка употреба језика иде више 
артистичким смером ка поништавању појавнога, да би се завршило у празни-
ни, доспело у ништа” (Петковић 1999: 130). Малармеовски схваћена тишина 
јесте - одсуство, празнина, идеално ништа, „празна трансценденција” (Фридрих 
2003: 133). За Малармеа „чисто бивствовање и чисто ништа постају идентични” 
– „ништа је истина” (Исто). Код Настасијевића није тако: његова тишина јесте 
пуноћа, стање уцеловљености, тријумф над „извитопереношћу” и „огрезлошћу 
себе”. У жељи да истакне ништавност свега постојећег, Маларме показује да се 
оно (постојеће) може свести на ништа. Настасијевић не пристаје на поништа-
вање реално постојећег – он, у духу хришћанске идеје о свету и човеку, тражи 
путеве спасења и преображења реалног. Зато је пут човека пут Христа, пут по-
беде живота над смрћу, пуноће над ништавилом. Повлашћени простор за такво 
остварење човека јесте уметност/поезија. С тим у вези, закључујемо да и мини-
мализација исказа, чији смер можемо да пратимо у верзијама његових песама, 
није пуки стилски манир, него жудња за повратком у божанску тишину, на на-
чин хришћанских подвижника, и борба против греха многоговорљивости. Све 
то упућује на закључак да стварни духовни извор Настасијевићевог „песничког 
тиховања” није романтичарски и симболистички нихилизам, него хришћанско 
учење о спасењу. Ако пак у оквиру хришћанске традиције тражимо директни 
духовни извор, чини се да би га ваљало потражити у исихастичком покрету. Јед-
на општа сличност, у овој паралели, јесте очигледна: као што се монах исихаста 
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успиње ка Богу подвигом ћутања (тиховања, молчања), тако и песник-тихова-
тељ, кроз урањајућу, контемплативну тишину, тражи своју стварну, живу реч. У 
овом оквиру виде се и друге тачке додира, које би ваљало расветлити, као што 
су: блискост психолошког стања молитвене и стваралачке контемплације, смер 
и смисао духовне конверзије до које води тиховање, однос према реалном свету, 
померање значења појмова: истина, слобода, Ја и др. Али, то би захтевло посебно 
истраживање, шире од теме овог рада. 

Момчило Настасијевић је певао и промишљао поезију из себе, својим ис-
куством и знањем. Он је – тачно закључује Миодраг Павловић – ,,егзистен-
цијално редуциран”, јер „не пева ни о чему што не може својим личним ис-
куством да потврди” (Павловић 1966: 25). Настасијевићеви поетички ставови 
део су његовог унутрашњег живота, његове религиозности, у којој је тражио 
пут остварења и спасења у певању. За њега је поезија била нешто више од оног 
што се разуме под тим појмом: за њега је поезија вид религиозног живота, пос-
лушање и молитва. Тако треба разумети и мистику тишине, о којој је овде било 
речи: не као пуку естетску категорију, него као живо религиозно искуство, жу-
дњу за Богом и обожењем. 
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THE MYSTICISM OF SILENCE IN THE POETICS OF MOMČILO NASTASIJEVIĆ

Summary

This paper focuses on the poetics of Momčilo Nastasijević with respect to the idea of the 
interconnectedness between poetic speech and silence. The poet elaborates this idea in a number of his 
essays and introduces it to the thematic core of a lyrical circle (Mutenesses) and multiple most prominent 
poems of his (“Two Wounds”, “Look”, “Thought”, “Prayer”). Nastasijević’s whole poetry is imbued with 
the “mysticism of silence”, without which, in fact, he would be unable to stand before the secret of life and 
the secret of singing. Together with the “native melody” and the “real word”, this proves to be an essential 
category of his creative theory. His poetics is founded on a belief that the true poetic word is silence in its 
essence, and that it is precisely in this sur-logical union that we should be looking for the quintessence of 
poetry. The solution to this paradox is not to be found in a circle of established terms and notions of literary 
theory, but rather in the space of religion and religious-mystical experience. Hence, this paper is based on a 
Nastasijević’s premise that “art, essentially, is religion”, whereas the very artistic act is a means of the gradual 
creation and realization of man, in the spirit of Christian thought.

Keywords: silence, mysticism, religion, poetics, aesthetics, creativity, poet, Christianity
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ТИШИНА КАО ИНДИКАТИВНО ОБЕЛЕЖЈЕ ПОЕЗИЈЕ

Резимирајући домете савременог теоријског проучавња поезије, посебно новорето-
ричког и наратолошког приступа, циљ овог рада је да тишину, манифестовану у виду 
белине у тексту, односно паузе у читању, посматра као индикативно обележје поезије. 
У том смислу, настојимо да расветлимо однос између поезије и лирике, те да сегментал-
ност одредимо као суштинску карактеристику текстова који припадају подручју поезије. 
Сегменталност, наративност и перформативност овде су посматране као скаларне вред-
ности, присутне у текстовима који могу припадати различитим књижевним родовима. 

Кључне речи: поезија, лирика, пауза, белина, сегменталност

Увод

Многобројне манифестације тишине у свим врстама уметности, а посеб-
но у књижевности, указују нам на то да о њој можемо говорити не само као о 
теми подложној различитим дискурзивним анализама, и не само као о месту 
неодређености која динамизује рецепцију неког књижевног дела, већ и да је, на 
одређени начин, можемо посматрати и као индикативно обележје једног књиже-
вног рода – поезије. Тишина, као минус-присуство, односно одсуство речи, пау-
за у читању или белина у тексту, може се поимати и као кључно обележје поезије, 
што нам је циљ да, кроз преглед једног низа теоријских становишта, и покажемо 
у овом раду. 

Пратећи ранија истраживања Петера Хина (Peter Hühn), Џејмса Фелана 
(James Phelan), Рејчел Бло Дуплесис (Rachel Blau DuPlessis), Џона Шоптова (John 
Shaptaw) и Брајана Мекхејла (Brian McHale), у области теорије жанрова, намера 
нам је да се систематизују постојећи домети, пре свега наратолошког и новоре-
торичког приступа у проучавању поезије, како бисмо указали на то шта би мо-
гла бити њена differentia specifica, притом правећи извесне одступнице и у овако 
најављеном, наизглед есенцијалистичком, приступу.

Узимајући сегменталност, односно употребу пауза, тј. одсуство речи – ти-
шину ‒ за индикативно обележје поезије, покушавамо показати на који начин 
она поезију чини особеном, будући да је однос поезије према лирском и нара-
тивном веома комплексан, као и да се знак једнакости између поезије и лирике 
не може поставити. Семантизовани размaци, белине у тексту, које се у читању 
манифестују временском паузом или тишином, провоцирају стварање значења 
међу сегментима које раздвајају и чине суштинско обележје поезије, односно, 
користећи се Јакобсоновом терминологијом, њену доминанту. 

1 jelena.mladenovic@filfaki.ni.ac.rs
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Кратак преглед теоријских разматрања о природи поезије

Преглед теоријских разматрања о природи и суштини поезије чинимо са 
циљем да ово подручје приближимо данашњем теоријском проматрању у срп-
ској науци о књижевности, без икаквих претензија да, овде, размакнемо границе 
теоријског дискурса о суштини поезије, будући да се теоријом књижевности и/
или књижевним теоријама користимо само као добром методолошком основом 
која пружа осећај сигурности у интерпретативном чину, у нашем случају нај-
чешће подређеном захтевима и циљевима историје књижевности и књижевне 
критике. Али, истраживачка жеља да се све и од почетка објасни, наводи нас да 
се посветимо одгонетању једне тишине у оквиру теорије књижевности, у најши-
рем смислу речи, а то је минус-присуство теорије поезије и адекватног методо-
лошког приступа текстовима које спонтано називамо песмама, нарочито у окви-
рима наше националне филологије, која ову тишину само наслућује, али је и ћут-
ке је заобилази. Отуда, овај прегледни рад настаје и као израз неутаживе потребе 
за реконцептуализацијом теорије жанрова и настоји да систематизује једну од 
присутних методолошких линија у сагледавању и тумачењу поезије.

Године 1997. је немачки филолог, романиста, Рајнер Варнинг (Rainer 
Warning) експлицитно скренуо пажњу на то да поезија (лирика) не поседује так-
ву теорију какву имају драма или проза (в. Цетелман и Рубик 2005: 21)2. Про-
блематичност у одређивању суштинске карактеристике поезије, као само једног 
дела, много обухватнијег и комплекснијег, проблема теорије жанрова, резлутира 
и недостатком адекватног методолошког приступа својственог овом књижевном 
роду, који би се примењивао приликом интерпретације. Међутим, перманентно 
настојање да теоријским дискурсом обујмимо и рашчланимо уметничко дело, 
изнедрило је методолошки плурализам у проучавању књижевности, самим тим 
и поезије. Постструктуралистичко релативизовање и напуштање догме о три 
жанровска модела, са поново истакнутом тврдњом о непостојању чистих жа-
нрова, популаризовало је приступ који захтева да сваки текст сагледамо као је-
динствени књижевни ентитет који, у крајњој линији, сам диктира методолошки 
избор приликом тумачења. Трансжанровски приступ, дакле приступ који текст 
посматра ван жанровских ограничења, тако би могао постати основа и априор-
но полазиште у тумачењу сваког текста, што, на пример, чине нарочито предста-
вници посткласичне наратологије када наратолошке концепте примењују при-
ликом проучавања поезије и драме.

Међутим, вратимо се корак уназад. Поставимо најпре питање разлике, та-
чније природе односа између поезије и лирике, бивајући свесни да се ова два тер-
мина некада користе као појмовни синоними, а што они не могу бити. Вирџинија 
Џексон (Virgina Jackson) подсећа да се у западним поетикама данас, углавном, 
готово сва поезија сматра лирском, али да није одувек било тако (2012: 826). И 
кроз три прошла века је лирика прешла пут од придева до именице и од квалите-
та у одређеној категорији, па све до категорије саме, која изгледа да обухвата сва 
књижевна дела писана у стиху. Подсетимо се да је тек Гете, 1797. године, изнео 
идеју о три природне форме поезије: лирској, епској и драмској (1991: 185) Ова 

2 „There is no theory of the lyric in the way that there is a theory of the drama or the narrative”. Овај 
превод је преузет из горенаведеног, цитираног текста. Оригинални Варнингов текст се налази у: 
Warning, Rainer. Lektüren romanischer Lyrik. Von den Trobadors zum Surrealismus, Freiburg: Rombach, 
1997. Како можемо приметити, Варнинг овде не прави разлику између поезије и лирике, али о 
томе ће касније и у раду бити више речи.
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мисао је накнадно била учитана у антички систем књижевности, што је још Же-
нет подробно објаснио у „Архитексту” (2014)3. Иако ни Платон ни Аристотел у 
својим капиталним делима, Држави и Поетици, нису користили термин лирика, 
то, наравно, не значи да раније није било лирских песама, већ да се ове песме 
нису означавале лирским у данашњем смислу речи. Пре лирике су се користили 
термини мелос и мелика, док тек александријски период, у делу Дионисија Тра-
чанина из 2. в. п. н. е, бележи текстове песама које су се певале уз лиру и биле 
назване лириком, што представља, дакле, прво помињање лирике као жанра. 
Могући узрок овог закаснелог издвајања вероватно лежи у томе што антика није 
познавала појам субјективности у данашњем смислу речи и што нису могли пре-
познати какве то „унутрашње приче” бивају представљене у песмама (Џонсон 
1982: 82), док ће, рецимо и то, Хегелова тријадна подела родова, лирику видети 
као идеалну поетску форму управо због чисте репрезентације субјективности. 

Историја књижевних термина је склона томе да лирику, у данашњем смислу 
речи, препозна, или, најпре, у поезији трубадура или тек од ренесансног сонета, 
односно од Петрарке и Шекспира. У постпросветитељском периоду, у другој по-
ловини 19. века, лирика и поезија почињу да бивају и синоними. Нешто раније, 
лирика се одређује и као репрезентативни, односно имитативни жанр, јер се уви-
дело да она имитира осећања и да зато може бити укључена у класичну поети-
ку. Дакле, четири стотине година је било потребно да лирика постане синоним 
једном поетском жанру. Односно, било је потребно четири стотине година да о 
поезији почнемо мислити као о лирском жанру. И заиста, пре 19. века, поезија је 
углавном била наративна или дискурзивна, а не лирска. Поменуто синонимско 
довођење у везу поезије и лирике наступа управо када је и дошло до трансформа-
ције лирике. Међутим, упркос томе што лирика постаје синоним за поезију, то и 
даље не значи да су све песме лирске. Идеја о лирикализовању поезије у 20. веку 
настаје, посебно, као резултат деловања теоријских идеја новокритичара, који и 
нису деловали као једна хомогена група, a aко мало боље погледамо, видећемо да 
то и не може бити њихова оригинална идеја, већ да је она резултат историјског 
процеса размишљања о природи и суштини поезије, који се и сада наставља. 

Постоји низ савремених теоретичара књижевности који сматрају да се да-
нас не прави разлика између лирике и поезије, те ове термине, у својим теорија-
ма, третирају синонимно, опредељујући се за један или други, чак и за оба, без 
разлике. То истиче Вернер Волф (Werner Wolf), објашњавајући још и да песму 
препознајемо тако што се активира низ менталних концепата, будући да и пес-
ници и читаоци, пре него што је песма написана или прочитана, имају појам 
о томе шта је поетичност и лиричност (2005: 33). Напоменимо само да се у 20. 
веку, са појавом деконструкције, лирика често неће ни сматрати жанром, већ ће 
бити посматрана као ствар интерпретације, односно читања, како тврди Пол де 
Ман (1984: 239‒262). Теорије читалачког одговора налазе се на истом трагу. Зато, 
врло једноставно, али кључно питање постављају и Маргарет Рубик, која се бави 
паратекстуалним елементима као маркерима (2005), али пре свега Стенли Фиш 
(2014), полазећи од теорије рецепције односно теорије читалачког одговора. То 
је питање које гласи: како знамо да препознамо песму када је видимо? Истовре-
мено, ово је најразличитије интерпретиран сам наслов Фишовог рада ‒ „How to 
Recognize a Poem When You See One”. Наиме, код читалаца се у сусрету са књиже-
вним текстом активирају одређени ментални концепти, оквири или фрејмови, 

3 Оригинални Женетов текст је објављен 1979. Овде користимо превод из 1992. године.
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који омогућавају да се нешто што се чује или чита доживи као поезија. Ови ког-
нитивно концептуализовани теоријски приступи претпостављају интуитивну 
способност читалаца да препознају песму у сусрету са њом, а што је, како Фиш 
објашњава, последица утицаја интерпретативне заједнице (2014: 84). 

У оквиру своје теорије, и Волф говори о истој појави, указујући на то да 
су метаконцепти сачувани у виду когнитивних схема или фрејмова (2005: 33)4. 
Искуство сличних ситуација и феномена формира прототипове као ментално 
похрањене групе особина, које се, као такве, користе у виду стандарда за иден-
тификацију феномена (Волф 2005: 34). Идеја лирског5 се дефинише кроз исто-
ријски и културолошки флексибилне когнитивне фрејмове, заједничке и писцу 
и читаоцу, те Волф и сачињава листу тих прототипских елемената, напомињући 
да тек у међусобном деловању они постижу свој задатак и чине један текст пес-
мом. То су: оралност и перформативност, краткоћа, одступање од свакодневног 
језика и дискурсних конвенција, уз максималну семантизацију, версификација 
(акустична или визуелна) и, уопште, чување акустичних језичких потенцијала, 
укључујући и риму (музикалност), истакнута самореференцијалност и саморе-
флексивност, постојање једне јасно непосредоване свести, емоционална перс-
пектива, релативна небитност или недостатак спољашње радње и наративног 
развоја, и дереференцијализација (Волф 2005: 24‒31). Не занемарујући значај 
промена које региструје историја књижевности, Волф указује на то да долази и 
до извесних варијабилности лирских прототипова. 

Треба се ипак за тренутак задржати на версификацији, јер она постаје ван-
временски и најчешћи критеријум који читаоци узимају приликом препозна-
вања песме. Версификација није само једна од компоненти прототипа фрејма, 
већ је и његов маркер и може изазвати да се очекивањe да ће се појавити друге 
карактеристике, које припадају истом фрејму, појача. Када је у питању усмено 
читање, маркер је темпо читања, пауза, као и посебан тон гласа (интонација), 
који се разликује од тона којим се чита превасходно наративни текст. Версифи-
кација, односно комбинација паузе, ритма и риме, постаје сигнал за песму и у 
усменој и у писаној форми. На нивоу писаног текста, она се рефлектује као по-
равнање са леве, али, најчешће, не и са десне стране. Елементима версификације 
се, дакле, и буквално уковирава текст, који добија велике маргине на плану гра-
фичког представљања текста на папиру (уп. Волф 2005: 46). Управо поменути 
елементи паузе и белине, воде нас ка главној тежњи овог рада, а то је да их сагле-
дамо као индикаторе књижевних дела која припадају подручју поезије.

О поезији и лирици

Рекапитулацију постојећег знања о теорији поезије кроз анализу савреме-
них приступа, а са циљем увиђања природе односа између лирике и поезије, и 
са посебним освртом на откривање суштине поезије, наставићемо теоријским 

4 Притом је важно скренути пажњу да Волф не прави разлику између схеме, фрејма и скрипта, на 
шта и сам у наведеном тексту упућује.

5  И Волф говори о појму лиркике, а не поезије: „In contrast to narrative fiction and drama, which, as 
most scholars would agree, can with some jusification be distinguished at least from each other through 
an obvious criterion, namely the mediacy of the discours (drama being tipically unmediated, fiction is 
mediated through narrator), the lyric seems to be notoriously elusive category. [...] As this variant indi-
cates, ‘lyric’ has become an umbrella term form most versified literature (except for the epic and verse 
drama) and thus become a sxnonim for ‘poetry’. [...] no distinction between the lyric, poetry and poems 
seems to appropriate any longer”. (2005: 21, 23).
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разматрањима које сачињава и теоретичар постмодерне, Брајан Мекхејл (2009). 
Међутим, иако се на први поглед може учинити да Мекхејл заузима примарно 
есенцијалистички приступ, видећемо да он. у потрази за „доминантом”, ипак го-
вори о степену присуства одређеног квалитета. Још је Емил Штајгер, говорећи 
о акциденталној чистоти жанрова, упутио на квалитете епског, лирског и драм-
ског, који се у различитим степенима појављују у књижевним делима (1991). По-
зивајући се на истраживања новореторичара, Џејмса Фелана, као и наратолога 
Петера Хина, који се посебно бави увођењем наративних теорија у проучавање 
поезије, Мекхејл заступа супротно становиште од оног које целокупну садашњу 
поезију изједначава са лириком. Лирика се не може изједначити са поезијом, јер 
се лирско може наћи и у прози, а са друге стране, није ни сва поезија лирска. У 
том смилу, он се окреће истраживњима која прате однос лиричности и наратив-
ности у поезији.

Најпре треба указати на то шта Фелан подразумева под лиричношћу, пру-
жајући реторичко објашњење. Он тај појам објашњава на следећи начин: неко 
говори некоме (или чак себи самом), у одређеној прилици и из одређеног раз-
лога, да нешто јесте (ситуација, емоција, запажање, став, уверење), за разлику од 
наративности, која говори о нечему што се догодило. Тачније, неко говори не-
коме, у некој прилици и неким поводом, шта он или она мисли о нечему (Фелан 
2007: 22)6. У наведеном смислу, лиричност (или лирско) неће бити 
стриктно везано за поезију. Она се може јавити у поезији, али, исто 
тако, и у прози.

Говорећи о степену наративности лирског текста, Хин оправдава нара-
толошки приступ у проучавању поезије (в. Хин и Кифер 2005). Иако он про-
блем лирике и поезије не посматра из персепктиве из које то чини Фелан, већ му 
приступа, имајући у виду концепте заплета и догађајности, његов доживљај ли-
ричности је сличан Фелановом. Према Хиновом приступу, лирски заплет укљу-
чује менталне или психолошке феномене (или инциденте), док су лирски до-
гађаји психолошки или, у неким случајевима, дискурзивни, с обзиром на то да се 
не појављују на нивоу приче, већ на нивоу дискурса лирског говорника (2005: 5). 

Сегменталност

Пошто нећемо сву поезију сматрати лириком, према Мекхејлу, треба све 
тежње онда усмерити управо ка прављењу дистинкције између лирског и по-
етског (lyricality/poeticity), и откривању онога што поезију чини поезијом. Са-
времене теорије које говоре о наративности у поезији и заговарају наратолошки 
приступ у проучавању свих врста текстова, независно од жанра, заправо указују 
на повезаност између наративности и лиричности, а не наративности и поезије. 
Мекхејл се не задржава на теоријским одређењима поменутих новореторичара и 
наратолога, и даље упућује на рад песникиње и феминистичке критичарке, Реј-
чел Бло Дуплесис. Иако њена намера примарно није била да говори о индикатив-
ном обележју поезије, она, у додатку чланку „Manifests” (објављеном у часопису 

6 „With lyricality, I start with a rhetorical definition of lyric that identifies two main modes: (1) somebody 
telling somebody else (or even himself or herself) on some occasion for some purpose that something 
is—a situation, an emotion, a perception, an attitude, a belief; (2) somebody telling somebody else (or 
even himself or herself) on some occasion about his or her meditations on something; to put it another 
way, in this mode, the poem records the speaker’s thoughts”. (Фелан 2007: 22)
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Diacritics, 1996), под насловом „Codicil on the Definition of Poetry”, ипак пружа 
извесне покушаје дефинисања поезије, имајући у виду управо издвајање њене 
кључне особине по којој би се разликовала од прозе и драме. Иако ауторка овде 
није довољно прецизна, и упркос томе што изнесене тврдње захтевају подробније 
научно образложење, Мекхејл иде њеним стопама, те предлаже да сегменталност 
(segmentivity) у поезији буде еквивалентан појам перформативности у драми и 
наративности у прози. Притом, он има у виду да су све три величине скаларне и 
да се у одређеним степенима и квалитетима могу појавити у сваком књижевном 
тексту (2009:14). Поезија представља такав облик дискурса који суштински бива 
одређен сегменталношћу и размаком тако да проред, размештање, односно спа-
ционирање (spacing), постаје главни конституент значења7. Дуплесис указује да 
секвенцијалност постоји и у поезији, поред тога што је карактеристична за на-
ративност и перфромативност, као примарна обележја прозе и драме. У поезији 
се значењски низ успоставља превазилажењем празнине, која се може појавити 
у виду краја стиха, места где се два стиха деле, јер чак и код најслободније врсте 
слободног стиха ритам се мора поклопити са крајем редова, размаком између 
строфа и празнинама (белинама у тексту) (Дуплесис 1996: 51)8. Макс Нани (Max 
Nänny), говорећи из семиотичке позиције, чак указује и на честу иконичку упо-
требу пауза између строфа управо да би се направио јаз, празнина, отвореност, 
али и некаква врста граничника у организацији песме, која се, на тај начин, по-
себно семантизује (2005: 239).

Према размишљању Дуплесис, нарочито спационирање, разламање поет-
ског низа и коришћење празнина (између стихова, строфа или делова песме), 
чини поезију поебном врстом текста. Он је, дакле, артикулисан одређеним редо-
следом којим су постављене, а празнинама оивичене, јединице текста. Значење 
поезије се формира кроз појављивање у тим ограниченим једницама, које су по-
везане, у садејству, са паузом или тишином. Те јединице могу бити речи, чак и 
слова, мада најчешће јесу стихови. Празнине (белине) тако постају кључни фак-
тор који у поезији ствара значење. Завршетак стиха може бити уобличен римом, 
посебним интерпункцијским знаком, али стихови су, пре свега, одређени белим 
простором. У усменом излагању песме, празан простор, зјап, белина, исказује се 
паузом у говору, сегментом тишине која постаје звучни еквивалент за белину, и, 
као таква, она је једнако индикативно својство песничког текста9. Поезија једна-
ко оперише речима као и паузама и тишином, семантизујући оно што се тради-
ционално разумева као формални аспект песме10. 

Ако узмемо за пример песму „Вече на шкољу” Алексе Шантића, и погледа-
мо како о њеној версификацијској анализи говоре Радован Кошутић и Драги-
ша Живковић, видећемо у којој мери је разламање стихова кључно за форми-
рање значења у једној песми. Кошутић примећује да песма има јампску метричку 

7 „Poetry is that form of discourse that depends crucially on segmentation, on spacing, in its production 
of meaning”. (Мекхејл 2009: 14)

8 „Poetry also sequences; it is the creation of meaningful sequence by the negotiation of gap (line break, 
stanza break, page space). Althougrh the other practices may have periodicities of gaps, these seems 
both more systematic and more constitutive in poetry”. (Дуплесис 1996: 51)

9 Посебно занимљива истраживања би могла бити спроведена на плану односа белине и паузе 
када имамо песме чије су строфе повезане опкорачењима.

10 Два проблема која Мекхејл додатно решава јесу и песма у прози и усмена поезија. Песма у прози 
семантизује прозне размаке, тако да они постају носиоци значења у виду разлике и одступања од 
норме (односно стиха), док усмена поезија поседује аналогне звучне периоде и празнине, који су 
метафорички видљиви као белине на страници. (Мекхејл 2009: 15)



Јелена С. МЛАДЕНОВИЋ

379

подлогу, са местимичним преплитањем трохеја и дактило-трохеја (1941: 179), 
али му Живковић, сматрајући да је за метричку организацију песме значај-
нија њена силабичка структура и модулација фразне мелодије, замера што он 
ову песму види као да је састављена од седмераца (дужих стихова) и шестераца 
(краћих стихова): „ У ствари, оно што Кошутић назива седмерцима подељено је 
на два стиха: на један петерац + двосложна рима која чини посебан стих. Сле-
дећи (трећи) стих је шестерац са мушким (једносложним) завршетком (римом) 
и графички је увучен за један слог слева удесно. Та три стиха чине у ствари јед-
ну метричку целину, и са истом таквом ритмичком целином коју чине следећа 
три стиха образују строфу. [...] Читава та ритмичка структура веома импресив-
но преноси ритам тихог таласања мора пред залазак сунца [...]” (1994: 154, 155). 
Да је песма сегментирана онако како то види Кошутић, ово „таласање стихова” 
и „удар таласа о обалу” и „звук приликом одбијања таласа”, као и њихова графи-
чка репрезентација, били би семантички скрајнути. Управо оваквом расподелом 
стихова и ритамском организацијом, о којој говори Живковић, активира се до-
датни значењски потенцијал текста. 

Међутим, значење поезије као, на посебан начин, организованог текста, 
захтева да у однос доведемо сегменталност и наративност, у чему нам, према 
Мекхејловим речима, може допринети запажање Џона Шоптова, који такође 
уводи празнину, белину, размак (gap) као место где се значења стварају (1995). 
Размаци су ти који провоцирају читаоца, чија је улога да их у интерпретативном 
чину премости. Жлебови или резови су места која иначе, без обзира на врсту те-
кста, јесу кључне тачке које изазивају креирање значења и усмеравају наративну 
прогресију. Производња значења се одвија кроз стално наилажење на прекиде, 
на празнине, које се у читању морају премошћивати (као и у филму и у стри-
пу), а различити нивои сегментације, попут стопе, речи, полустиха, стиха, ре-
ченице, строфе, певања, утичу на отварање информационих празнина. Тако, на 
конституисање значења заправо утичу судари стиховног и реченичног сегмен-
та, односно сегменталности, својствене поезији, и наративне прогресије. Управо 
се кроз њихово самеравање и одмеравање гради смисао текста. Стога, истражи-
вање може бити засновано на утицају прекида примерених песама на наративну 
прогресију, коју, такође, одликује сегментација и прекидност, али другог типа11. 

Нешто слично смо већ могли приметити и у Хиновој теорији. Сегментал-
ност може опционо да допуни наративну структуру лирске песме (да потврди 
или супротстави), али она, у сваком случају, утиче на формирање значења. Сти-
хови, строфе, риме, ритам, метар, понављања, тропи, синтаксичке технике, заме-
нице, односно све формалне поетичке одлике које се јављају на нивоу предста-
вљања, утичу на промене догађајности на нивоу текста.

Теоријска проматрања Брајана Мекхејла су наишла на отпор Бруса Хејде-
на (Bruce Heiden). У часопису Narrative, темату из 2014. године посвећеном по-
езији, објављен је Хејденов полемички осврт. „Narrative in Poetry: A Problem of 
Narrative Theory”, на Мекхејлову теорију, као претпоследњи текст. Међутим, у 
истом броју, као последњи, штампан је и одговор Брајана Мекхејла, „Thinking 
Some More about Narrative in Poetry: A Brief Reply to Bruce Heiden”, на поменути 
Хејденов текст. Главна, од три тачке напада, је сам концепт сегменталности, као 

11 Сегменталност није доминантна у наративним текстовима (у прози), али је свакако присутна на 
различите начине и на различитим нивоима (пасуси, поглавља...). И време, и простор, и свест, су 
сегментирани у наративу.
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места отпора и дисконтинуирања конструкције смисла, али, Мекхејл аргументо-
вано одовара на све постављене примедбе (в. Мекхејл 2014).

Брисање и тишина као поступак

На крају, треба поменути и посебан тип тишине, односно белине, наста-
ле као резултат „делимичног брисања”, о којем Мекхејл говори у тексту „Poetry 
under Erasure” (2005). Истражујући постмодерну поезију, он увиђа три типа тзв. 
брисања: брисање на материјалном нивоу, брисање на нивоу језика и брисање на 
нивоу пројектованог света (Мекхејл 2005). Прво се односи на употребу празног 
простора (белина), као физички празног простора, „на папиру”, у графичкој по-
езији. Брисање на нивоу језика се односи на укидање субјекта (self-cancellation 
или self-evacuation). На крају, на нивоу пројектованих светова, песме могу да ак-
туелизују онтолошки нестабилне светове, као што је то случај и у постмодерној 
прози, или могу да тематизују одсуство. Зато овде говоримо о поезији која макси-
мално користи белине, односно максимално исцрпљује свој поетски потенцијал.

Закључак 

Овај преглед постојећих ставова по питању суштине поезије сачињен је са 
циљем да подржи један низ постојећих теорија, за које нам се чини да се, иако 
полазе са различитих тачака, укрштају и допуњују. Ова теоријска становишта 
у сегменталности виде доминантни квалитет поезије, у наративности про-
зе, а у перформативности драме. Пошто је реч о, пре свега, трансжанровским 
приступима, циљ ових теорија није есенцијалистичко одређивање доминантног 
својства, уз занемаривање других, које се у једном тексту могу наћи. Све ове 
особине се у различитим степенима могу препознати у књижевним делима сва 
три рода. Управо се на тај начин омогућава адекватна анализа и интерпрета-
ција, која у садејству свих карактеристика и њиховом међусобном прожимању, 
проналази смисао датог текста. Ипак, лирика и поезија, појмови са најмаглови-
тијим границама у старим епохама, не пролазе ни данас много боље, а надамо 
се да ће интензивније укључивање новореторичких теорија и посткласичних 
наратолошких истраживања, која припадају домену когнитивних студија, ово 
стање унеколико променити.
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SILENCE AS THE INDICATIVE QUALITY OF POETRY

Summary

Following earlier research in the theory of poetry (Peter Hühn, James Phelan, Rachel Blau DuPlеssis, 
John Shaptaw, Brian McHale), our intention is to systematize their findings, primarily achieved in the field 
of New Rhetoric and Narratological Studies, in order to point out what could be the differentia specifica of 
poetry. Although this proposition may be associated with an essentialist approach, our primary goal is to 
discuss scalar values which can be found in any text. All things considered, segmentivity comes to be defined 
as dominant for poetry, just as narrativity is dominant for the narrative, and performativity for performance. 
With this cross-generic approach, we are trying to clarify the relationship between poetry and the lyrical, 
without making those terms equivalent. 

Keywords: poetry, lyrical, pause, white space, segmentivity
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Светлана М. РАЈИЧИЋ ПЕРИЋ1

Прва крагујевачка гимназија

ТОПОС ’ГЛАСНЕ ТИШИНЕ’ У СРПСКОЈ ПОЕЗИЈИ 21. ВЕКА

Постмиленијумско стање пацијента-света, хистерично вртоглаво тумарање, глобал-
на афазија и бука, хомолитички су процеси који воде до отуђења, а „производе” низ акту-
елних песничких гласова у српској поезији 21. века. Већина њих прилази топосу тишине, 
и готово увек има форму немогућег дијалога. Кретање ка њој се одвија с два краја, први 
смер тврди да пре свега треба утишати жагор у нама и око нас јер поезије нема без тиши-
не (Карановић, Данилов), други кроз ’одврни до даске’ открива гласну тишину као место 
повратка и изласка (Бошковић), место могућег дијалога, и искораком у романтичарски 
субјекат пита се над неопходношћу метафизике у руху веристичког пајаца. У потоњем, 
постоји јасна свест о томе да су бука и глува тишина исто, било она вавилонска, која 
је укинула могућност разумевања и поништила језик, било она глосолалска ’брбљарија’, 
која значи више, као и сваки искорак у бруит и нонсенс као њену двадесетовековну ва-
ријанту, било данашња какофонија у мноштву тонова машина и града. Исконска Тишина 
је пројектовано жељено стање оба песничка пута о којима говоримо.

Кључне речи: српска поезија 21. века, оксиморон, бука, тишина, дијалог

А бијаше на целој земљи један језик и једнаке ријечи. А кад отидоше од ис-
тока, нађоше равницу у земљи Сенарској, и населише се ондје. Па рекоше 

међу собом: хајде да правимо плоче и да их у ватри добро печемо. И бјеху им 
опеке мјесто камена и смола земљана мјесто креча. Послије рекоше: хајде да 
сазидамо град и кулу, којој ће врх бити до неба, да стечемо себи име, да се не 

бисмо расијали по земљи. А Господ сиђе да види град и кулу, што зидаху си-
нови човечији. И рече господ: гле, народ један, и један језик у свијех, и то по-

чеше радити, и неће им сметати ништа да не ураде што су наумили. Хајде 
да сиђемо, и да им пометемо језик, да не разумију један другога што говоре. 

Тако их Господ расу оданде по свој земљи, те не сазидаше града
(Свето писмо, Прва књига Мојсијева, гл. 11, 1-8)

Када у излозима књижара више не буде књига песама
...угасиће се једна утопија

:ово велико бунцање
Земља ће се затетурати као пијаница. 

(Бошковић, У једном телу, 2003: 27)

Нисам ли већ рекао – поезија више не постоји/ 
Прославимо то и продубимо своју самоћу.

(Бошковић, У једном телу, 2003: 28)

Пођемо ли од тог једног језика и једнаких речи, стижемо до Витгенштајно-
вог ћорсокака у који је залутао у својим Tractatus – logico philosophicus. Наиме, 
тај један идеалан језик, у ком би требало да постоји једно име за сваки предмет, 
ни као такав не омогућава јединственост значења или референције, чак ни оног 
најмањег недељивог, јер ми себи стварамо слике оног што не можемо показати, 

1 srp1974kg@gmail.com
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те га у говору симболизујемо. Чак и ако говоримо једним језиком, ми, правећи 
себи слике чињеница, не говоримо истине о свету. Говорећи, ми увек износимо 
неистине. Ова страхотна позиција нас води путевима науке, филозофије или по-
езије, како бисмо превазишли чињеницу језичке немоћи, било у психолошком, 
било у епистемолошком или неком другом смислу. Као што Витгенштајн тврди 
да се „у филозофији не може рећи ништа тачно” (Расел 1987:8), будући да свет 
није једноставан скуп чињеница, већ целина начињена од слика у суодносима, и 
да се њом може само испитивати граница језика кроз показивање и извођење, а 
да је науци, пре сваког логичког, емпиријског и таутолошког става ком утврђује 
истинитост, потребна филозофија како би утврдила његово значење (које испи-
тује сама филозофија као активност проналажења значења), чини се да је тако 
и у поезији. Поезија и јесте и није наука и филозофија језика, она је и трагање 
за истином кроз језик, као наука, и трагање за значењем света кроз језик, по-
пут филозофије, али и залажење у оно неизрециво којим Витгенштајн завршава 
своје Трактате. У њој се обавља оно пењање као процес, она активност покази-
вања неизрецивог коју Витгенштајн жели да види као задатак филозофије. Само 
пењање, узлажење, већ је догађање, само певање већ је форма облачења света и 
то је све што можемо. Нанизати мисаоно-емоционалне кораке у новосмислену 
везу именованих појмова, превладати сваку граматику, а „о ономе о чему се не 
може говорити – о томе се мора ћутати”. (Витгенштајн 1987:189) Но, та ћутња 
налази начина да ипак проговори једино у поезији.

За нашег филозофа, то је Мистичко и Метафизичко, и да би се о њему про-
говорило мора се бити изван света, изван времена и простора, дакле, наизглед 
парадоксално, у тренутку и месту садашњем. Поета је само у тој позицији у 
стању да из простора неизрецивог нешто промрмља о вредности, етици, души, 
Богу, свему што се догађа, а управо о томе тражимо сталну потврду како бисмо 
разумели да свет Јесте. Тамо где има симболичког, нема тишине. Песник именује 
делове скривене у тишини и доводи их међу нас, озвучава неизрециво. 

Тако, ми ни у поезији не можемо имати и изрећи јединствен истиносни 
став, али можемо потврђивати и испитивати све неизрециво, у сталном трагању 
за утопијом оног првобитног језика, који је задирао у њега, отклањао тишину 
као стање немоћи језика а отварао простор за тишину која позива на испуњење 
смисленим звуком. Оно што је неизрециво и што остаје изнад језика је такође и 
немишљиво, а поета се не боји да ступи у понор без знакова и познате логике не 
би ли тишину озвучио мишљу. У свом бунцању, песник (помало виђен у оном 
древном светлу визионара) проговара делове заборављеног језика и помера гра-
ницу онога о чему се може и онога о чему се не може мислити и говорити. Када 
у поетском роману Сабо је стао, песник-прозаиста Ото Хорват, наслови своје 
поглавље реченицом „Од када сте фетишиста витгенштајнске тишине?”, а у њему 
пише да је „заборав део живота, одакле све почиње и где се све враћа” (Хорват 
2014:105) и да се све враћа у примордијални хаос с почетка стварања света, не 
именујући само смрт (а она је једина о којој мисли), он потврђује постојање тог 
неизрецивог. На један, помало парадоксалан начин, он ипак о њој говори. Пошто 
се на крају реченице „Немаш више с ким да причаш од када је А.?” не помиње 
чин умирања, он остаје неизрецив (симболизован само интерпункцијским зна-
ком тачке), али субјекат тражи могућност да га изведе из тог стања необјашњи-
вим нагоном за писањем, као тријумфом ероса-живота. Свестан да је све таш-
тина (што је такође научио из Књиге), разочаран у дигитални свет, који се на-
меће као једини могући свет, враћа се књигама, речима које су га још у детињству 
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поучиле да постоје четири закона краја живота. Та прерано прочитана истина 
да ће све што се рађа умрети, све што се спаја, раздвојити, све што се сакупи, 
расути, и све што се створи, уништити, дошла је из књиге као јалово разрешење 
загонетке живота. Како и Витгенштајн о поставци бесмртности душе и вечног 
живота мисли као о још једном неизрецивом, јер и оно није мање мистично него 
само садашње, и о Богу, који се не објављује у свету јер је према свету индифе-
рентан, тако Хорват говори само о ономе о чему може да се говори. У минус пос-
тупку, смрт и мистичко је оно што је тема писања. Истовремено је неисказано и 
доминантно „речено”. На том путу кроз тишину (о смрти) иде се ка природи и ка 
стварима и ка њиховим тајнама, поучава нас Сиоран, док у тишини једино може-
мо ослушнути она телесно проживљена искуства. Када се укине телесно, тишина 
је једина која га може призвати, јер је једино она у стању да заустави време. Зато 
је убрзана данашњица претња за тишину, истовремено, она представља тријумф 
заборава, као и одстрањење телесности, које се замењује сликом.

Пређимо сада на актуелно стање ствари по питању статуса и разумевања 
чина певања, као и на лик песника у нашој савременој поезији.

Поезија на губитку

Шта нам намеће данашњи еснафски памфлетизам у књижевној критици 
везаној за новију српску поезију? Таборе и струје, незаменљивост генерација и 
тематских преокупација. А ми, незаинтересовани за елитизам књижевних удру-
жења, за академизам, за мушке и женске поетике, питања првенства и награ-
да, верујући у поезију у којој узимамо меру, како нам рече Хајдегер (поводом 
Хелдерлина), ми предани читачи поезије остајемо на оном, толико извиканом, 
начелу укуса, схватајући га веома озбиљно (јер озбиљнијег гласа од приватног у 
јавности нема). Та над-тишина, као повластица онога ко поезију истински чита, 
једина је његова данашња позиција. Она дозвољава да се о поезији мисли без 
обавезе да се гласно вреднује по овом или оном критеријуму сврставања у ге-
нерације, преокупације, институције и/ли остале –ције. Све грми од острашће-
ног супротстављања поетикама и стиховима супротних табора, редови који се 
утркују у експлицитним вредновањима, као да игноришу сваки налог озбиљне 
аксиологије за аргументацијом. Тако се превише спољашњих чинилаца удружује 
у хорску буку у којој данашња поезија ипак настаје. Настаје и прећуткује ову ха-
лавику, а у тишини гомила гнев, пишући се за хоризонте очекивања пројектова-
ног читаоца одређене орјентације: јер такав и такав ће волети моју поезију. Вика 
јечи не само из приватних бесловесних шаптања, већ из критике нашег доба, која 
себи дозвољава најјефтинији памфлетизам. Свима присутнима је знана подела 
новије српске поезије, и стога је не треба посебно наглашавати, и, можда баш 
зато, читач пред вама бира да игнорише критичарску буку.

Прва је, значи, бучна тишина око поезије.
Недозвани Читач такође бира да не помене многа имена и вредне стихове, 

јер за то простора нема...оставља их у тишини.
Данас се пише можда више стихова него икад, али многи кажу да је мало 

поезије. Заблуда личног и одшколованог укуса тако говори, док нас победа над 
нама самима отвара за лепоту полугласја. Не треба, стога, искључити ни пое-
зију као Eigenwelt (свет личног фантазма, психодраму), ни као Mitwelt (међуљуд-
ски свет, социодраму), ни као Umwelt (певање опажајног света, веризам), ни 
као посебну врсту имагинације – космодраму, стање специјалне афективности 
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у коме се догађа пасивизам стварног, динамизам имагинативног, препознавање 
и пријањање субјекта имагинарној слици. Данашња сцена: неомодернизам (и у 
његовом окриљу транссимболизам), трећа авангарда, веризам, постмодерни-
зам, прекаријатска поезија, алтермодернизам, у свим тим оријентацијама нала-
зимо оно што се може о свету рећи. Или чути? Можда је време читања поезије 
прошло, или се то поезија бори против медијске цензуре. Све авангарде нас уче 
да поезију и гледамо, преводећи је у унутрашњи глас (изводећи на тај начин је-
зик из тишине), све иновације новијег типа нас упућују на чињеницу да се пое-
зија поново мора говорити, гласно, можда не с ондашњим патосом, али свакако 
је морамо слушати. Можда је то начин да превазиђемо стање о ком је говорио 
Гадамер, стање утихнућа наших способности да чујемо шта песници говоре. Да 
се осврнемо на актуелну полемику око Нобелове награде. Можда је и она потвр-
да да је поезија изашла из глобалне тишине и интимног читања, и улази у јавни 
дискурс, у популарно поље звука:

„:Устани/Опаши се/ и говори.../: Говори/ или изгорео без остатка.” (Бошковић, У јед-
ном телу, 2003: 29)

Каже: нова српска поезија одвија се између тишине и руба (став Гојка Божо-
вића из темата о новој српској поезији, из Сарајевских свезака, поводом његове 
Антологије нове српске поезије, 2007); иако пре свега мисли на ову, спољашњу 
тишину, Божовић нам говори и то да је ова поезија тиха и везана за тихости при-
ватне свакодневице, и на рубу и са руба (друштва, пола, простора дворишта и 
соба). Има ли и другачије тишине?

Потреба и жеља
„Срећна зависност, може се задовољити, попут празнине која се може испунити (...) 
Када имам потребу, могу да заријем зубе у стварно и да се наситим узимајући у себе 
друго; у Жељи нема заривања зуба у биће, нема засићења, постоји само неисцртана 
мапа будућности преда мном.”(Е. Левинас, Тоталитет и бесконачно)

Поучивши нас о разлици између потребе и жеље, Левинас није имао на уму 
ствар поезије, али је јасно да је по среди иста разлика. Фрактални хаос, као слика 
наше тренутне поетске сцене, има, можда, баш овакве детерминанте, потреба 
која се увек везује за тоталитет, обитава у оним сегментима социјалне, топограф-
ско-веристичке поезије, која и после конзумирања, након извесног времена, на-
врати потребу и тако се засићујемо у круг. Жеља је стање бесконачности, вазда 
’жива неутажена’, и носилац је поезије која ужива у разликама, а жуди за саје-
дињењем, незасита, јер се стани у машти и не може никога да нахрани, може 
само да се тиче (не)пријатности, она тражи све оно што јесте и није од овога 
света. Она зна како с тишином и са празнином, ставља се у дијалектички однос 
са светом, прекорачује свакодневицу у оба смера и трага за онтолошким мес-
том свога боравка. Где је оно, ако се, већ извикано, зна о смрти субјекта, краху 
идентитета, повлачењу гласа и неповерењу у вид и место (о свеопштем постан-
ку транс-местом, виртуелним местом...)? Није цинична, срећна је као могућност, 
као жеља, као потенцијал знака, као сновиђење, као машта... Ми, заправо, и не 
желимо одговоре, него простор, отворен за ствари немогуће и неизрециве. Жеља 
може опстати у тишини, у одлагању које дозвољава да Буде истина и оно што се 
другим не потврђује.
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Нова поезија: топос оксиморона’гласне’ тишине

Тако, постмиленијумско стање пацијента-света, које можемо описати као 
безграничну апорију, безглаво убрзање, гласност до границе издржљивости и 
транспарентност која прераста у кич, хистерично вртоглаво тумарање, глобал-
ну афазију, крхкост егзистенције навикнуте на ситост, хомолитички су проце-
си који воде до отуђења, самодовољности, индивидуализма и бездана незадо-
вољства, или синдрома усамљене гомиле, они заједно „производе” најмање два 
актуелна песничка гласа у српској поезији 21. века. Један се понаша миметички 
и ствара индиго поезију која опонаша стратегије света предлошка (социолошка 
поезија најмлађе песничке генерације, везана за економске односе и притисак 
прекаријата, нпр. зборник До зуба у времену), док други прилази топосу тишине, 
и готово увек има форму немогућег дијалога. У овој другој, кретање се одвија с 
два краја; први смер тврди да, пре свега, треба утишати жагор у нама и око нас 
јер поезије нема без тишине (Карановић, Данилов, али и поетички знатно дру-
гачији Слободан Зубановић и Томислав Маринковић); други, кроз ’одврни до 
даске’, открива гласну тишину као место повратка и изласка (Бошковић, Перић), 
место могућег дијалога, (не)поверења у глас (одбијајући да поезија постане само 
метадискурзивна пракса, коментар окошталих појмова који нам затварају мисао 
и тела, и искораком у један вид ’романтичарског’ субјекта, пита се над неопход-
ношћу метафизике у руху веристичког пајаца). У потоњем, постоји јасна свест 
о томе да су бука и тишина исто, било она вавилонска,која је укинула могућ-
ност дијалога и поништила језик, било она глосолалска ’брбљарија’, која значи 
више, као и сваки искорак у бруит, нонсенс и слику као њену двадесетовековну 
варијанту, да се гласу, упркос модерном пучу на њега, мора вратити легитими-
тет. Гласна тишина је пројектовано жељено стање оба песничка пута о којима 
говоримо: она значи повратак и заборављено сећање на стање пре свађе, она не 
укида могућност истине, она нас у чину минута ћутања спаја са орфичким пу-
тем сазнања несазнатљивог, она нас штити од омамљујућег лажљивог звука свих 
сирена, а управо су Вавилон, Орфеј, Одисеј, музика, град, бука, теме које незао-
билазно дотиче нова српска поезија. Можда ће звучати помало лаички, но ова је 
поезија традиционална кад посеже за уже схваћеном тишином, као ћутњом, коју 
изазивају три дубока стања: дивљење, смрт и страх. Сведочећи о њима, она неће 
бити новум, биће то још једно певање и мишљење, синтеза чулног и логосног 
искуства, тако једноставно истинита (бар у свету без метафизичког самеравања, 
коме ипак истински тежи). 

Иако нам, и на први поглед, данашња поезија казује да она више није онај 
структурални преградак – књижевни род, о чему сведочи трансформација 
традиционално схваћеног стиха и версификацијских обележја, она је много 
суштинскије поезија, животни став, као неутажива потреба да се чује глас субје-
кта, заправо и да субјекта буде и да у сагласјима са овим и оним донесе вест 
и пронађе могућност говора за стање зараженог света коме дијагнозу успоста-
вљају физичар, филозоф, социолог, метафизичар и економиста. О чему пева и од 
чега је сачињена поезија? Она, о којој ми данас говоримо, поред свега, жели да 
озвучи доњу и горњу „тишину”, а да утиша хоризонталну „буку”, цивилизацијс-
ку какофонију која се, пошто-пото, понаша мимикријски и узима рухо глобали-
зацијског или алтермодернистичког идеологема да би била подношљива. Тако, 
наизглед, она хода уназад. Преговара и разговара с модернизмом и веома тешко 
налази спецификум тог новог гласа, гласа који је истовремено и неподношљиво 
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бучан и несносно тих. Јер ниједна тишина/празнина није нулти знак, испражњен 
од садржаја. Када бисмо наивно веровали у празно, радили бисмо опаки посао, 
јер само вештице оперишу празним знаковима. 

Прва опција, чији би модел тишине био Карановићев метафизички интими-
зам, каже да: „Само, не треба заборавити да до речи, песничке речи, треба ићи из 
дубине, и изнутра. Да се мора ослушкивати, и поштовати реч. Свака појединачна 
реч. Морамо стога утишати жагор и буку око нас, али још више буку унутар нас. 
Поезије нема без тишине, и ко то не схвати, никада неће на прави начин дожи-
вети песму”2

То нам сведочи песник у збирци Унутрашњи човек, јер више не можемо да 
одговарамо, јер „нема више ко да нас прозове” („Школа”), одозго тишина; а ми, 
биће ироничан Војислав Карановић, све знамо и настављамо да брбљамо, док 
песничке речи изводимо из доње и унутрашње тишине и ткамо их у песме. Ос-
лањајући се на апостола Павла, песник понавља да се спољашњи човек распа-
да, а да се онај унутрашњи увек обнавља, па тако из њега црпемо гласове. За 
овог песника ће Михаило Пантић рећи да: „стално сриче тишину, и пева у њеној 
ослобађајућој, али и претећој близини... овај песник тишине, лиричар, речима 
жели да нас доведе на праг ћутања, тишини се тежи као коначном, надвербал-
ном ефекту песме...” (Пантић 2014: 159). Други поетски глас, Драган Јовановић 
Данилов, у „Амбису” пева да „свако сам кује тишину у дупљи свог тела”, јер су 
речи тешке као олово, док Саша Радојчић аутопоетички обележава своју збирку 
Cyber zen (2013) речима: „Поезија је оно што чујемо када без гласа говоримо свом 
унутрашњем уху”. У фришкој, правој малој студији о тишини и песми, управо 
штампаној збирци Д. Ј. Данилова Говорити с водопадима (2016), сав песнич-
ки напор уложен је у поновно озвучење. Песник налаже: „Морамо се очистити 
од речи/и заћутати да бисмо остварили/заједништво с постојањем./Зато нам је 
потребан Храм Тишине” („Лавина”), а „Тишина је већи део музике коју произ-
води водопад, човеков отац”, док коначно: „Из мене расте фадо без кога бих био 
утучен” („Пастир”). Тај фадо је жељени звук изведен из Храма Тишине. Отпевај 
(ми), зато, песму, без речи, али, немој, да, ћутиш! Песма је то смирена, непос-
вађана, разумљива, говоре ритмови и ништа није одбачено. Обична, нецензури-
сана, мала, слободна, бестелесна... само у том се помирењу чује глас.

Други ће, можда још више, пут песничке речи описати из другог смера. 
На трагу ничеанског рођења трагедије из духа музике, када бих песник, 

Бошковић, говори о рођењу поезије из духа музике. Доводе ли се ова два у везу 
по неразрешивости сукоба о ком певају, по општој посвађаности, изреченој кроз 
метонимију Клеша са значењем опшег раскола идентитета. Панк гласност, оличе-
на у немогућим музичким спојевима, наликује нехармонијској лествици коју слу-
шамо нашим спољашњим ухом, па се питамо јесу ли бука и тишина исто, јер ни у 
једној нема оне примарне функције речи, да служи комуникацији и разумевању, а 
када реч није читка и упућена себи у другом и другом у себи, она није логос, поче-
ла и рађања нема. Као што бука није само јачина тона, тако ни тишина није само 
изостанак звука. У оба постоји, речено дискурсом филологије, комуникацијски 
шум. Наличје говора нас оставља у бескрајном лутању по могућностима, у нера-
зумевању наше вавилонске буке, у гласном вриску од ког се можемо само згрчити 
да заштитимо уши од бесмисла. Дух музике, као ни дух трагичности, није у речи, 

2 Карановић, Побуна против страха (интервју за Новости), http://www.novosti.rs/vesti/kultura.71.
html:365017-Vojislav-Karanovic--Pobuna-protiv-straha, од 19.09.2016.



Светлана М. РАЈИЧИЋ ПЕРИЋ

389

није у тону и нотној игри по скали, већ у ономе ко пева, парадоксално желећи да 
је другде, увек тамо где га нема, у речи, у звуку, у Вавилону пре свађе, у себи, у 
другом, у нама пре језика, у оном после нас – у складној разумљивој тишини. У 
оном Вавилону није реч та која је омогућавала узлет духа, то је оно пссстт, јер се 
не мора рећи зато што се разуме и живи име и сва његова суштина. 

Стога је превод (текстова песама са енглеског у збирци The Clash Драгана 
Бошковића) покушај свођења буке, успостављања хоризонталне, а потом и вер-
тикалне комуникације, измирења са Богом, покушај откупљења грехова ове ус-
таласане (не)свесне гомиле, молитва и чин искупљења за давни грех, узлет на 
начин како је Он желео, продор у простор где биће, певајући, заслужује сазнања, 
срећу и повратак, јер једино за њим чезнемо. Вечни повратак од ког бисмо гра-
дили будућност. Има ли је?

Песник прве тишине успоставља дијагнозу: Болесни смо од буке, терапија: 
треба нам мало тишине да се чујемо, да разумемо речи. Можда се и вратимо не-
кад. Можда нисмо све заборавили.

А онај други, можда, баш обратно? Свет, гледан из несиорановске перспек-
тиве, није поприште, стратиште, већ она толико жељена различитост, којој онај 
Бог није императив, свет без ’брбљарија’, пун гласова који певају, онтолошка не-
познаница за носталгичаре заустављене у квазисигурним разјасницама смисла. 
Свет изналази начин разумевања, а поезија то види и користи. Слика, као доми-
нантни модел комуникације, подржава ону поетику потребе (за значењима, за 
лепотом, за тумачењима, за додиром...) и као таква, постаје замена за песничку 
слику исцртану речју. Симплификована тишина, као место неодређености, у њој 
се шири до у недоглед. Тишина, као поништење тона и гласа, повлачи се пред 
композицијом пријатних и непријатних звукова цивилизације, (откровење се 
догодило), или је данашњи субјекат путник научио да слуша музику сирена, на 
свом повратку с путовања које је постало себи сврха, или је добро зачепио уши 
и чува се у својој тишини, или је поткупио Орфеја да пева гласније и лепше од 
сирена, како би прошао поред Сциле и Харибде наших дана? 

Иако је један од синонима за све авангардне формације гласност, чини се 
да се недовољно обраћа пажња на семантику тишине авангардних парола. Јед-
ну ћемо појаснити на песмама које се не могу цитирати: „ASCII ART POEM” 
(С.Р.Перић, 2010) и „Умереност” (В.Перић, Елипсе, 2015: 34). Ни једна ни друга 
не играју на карту шока и изналажења новог вида песничког језика, не полеми-
шу с наслојавањем знака и траговима, не повлађују новом песничко-машинском 
језику свеопште разумљивости (ваљда се у њему још само разумеју субјекти про-
грамских језика), већ покушавају да врате речи и (у) говор, да подбоду уживао-
ца емотиконског мука да проговори и хибридизовани једнодимензионални језик 
тачке опростори гласним говором. Обе настају у безброј варијација сваким но-
вим говорењем. Како се изводе? Пажљивим преводом на знани систем знакова 
за комуникацију међу људима. Подсећају да смо људи и да људи говоре, шта год, 
они само говором бивају собом. Обе, у фусноти, имају један од могућих превода, 
лични урез и боју гласа. Овде се, супротно песницима тишине, који је ослушкују, 
говор поставља као надвизуелни, надкодирани, и ефекат и императив. 

Упркос свему, тврдоглава поезија и данас узима меру нама самима, који не 
желимо да живимо у пикселима него у не-знању, да испровоцира онај горњи глас 
да се објави и да нестане тишина, да нам поврати смисао да разумемо песничко 
биће, да чујемо ону музику празнине пре постања, да нам се гласови стопе у је-
дан и, попут Вавилонске куле, допру врхом своје тонске и смисаоне амплитуде 
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до оног једног које је све, да поразговарамо о свему, да језик поново буде један, 
с почетка, изведен из заборављеног сећања. Хор истојезичника пева још само 
у поезији, преносећи и више од онога што садржи комуникацијски низ, зато је 
поезија превод преко границе, не препев – јер нас не интересују нијансе и поети-
ке, већ, пре свега, укидање језичких баријера (само да се разумемо!) попут једи-
но могућег есперанта, свечитљивог заустављеног демона знака који мора стати 
са непрестаним означавањем, бити алеф без питања, опека од земље, везиво од 
смоле земљане. И бити глас као онај у Кодера :„Ја у Алфи, а алфа у Слову, а слово 
у Ја, у мом срцу сја”. Питање је ко се види у лику који означава: „У шта верујете?/
Да ће значења свих ствари/морати поново да буду одређена” (Бошковић, У јед-
ном телу, „Посланица”). А верујемо ли Башлару, и хоћемо ли да сачувамо субје-
кат и поезију, вредности се успостављају вертикално, а значења хоризонтално 
(Башлар 2006: 44-57), онда ћемо морати да се обратимо неким новим речима. 
Данилов нас убеђује да нам је потребна ћутња, јер су „речи преслабе за оно што 
им се поверава” и „најелоквентнији је онај који више не говори”, па стога „не 
радим с речима, ја се од њих чистим” (Данилов, Симетрија вртлога, „Чишћење 
од речи”). Оне су препуњене и, такве, неподобне за нове садржаје, и у песми на-
словљеној питањем „Зашто песма нема речи?” одговара: „Море је све речнике 
прогутало и ћутање/ сад стоји изнад учесника дијалога,/ изнад несложних на-
ших гласова”.(Данилов 2014: 29). То је само још један од начина да се огласи доба 
гласне тишине, јер глувог не милује ни најлепша музика.

 Постоји могућност да је ствар потпуно обрнута. Свет се самообнавља и 
изнова рађа здрав и другачији, с Богом у себи, и собом у Богу, збуњени човек ла-
ментира, догађа се дезинтеграција Субјекта, презасићен употребом човека, нена-
викнут на поредак у ком је потреба изнад жеље, посеже за митовима (и урбаном 
митологијом, диланологијом и осталим -логијама на распродаји), оправдањем у 
песимизму, вештачком произвођењу жеље, и о томе и пева. А стање је клеша, 
ономатопејске буке, неслоге, конфликта, свађе, а с тог полуместа, оксиморонско 
превазилажење „гласном тишином”. Сме ли субјекат/или, боље рећи, ’лирски ју-
нак’, да пристане на то да је коначно означен(о), или да се упусти у бескрајну игру 
означавања себе? Оба нас плаше, препознајемо наше доба као доба диригованог 
ц(к)инизма и страха, у ком „пси лају а каравани пролазе” (као код Желимира Ву-
кашиновића у Отпаду). Да ли је време да смело отпушимо уши, да запевамо из 
свег гласа, можда се он, распростирући, чује по хоризонтали, јер сазидан је нај-
бучнији град. Да прогнамо херменеутику, да прионемо на конзумацију, да произ-
водимо другачије оде, дитирамбе и елегије и видимо/пардон, чујемо свог Бога ... 
и Богородицу?:

„за глад отварања, за глад,
за Clash,
за овај град,
за јутро моје Богородице које тек долази.” (Бошковић, 2016: 154)

Можемо ли икако знати меру ако не чујемо глас? Остаје ли нам друга опција 
поред Вавилона од картона? Изгледа да не, јер ни у нама самима тишине нема, 
ако смо људи пуке потребе. 

Није ли, већ у уводном цитату песника Бошковића, казано да у референт-
ном систему који се доминантно намеће као једини, у свакодневици, доминира 
банализован прогон тишине. То утопијско бунцање нестаје и Земља се тетура 
попут пијанице, док ми остајемо у послу продубљења своје самоће јер без по-
езије суштинског разговора нема. Стога данас доминира бука, јер, или ћемо 
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ослушкивати ону суштинску тишину и оглашавати њене шапате у поезији, или 
ћемо производити буку да се у тој гласности и не мисли шта је други и ко смо ми 
сами. У току је хајка на Прометеје, поткупљивање вештица, озвучење глухота. 
Певају се неке друге песме. Ипак, док има поезије, има и тишине света коју она 
хармонично озвучава, показујући да је о свету немогуће говорити као о цели-
ни и да он никако није само то једно, свакодневно тржишно стање на тасовима 
економске данашњице (у којој се тргује свиме, и отпадом, и језиком, и жељом, и 
потребом...). Свест о витгенштајновској немоћи језика поету не плаши, управо 
је подстицај да гласује, не узалуд, јер тиме потврђује постојање неизрецивог, це-
лине, Бога, другог, језика, метафизике, нетржишног. Зато нам је неопходна пое-
зија, њен непрестани пораз пред тишином јесте место преживљавања жеље, пу-
ноћа живљења у трајању, у одлагању у ком се заправо све већ догађа. 
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THE TOPOS OF „LOUD SILENCE” IN SERBIAN POETRY OF THE 21ST CENTURY

Summary

The postmillennial condition of the patient-world and wandering the hysterically dizzying, global 
aphasia and noise are the monolithic processes that lead to alienation, a “product” of the current series of 
poetic voices in Serbian poetry of the 21st century. Most of them approach the topos of silence, and almost al-
ways have the form of an impossible dialogue. The movement toward it takes place from two endpoints – the 
first direction claims that we primarily need to silence the babble in us and around us because poetry does 
not exist without silence (Karanović, Danilov), the other reveals loud silence as a place of return and release 
through the “pump it up” method (Bosković, Perić), the place of a possible dialogue, and a stepping into the 
romantic subject who wonders about the necessity of metaphysics in the guise of a veristic clown. In the 
latter there is a clear awareness of the fact that the noise and the deaf silence are the same, whether they be 
the one of Babylon, which abolished the possibility of understanding and canceled language, or a glossolalic 
“chatter” which means more, as any step into the bruit and nonsense as its twentieth-century emanations, or 
today’s cacophony in the multitude of mechanistic and urban tones. The Primordial Silence is the projected 
desired state of both of the poetic directions we discuss in this paper: it means a return to the forgotten 
memory of a situation before an argument, it does not eliminate the possibility of truth as does the spoken 
word, it is in the act of silence merging with the Orphic through knowledge unknowable, it protects us from 
the stunning, deceptive sound of all the sirens, and it is precisely Babylon, Orpheus, Odysseus, music, the 
city, and the noise of topics that inevitably influence new Serbian poetry.

Key words: Serbian poetry of the 21st century, oxymoron, noise, silence, dialogue
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ФУНКЦИЈА БЕЛИНЕ У НАДРЕАЛИСТИЧКОЈ ПОЕЗИЈИ 
МИЛАНА ДЕДИНЦА

У песнику:
Ухо говори,

Уста слушају;
То је интелигенција, будност, која порађа и снива;

То је сан који види;
То су слика и опсена које гледају,

То су недостатак и пропусти који стварају.
Пол Валери

Циљ овог рада биће препознавање и анализа функције белине на примеру поеме Јав-
на птица Милана Дединца, имајући у виду њено место у контексту Дединчевог ауто-
поетичког избора Од немила до недрага. Писање је за надреалисте увек подразумевало 
неминовно суочавање са белином, недостатношћу, оним што се не може до краја рекон-
струисати - била то форма сна, или подручје несвесног, инстинктивног, жеље. Употреба 
тишине тумачиће се и у односу на логику аутоматског писања, док ће посебна пажња 
бити посвећена начину како Дединац користи оно неизговорено, прећутано, да би пове-
зао своје песничке текстове и постигао специфичну врсту фабуларности, која се форми-
ра унутар целокупног опуса.

Кључне речи: Милан Дединац, Стефан Маларме, белина, празнина, надреализам, 
симболизам 

Надреалистичка поезија, без обзира на наглашену експресивност и на 
потребу да се у тексту у што већој мери изрази материјалност знака, не запоста-
вља значај оног прећутаног, неизговореног, односно, простор празнине, тиши-
не, која се тумачи и као услов рађања модерне књижевности уопште2. Иако је 
припадао надреалистичком покрету, карактер поезије Милана Дединца, као и 
начин његовог поимања књижевности, у великој мери се разилази са поетичким 
претпоставкама надреализма, као и авангарде уопште. Циљ овог рада биће пре-
познавање и анализа функције белине, на примеру Дединчевог аутопоетичког 
избора из поезије Од немила до недрага (1957), са посебним освртом на поему 
Јавна птица. Разлози за одабир баш ове књиге поезије, која се може тумачити и 
као „лирски роман” (Радован Вучковић), са елементима дневничког, мемоарског, 
путописног жанра, везан је за намеру да се места празнине у овом раду највише 
тумаче у оквиру Дединчевог песничког поступка и његове концепције књижев-
ности, а мање на тематско-мотивском плану. У складу са авангардним тежња-
ма које готово изједначавају значај ауторовог стваралачког поступка и самог 

1 medanmaja@gmail.com
2 Морис Бланшо ову тезу о значају празнине за рађање модерне књижевности показује нарочито у 

контексту Малармеове поетике (Морис Бланшо, Есеји, Нолит, Београд, 1960).

821.163.41-3.09 Dedinac M.
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песничког текста, као крајњег резултата, књига Од немила до недрага управо све-
дочи о историји и драми једног узаврелог стварања, у којем употреба тишине 
има значајну улогу.

Не само да је тишина важан конститутивни елемент, који омогућава спе-
цифичну фрагментарност, али и целовитост Дединчевог опуса (о чему ће бити 
речи у наставку рада), него је стално уметање ћутања, дихотомија одсуства/ при-
суства, принцип, који се може препознати и у начину Дединчевог деловања у 
оквиру српског надреалистичког круга. За разлику од већине осталих надреали-
ста, код овог аутора нема оне жестине у наступу, оног неприкосновеног револта 
који је спреман да жртвује лирску слику света зарад различитих интервенција 
на подручју стварног. Дединчев песнички глас се не исцрпљује у надреалистич-
ком експерименту него задржава право на један другачији исказ, који неретко 
упућује и на одређена симболистичка решења, на „малармеовски дах ни око 
чега”, због којег се, између осталог, тврди да је „много ћутања и мало стихова 
остало за овим песником” (Џаџић 1996: 96-98). Треба додати и то да је стални уп-
лив тишине пратио и рецепцију дела овог српског међуратног песника, због које 
је он, иако недвосмислено хваљен, у мањој мери присутан у критичким и књи-
жевнотеоријским анализама, у односу на своје надреалистичке савременике.

Први облик присуства празнине везан је за сам процес писања, не само 
код Дединца, него код надреалиста уопште. Писање је за њих подразумевало не-
миновно суочавање са белином, недостатношћу, оним што се не може до краја 
реконструисати - била то форма сна у њеном замишљеном каузалитету, било 
то подручје несвесног, инстинктивног, жеље. Место празнине, дакле, сведочи 
о немогућности да се поврати некакво индивидуално искуство појединца, али 
се код појединих авангардиста препознаје и намера да се белином означи онај 
свет примитивног, изворног - претпостављена нулта тачка, од којег се модерна 
култура неповратно удаљила и коју сада жуди да обнови. Дакле, значење бели-
не варира од оног које упућује на неуспех, на немогућност да се овлада еросом, 
или да се изрази и представи аутентични чулни и интелектуални доживљај у 
целини, до оног одређења белине у коју човек жели поново да се врати, као у 
замишљени искон, када се реч још увек није уметнула између човека и ствар-
ности. Наведена значења белине покушаћемо да размотримо на примеру (анти)
поеме Јавна птица. 

Основни заплет поеме Јавна птица, у чијој загонетности и недостижности 
је Марко Ристић препознао „незаборавни заумни замах ватре” (Ристић 1970: 
242), везује се управо за једну импулсивну, еруптивну потрагу за птицом, као за 
нечим што припада подручју ероса и што се, као такво, не да изразити, тексту-
ализовати. Борба између пасивног субјекта и ослобођене жеље, у којој се жеља 
појављује као празнина, белина, недостатност, тумачила се, у постојећим истра-
живањима, на различите начине. У безнадежном трагању за птицом, коју Деди-
нац назива и „суманутом химером”, тумачи су препознавали игру надметања са 
песничком инспирацијом, али и покушај освајања жељене птице-девојке. 

Бојана Стојановић Пантовић, у свом раду Јавна птица Милана Дединца и 
дискурс песме у прози, констатује да се овај процес тражења „одвија на два ни-
воа”: „Најпре као концептуализација снова на граничном подручју јаве, односно 
као стални, готово наметнути зов да се изазове песничко надахнуће. (...) Такође, 
мотив птице-жене симболички се повезује са самим процесом писања, материја-
лизацијом текста/ дискурса” (Стојановић Пантовић 2014:260). Да је Дединац по-
себно био потакнут темом песничке инспирације, видљиво је и у пропратним 
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есејима, које укључује у избор из поезије Од немила до недрага. Сагледавајући 
своје песничко дело у целини (за потребе Нолитовог избора), после одређене 
временске дистанце, Дединац покушава да оживи и наизглед прозирним, испо-
ведним тоном, објасни „оно што су уствари други написали, други који су некад 
били ЈА” (Дединац 1957: 12). Том приликом, песник се пита, да ли ће се стара пе-
сма претворити, 

ако је сад узмем у руку, у звучну морску шкољку, па прислоним ли је само на ухо да 
ми запева свим надахнутим шапатима, ненадмашним говором ћутања, исконским 
мелодијама свих мојих сахрањених љубави и погашених радости; или су у њој, у сви-
ма њима, па и у овим последњим, већ умукли многи гласови, заувек се опростили од 
мене, помрли, као што су изумрли шумови из прошле ноћи, избрисала се сва сећања 
– у овој бездушној и тупој одаји у којој ме застанула светлост закаснелог зимског 
свитања (Дединац 1957: 58-59). 

Међутим, у овом сусрету са сопственим делом и покушају да се обнови ин-
спирација која је подстакла његове песме, Дединац има на располагању само 
„неме поруке што је избацила његова прошлост” (Дединац 1957: 58). „Бруји ти-
шина”, а он је остао нагнут „над белином своје исповести, рањен, покраден, с 
немирним тиштањем у грудима, с грижом човека који је примио највећи дар што 
се може некоме дати, а он остао без правог уздарја, без речи” (Дединац 1957: 61).

Поред наведених тумачења, објекат жеље у поеми Јавна птица може се од-
носити и на порив за самоспознајом, односно, на потребу да се човек „обухвати 
погледом који није више његов”, а што је, према Бланшоу, био „сан и покретачка 
снага надреализма” (Бланшо 1960: 296). Ако погледамо пропратне есеје, у који-
ма Дединац објашњава атмосферу у којој је стварао ову поему, уочићемо да он 
није само трагао за птицом/ жељом, које „уствари, нема, нити је икад било?” (Де-
динац 1957: 126). Најпре, присуство птице није могуће осмотрити из спољашње 
перспективе, она постоји само кроз њено уписивање у свест, подсвест али и тело 
лирског субјекта, који има „рану од ње, њену крилату сенку” (Дединац 1957: 126). 
Лирски субјект, односно субјект жеље, не прогони птицу као неки екстериоризо-
вани предмет жудње. Он није само „вијао” птицу, он је себе „вијао за њом”:

Вијао се за њом при мору, вијала ме она по гори, у кршу, мене чију је кожу Сунце саго-
рело…И ја сам своју кожу једнога подна, о Илин-дану, као змија кошуљу сасушену и 
мртву, здерао са жива меса, бацио у трову драчу, црну и неродну (Дединац 1957: 126).

Дакле, посредством птице, лирски субјект се самооодређује као биће, не-
престано успоставља свест о себи и редефинише је. Низ слика из саме поеме по-
тврђују песникову потребу да себе сагледа спољашњим оком и тиме поврати не-
какву изгубљену целину:

О, да ли ме олуја гледа
док стојим у пустом граду
под сунцем савијен?
Да ли ме види мрког на сунчаном тргу
пламено њено око?
Хоће ли њен страшни огањ и на мом челу да сине? (Дединац 1957: 127).

Које год тумачење да прихватимо, било оно везано за птицу која је супсти-
туција за песничку инспирацију, за вољену девојку или за потребу за самос-
познајом, неоспорно је да је овде реч о покушају да се поврати изгубљена ствар-
ност, оно Лаканово Реално, које је заувек нестало у Симболичком поретку језика 
и закона, а које представља природу насупрот култури. Потреба да се обнови 
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Реално, онај остатак који се одупире свакој симболизацији, је, у исто време, и 
присутна и немогућа. Из те немогућности, Дединац, кроз вапај и крик, ствара 
своју „јавну птицу”, која му измиче управо зато што припада сфери Лакановог 
Реалног. Њихова заједничка особина јесте то да је Реално/ птица увек присутно 
и у вечитој садашњости:

Уствари, о Јавној птици нисам готово ништа рекао. И боље. Поодавно је одлетела, и 
зашто ја, слободну, широм отворену, да је, макар и успоменом, у кавез затварам, њу 
која, као сан и младост, живи у сталној садашњости (Дединац 1957: 129).

Дединац је вешто одабрао мотив птице и наслов поеме, иако Душан Матић 
упућује на фаталност и „вољу случаја”, којој песник није желео да супротставља 
сопствени укус: 

Наслов књиге, где ће многи тражити елегантну промућурност, била је дошанута пес-
нику једне летње вечери у Кнез Михаиловој, и тај глас чија је боја била људска, али 
чији правац нисмо могли да откријемо (ја сам био с њим), наметнуо се песнику свом 
фаталношћу, коју је он сигурно уносио у цело своје писање, и то је не мала заслу-
га Милана Дединца што је претпоставио вољу случаја своме укусу, за који, с друге 
стране, знамо да није безначајан (Матић 1956: 111). 

Ипак, мотивом необуздане птице, песник је адекватно, лирски оспољио 
оно што подразумевамо под Лакановим механизмом жеље. Птица/ жеља може 
се конституисати само кроз празнину - празан простор је онај који омогућава 
лет Дединчеве „махните птице”, као и еманацију њене грчевите лепоте. Са друге 
стране, празнина постоји као нека врста не-места само на основу сведочења пти-
це, односно, на основу њеног непрестаног кружења којим се та празнина марки-
ра. Зато не чуди што су многи тумачи Дединчеву поезију анализирали као „неку 
врсту сталног лебдења: над стварима и у њима”, „свет дематеријализован слива 
се у ритам мелодије, сету звука, чежњу слутње” (Џаџић 1996: 97). Коначно, Лакан 
нас упозорава да жеља не може бити задовољена (чак ни онда када је сама пот-
реба задовољена). Штавише, циљ жеље није у њеном задовољењу, него у њеном 
произвођењу, што у тексту постаје јасно када лирски субјект почиње да ужива у 
махнитом одгађању жеље. Може се рећи да се читава Јавна птица испева у не-
ком усплахиреном спокоју што птица/жеља никада неће бити освојена, а место 
празнине, белине, тиме постаје централно место из којег се рађа читава поема.

Управо овакав предмет, који Дединац тематски бира за своју поему, дикти-
ра и могуће начине његове песничке обраде. Када поменути Бланшо, пишући о 
Малармеовој поезији, препознаје „неспокојне слике”, које су „дела, пре него об-
лици, прелази смисла пре него изрази” (Бланшо 1960: 258), он заправо говори о 
једној „околишној стварности” која се појављује у симболистичком тексту. То је 
стварност која се: 

појављује и ишчезава, која се чује и нестаје, створена од успомена, наговештаја, тако 
да је, с једне стране, она поништена, с друге, она се поново јавља у свом најосетљи-
вијем облику, као један низ пролазних и непостојаних утанчаности, ту код самог ап-
страктног смисла чију она празнину хоће да попуни (Бланшо 1960: 255-256). 

И Маларме и Дединац свесни су да се ни именовањем ни треперавим 
наговештајима нити успоменама не може повратити и обновити аутентич-
но чулно или интелектуално искуство. Њихово песничко зазивање онога што 
је изгубљено мора бити опосредовано празнином, белином, језичком предста-
вом одсуства, или варирањем симболички празног места које ће обриси некакве 
стварности само привремено да попуне.
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Следећи аспект у појављивању тишине, који ћемо у наставку размотрити, 
везан је за надреалистички однос према језику, који се не може третирати изузи-
мајући из вида методу аутоматског писања. Дединац није у потпуности прихва-
тао ову методу, иако постоје неки његови текстови на које је она свакако утицала 
(делови Јавне птице могу се тумачити као својеврстан аутоматски текст). Ако 
бисмо покушали да преурањено проценимо однос надреалиста према ћутању, 
аутоматско писање, као једна грчевита вербализација настала услед непрестаног 
пружања отпора тишини, могло би нас навести на погрешан закључак. Јасно је 
да говор аутоматског текста не претендује да има комуникативну вредност, и 
да би се он више могао повезати са мрмљањем, на чији „непресушни карактер” 
Бретон тражи да се надреалисти ослоне. Са друге стране, када Хуго Фридрих 
анализира Малармеову песму Светица (Sainte), он истиче да „елиптичко уобли-
чавање реченице отвара простор начину говора налик на мрмљање и то у руб-
ном подручју ћутања” (Фридрих 2003: 104). Мрмљање, које је лоцирано на руб-
ном подручју ћутања, јесте, могло би се рећи, нека врста гласног, артикулисаног 
ћутања, карактеристичног како за малармеанске песнике, тако и за надреалисте. 
Управо мрмљање даје онај мистични, бајалачки, готово ритуални карактер ауто-
матском тексту, па у њему ћутање „говори самом себи” (Бланшо 1960: 141).

Шта је оно што омогућава аутору аутоматског текста да заћути? Могући од-
говор на ово питање био би везан за повлашћени положај који има језик у окви-
ру надреалистичког текста. Наиме, неретко се писало о језику који је, још много 
пре авангарде, престао да буде средство и постао субјекат, о Малармеу, који пре-
пушта иницијативу речима, као што надреалисти покушавају да говоре мимо 
контроле свести. У идеалном смислу, у оба случаја, песник би требало да заћути 
а језик да проговори. Ова теза има своју афирмацију и у Лакановом уверењу да 
говор не потиче из Ега, или субјекта, већ из Другог, из самог језика – да језик и 
говор излазе ван свесне контроле, из подручја несвесног. Ипак, мора се конста-
товати да овакав приступ језику, који је сада изједначен са пољем слободе, увек 
води, како до демонстрирања његове моћи, тако и до значајних ограничења која 
се намећу. Маларме ову подвојеност изражава тврдњом да „реч тек на граници 
ћутања постаје свесна своје одредбе да буде логос, али и своје недовољности” 
(Фридрих 2003: 119).

Имајући у виду наведене тврдње, дало би се закључити да је следећи облик 
појављивања белине унутар надреалистичке драме стварања везан за мањкавост 
самих речи – у речима се препознаје јасан недостатак. И Лакан, као и Фројд, сма-
трају да је истина изгубљена управо у језику, у лингвистичкој поруци, а Дединац 
о тој празнини говори на неколико места: 

Али бујица неких речи, скоро сама од себе, навире. Хтеле би, те речи, ја њих, оне 
мене да исмеју:
Зар неће једна једина реч све снове да нам развеје?
Реч трезна, реч без бунила. Сва свела. Тврдо спечена.
Реч која се пред пљуском не склања испод стреје.
Обневидела и глува, занавек недоречена.
Учи она. Али петао још увек мора, место ње, свитање да огласи.
Једино њој су јасне границе између сна и јаве! (…)
Залуд. Залуд ме вара,
Насртљива. Ал кад подвикнем, она се без трага губи.
Сенко без успомена, што ниси никада гладна?
Да л икоме на свету реч Д-Р-В-О ишта значи?
Не слути она каква је земаљска слава пролећа.
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Реч- „звезда”! О, кад би знала , бар као тама, да зрачи! О, јадна!
Реч „камен”, понекад, за облацима узлеће.
Речи које од чаме нису никад оболеле/ и нису никад никог ни мрзеле ни волеле (Де-
динац 1957: 16).

Оно што је предмет Дединчеве критике везано је за чињеницу да овај наш, 
„немушти језик”, не садржи стварност. Он зато „проклиње невернице-речи којим 
је принуђен да се још увек служи, а оне га изневеравају стално” (Дединац 1957: 
14). Дакле, Дединац заправо говори о белини која је иманентна самим речима и 
која спречава да речи постану ствари. За разлику од Малармеа и Валерија, Деди-
нац у тој белини не види нове песничке могућности: 

Не, неће ме оне преварити [односи се на речи], иако знам да једна друга врста песни-
ка (Маларме, Валери), мени прилично страна, баш у том недостатку језика, у његовој 
недовољности и стерилности, у језичком отпору, налази подстрека и оправдања за 
своју поезију, за поезију уопште (Дединац 1957: 16). 

За разлику од симболиста, који у празнини унутар самих речи проналазе 
апстрактни, логосни карактер језика, односно изгубљену истину, Дединац ову 
немост речи прихвата као нужно зло које одваја поезију од живота. Уколико се 
може говорити о симболистичким претпоставкама Дединчеве поетике, ово би 
свакако била важна тачка размимоилажења. Ипак, занимљиво је да, ако погле-
дамо њихов коначни песнички израз, без обзира на супротстављене позиције, и 
код симболиста, и код надреалиста, приметићемо монолошки, некомуникатив-
ни стих, ланац сугестија, односно, различита перифрастична одлагања, којима 
се приступа предмету о којем је у песми реч. Треба свакако истаћи да је у свим 
овим важним песничким опредељењима Дединац најближи Рембоу, кога упор-
но и наводи као аутора који је пресудно утицао на његову поетику. Од Рембоа, 
Дединац је наследио оно дубоко уверење у повезаност поезије и живота, на које 
га је упућивао и Растко Петровић, истакавши да треба ићи за оним светом „где 
се поезија и живот толико прожимају да се изневеравањем поезије изневерава 
живот, а прљањем живота прља поезија” (Дединац 1957: 36). Специфична алхе-
мија речи морала би, сматрао је Дединац, да омогући „не само новооткривене 
светове, континенте, нова мора и океане, нова поднебља и небеске прилике, већ 
и један сасвим други живот на копну, у мору и ваздуху, друга кретања у небеси-
ма и на земљи међ бићима, зрачења дотад невиђених боја, брујања и мелодија 
неслушаних хармонија” (Дединац 1957: 13). 

С обзиром на то да је Дединац, као што смо видели, готово трагично свестан 
мањкавости језика, како он покушава да надомести ову белину иманентну са-
мим речима? Један од могућих одговора везан је за оно што Валери назива „фи-
зичком страном језика”, а што и М. Бланшо помиње као изразито важно у Ма-
лармеовој поезији. Материјалност знака мора да надокнади празнину у значењу: 

Звуци, ритам, број, све то што се не рачуна у обичном говору постаје сад најважније. 
Јер речима је потребно да буду видљиве, потребна им је сопствена стварност која 
може да се уметне између оног што постоји и оног што оне изражавају. Њихова дуж-
ност је да привуку поглед на себе саме да би га одвратиле од ствари о којој говоре. 
Сама њихова присутност служи нам као залога одсуства свега осталог (Бланшо 257). 

Дединац, да би додатно нагласио ту видљивост речи и обезбедио им њи-
хову сопствену, независну стварност, служи се многим стилским средствима. 
Лингвостилистичком анализом могу се издвојити најмање две велике групе се-
мантичко-синтаксичких решења којима песник ствара потребне ефекте: са једне 
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стране, у питању су стилски механизми којима се постиже експресивност (екс-
пресивна сегментација реченице, различити поступци интензивирања исказа, 
коришћење вокатива, експресивних екскламација, императива, упитних облика 
реченица итд.), док, са друге стране, потребно осамостаљивање појединих дело-
ва стиха или реченице врши поступцима интонационог и позиционог издвајања 
реченичних чланова (пре свега поступком парцелације реченице)3. Навешћемо 
само један пример на којем се може препознати конотативни карактер надре-
алистичког текста, чији звук, крик, вапај, имају за циљ да надоместе комуника-
тивну вредност песме. Све то потврђује Биргерову тезу да се у авангарди „[п]
ажња реципијента не усмерава више на смисао дела, него на принцип конструк-
ције” (Биргер 1998: 123), при чему белина, оно прећутано, свакако добија једну 
нову функцију:

Очи!
О ја сам ПОГЛЕД СУНЦА видео стварно. Проклет!
И ја сам рекао ноћас, не знам колико пута, Твоје име. А Тебе нема. Али ми рука куца.
Одакле, одакле идеш? Из којег краја на зрачне потоке моје?
- Где си? Ма где си била?
- …где сам? О, мучно, никад ја то не умем…
- Где си, ма где си била?/ ПА ОНА – ОНА СЕДИ СРЕД ШУМЕ (Дединац 1957: 141).

У складу са изразито фреквентном употребом вокатива, односно апостро-
фа, у овој поезији, поменућемо једну Дединчеву аутопоетичку рефлексију која у 
себе опет укључује тишину: „Често ми се чинило да су песме, моје песме, уствари 
најчешће пука дозивања. И да на крају кад застану, заћуте, то је једино зато да би 
осушнуле ехо” (Дединац 1957: 52). Тишина, као важан елемент унутар процеса 
песничког стварања, овде подразумева онај тренутак који непосредно претходи 
самој вербализацији. Климакс унутрашњег хаоса, тоталитет те спреге различи-
тих утисака и гласова, који никада у потпуности неће моћи да буду изражени 
речима, садржани су у тој тишини - између дозивања песме и одјека песме. О 
томе Дединац експлицитно говори, присећајући се својих песничких почетака: 
„у првим данима свог песничког стварања – без гласа, без икаквог језичког и му-
зичког оруђа, очајан али и задивљен – пред новим својим унутрашњим хаосом” 
(Дединац 1957: 68). Хуго фон Хофманстал, у огледу из 1907. године, „Песник и 
ово доба”, записао је један фрагмент којим објашњава стање у којем се налази 
инспирисани песник (Дединац овај део наводи у својој књизи Од немила до нед-
рага): „Он не може ништа да пренебрегне. Пред ниједним бићем, пред ниједном 
ствари, ниједном утваром, ниједним фантазмом рођеним у људском мозгу, он 
нема права да затвори очи. То је као да му очи немају капака” (Дединац 1957: 18). 
Стиче се утисак да је тишина неминовност која, за време песничког стварања, 
наступа као реакција на комплексност симултаног опажања, односно на инва-
зивност синестезичних утисака. Зато Валери каже да „У песнику:/ Ухо говори,/ 
Уста слушају”, док ће Дединац на неколико места поновити „сав сам око”, или „Ја 
сам то око које гледа” (Дединац 1957: 49).

Поред анализираних појављивања белина, које су везане за надреалистич-
ки концепт стварања и могу се односити на представнике надреализма уопште, 
додатно је занимљива Дединчева употреба белине у изградњи његовог дела као 

3 Више о томе у раду: М. Медан, „Интонационо и позиционо издвајање реченичних делова у пое-
мама М. Дединца”, Прилози проучавању језика, Одсек за српски језик и лингвистику, Филозоф-
ски факултет, Нови Сад, 149-171.
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заокружене целине. Посредством тишине, Дединац постиже прећутану пове-
заност међу својим песничким текстовима (као и важним мотивима), односно, 
постиже неку врсту фабуларности, континуалности која се формира унутар ње-
говог целокупног опуса. Ово се најбоље може сагледати у аутопоетичком избо-
ру из поезије Од немила до недрага, који се по много чему одваја од традицио-
налних, конвенционалних избора овог типа. Наиме, књига поезије Од немила до 
недрага садржи, поред песничких текстова, изразито лиризоване есеје, који су у 
функцији паратекстуалне апаратуре: најпре опширан предговор, а затим и низ 
уводних текстова којима се евоцира атмосфера стварања сваке од седам песнич-
ких целина. Иако, наизглед, само теже реконструисању стварносних околности 
које су условиле карактер песама, ови есеји представљају интегрални део у дра-
матургији датог стваралачког опуса Милана Дединца. Привидно паратекстуална 
апаратура нема квалитет секундарног, изведеног текста, у односу на примарни 
текст поезије, него се својим семантичко-синтаксичким структурама укључује 
у раван разумевања саме поезије - обезбеђујући специфичну хронологију деша-
вања целокупног Дединчевог избора.

За нашу тему важно је истаћи да се готово стални Дединчеви мотиви (птице, 
(са)брата, ноћи, маслине итд.) најпре појављују у предговору (који је последњи 
написан), кроз белину, наслућивање и одсуство, да би се, варирањем датог моти-
ва кроз различите збирке/ циклусе, постепено изграђивала њихова полисемич-
ност и коначно, њихова комплексна симболика. 

Наведену тематску повезаност показаћемо, овом приликом, само на приме-
ру мотива птице. Већ у предговору, аутор, без нужне потребе и јасне мотивације, 
уводи мотив птице у њеном одсуству: „Кошава је очистила небо; а оно – грдно 
и пусто!...Бар птицу једну да је оставила под куполом од стакла, ташту птицу 
једину!” (Дединац 1957: 47). Овде се мотивом птице, која је присутна кроз не-
достајање, само наслућује важност присуства/ одсуства птице, тј. присуства/ од-
суства објекта жеље, на чему ће „касније” Дединац да заснује своју Јавну птицу. 

Даље, у следећем циклусу, насловљеном Зорило и ноћило певају, птица је та-
кође присутна својим одсуством, али на један другачији начин. Ликовима Зорила 
и Ноћила, Дединац упућује на митолошки подтекст, чији су елементи видљиви у 
песмама, али се, наравно, предање не износи у свом потпуном облику – изоста-
вља се управо онај детаљ који је за нас од кључне важности. Предање гласи овако: 

По предању, постајала су три митска брата: Ноћило, Поноћило и Зорило; браћа су 
дошла до некакве јаме и у њу спустили брата Зорила, који се нашао на другом све-
ту; Зорило, под ударом чаробног бича, претвори једну цареву кћер у златну јабуку 
и стави је у недра. Браћа извуку из јаме цареве кћери, а Зорила, из пакости, оставе у 
њој. Зорила из јаме изнесе нека птица (СМР 1998: 207–208). 

Оно што не можемо да сазнамо у Дединчевим песмама јесте да драму Зори-
ла разрешава птица, спасавши га из јаме смрти. Она овде поново припада оном 
подручју прећутаног, неизговореног, подручју белине, у којем се, рекло би се, 
формирају Дединчеви најважнији мотиви.

Наведена семантика птице потврђује се али и додатно усложњава у поеми 
Ноћна врачања. Као мото трећег дела поеме, појављује се народна пословица: 
„Благо мјесту отклен оде, а тешко ономе у које иде”, а читав део тематизује народ-
но веровање да але једу сунце и „кад але коначно успеју да поједу Сунце, биће то 
смак света” (Зечевић 1981: 62–74): 
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Алуштина је Она
и напаст је, и ала
ала је отрована!
И несита је ала
јер Сунце ждере, јер ми је изјела руке:
око њеног паса (Дединац 1957: 117).

Да не би ала успела да поједе сунце, „људи пуцају из пушака према помра-
чењу, лупају у клепетала и звона, а жене непрестано бају” (СМР 1998: 6): 

Па лупај! Зато лупај у тигањ и тепсије!
Удари у сва звона
да оде Она
та гладна,
да оде та гладна ала
јер ће нам појести Сунце (Дединац 1957: 116).

Аналогно предању о Зорилу, и овде сунце спасава птица, која „уместо слам-
ке, један камичак Сунца у кљуну носи” (Дединац 1957: 118). Не само да се, по-
ново, мотив птице повезује са соларним принципом и Зорилом (што ће бити 
потврђено и у Јавној птици), него се карактеристичном надреалистичком 
трансфигурацијом, изједначавају, најпре птица и сунце: „Горе, на модрој пучи-
ни неба, светлуца. Птица” (Дединац 1957: 118), а затим и ала и девојка, која тако 
постаје средишњи семантички склоп око којег се окупљају сви делови ове поеме. 
Комплексним односима између различитих идентитета у поеми Ноћна врачања 
(лирски субјекат постаје вампир; ала једе сунце; птица се идентификује са сун-
цем; ала постаје девојка; вампир се слади девојачком крвљу – поема се завршава 
стихом: „Из Сунца изгрева дан/...ДАН ЊЕНЕ КРВИ КОЈА МЕ, ЈУТРОС, ЗАЛИ-
ВА...”), Дединац, већ овде, мотив птице доводи у јасну везу са мотивом девојке 
(попут утве златокриле из наше народне поезије), што ће радикално продубити 
у поеми Јавна птица. 

Тек имајући у виду овакав семантички потенцијал, који је остварио мотив 
птице у претходним збиркама, можемо адекватније прићи тумачењу Јавне пти-
це, у којој Дединац, са пуном симболиком, проглашава управо птицу главним 
ликом свог „интелектуалног романа” (Лукић 1972: 8). Коначно, може се закљу-
чити да белина, као оно неизговорено, има важну улогу у изградњи полисемич-
ности али и интегралности Дединчеве поезије. Она, са једне стране, омогућава 
фрагментарност карактеристичну за надреалистички текст, али и окупља те 
лирске секвенце у једну, прилично заокружену, мисаону и песничку целину.

Поменућемо још празнине које се појављују као физичке белине, делови 
празног папира, у књизи Од немила до недрага. Оне код Дединца, у лиризованим 
есејима, указују на проток времена, стварајући једну драмску атмосферу: „И ноћ 
више не стоји. Као да одмиче. Лагано, али одмиче, ипак… [празнина] Да наста-
вим? Ево опет се питам: Ко је за нас у то време још био песник?” (Дединац 1957: 
35). Са друге стране, у песмама, физичким белинама се праве својеврсни резови 
у ређању слика, којима се опцртавају, иако веома флуидне, контуре вербалног 
колажа. С обзиром на то да у авангардном тексту између низова слика не постоји 
никаква наративна повезаност, између њих, како сматра Биргер, „постоји пове-
заност друге врсте: сви следе исти структурни образац”: 

Речено структуралистичким терминима: повезаност је парадигматска, а не син-
тагматска. Док се синтагматски структурни образац, реченица, одликује тиме што 
– колико год дугачак био – има крај, парадигматски структурни образац, низ, у 
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принципу је незатворен. Ова суштинска разлика има као последицу два различита 
начина рецепције (Биргер 1998: 120). 

Може се рећи, дакле, да се белинама повлаче линије и диктира се сложена 
динамика надреалистичког текста. 

Поред наведених начина појављивања тишине код Милана Дединца, тиши-
на значи и уметање празног простора између човека и света, прекид комуника-
ције са светом, дистанцу, неприхватање, отпор, па чак и разочарање у поезију и 
њену сврховитост. У том смислу, није случајно Дединчево помињање оних ауто-
ра који су на крају заћутали и „изневерили песнике у себи” (Лотреамон, Рембо, 
Растко Петровић). На једном месту, Дединац, наводећи Бланшоа, говори о томе 
да је Рембо жртвовао поезију да би јој повећао моћ (Дединац 1957: 130). Како 
било, потреба за уметањем белине и рачунање на празан простор у авангард-
ној поезији, могле би да сугеришу да су и ту питања онтологије и метафизике 
важнија него што би се то првобитно дало закључити. Чињеница да Дединац 
пише реч Поезија великим почетним словом, као и да је за њега Ристић говорио 
да је чувао „поезију као зеницу ока свог, бистру и прозрачну” (Ристић 1970: 234), 
свакако упућују на трансгресивни карактер Дединчевих поетичких усмерења. 

На основу анализе значаја белине у Дединчевој поезији, може се изнети још 
један закључак: у поезији овог надреалисте мало је надреалистичке произвољ-
ности. Потреба да се направи аутопоетички избор из поезије какав је Од немила 
до недрага, може чак да се тумачи и као потврда о песниковој финалној промени 
парадигме. Пишући о стваралачкој младости, аутор неретко доводи у питање 
исправност самих термина „песник” и „песме”, истичући антикњижевну и анти-
уметничку усмереност својих надреалистичких почетака. Песме, као „ефемерне 
творевине духа, настале у једном тренутку и писане за један тренутак” (Дединац 
1957:19), често су третиране као „непотребни отпаци” који се не намењују ли-
тератури нити било каквој потреби архивирања. Овај антиестетски авангардни 
став Дединац пориче не само чињеницом да је пристао да направи лирски нада-
хнут дневник сопственог стваралаштва Од немила до недрага, него, још више, 
својом намером да унутар тог дела успостави одређени каузалитет, фабуларност, 
одговарајући, тако, на симболистичке, малармеанске захтеве за стварањем једне 
свеобухватне књиге, у којој, како смо видели, употреба белине представља један 
од конститутивних елемената.
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THE FUNCTION OF WHITENESS IN THE SURREALIST POETRY OF MILAN 
DEDINAC

Summary

The aim of this paper will be to identify and analyze the function of silence and whiteness on the ex-
ample of Dedinac’s poem Public Bird, bearing in mind its place in the context of the entirety of Dedinac’s 
autopoetic poetry selection Od nemila do nedraga (1957). The first form of the presence of the void is related 
to the very process of writing, not only in the works of Dedinac, but to the surrealists in general. For them 
writing meant the inevitable confrontation with whiteness which can not be fully reconstructed – whether 
this was the form of the dream in its conceived causality, or an area of the unconscious, the instinctive, de-
sire. Another way of the silence emerging that is analyzed in the paper is related to the surrealist attitude to-
wards language, about which one cannot speak excluding the method of automatic writing. The language of 
the surrealists ceased to be an asset and became the subject, which would ideally mean that the poet should 
be silent, while the language is the one that speaks. The paper will also consider the whiteness that appears 
in the very words, in which, unlike Mallarme and Valery, Dedinac does not see new poetic possibilities. Spe-
cial attention was given to the analysis of silence and the unspoken, used by this poet to tacitly connect his 
poetic texts (and different motifs), i.e. to achieve a kind of fabularity, a continuity that is formed within his 
entire opus.

Keywords: Milan Dedinac, Stéphane Mallarmé, surrealism, symbolism, whiteness
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Крагујевац

ДАДАИСТИЧКЕ ИПМЛОЗИЈЕ: ДИСКУРЗИВНИ МУК

Тишина у дади има семантичко обележје имплозије. ’Згушњавање’ дискурса оства-
рује се кроз црне правоугаонике који прекривају речи и црте, које се односе на драмске 
реплике, ћутњом. Перформатив овако конципираног дискурса драстично смањује кому-
никацију са читаоцем, тежећи ка тачки у којој наступа тајац. Мук је антиципација ауто-
ликвидације сопства и индикатор који бартовски показује да је књижевно ћутање вид 
песничког самоубиства.

Исходишта дадаистичке тишине „осликане” белинама у тексту, можемо пронаћи у 
неоавангарди, у облику екстремне поетичке редукције „музике тишине” („4’33’’”) или 
празне Беле књиге. Овим се указује да тишина није празнина, већ могућност за успоста-
вљање врло покретног и испуњивог књижевноуметничког оквира.

Кључне речи: дада, тишина, имплозија, белина, реди-мејд, минимализам

Увод

Проблемско питање, које постављамо на почетку излагања, је: какве су мор-
фологија и телеологија тишине у авангардном правцу дадаизму? Изнећемо, на 
почетку, хипотезу по којој дада изрицањем прећуткује, а прећуткивањем изриче. 
Она вара, обмањује, заблуђује, и перформативима антипротивности, инфантил-
ности и „малоумности”, у делузијама одржава слушаоца, гледаоца, читаоца. Дада 
прави халабуку да се не би чула, сазнала, спознала, видела семантичка празнина 
о којој суштински пева, семиоза дискурзивне белине. Дада се спознаје у тишини, 
иза - у метадискурсу, а њен субјекат у муку, у неподношљивом егзистенцијалном 
вакууму. Дада се залаже за бруитизам, за уметност буке, за „коко-поем, који ће 
удружити пожар, падање, револуцију и страшно дисање. једна нарочита музика 
на нарочите инструменте, треба bruita, т.ј. музике шумова, какогод они пљушта-
ли урин на гг. Бетовен-Шуберте (...)” (Алексић 1978: 90-91). Пошто је дада правац 
који је истовремено и антидада, онда је бука, колико и њено одсуство, подједна-
ко дадаистичко у свету тоналне хармоније, коју је овај радикални авангардни 
покрет желео да сахрани.

Морфологију тишине теоријски можемо да артикулишемо, почевши бар-
товском концепцијом ћутања писма које је проузроковано језичком ентропијом 
(у случају даде она има максималну вредност); даље, можемо наставити прого-
вором о ћутању форме, које је истинито ако се претвори у потпуни тајац (да-
даистичка ћутња наступила је када је толеранција на шок код публике толико 
порасла да шока више није било). Једно је извесно, а то је да тишина никада није 
празнина као што ни дух то није (Верезан 2001: 38), те да у дади постоји једна 
дијалектика, један ритам у смени између празнине и артикулације. У нашем слу-
чају, та празнина није визуелна, колико аудитивна, она је ћутња, пауза, тиши-
на. Треба, међутим, напоменути да је приступ тишини дади, због полимедијал-
ности, воковизуела, где је слика равноправна тексту, подједнако херменеутички 
отворен и из домена ликовног колико и из вербалног медија.

1 vladimirperic99@gmail.com
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Телеологија дадаистичке тишине је вишеструка. На првом месту, она има 
за циљ да, обележена у тексту као празнина или мрља, „саплете” читаоца. Она, 
такође, кореспондира са немим филмом, који је у доба даде био драстично мање 
комерцијалан, па су се могли наћи и експериментални, уметнички, дадаистички 
филмови као што су: „Ритам 21” Ханса Рихтера (1921), „Међучин” Рене Клера 
(1924) (са музиком још једног дадаисте, Ерика Сатија), „Механички балет” Фер-
нана Лежеа (1924) и други. Дадаистичка тишина је, у крајњој инстанци, индика-
тор поетичког замора услед бескрајних остваривања дадаистичких отклона: од 
традиције од других авангардних праваца и, што је најважније и најснажније, од 
себе саме.

Херменеутички приступ феномену тишине у дадаистичкој текстуалној 
пракси можемо спровести, обраћајући посебно пажњу на однос тишине и звука 
у херменеутичком кругу (тишина најчешће појачава какофонију звучног слоја 
текста и одражава се позитивно на његову ентропију), разбијање предрасуда о 
дилетантизму, немарности и духовној лењости дадаиста (јер нису попунили сав 
предвиђени текстуални простор), те значају тишине за дадаистички dasein (ту-
битак), коме тишина представља драгоцени ослонац у егзистенцијалном урав-
нотеживању субјекта који „живи тишину”. Да бисмо, ипак, спровели својеврсну 
егзегезу дадаистичке тишине, дакле, да бисмо је расветлили, разјаснили, објас-
нили, растумачили, потребно је да је посматрамо као неодвојену од још два фе-
номена: белине и празнине.

Белина

Белина је метафора за ћутњу у говору. Бело представља фузију свих боја 
у спектру и хроматски је контраст црном. Оно представља одсутност боје, оно 
је за Кандинског не-боја. Заслепљујућа белина сунца и, са њом у вези, снежно 
слепило, алегоријски осликава немогућност комуникације услед спољне бујице 
речи. На ту бујицу речи упозорава Бодријар када тврди да се речи нагомилавају 
отпацима, да се искази загађују знаковима (Бодријар 1991: 221). Заслепљујући хе-
лиотроп, Сунце, у деридијанском систему, као одсутно, али животно присутно, 
несагледиво, управо је ентитет који ћутњом обезбеђује егзистенцију оним што је 
под њим. Егзистенција самог човека може бити одређена Жидовом концепцијом 
тишине као безразложним актом (Сартр 1964: 34), јер, подсетимо, поезија, према 
Јакобсону, „није првенствено окренута комуникацији” (Јакобсон 1978: 9). 

Бартовско „бело писмо”, ослобођено сваке зависности језика од било каквог 
поретка система, блиско је дадаистичкој идеји књижевне слободе. Оваквој бели-
ни је блиско брисање, остављање празних поља, једно бодријаровско уништење 
„распрскавањем, дисперзивношћу, рашчлањавањем” (Бодријар 1991: 217). Овде 
опет можемо направити паралелу са фројдовским пражњењем ега и његовог ис-
каза у „меланхоличном комплексу који се понаша попут отворене ране” (Бојм 
2005: 108). На другој страни, ћутња је повезана са још једном луминалном мета-
фором - ауром. Њена есенција, несавладива дистанца, немогућност поседовања 
предмета наших жеља (Бојм 2005: 93), упућује и на немогућност комуницирања 
са адресатом. Због тога је, неретко самотник, писац, у овом случају дадаиста, ус-
лед херметичности саме даде, у концепту правца који најављује смрт, крај умет-
ности, са малим бројем тзв. просвећених конзумената натеран, како каже, недо-
зрелошћу човечанства, „да брише и трагове брисања трагова иза себе” (Кордић 
1999: 224). У овом тренутку упадамо у опасност да будемо у комуникационом 
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вакууму јер „ван метафоре, ако се говори у метафорама, постоји само празнина” 
(Риготи 2010: 24-25), дакле ћутња.

Дадаистички текстови ћутање управо маркирају белином, не међу редови-
ма, него у тексту самом. У „Аероплану без мотора” Љубомира Мицића, каталош-
кој, „антиевропској поеми”, редови број 43,44,53-55,70,71,75-79, 87,88, 150-152 
обележени су цртицама, којима се испуштају речи. Празном репликом Драган 
Алексић завршава свој драмоид „Липтовски сир са ватрогасном капом”, пре-
пуштајући „антирадњу” зјапећој празнини. Исти аутор, у манифесту „Дадаизам”, 
растура речи на слогове, отвара празан простор и простор испуњен цртицама 
међу њима, што можемо сматрати антиманифестним поступком, где се, када 
би највише и најинтензивније било потребно проговарати - ћути. Бранко Ве 
Пољански отвара празним пољем, у својој песми „Експрес гробље (Новела једне 
ноћи)”, психолошку, психотичну паузу: „IV. Цестом пустом / полагано / у осаму 
идиотског града / ко са гробља / жалостан. / Линије се мога лица криве / У лудилу 
бола / ______________ / ко-ра-цам / ко-ра-цам / и куцање срца гушим - бројим // 
(...)” (Пољански 2014: 66).

Екстремни пример поетичке белине, на терену књижевности, нећемо наћи у 
историјској дади већ у њеним рефлексима у неоавангарди, у сигнализму. Наиме, 
Бела књига Миливоја Павловића, у тврдом повезу, са око три стотине ненумери-
саних белих страница, носи собом комплексну поетичку упитаност. Предговор 
(и једини текст у књизи) под називом „Преамбула за белу књигу” представља 
егзегезу телеологије појављивања овакве једне књиге, а ми ћемо је, због краткоће 
и недовољне истражености овог случаја, навести у целини: „Jeдан млади човек, 
имајући за собом факултетско образовање (без дипломе), седам-осам година но-
винарског стажа, прегршт стихова и пластове идеја и скица за књижевна оства-
рења, а пред собом одслужење војног рока, још тридесетак година рада и општу 
светлу перспективу, појављује се данас својом п р в о м к њ и г о м пред јавно-
шћу. / Шта садржи прва књига Миливоја Павловића? Три стотине празних белих 
страница - како и приличи једној белој књизи. Шта је то? Младалачка дрскост? 
Протест или критика, упућена ко зна коме - или самокритика? Пауза? Трену-
так самоупитаности? Ћутање - пред бујицом девалвираних речи - или нека нова 
врста литературе без знакова, бели спој између аутора и публике, балканска ва-
ријанта тзв. контакт уметности? У сваком случају, ово није књига ни о чему. Шта 
можете да учините са њеним неисписаним страницама? Да их испишете с в о ј и 
м стиховима, причама, романима, псовкама, куварским рецептима, дневником 
пијачних трошкова, љубавним порукама, преписом „Рата и мира”, избором ци-
тата, канцеларијских вицева... Да са корица избришете ауторово име и ставите 
своје (што вам неће донети јалову и бесконачну тужбу због плагијата) или да 
корице облепите рекламама, сличицама домаћих ’звезда’ (по неким скорашњим 
предлозима), хартијом за паковање ћевапчића - па да доказујете како добру књи-
гу амбалажа не може да уништи, и као доказ покажете њене празне листове” (Па-
вловић 1974: без нумерације).

Белина је, у случају овог граничног примера уметности, у изузетно малом 
тиражу (педесет примерака), вишеструко схватљива. Она је оксиморонско пи-
сање белином, иронично поигравање блиставог ума „светлом перспективом”; 
бела провокација и позив на исписивање, попуњавање, услед немогућности да 
се издржи „беласање” страница; стварање ауторске белине „убијањем аутора”, 
односно његовим уклањањем са корица да би читалац заузео његово место; 
саркастично прозивање тада све агресивнијег адвертајзинга, света реклама, и 
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указивањем да се испод „савршенства амбалаже” заправо крије јалова белина. 
Каква је заправо, семантика празнине која проистиче из белине?

Празнина

Празан звук је тишина. То није кристевско меланхолично одјекивање у 
празнини психе, страх да ће се сопство наћи у вакуумском простору, да ће умре-
ти због празнине (Кристева 1994: 106). То није ни изгубљеност у сопственом је-
зику услед паралисаности страхом. Не можемо говорити ни о насилном ћутању 
које је идеолошки (тоталитаристички) инструирано а ни о мртвом језику који је 
еманација антиципирајућег самоубиства утрнуле, живе а психички сахрањене 
особе. Празнина тишине се овде односи на далекоисточну филозофију зен-бу-
дизма и таоизма, са којом је дада блиска по линији агностицизма, антиинтелек-
туализма. Oнa негује својеврсну естетику празнине, спознаје у ћутњи, јер „тада 
се може видети до дна” (Пасквалото 2007: 8). Језгро таоизма „јесте празнина. Не 
појам празнине, већ искуство празнине”. Знак једнакости не може се овде ста-
вити између нихилизма и празнине. Филозофирати о тишини, не вуче нужно за 
собом једну филозофију смрти, навикавање на једно умирање звука. О тишини 
се може размишљати као о крајњем стању процеса у којој се звук приближава до 
граничне тачке у којој постаје безвук. То је један „битак ка безвуку”.

Ћутање омогућава контемплацију, хедонизам, стање „нултог стварања”. У 
хајдегеријанском маниру, ми можемо описати ту ћутњу као жудњу и жељу за 
ништеношћу (die „Nichtheit”), да бисмо „бар привремено уронили у Ништа” (Ту-
гендхат 2010: 22). У тој ништености, онтички стазис тубитка је истакнут и озву-
чен тишином и (принудно) уроњен у саморефлексију. У том стању, у својеврсном 
западању у мук сопства, он је заштићен од екстремне тескобе која је последица 
редундантних звукова свакодневице. Чак и празнина која проистиче из те ћутње, 
из те тишине, „није празнина смрти, него живота, и оно што нам се показује као 
неподношљиво, није смрт, него живот” (Тугендхат 2010: 34). 

Безвук је конститутивни део бића и део је дијалектике (телесних) шупљина 
- пауза и пунина - тона. Празнина, ћутња, овде је услов за настанак пуног, звуч-
ног. Она је дијалектички термин који је немогуће замислити без његове компле-
ментарне супротности, односно тешко је схватити „да је не-бити-ту није, или 
да ништа не постоји, да је не-бити-ту, то јест да се из празнине састоји пуно”. 
Према учитељу кинеског краснописа, Ченгу Јао-Тијану „пут калиграфије саз-
дан је на овладавању празнином” исто онако, како бисмо рекли да је за музич-
ку композицију од пресудне важности планирање пауза а за беседу оних драм-
ских. Оваква празнина је специфична. На другој страни имамо ону неодређену, 
егзистенцијалну.

Осврнимо се сада на потенцијал књижевне празнине. Она није естетска, из 
ње не настаје свесно уметнички производ. Она је „чин који обогаћује однос. Од-
нос са људима, са природом, са стварима” (Пасквалото 2007: 8). Задња тврдња у 
сагласју је са суштином дадаистичке телеологије а то је неодвојивост уметнос-
ти од живота. Дакле, књижевна идеја се конципира у тишини, пре реализације 
је празнина. Ћутња је део дадаистичког перформанса, она је процес изневерног 
очекивања публике, пракса је, не теорија. Оваква празнина је неутилитаристич-
ка и можемо рећи, у таоистичком маниру: „Зато, пуно је корисно, / празно је упо-
требљиво” (Пасквалото 2007: 17). Ћутња је део и неоавангардних стратегија, на 
трагу даде, колоплет реторичких питања (мислимо на Павловићеву Белу књигу), 
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где се она изједначава са нечињењем, паузом, потребом за контемплацијом, са-
моупитаношћу. Она је антиципација данашње самоодбране пред „бујицом” не 
само „девалвираних”, већ крајње вулгаризованих и тривијализованих речи, на-
чин да се контакт са читаоцем оствари преко брехтовског V-eфекта и формали-
стичког шока, радикалног очуђења изостанком видљивог садржаја.

Пауза, звучна празнина, у дадаистичкој поетици Љубомира Мицића, у текс-
ту колажног типа „Стотину вам богова”, обележена је црним правоугаоницима 
(Мицић 2014: 97). Апстрактизован простор у песми Михаила С. Петрова „Ритми 
из пустиње”, чија се празнина појачава са готово нечујним, црвеним звуковима, 
приказује се тако да би се истакле контуре истог. Празнина се поставља у јукста-
позицију са тишином, безвуком, у песми Пола Дермеа „Леска”: „Прут се повија 
/ О изворе под стопама твојим / невидљивим / и нечујним” (Дерме 1985: 84). Ау-
диовизуелна празнина, у дадаистичким хиперболичним и оксиморонским сли-
кама („језика ћутње”) нараста до масовне тихости као у песми „празног” наслова 
„***” (са три звездице) Петра Палавичинија: „Сидро је бачено у луци сна - / Људи 
су тихи. - Језик служи за плођење - Жене немају језика - Куће без оџака. Народ 
без црева и стомака. (...) /” (Палавичини 2014: 120). Простори тишине испуња-
вају телесне шупљине. Микроуниверзум, самосвесно сопство, озвучава ток ми-
сли као одбрану од звукова који се сабирају у баналном простору фризерског 
салона, што видимо у стиховима Бранка Ве Пољанског, песме „Код фризера”: „// 
(...) мојим мозгом / психологија / тиху мисаону песму свира / свирррррррррр-
ра.///” (Пољански 2014: 70). Одсуство чулне слушности креће се у дадаистичким, 
небеским и космичким просторима, и по вертикали, а осликано је одсуством 
чулне слушности: „(...) Крај мреже танке крхко је тело / вивак без звизда, небо 
без звезда, пчела без сиска, галеб без вриска / царић без писка, дојка без стиска 
/ (...)” (Алексић 1978: 73). Главни представник српске даде, своје семантичке оп-
сеге тишине шири до утопијских димензија када мир смешта у хиперборејске 
пределе (и притом банално римује): „(...) // Истиха тихне, тихом тиори / химна 
Бореја. / Коса Орфеја орно виори / орле трофеја. // (...)” (Алексић 1978: 77).

Тензије, које смо имали прилике да сагледамо у дадаистичком сопству, поти-
чу од јаке енергије младог стваралачког субјекта (већина дадаиста били су људи 
у трећој деценији живота), са потребом да се за кратко време радикално утиче 
на сувремене токове књижевности, типолошки су доводиле до немогућности да 
се сва енергија избаци у текст, да се реализује изнутра-ка-споља, што је онда за 
последицу имало усмеравање исте ка унутра.

Имплозија, тишина

Имплозија, као физички процес уништавања субјеката/објеката, тако што 
се они сами увлаче у себе и самосагоревају изнутра, на хуманистичком плану 
праћена је потискивањем, ћутњом. Таква ћутња у себи концентрише и енер-
гију, експресивност поетског израза и материју, која се почесто елиптично ма-
нифестује. Изостављено је прећутано. Компресија дадаистичког дискурса, да-
дадискурса, реферише ка крилатици „Less is more” („Мање је више”) (Риготи 
2010: 14). Дадаистичка пракса потврђује се у бодријаровом ставу да је поетско 
процес уништавања вредности и да је побуна језика против сопствених зако-
на (Бодријар 1991: 216). Негација, негација негације, самопобијање до поетичког 
исцрпљивања и потоњег дадаистичког самоукидања, где ћутња наступа као по-
следица а не узрок. Тишина је присилно стање дадаистичке дезертерске јединке 
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која испашта, она је антиципација аутоликвидације сопства и индикатор који 
бартовски показује да је књижевно ћутање заправо вид песничког самоубист-
ва. Подсетимо само да се то дезертерство односи на настанак даде, 1916. године, 
усред Првог светског рата, на терену ратно неутралне Швајцарске.

Сабијање сопства, израза, до и преко критичне тачке, критичне масе, дово-
ди до експлозије. У тексту, дадаистичком, елиминација редундантности прећут-
кивањем вишка, и максимално повећавање ентропије текста, паралелно са екс-
тремним згушњавањем дададискурса, гравитира ка потреби за распрскавањем 
израза, односно до такве реализације у воковизуелима попут Алексићевих 
„Обилатности”, где се текст распростире и хоризонтално и вертикално и дијаго-
нално. Визуелност, попут ове, у сагласју је са Zeitgeistom, духом времена, јер је у 
данашњем добу тираније тренутка, у „данашњем друштву немогуће замислити 
неку мисао дужу од пет центиметара. (...)” (Ериксен 2003: 5). Дакле, реч је о ис-
киданим, фрагментаризованим мислима, у чијим пукотинама се налази онеспо-
којавајућа микротишина.

Дезертерску напету тишину, егзистенцијалистички неспокој, илуструје 
Алексић у дадаистичкој причи „Луд је човек”: „Четрдесетосам ушеса скаче у на-
петости. / Соба слуша. / Отворена уста. (...) / Спавасмо. Мирно и сабласно. Ча-
сови туку све. Лепо је бити уљуљан. Устај, ленчино дезертерска! Ви нада мном” 
(Алексић 1978: 23, 25). На ониричком фону, тишина је уравнотежавајући фактор: 
„(...) / Полако / ТИШИНА / МОЈ САН / ТИШИНА / Полако до јутра / АДИО 
АДИО АДИО ///” (Петров 2014: 105). Експлицитним потцртавањем ћутње у 
тексту постиже се, барем номинално, равнотежа у ентропично узаврелом дис-
курсу: „(...) oj црнопискаву тарантелу у стомак / стално омакнуће куће / тарабе 
њу / анџари бритве витриоли њу / ћути: пролев боксера dempsay за гушу / ре-
чима гура страницу у мутнокељавост / астрахан пароплинаста гужва / келнеру 
молим платити / певати председникова песма на грамофон / (...)” (Сингер 2014: 
116). Тишина је и метонимични показатељ импотентности лица због пребрзе 
свакодневице, где су сами субјекти (објекти) сведени на део тела или предмет 
као што је Типка у истоименом Алексићевом прозоиду: „(...) Tипка мисли добро: 
/ рећи хоп - порезна опћина / рећи беж - астма / рећи: пссст - широк кревет. / 
Типка зна: пст не могу рећи: зуби мањкају. / Типка зна: не могу широки кревет: 
значи не моћи даму. / Типка к западу два поклона: здраво св. логико” (Алексић 
1978: 34). У таквим случајевима, када је сопство вишеструко сабијено, стварају се 
предуслови за настанак мучне тишине, мука.

Други тип субверзије, у виду тишине на месту где се очекује звук, имамо у 
(анти)композицији Џона Кејџа „4’33’’” (1952). Пре него што ступимо у хермене-
утичке захтеве над овим артефактом тишине, требало би да трасирамо линију 
додира Џона Кејџа и даде. Њу чини више поступака. Као први, навешћемо не-
гативно дефинисање концепта музике Џона Кејџа као антимузичке, јер тон рав-
ноправно третира као шум, што га значајно приближава футуристичком кон-
цепту бруитизма, чији је творац био Луиђи Русоло, а који је дада, како смо већ 
на почетку видели, здушно пригрлила. Други се односи на рационализацију у 
приступу музичком материјалу што је фактички одвојило „ухо од ума” и, при-
том, „покварило звукове” (Цвејић 2004: 50). Потом се на истом трагу налази ан-
тимиметичност и радикално оспоравање ремек-дела која се карактеришу као то-
талитарни ентитети, залагање против било какавог прогреса (што представља 
ону нит која спаја даду са постмодерном) а што се може видети и у називу његове 
аутобиографије How to Improve the World - You Will Only Make Things Worse (2015). 
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У том правцу се налази и екстремно Кејџово начело „Еverything we do is music”, 
преименовање назива музика у „организација звука” и концерта у „театар у којем 
живимо”; дишановски однос према затеченим звуковима, „found objects”, који 
свој немузички пандан имају у „ready mades”; релативизација статуса уметника 
(композитора), са питањима која не дају одговор и која уметника доводе у пози-
цију намерног одлагања креирања, односно, у не-чињење; проглашавање аутора 
за дилетанта („филозофа аматера”) (Цвејић 2004: 53), што га приближава фигу-
ри дадасофа, као и бриколажни приступ музици, а који видимо у аутопоетич-
ким исказима попут овог: „Али ја немам апсолутан слух. Не могу ни да запам-
тим мелодију. У ствари немам дара за музику” (Цвејић 2004: 54). Као последњу, 
у низу паралела Кејџове поетике са дадом, навешћемо неодвојивост уметности 
од живота, оличене у непоновљивости сваког животног чина: од компновања, 
извођења, до брања печурака, кувања итд. 

Са скицирањем Кејџовог концепта тишине можемо кренути од поступка 
„чишћења ушију”, да би се у стварању стигло до нулте тачке а што можемо ви-
дети и у Кејџовој изјави: „Немам ништа да кажем, и ја то кажем, и то је поезија” 
(Цвејић 2004: 55). Овакав однос је код дадаиста извирао из филозофије Чуанг 
Цеа а код Кејџа он је зен-будистичке провенијенције. Дакле, да би се мисао могла 
чути, „ја” се мора радикално утишати. Паралелно са тим, звук се, у процесу ос-
вешћивања и композитора а после и публике, доводи до „прозирности тишине 
у којој ће моћи да се десе било који звуци и у било ком редоследу и до празни-
не белог папира чије ће неприметно видљиве несавршености одредити висине и 
трајања тонова, чувајући перманентну отвореност” (Цвејић 2004: 56).

„Kреирањe тишине” у Кејџовом делу „4’33’’” остварује се кроз три става: 
први „став” траје 30 секунди, други 2’33’’, а трећи 1’40’’. Сва три, заправо ставои-
да (форме налик на став без суштинских одлика музичког става), су „испуњена” 
тишином. Ова композиција може да се „изводи” на било ком инструменту, и не 
захтева ништа од умешности, односно познавања „музичког заната”. Аналогно 
Белој књизи Миливоја Павловића, ова „бела музика” има провокативно дејство 
на публику, која не схвата да жамором услед „шока музичком нулом” ствара 
„музику”. 

„4’33’’” није једини пример за „музику тишине”. Раније покушаје су чинили 
Паул Хиндемит, са композицијом готово без звука, која се састојала од пауза и 
корона, Ервин Шулоф, који је својом композицијом „Ин футурум” (1919), чија 
је нотација сачињена комплетно од пауза, представљао Кејџовог антиципатора, 
„Музика тишине” (1941) Рејмонда Скота, која је била фактички плејбек на сцени 
без тона, јер су музичари само симулирали свирање прстима, као и „Моното-
на симфонија тишине” (1949) Ива Клајна, која је у централном свом делу имала 
двадесетоминутни блок тишине. Овакав уметнички резултат последица је исцр-
пљивања у поетичким минусима. Заправо, дошло је до извртања центра и мар-
гине толико да централно постаје „коментар” публике. Дело је постало празно, 
наступио је мук.

Мук

Овако конципиран дискурс, дададискурс (па и онај неоавангардни, неода-
да, флуксус дискурс), перформативно драстично смањује комуникацију са чи-
таоцем, тежећи ка тачки у којој наступа тајац. У свести дадаистичког субјекта, 
мук се јавља и као немогућност говорења у ситуацији када би све хтело да се 
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каже. Изузетно напета психа дадаистичког субјекта у таквим ситуацијама 
сапиње тело које постаје резонатор преко кога се доживљава тишина кроз 
откуцаје срца, дрхтање и гестикулацију. Егзистенцијални вакуум метафорични 
је одраз немогућности оглашавања сопства. У вакууму, асупстанцијалном про-
стору, не постоји притисак, звук се не простире јер нема ваздуха, преносника 
говорних фреквенција. Такав мук повезан је са ћутњом, мучањем и мучењем, 
егзистенцијалном мучнином, тескобом. Сопство покушава да се оствари мучки 
(ћутке, кришом), а као лиминална тежња налази се мук као вечни мир, одмо-
риште, јер „Mors ultima linea rerum” („Cмрт је крајња граница сваке ствари”).

Мук у дадаистичкој текстуалној продукцији можемо да посматрамо кроз 
глувоћу, оксиморонски вриштави мук, вербалну одузетост, присилну тишину и 
закључан говор. Евгеније Дундек, у песми „Алхамбра”, аудитивно опредмећује 
треперења када пева: „(...) сви звукови као да пипају наша жута телеса / глуви 
сте не чујете трубље анђеоске / МУХЕ у МУХОЛОВЦИ хааааа - јели сладак / 
ШЕЋЕР? / (...)” (Дундек 2014: 115). Оксиморон буке, бруитизма и замуклости, 
указује на хистеричност свакодневице: „(...) / Урличу одурне милине / Вришти 
/ Орљава крши мук / Пад је спас / Песма је белина / (...)” (Јутронић 2014: 125). 
Реакција на вербалну осујећеност може бити крајње цинична, као у песми Хан-
са Арпа „Опyс нула”: „2 (...) // Велики сам суд Херкула / труба без уста и рупе 
/ левоноги десни кувар / онај П.П.Тит - и дупе. // (...)” (Арп 1985: 46). Говорна 
сапетост је осликана кроз „гутање пљувачке, сапињање гркљана”, како Алексић 
даље наводи „у глави некакеово ватрено -- опогано кршумљање” (Алексић 1978: 
24). Замрзавање говора и западање у вербалну хибернацију последња је тачка у 
ућуткивању сопства. У стиховној илустрацији Луја Арагона то звучи овако: „Мој 
говор / Рука хвата врата / Врло заузет мој пријатељ врло заузет / Да се тако каже 
/ Или / Пусти ми ријеч / Држим кључ / Засун се окреће попут језика / Дакле ///” 
(Арагон 1985: 34). Семантичке имплозије у дадаистичком дискурсу настају да би 
се произвео пургативни мук из кога би могао да се роди нови исказ. 

Да закључимо: телеологија дадаистичке естетике ћутања, као обележја краја 
уметности, лежи у намери да се живот исцрпљене књижевности ипак настави. 
Паузе, често маргинализоване као „нужна зла”, су подједнако важне ако не и 
важније од изговореног садржаја. Зато, бар на тренутак треба заћутати у тексту, 
не би ли се тиме прочистио исказ од потенцијалне логореје. Због тога је потреб-
но допустити тишини из нас да проговори.
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DADAISTIC IMPLOSIONS: DADAISTIC SILENCE

Summary 

The term silence in Dada has a semantic characteristic of implosion. The “thickening” of discourse, 
which thereby destroys itself, is realized visually through black rectangles which cover words (Ljubomir 
Micić) and dashes referring to dramatic replicas by silence (Dragan Aleksić). The compression of meaning in 
dada is also enabled by means of the radical diminishing of redundancy, which is the extremely large entropy 
of text: the “breaking of language” and moving the ‘’border of chaos syntax”. Barthes’ “white letter”, released 
from the dependency of each language from any order of a system, is close to the Dadaistic idea of literary 
freedom. Performativity of discourse conceived in this way drastically decreases communication with the 
reader, aspiring to reach the point where silence occurs.

In the mind of the Dadaistic subject, silence also appears as an inability of speaking in a situation when 
everything wants to be said. The extremely tense psyche of the Dadaistic subject in those situations fetters 
the body which becomes a resonator as a means of experiencing silence through heart beats, trembling, and 
gesticulation. Silence is a forcible state of the Dadaistic deserter’s individual who expiates; it is anticipation 
of the auto-destruction of ownership (Branko Ve Poljanski) and an indicator which shows in the manner of 
Barthes that literary silence is actually a form of poetic suicide.

The origin of Dadaistic silence “portrayed” with deliberate white places in the text, as well as the 
concepts of ready-made and bricolage can be found in neo-avantgarde in the form of extreme poetic 
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reduction: the “music of silence” (“4’33”) of John Cage or the empty White book of the signalist Milivoj 
Pavlović. This indicates that silence is by no means emptiness, but a possibility to establish very mobile 
literary and artistic frames.

Keywords: Dada, silence, implosion, whiteness, ready-made, minimalism

Vladimir B. Perić
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ТIŠINА KАО ОDЈЕK ZАBRАNJЕNОSТI U PОЕZIЈI 
PRЕĆUТАNОG PЕSNIKА МUHАМЕDА АBDАGIĆА

U pоеziјi Мuhаmеdа Аbdаgićа dоminirа mоtiv zаbrаnjеnоsti. Rаd ćе prеispitivаti ti-
šinu kао оdјеk tе zаbrаnjеnоsti. Тišinа је u Аbdаgićеvоm оdsustvu iz knjižеvnоg živоtа i 
nеmоgućnоsti dа оbјаvlјuје svоје knjigе. Pоеtikа tišinе prеispituје sе i krоz zidоvе, оnе prаvе, 
unutаr kućnоg pritvоrа, i оnе simbоličkе, nаstаlе uslеd izоlоvаnоsti. U pesmama koje govo-
re о zаtvоru, tо је tišinа u kојој sе čuјu sаmо stihоvi. Pоеtikа tišinе је i u stihоvimа о јаkim 
priјаtеlјimа kојi prеd istinоm ćutе. Јеdinо štо prеkidа tišinu је pоеziја. Pоеtikа tišinе je grаđеnа 
nа kоntrаstu tišinа/ćutаnjе/zаbrаnjеnоst – pоеziја, gdе је pоеziја, simbоlički, јеdini zvuk kојi 
ispisuје i izgоvаrа istinu.

Ključne reči: poezija, tišina, zabranjenost, Muhamed Abdagić, pesnik disident

Prеćutаnоg, nеizgоvоrеnоg i nеispisаnоg u knjižеvnоsti i kulturi imа nајvišе u 
pоеtici pisаcа disidеnаtа, kаkаv је i Мuhаmеd Аbdаgić. Abdagić je, po mnogo čemu, 
specifična pojava u književnosti. Njegova prećutanost i marginalizovanost njegovog 
književnog opusa rezultat je političkih okolnosti u kojima se našao, ili kako to isto-
ričari definišu, činjenice da je ,,revolucija jela svoju decu” (vidi: Bandžović 2014). Da 
bi se preispitala tišina koja zaklanja Abdagićev književni rad, potrebno je ukazati na 
njegovu poziciju u društvenom trenutku u kom je delovao: ,,Život mu, dakle, nije bio 
sklon. Upisao je Veliku medresu u Skolju. To je bila škola pod pokroviteljstvom kralja 
Aleksandra i imala je za cilj da obrazuje jedan broj muslimanske uleme, vjerne samom 
vladaru” (Rebronja 1993: 98). Veliku medresu su, zajedno sa Abdagićem, pohađali 
,,mnogi mladići, pretežno iz Bosne, Sandžaka, Kosova i Metohije. Bila su to djeca pre-
bistra i previše radoznala za nova saznanja. Tu školu u Skoplju su učili Rifat Burdžović, 
Ćamil Sijarić i mnogi drugi” (Rebronja 1993: 98). Ambijent u kom je Abdagić započeo 
svoje školovanje bio je jako važan za nastavak njegog života: ,,Iz Velike medrese je po-
tekao onaj prvi sloj muslimanskih intelekatualaca, u pravom smislu te riječi, to jeste ne 
samo prema školistici već i po novom načinu mišljenja. Tu se rađa i jedan prvorazredni 
bunt protiv nepravedi i surovosti te takozvane prve Jugoslavije” (Rebronja 1993: 98). 
Po biografskim podacima, već u tom periodu ranog obrazovanja za Abdagića počinju 
problemi sa vlašću: ,,Zbog revolucionarnih ideja, Abdagića (zajedno sa Ćamilom Si-
jarićem) isključuju iz Velike medrese te završava gimnaziju u Vranju. Potom Abdagić 
upisuje Pravni fakultet u Beogradu gdje će i diplomirati. Vrlo aktivno se uključuje u 
beogradski studentski pokret” (Rebronja 1993: 98). Odmah nakon Drugog svetskog 
rata Abdagić je izolovan iz javnog i književnog života:

U toku drugog svetskog rata biva uhapšen od fašista, ali porodica uspijeva da mu spasi 
život. Nakon rata biva uhapšen od domaćih vlasti. U jednom tekstu o akcijama pripadnika 
Komunističke partije u Sandžaku fusnotno biva pomenut kao saradnik okupatora. Jedan 
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od glavnih priređivača tih tekstova naknadno izjavljuje kod sudskih organa u Beogradu da 
mu nije jasno zbog čega, i ko je to učinio, demantujući surovu fusnotu. Ali sa Abdagića nije 
mogao da bude skinut sav onaj jad koji ga je pratio, ponižavao i gušio. (Rebronja 1993: 98)

Pesnici, kritičari i antologičari, koji su cenili Abdagića, uglavnom su nalazili nje-
gove tekstove slučajno. Svako takvo kratkotrajno prekidanje tišine, koja je bila jedina 
reakcija na Abdagićev opus, uglavnom je pratilo iznenađenje. Vujica Rešin Tucić piše: 
,,Abdagićev Feniks neprekidno me provocira. Da nije Mome Dimića, sva je prilika tu 
knjigu ne bih do danas video” (Rešin Tucić 2014 : 306). Stevan Tontić opisuje skoro pa 
misteriozno otkrivanje Abdagićevog dela:

U jesen prošle godine došla mi je do ruku jedna loše (da ne kažem provincijalno) uređena, 
u vlastitom izdanju štampana, zbirka pjesama izvjesnog M.Haljinovića2 u kojoj sam, na 
veliko zadovoljstvo, pročitao iznenađujuće zanimljive i dobre pjesme. Bio je to za mene, 
budući da uglavnom pratim zbivanja u našoj savremenoj poeziji, takoreći mali šok: otkriće 
jednog autentičnog i potpunog pjesničkog svijeta kod sasvim nepoznatog pjesnika. Autor 
M.Haljinović zbirka Feniks. Sve mi to bijaše potpuno nepoznato. Međutim, istovremeno je 
u časopisu Život objavljeno nekoliko pjesama Muhameda Abdagića, meni samo djelimično 
poznatog pisca, koje su mi se učinile osobenim i interesantnim. Tako sam utvrdio da je 
tobožnji M. Haljinović u stvari Muhamed Abdagić, autor više knjiga proze (takođe štampa-
nih u vlastitom izdanju) od kojih se jedna zvala, kao i pomenuta pjesnička zbirka, Feniks. 
I taj mitski ,,feniks” postao je, nakon što sam pročitao dvije-tri stotine njegovih pjesama (u 
zbirci i u rukopisima) jedan stvarni pjesnički ,,slučaj” koji svojom izuzetnošću nalaže da se 
o njemu govori […]. (Tontić 2014 :309)

Abdagić je, da bi izbegao zabranjivanje svojih knjiga, objavljivao pod različitim 
pseudonimima, pa je tako pristao da tišina prekrije njegovo ime, ali ne i poeziju. No i 
pored činjenice da je Abdagić u književnim krugovima ostao skoro pa nepoznat, oni 
koji su se sreli sa Abdagićevom poezijom ukazuju na izuzetnu vrednost njegovog knji-
ževnog opusa: ,,Objavljena 1966. godine, a napisana tek neku godinu ranije, poezija 
Muhameda Abdagića reprezentuje najjaču književnu radionicu tog vremena” (Rešin 
Tucić 2014: 306). Rešin Tucić ukazuje na to da se 1966. godine tek javljala grupa OHO 
i pripremala budući ,,reizam” i da je Rok Bore Ćosića bio klica novih stavova u poeziji 
(vidi: Rešin Tucić 2014: 307), te nalazi preteču konkretne poezije u Abdagićevim stiho-
vima koji daju uputstvo za vešanje.3 Kako Rešin Tucić ističe:

Snaga novog, racionalizovanog senzibiliteta, koji uočava krah klasičnog građanskog huma-
nizma, gonila je stablo Abdagićeve poezije uvis (uprkos tome što smo mislili da ne postoji 
i, čak da je ,,posječeno”). Od odsjaja (,,sopstvenog”) ove poezije i danas se ,,ledi srce”. Nasu-
prot mnogim napajanim žaruljama. Ne provocira Muhamed Abdagić privremene gestove 
,,društvenog duga”, već dugotrajno iščitavanje. Njegovo pesništvo jeste strast na lični po-
gon. (Rešin Tucić 2014: 307-308)

Tontić konačno zaključuje da je Abdagić pesnička pojava prekrivena tišinom, te 
da je njegova prećutanost izraz nerazumevanja za talenat i hrabrost:

Moje iznenađenje u susretu s Abdagićem kao pjesnikom bilo je dvostruko: prvo, pjesnič-
kim talentom i snagom poetske ekspresije, tj. umjetničkom ostvarenošću i, drugo, činje-
nicom gotovo potpune pjesnikove anonimnosti, izolacije i usamljenosti. Iako se Abda-
gićeva pjesnička knjiga pojavila u Sarajevu prije osam godina (!) o njegovom pjesništvu 

2 M. Haljinović je jedan od Abdagićevih pseudonima.
3 Abdagićeva pesma Vješanje: ,,Šta je vješanje? / Imamo djelimično / i imamo potpuno vješanje // Djeli-

mično je kad obješeni dijelom tela / visi / a dijelom se naslanja na tle // I imamo / potpuno / kada obje-
šeni / slobodno / visi.” (Rešin Tucić 2014: 307)



Nadija I. REBRONJA

417

nije napisana bukvalno nijedna riječ! […] objašnjena kao da nema. Ono se nalazi jedino u 
žalosnim istorijskim analogijama nepoznatih pjesnika: mnoge od njih za života okruživala 
je, znamo, blokada ćutnje i čuđenja, duhovne tromosti i odustva svakog rizika i hrabrosti u 
vrijeme nerazumijevanja. U našoj sredini i Muhamed Abdagić postaje unekoliko takav slu-
čaj, jedna vrsta žrtve malograđanskog književnog ukusa u čuvanju i prosuđivanju poetski 
neobičnog i novog.” (Tontić 2014: 309)

Abdagićevom poezijom preovladava motiv zatvora. Pesma Zatvor preispituje ti-
šinu kao odjek zabranjenosti: 

Jaki prijatelju / Znam da je prirodno što sam u zatvoru / pa gdje je priroda, gdje da je još 
nađem / gdje da se bijem s njom // Napolje ispod krova / Napolje iz grada / Napolje iz sve-
ga čega se dotakla ljudska ruka / Tamo kroz neprohodne klance i klisure / Tamo dalje na 
surovim glečerima / pod tamnim i hladnim pećinama / gdje da se susretnem sa Nemani // 
S divnim morem / S vatrom sunca / Da prkosim gromu / Da potresem utrobu iz zemlje / i 
da je isprevrćem / Gdje da se sretnem / gdje da se sudarim s njom // Jaki prijatelju, surovi 
su dani sad došli / Ukratko: sve što zaželim nemam / i sve što bih htio imam / pa kako da se 
izbavim iz zatvora / i je li se iko ikad izbavio iz njega. (Abdagić 1993: 29)

Pesma sadrži promišljanje o prognanosti iz ljudskosti, iz svega što se smatra hu-
manim. Iako definiše zatvor kao prirodnu neminovnost, pesmom ipak dominira bunt, 
želja za pobunom, za prkosom, oslobođenjem. U pesmi se smenjuju pomirenost i 
beznađe, zatim energija i borba, a na kraju ponovo pesimizam i nemogućnost oslo-
bođenja iz zatvora. Kako Dimić kaže, sva Abdagićeva dela opsednuta su zatvorima, 
prinudama, progonstvima, cevima prislonjenim uz leđa i potiljak, saslušavanjima: ,,Taj 
dramatski momenat poraza, tačnije predbivstvovanja i ukletosti saživeo se posve sa 
zgusnutim talentom ovog pisca njegovom izvornom, autentičnom imaginacijom” (Di-
mić 2015a :29). Abdagićevi stihovi, kao i pesma Zatvor, vrlo često sadrže obraćanje ,,ja-
kom prijatelju”, obraćanje koje uglavnom sadrži poveravanje, nemirenje sa sudbinom, 
gorčinu, otpor, no stihovi ukazuju da je jedini odgovor na to obraćanje: tišina. Tišina, 
kao odjek zabranjenosti, nalazi se i u pesmi Ljudski um, koja počinje stihovima: ,,Od 
podanika i od roba / kako si ono postao najslobodniji građanin svijeta/ sjećaš li se / kad 
ispod ćuprijica mračnih i kod groblja / iskakali bi dušmani tvoji / kao aveti ponoćne 
/ sa spremljenim noževima / a ti ih razgonio kao vjetar / sam / na sve strane / sjećaš li 
se?” (Abdagić 1993: 30). Iako govori o zabranjenosti i progonjenosti, pesma potencira 
hrabrost i mogućnost da se suprotstavljanjem, od roba postane najslobodniji građanin 
sveta, iako su posledice te hrabrosti nužno kobne po onog ko se usudi da se suprotstavi.

Tišina je u Abdagićevoj poeziji vrlo često odraz nemoći, kao u pesmi Nemoć: ,,Ima 
li išta tužnije na ovoj zemlji / od osedlana konja što čeka jahača / osvrće se i hrže horan 
i nestrpljiv. // A jahač nemoćan stoji iza rešetaka / gleda nemoćno svog konja i rukama 
/ nemoćno hvata za hladno gvožđe // Ima li išta tužnije” (Abdagić 1993: 15). Zatvor i 
rešetke su ovde ono što sputava životnu energiju, stvaralačku moć, ali je i dalje neu-
pitno prisutna želja za borbom i otporom, želja da se odupre tišini. Abdagićevu poeziju 
karakteriše i duboka razočaranost u kolektiv i osećaj odbačenosti, kao i zatečenosti 
pred izdajom kao ljudskom osobinom, o čemu se govori i u pesmi Zajednica:

Video sam čoveka kako se sa nožem u ruci / bacio u more / u susret džinovskoj ajkuli // I 
dok se ona s uništavajućom brzinom / i izvrnuta na leđima / svom svojom pretećom beli-
nom vozila prema njemu / zario joj je nož i rezao redom / dok nije izbacio čitavu utrobu iz 
nje // I tada ju je ostavio / znajući da će miris krvi privući druge / manje / koje će je raski-
nuti / i pojesti / sa slašću. (Abdagić 2014: 26)
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Ova upečatljiva pesma govori o snažnom pojedincu kog najpre ranjava neki strani 
neprijatelj, da bi prepustio onima iz njegove vrste da ga tako ranjenog do kraja unište. 
Odnos između individue i kolektiva predstavljen je kao odnos između snažnog i ista-
knutog i grupe slabijih, koji nastoje da onog najboljeg među njima unište a ne da mu 
pomognu u borbi protiv zajedničkog neprijatelja. Neprijatelj je onaj ko računa na iz-
daju kolektiva kao svoje ključno oružje zbog čega postaje snažniji nego što realno jeste. 
Izopštenost i izdvojenost iz zajednice bio je Abdagićev poetički i životni stav: ,,Izopšten 
i prepušten dugim samovanjima (čemu je donekle i sam doprineo „kažnjavanjem ne 
samog sebe već i okoline”) […]” (Dimić 2015b: 32).

Abdagićeva poezija se često bavi slobodom i oslobađanjem. U pesmi Rob preispi-
tuje se tišina kao odsustvo želje za slobodom: ,,Kupio sam na trgu / roba / i poklonio 
mu slobodu // Ali on nije umio da se kreće / bez lanaca / i potražio je drugog gospodara 
/ koji mu je ponovo nabio / negve na noge / i to ga je umirilo” (Abdagić 2104: 197). 
Ovi stihovi predstavljaju snažnu zatečenost pred pomirenošću sa ropstvom. Individua, 
naviknuta na ropstvo, koja je ovde opisana, ima podanički mentalitet i ropstvo kao 
karakternu osobinu. Ne samo što nema želju za slobodom, koja joj je iznenada poklo-
njena, već je ona uznemirava i čini da gubi psihološki oslonac i društvenu ulogu koju 
u zarobljenosti i statusu roba ima. Pesma preispituje i odsustvo želje za društvenom 
borbom ili poboljšanjem, koja je česta kod savremenog čoveka. Savremeni se čovek če-
sto navikava na ono što mu se nudi i radije bira da ne menja ni sebe ni svoje okruženje, 
nego da uđe u borbu za poboljšanje koje bi nosilo slobodu. Za Abdagića je reč jedno 
od ključnih sredstava za borbu za slobodu. Reč kao oružje, nasuprot tišine, definiše se 
u pesmi Obnavljanje istorije: 

Do mene je rečeno već sve što je imalo da se kaže / i kako da se kaže / I što bih napisao / 
znam / ne bi čitao niko / osim ružne djevojke / i vrlo lijepe // Prošla su vremena četovanja / 
kad se za ostvarenje snova bježalo u goru / Danas je oružje pravo iskrenost / I jasna ubojita 
riječ / Zato vratimo se opet srcu / i ostanimo slobodno svako na svome prozoru // Nepri-
jatelj je sad u radnim sobama / i u laboratorijama / u kojima jedan jedini čovjek / udara na 
divizije. (Abdagić 2014: 13)

Stihovi ukazuju na važnost intelektualne borbe za rušenje tišine. Reč i pisanje 
jedini su put ka opstanku u neprijateljskom ambijentu i jedini način da se stekne 
realna sloboda. Pravo oružje je u stihovima i pisanju, a prostor poezije je jedini 
prostor slobode koji je moguće pronaći. Da je Abdagić u pisanju pronašao način da 
se suprotstavi tišini, koja je bila jedina reakcija na njegovu borbu za pravdu, svedoči 
i obimna književna zaostavština. Abdagić je za sobom ostavio na desetine još uvek 
neobjavljenih dela, što svedoči o ogromnoj stvaralačkoj produktivnosti.4 Kako Dimić 
ukazuje ,,oduhovljeni čovek ovog doba potpuno je, poput Abdagića, osamljen, izopšten, 
prepušten beskrajnim varijacijama svoje lamentacije i očiglednog stradanja” (Dimić 
2015b: 33). U već pomenutoj pesmi Vješanje, sloboda, koju dobija onaj ko progovori, 
preispituje se kroz sarkazam. Jedina sloboda je gorčina ljudskog stradanja, nepravedne 
kazne, ubistvo je jedina sloboda koju nepravedni kolektiv nudi hrabrom pojedincu. 
Kako Dimić ukazuje, snaga i autentičnost Abdagićevog stiha je u doslednosti izbora 
vlastite opsesivne tematike svakovrsnih teskoba i nedovoljnosti i, najzad, u diskretno 
naznačenom i nagoveštenom sarkazmu: ,,Kod navedene pesme ’Vešanje’ taj toliko 

4 U zaostavštini se nalazi dvanaest romana, sedam knjiga pripovedaka, dve knjige eseja, šest drama, je-
danaest komedija, šest istoriografskih knjiga, zatim memoari, imaginarni putopisi i knjiga narodnih 
izreka. (Vidi: Abdagić 2014: 286-288). Nije utvrđeno da li su svi nabrojani rukopisi sasvim završeni i 
spremni za štampu.
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rečiti abdagićevski sarkazam prosijava dakako u rečci ’slobodno’; jer svet kako ga vidi i 
doživljava on sve je drugo samo nije slobodan” (Dimić 2015b: 33).

O hrabrosti progovaranja i negodovanja zbog nepravde govore i stihovi:
Jaki prijatelju/ vidio sam čovjeka kako je / dok je držao širok i oštar nož u zubima / povalio 
ovcu na zemlju / i zaklao je / dok je jagnje blejalo / i kružilo oko nje / izbezumljeno // Iza 
toga je on / dok je ovca izdisala / u smrtnom grču / uzeo jagnje u naručje / sa roditeljskom 
nežnošću / i zatim zaklao i njega / i prebacio ga preko ovde // I tek tada se umirilo / sve 
troje. (Abdagić 2014: 308)

U pesmi, onaj ko žali za nepravedno ubijenim, ko svojom pobunom rečima ruši 
tišinu, može jedino doživeti istu sudbinu i nepravdu kao i onaj zbog kog se buni, te je 
nepravda – smrt –pobuna/progovaranje – smrt – nepravda, zaokružena celina ljudskog 
stradanja. Nasuprot tome, pesma Nijemi govori o onima nespremnim da progovore: 

A kad naiđemo na jedno sazvežđe / daleko / bijaše nastanjeno / i življahu // Ali grcahu u 
siromaštvu / i u ropstvu / jer ne umijahu da izgovore riječ / ne / i ne umijahu da izgovore 
riječ / dalje / i ne umijahu da izgovore riječ / prevaziđeno / nego mucahu / i mumlahu riječi 
te / i plašahu se od njih / Te ih naučimo / i čuđahu se / i bijahu nam zahvalni / i veseliše se 
s nama / pa se otisnemo kroz svemir dalje. (Abdagić 2014: 44)

Iako ukazuje na tragiku hrabrog progovaranja i činjenicu da onaj ko se rečima 
bori protiv tišine nužno strada, ova poezija ipak poziva na nužnost borbe, na nužnost 
odupiranja tišini jer je ćutanje pred nepravdom svesno učestvovanje u njoj. O hrabrosti 
progovaranja zbog nepravde govori i pesma Gluho doba. Stihovi preispituju tišinu kao 
odraz odsustva hrabrosti: ,,Otkad nisam čuo riječ građanska kuraž / ni vidjeo čovjeka 
da je stao na stranu slabijeg / Ko će mi reći gdje se još takvi rađaju i da li takvog još ima 
/ Ni odavno čovjeka da zgrije idel u srcu / Niko više ne kaže: / Bolje umrijeti na nogama 
nego živjeti na koljenima” (Abdagić 1993: 27). 

Pesma Iza Moreno II, po kojoj Abdagićeva posthumno objavljena zbirka nosi na-
slov, govori o osećaju progonjenosti:

Iza Moreno ima mutne oči i gleda me uplašeno // Nešto se dogodilo / Neko je ulazio u sobu 
/ i razbacao rukopise po sobi / pokrao neke // Odlučih da ne izlazim / Nema tu šta više da 
se traži / Mi smo već u drugoj fazi / Ispružim se i legnem / Iza Moreno mi se smije / Znači 
pogriješio sam // Iza Moreno nije više na zidu / Njena slika je pala na pod / dušmanski 
izgažena / To nije mogao da bude vjetar / Skupih komadiće s poda / i bacih u peć / da me 
više ne podsjeća na umjetnika u mladosti. (Abdagić 1993: 34)

Iza Moreno se pojavljuje u više Abdagićevih pesama, a ona je imaginarna, ne-
stvarna žena, i duboka veza sa mladošću i nečim što je pesnik mogao biti: ,,Iza je, čini 
se, od izzä (arapski slava i ponos, nešto veličanstveno). Što u suštini i jeste u pjesnika 
Abdagića” (Rebronja 1993: 99). Pad Ize Moreno je i moralni pad, gubitak borbe, sla-
bost: ,,Iza se najzad pretvara u predmet, relikvij. Pjesniku više ne polazi za rukom da 
Izu namjesti da gleda ovamo. Ona sve pada. Ništa ne uspijeva. Postaje slika” (Rebronja 
1993: 99). Čini se da ta slika Ize Moreno može biti kao Slika Dorijana Greja, slika koja 
živi neki drugi život koji bi lirskom subjektu možda pripadao. Pesma preispituje skoro 
pa paranoičan osećaj progonjenosti i strah od gubitka rukopisa. Ako je pisanje jedini 
način da se prekine tišina u zatvoru, stvarnom ili simboličkom, onda bi gubitak ruko-
pisa mogao biti ćutanje koje znači i kraj svake borbe i otpora. Pesma se završava aluzi-
jom na Džojsov Portret umetnika u mladosti i žaljenjem za izgubljenim mogućnostima. 

O tišini koju remeti mržnja govori pesma Nerazumnima, koja je posvećena ,,Der-
višu Meše Selimovića”: 
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Danas su mi opet pokazali jedan kraj / lica svog / i goli tur / u neznani // Jedni su zaglušivali 
vikom / pisak mladih žita / drugi blagosiljali slomljeno granje / s uvelim lišćem / koje je 
visilo niz stabla / jedni opet zakivali oštre zube gladnih / zakivajući ih potom // Tu spo-
znah istinu žutu / i obrise oštrih vremena / što nam idahu u susret / Blaga srca / pokušah 
da ućutkam u sebi mržnju / i osvetu / ali na put mi tad stadoše posječene sjekire uspjele. 
(Abdagić 1993: 88)

Iako većina pesama govori o potrebi za hrabrom društvenom borbom, postoje i 
pesme, kao što je ova, koje tišinu definišu kao mir, a prekid tišine kao mržnju i osvetu, 
koja nužno nosi gorčinu. Ovu pesmu najbolje ilustruje Dimićev stav: ,,U pitanju su, 
zapravo, vizije, snažna iskustva od kojih je sazdano čitavo njegovo pesničko iskustvo. 
Ta viđenja su neposredne čulne opasnosti koje on susreće svakodnevno, uživo boreći 
se s njima, svestan da hrvanju s nečistim silama nema kraja niti konca” (Dimić 2015b: 
33). Kako Dimić ističe, život opisan u poeziji je, za Abdagića, ,,beskamatni zajam zla” 
(Dimić 2015b: 33).

Tišina kod Muhameda Abdagića počinje, pre svega, od njegove biografije i života 
na margini društvenih i književnih dešavanja. Iako nikada dokazana, njegova neposto-
jeća krivica prekrila je čitav njegov književni rad. Tišina je vezana za nemogućnost da 
štampa svoje knjige i aktivno učestvuje u književnom životu. Poetika tišine u poeziji 
Muhameda Abdagića preispituje se kao odjek zabranjenosti. Tišina se prеispituје i krоz 
zidоvе, оnе prаvе, unutаr kućnоg pritvоrа, i оnе simbоličkе, nаstаlе uslеd izоlоvаnоsti, 
u koju je Abdagić nekada i sam sebe zatvarao. Pоеtikа tišinе nаlаzi sе i u pеsmаmа kоје 
gоvоrе о zаtvоru, а tо је tišinа u kојој sе čuјu sаmо stihоvi: ,,Njegova odbrana i tvrd-
nja, je sama umetnost, one beskrajne mogućnosti maštanja i ukrašavanja nivoa stvar-
nosti. Bekstvo u svet lepote i slobode” (Dimić 2015b: 34). Pоеtikа tišinе је i u stihоvimа 
о јаkim priјаtеlјimа kојi prеd istinоm ćutе. Јеdinо štо prеkidа tišinu је pоеziја, pа 
је pоеtikа tišinе grаđеnа nа kоntrаstu tišinа/ćutаnjе/zаbrаnjеnоst – pоеziја, gdе је 
pоеziја simbоlički јеdini zvuk kојi ispisuје i izgоvаrа istinu. Poezija je za Abdagića 
jedini prostor slobode, prostor u kom se tišina, koja je odjek zabranjenosti, može pobe-
diti stihovima i govorom bez cenzure. Poezija i umetnost jedina su mogućnost bekstva 
iz zatvora, i to hrabrog bekstva u nesputanu slobodu: ,,Književno delo Abdagićevo do-
življavamo tako kao jedno bekstvo, neprestano određivanje i zadavanje novih naloga, 
kao tangente što prodiru u beskraj čežnji za svojim iskupljenjem” (Dimić 2015b: 35). 
Zato je Abdagićeva poezija - poezija otpora, nemirenja sa ropstvom, poezija pobune i 
jedini prostor potpune slobode koji za umetnika, kao individuu, postoji, prostor koji 
tišina ne može nadjačati.

Poštovanje koje prema stihovima Muhameda Abdagića iskazuju Moma Dimić, 
Stevan Tontić, Vujica Rešin Tucić, Ismet Rebronja i mnogi drugi književnici, kao i no-
viji angažman Predraga Jašovića na priređivanju Abdagićeve zaostavštine i knjige eseja 
o njegovom delu5, ruše prećutanost i tišinu koja se nadvijala nad književ-
nim opusom ovog nesvakidašnjeg autora.

5  Vidi Abdagić 2014. i Jašović 2015.
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THE SILENCE AS AN ECHO OF FORBIDDENNESS IN THE POETRY OF A SILENCED 
POET – MUHAMED ABDAGIĆ

Summary

The silenced, unspoken, and unwritten in literature and culture is mostly present in the poetry of 
dissident writers, as Muhamed Abdagić himself was. Many enthusiastically wrote about the poet who was 
silenced and almost unknown, since he mistakenly fell, without proof or an official charge, into government’s 
disfavour after World War II, along with Stefan Tontić and Vujica Rešin Tucić, who emphasized the impor-
tance of forbiddenness in Abdagić’s poetics. The motif of forbiddenness dominates the poetry of Muhamed 
Abdagić, and this paper will question the silence as an echo of the feeling of being forbidden. The silence is 
present in Abdagic’s absence from the literary climate and his inability to publish books during his lifetime. 
The poetics of silence is questioned via walls, the real ones inside the house arrest, and the symbolic ones 
created due to isolation. The poetics of silence dominates the poems that speak about the arrest, and such 
silence is the one where only verses are heard. The poetics of silence also exists in the poems about those 
strong friends who remained silent in front of the truth. The only thing that breaks the silence is poetry, so 
the poetics of silence is built on the contrast of silence/muteness/forbiddenness – poetry, where poetry is 
symbolically the only sound that writes and speaks the truth.

Keywords: poetry, silence, forbidden, Muhamed Abdagić, dissident poet 

Nadija I. Rebronja



422



423

Сања В. ГОЛИЈАНИН ЕЛЕЗ1

Универзитет у Новом Саду 
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Катедра за језик и књижевност

КАД ТИШИНОМ ЧУДНО СВЕ ЗАСВЕТЛИ – 
ЕПИСТЕМОЛОШКА И ОНТОЛОШКА ДИНАМИКА 
И ДРАМАТИКА (ПОСТ)МОДЕРНОГ ДИСКУРСА У 

ИСТОРИЈСКОМ, ИДЕОЛОШКОМ И КУЛТУРОЛОШКОМ 
КОДУ СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Компаративно-аналитичким, структурно-семиолошким, филолошко-реторич-
ким, психоаналитичким и социолошким приступом, истражују се рефлекси кри-
тичког дискурса и књижевне аксиологије у сменама поетичких парадигми активне 
и интерактивне фикције у интенционалном симптоматичком и адаптивном (Абот) 
виду интерпретације идентитета тишине – од фрагмента „надмоћи невидљивога и 
недовољности видљивога” (Фридрих), преко поетске духовности неизрецивог, кроз 
хибридност, антитоталитарност и контрадикторност поетичких одговора на притисак 
праволинијске и једнодимензионалне историјске регресије (у проблематизовању великог 
наратива, реисторизације историје и уметности у амбијенталности „краја историје”) – 
до њеног имплицитног и експлицитног појављивања у метапрозном дискурсу, где моме-
нат тишине носи комплексност језика, културе и свести у виду самосвесне „уметности 
унутар архиве” (Фуко), литерарности историје као „вишезначног писма у самој ствар-
ности” (Делез) или оквирне димензије стварности приче – које нема – у именовању и 
преобликовању човека.

Кључне речи: савремена српска књижевност, онтологија, дискурс, политика књижев-
ности, идентитет, литерарност, поетска духовност

1. Поетички путокази и херменеутичке струје 
у српској књижевности 20. века

Ништа није тако проблемски осветљено у динамичним сменама и менама 
српске књижевности двадесетог века као питање лиминарности и тежње да се 
поетичким узусима синтетише и изнова динамизује (покрене) сумња у епистемо-
лошке и онтолошке премисе јаства, тако схваћеног као оствареног и порекнутог 
идентитета симболички развлашћеног субјекта (Лакан). Агоналност различитих 
духовних образаца, утканих у контуре књижевне речи, условила је ону врсту по-
ларитета која ће доминантно одредити идеолошко профилисање њеног иденти-
тета – између доктрине социолошких теорија и палимпсестног матрикса српског 
„стуба сећања”. Од модернистичког ткања књижевног развоја српске поезије, коју 
мотивише носталгија за изгубљеним центром и митским прајединством бића, 
у време када увећана технолошка цивилизација отуђује човека од аутентичне 
људске природе, до Деридине констатације да су тишина и траг у речима и тексту 
њихов најважнији део – одсутни центар, извор и суштина: „Тишина пружа уто-
чиште ономе што прати и опседа језик” (Дерида 1993: 54) – она се поставља као 
мотивски и моделативно-поетички динамизам савремене српске књижевности. 

1 snjelez@gmail.com

821.163.41.09
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Српски модернизам и постмодернизам на различитим пунктовима теже да 
озвуче тишину схватањем текста као једног од низа културних феномена ини-
цијације за нову праксу његовог тумачења, што чини и препознатљиву основу 
модерног дискурса о књижевности и изван крутог круга књижевнокритичке ли-
минарности, имајући у виду да моменти тишине у књижевности, од Сада до Бе-
кета, носе у себи комплексност језика, културе и свести (Хасан 1987). 

1.1. Процесуалне кантилене тишине Момчила Настасијевића

Ниједан наш песник није функцију језика (и песничког субјекта) довео до 
тако великих распона у згуснутим, малим формама збијених судбинских моти-
ва, да би га узвисио и учинио „трајнијим, егзистенцијално-поетски”, као Мом-
чило Настасијевић. Тај преображај језика огледа се како на фону исказаних па-
радокса, којима се сенчи однос према ефемерном, тако и у кантиленама, мело-
дијски развијеним стркутурама које се граде као низ мнинијатура са, до сржи, 
апстрахованим и редукованим поетским ентитетима, понирући у продубљени 
оквир речи-бића, у кружењу поезије око своје стварне мисли и речи као про-
никнуте суштине .

Тако, песникови архетипови представљају првобитну психичку стварност, 
чија је древност непобитна и у коју нас уводи песничка илуминација2. У свом 
стваралачком поступку продирања у вансмисао, „надставрност”, како ју је ис-
казао у својим Белешкама за стварну реч, Момчило Настасијевић прати ма-
терњу мелодију у карактеристичним прелазима целовите стварности, у којима и 
лежи магија мелодичног израза, док је све остало само одјек поетске духовности 
оставрене креолизацијом сликовног и мелодијског, даха и духа3. Песник акту-
ализује скамењеност и муклост (неграматичност→хипограм: срце–мисао–душа) 
као полазне ентитете деривације поетске матрице, у којој су сажета поетичка и 
онтолошка начела стварне (поетске) речи као откровење иманенције и тежња да 
се „глухоте егзистенције испуне бићем поезије”– да се путем стварне речи потре 
ћутање и да се садржај ћутања изрази језиком који је најближи тишини и ћутању 
у свом цикличном артикулационом муклом враћању.

На путу дијалектички остварене кружне кретње од стварне речи ка прони-
цању Бића, извора и увора из Ја у не-Ја, песниково приближавање тишини, од 
које је и душа саткана, заправо је приближавање средишту ове поезије. Тишина 
је засветлела и на њеном врху, у можда најбољој песми „Мисао”, у завршном кру-
гу Магновења. У процесуалном јединству циклуса Магновења огледа се и тежња 

2 О Настасијевићевом песничком језику саопштавале су се и водиле дуге расправе, како међу је-
зикословцима у примарној вокацији (Белић) тако и у књижевним круговима његових савреме-
ника. Овде издвајамо Андрићева и Винаверова запажања, као симболичке антиподе поетичких 
погледа на реч као „драгоцено и послушно средство за изражавање наше уметничке замисли” 
(Андрић), и нових поетичких погледа на „ослобођену” књижевну реч-Биће (Винавер), месец 
дана после Настасијевићеве смрти 1938. године у београдском ПЕН-клубу. Према стенограф-
ским белешкама, овај разговор је објављен у Новој смени 1938, са потписом SWAN (Винаверов 
псеудоним) (према: Милосављевић 1978: 284).

3 Као Настасијевићев савременик и пријатељ, као писац који је и сам био опчињен магијом 
језика, Винавер је славио Настасијевића као „свеца српског језика и српског књижевног израза”, 
идентификујући Настасијевићеве стихове као песниково тражење свиленог тона у свеопштом 
звучном ткању, у тражењу склада између слутње, која није од овог света, са сазнањем, које је 
потпуно разложно, у традицији уобличавања „ситног ткања код дуборезаца, ткаља и везиља”, а 
са друге стране, за традицију фреске „која даје у неколико потеза, у неколико грчевитих боја и 
замаха целу једну личност“ (Винавер 1975: 254).
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песникова ка целости поезије у витализму и спиритуалности – у родности ор-
ганске и органичке форме песничке речи, где се Настасијевићев песнички језик 
надаје и као својеврстан мета-језик, који ретко пада у овладану ритуалност и 
маниризам – пре бисмо на основу нових читања могли да говоримо о сублима-
цији и сржном и кружном творачком надилажењу већ досегнутих откровења 
процесуалне форме Настасијевићевим језиком, као светачким подвигом бића – 
ослањајући се на нашу народну поезију и средњовековну књижевност (усмени 
стих и старосрпски код), дао је две опозитне могућности функције песничког 
језика: „могућност комуницирања помоћу мелодије и могућност комуницирања 
помоћу белина и глухота” (Петковић 1994: 17).

На трагу хоризонта обједињења Настасијевићеве поезије – мук као духовна 
стварност и молитвени карактер стиха: идентификујући песникове стихове као 
тражење свиленог тона у свеопштом звучном ткању, у тражењу склада између 
слутње, која није од овог света, са сазнањем које је потпуно разложно, у тра-
дицији уобличавања „ситног ткања код дуборезаца, ткаља и везиља”, а са друге 
стране, у традицији фреске „која даје у неколико потеза, у неколико грчевитих 
боја и замаха целу једну личност” (Винавер 1975: 254) - био је понајпре енглески 
слависта Едвард Гој4, уочавајући да је Настасијевић био религиозан песник на 
симболистички начин, у чему се суштински разликовао од надреалиста, а не 
само снагом даха и духа, истинитошћу тона који је модеран и архаичан у исти 
мах, са снагом пророчког озарења и дејства.

О свом великом претходнику Момчилу Настасијевићу, Васко Попа, као 
постхумни приеђивач Настасијевићеве поезије и њеног уцеловљења у конач-
них седам лирских кругова, запажа да је преселивши „чудотворне снаге што још 
леже у бездану нашег самозаборава из давнина у будућа времена” (Попа 2001: 
577–588), у болу и видовитости, повезао радосни крај и искушенички почетак 
(тишину и крик).

1.2. Криптограм тишине – трагом родне слике

Док су Попини претходници, Момчило Настасијевић и Растко Петровић, 
трагали за родношћу као нечим посебним како би интонирали своје визије све-
та, Васко Попа је нешто посебно и интимно сплео са митским и историјским, да 
су то историјско и митско постали саставни делови интимног песничког бића 
пред хостилним светом, кроз „процес поистовећивања” и „моћи вида” чудотво-
рца (Велмар Јанковић 1994: 265) као „један од облика оног свеукупног стапања 
песничких елемената који се догађа у Попиној поезији” (Лалић 1997: 54).

Илуминативним преображајем односа човек – свет на свет – човек, песник 
Васко Попа је немоћ свега што постоји на лакој грани времена поетски акту-
ализовао путем аутентичне, опоре, необично сажете поетске речи, са оштрим, 
геометријски огољеним пределима, издвојеним предметима и атмосфером пу-
ном драматског ћутања и тишине ствари. Поетска интенција, да у правилном 
мишљењу (као у Петровићевом „правилном виделу”) лежи начело морала (Пас-
кал 1965: 158–159), неоавангардно се разграђује и мозаички отвара ка „про-
пустљивој” реалности и средишту ове поезије, а поетска мисао се динамизира у 
јединству песничке „проосећаности” и сећања – као егзистенцијална тескоба и 
жудња бића (слободом), као одзив „субјекту који жели” (ка „означитељу који би 
конституисао субјект”), као мотив празнине негативне утопије.

4 У огледу, код нас преведеном под насловом О два лирска циклуса Момчила Настасијевића (1969).
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Памћење, доживљено као антитеза празнини, пукотини, забораву, непо-
стојању и нестајању, доказује се концентрацијом дешавања и смисла, усмерењем 
енергије, згушњавањем времена и простора, усредсређеношћу, одређивањем и 
освајањем центра и дефинисаног, осмишљеног простора – вечности.5

Васко Попа ће велику тему ништавила осветљавати из њених митских изво-
ра: фантастика предања о Светом Сави и вуковима је у основи пригушене мета-
форе – мит се појављује не само као притајени живот испод коре непокретнос-
ти, већ и као жива потенцијалност новог постојања. Апотеоза (похвала) вучјем 
пастиру је и похвала слову, духу који сабира – духу разумевања, јединства и пре-
ображаја. Сам себи ритуална жртва, хроми вук је пресудитељ, родитељ и обно-
витељ – спаја подземље и небо, камен и звезде, агоналност анималне природ-
ности и духовне узнесености. У слици расцепа између земље и неба остаје му 
огромно усијано срце да светли и чека своје житеље. Пред најездом псоглаваца 
– неизрециве псеће покорности и псеће хајкачке иноверне острвљености – мит-
ски вук ће, ходајући натрашке (Сваки траг пред собом брише), да се врати мит-
ском божанству сунца из којег је проистекао. Потрага за оцем је истовремено и 
рађање претка – скривени песник је после ове митопоетске катарзе изашао из 
сенке својих песама, а на граници где се укрштају биографија и мит отвара се не-
прегледно поље песникове поетике и остварене духовности:

Овај чудни бог агона-стварања добио је своја отелотворења у песмама Васка Попе 
на начин чудесних веза и спојева древних и савремених митских и модерних слика и 
спознаја. (Леовац 2000: 37)

У древности, песник се живој сахрањеној и пониженој савремености об-
раћао, да би му се објавиле чини исконског и вечитог језика мудрости. Тако је и 
његова мала кутија (женски принцип), као и белутак (мушки принцип), особе-
ном динамиком уметања, креолизације субјект–објекта, расла као минијатурна, 
иронична и, са симпатијама опредмећена, космологија, у самозачињању и само-
заљубљивању, алхемијском стапању сажетог језика – испуњена неком празни-
ном, па ипак пуна чежње да се испуни нечим аутентичним. 

Само једним делом сажетост ове поезије је последица модерног стремљења 
ка концизном, епиграмском облику – напор да се у флексијама песничког гласа 
изгубе сви индивидуални, приватни акценти, и доследна антилиричност, залог 
је дубоког отпора према могућим злоупотребама језика, стваралачким отклоном 
од дикцијске баналности „језиком који звучи као прадавни стваралачки хаос је-
зика, и као прва семантичка сазвежђа из њега рођена [...] низом слика тако гу-
стим да нам се понекад чини да више нисмо у језичком медијуму” (Павловић 
1964: 237).

5 Непосредна и сугестивна прожимања са сликарском групом „Медијала”, која просторним одно-
сима тумачи бит егзистенције, радијално се продубљују у првим песмама , а завршни циклус, 
Усправна земља, првообјављене збирке, развија се у посебну песничку књигу двадесет година по-
сле. Песник је осмислио циклус о малим кутијама, гледајући колекцију осликаних објеката свог 
пријатеља, сликара Леонида Шејке. Попа је веома волео сликарство, дружио се са многим слика-
рима, а нарочито интензивно се дружио са члановима групе „Медијала”. Мали грбовник сликара, 
публикацију насталу 1969, песник Васко Попа осмислио је тако што је по једну песму посветио 
сликарима из „Медијале” (Даду Ђурићу, Ољи Ивањицки, Милићу од Мачве, Милу Главуртићу, 
Миловану Видаку, Светозару Самуровићу, Синиши Вуковићу, Владимиру Величковићу). 
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1.3. Тишина као доктрина крика

Управо је Миодраг Павловић један од првих песника коме се авангардна 
књижевност и доктрина крика (87 песама, 1952) указала као део традиције – ва-
жан, саставни део једног вишевековног континуитета. Павловић је мишљења да 
је модерна уметност она која ствара антислику свога друштва, оно што је су-
протно текућој идеологији заједнице. У песмама, у којима говоре последњи међу 
првим људима повести (Млеко искони, 1963), актуализује се вера у „моћно пле-
ме облика”. Овде су остаци античког света сведоци његове изгубљене, потонуле 
целине. Комуникацију са тим светом песник успоставља песмом, као особеним 
ритуалом који укида временско-просторне границе. Историјско памћење је ми-
тологизовано (у оквиру или изван фолклорних премиса) да би могло бити ана-
логно старијем, генетичком нивоу, који је историјски заснован као образац кул-
туре. Историјско је истовремено и продужетак стварног обрасца: фантазматска 
структура семантизује историјско – као што центар света, по Млеку искони, ма-
терински, словенски, пакао у збиркама Велика Скитија и Нова Скитија песник 
види као пакао отаца (други круг целокупне историје света)6. Митологизација 
словенске (српске) историје жуди/тежи ка откривању мистерије егзистенције, 
враћању лирског (говорног) субјекта у њу. У митологизацији субјект тражи ос-
новна начела живљења, он се проверава као субјект, уједно и као субјект мита, 
који улази у мрежу фантазматског ткања. Историјско је, према овом тумачењу, 
само слика скрнављења генеричког јединства, суштине, па се тако и историјско 
збивање у Павловићевим књигама успоставља као дешавање образаца: фанта-
зам о мајци обухвата и семантизује фантазам о оцу и сину, и обрнуто. Историја 
је митологизована, а затим се та митологизација (коначно, и добрим делом ис-
торија Срба) збива у крилу мита и грчке цивилизације, чији нестанак сведочи о 
људском усуду „понављања већ савладаних околности”. Илустративна је, у том 
погледу, песма „Слепи краљ у изгнанству”, јер она најнепосредније поетски ак-
туализује митско-историјски догађај, који, илуминативном цитатношћу у песми, 
српску средњовековну историју веже за матрицу античког мита и предодређеног 
Едиповог страдања, а реминисцентно се утемељује у историји Срба (Ћоровић 
2005: 89–90), у српској средњовековној књижевности и у миту као функционал-
ном микроконтексту7:

6 Материнство је, у песниковим стиховима, сцена збивања и стваралачко начело, али и амбива-
лентна, дијалектичка претпоставка за рушилачки мужевни принцип. Тако се и збирка Велика 
Скитија поетски остварује као тражење средишта света, односно светог центра света, где је 
свака песма фантазматска секвенца породичног сценарија, при томе дајући највишу вредносну 
раван Миту о краљу Лају, односно Едипу на Колону. Однос фантазматског и историјског пла-
на може се врло прецизно пратити у следећим паралелним задатостима песама збирке (Kordić 
1976: 183–184).

7 У Историји српске књижевности (2002), Јован Деретић запажа да несклад између хагиографско-
панегиричког начина приказивања и предмета тог приказивања, између хришћанских духовних 
идеала и конкретне историјске и политичке праксе, чини битну карактеристику зборника, као 
књижевно представљене генеалогије Немањића, у зборнику Живот краљева и архиепископа срп-
ских, архиепископа Данила II (1270–1337). У овом делу, прву биографију, Стефана Дечанског, дао 
је Данилов ученик. Поред врло одређеног става према синовљевој побуни против оца Милутина 
и потоњег ослепљења и изгнанства, у делу је први пут наведено прво изгнаничко писмо у нашој 
књижевности. У њему се слепи краљевић жали свом духовном оцу Данилу, будућем писцу, тада 
игуману манастира Хиландара, на недаће прогонства и живота у туђини („...нема ко ће се сми-
ловати мени туђинцу у туђини и странцу међу странима...”). Касније, Григорије Цамблак (1364–
1420), као игуман манастира Дечани, од ових трагичних историјских момената структурираће 
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Много бих могао видети овде
да ми у завичају очи не ископаше.
Морам се вратити по вид свој.
Али како да завичај нађем слеп?
(Павловић 1986: 33)

Синтагма наслова Павловићеве песме, поред митолошке, историјске и по-
етичке цитатности, уводи семантику природног језика, његово памћење мито-
логије и историје. У ту синтагму затим улазе обрасци мита и историје, који тек 
митолошким и историјским именовањем постају стварни. Позитивна и негатив-
на страна мислености и мучеништва и јесу израз искуства слепог субјекта, који 
је као фигура слепца предодређен за видовитост. Двојност видовитости и ми-
слености „духовним очима” је пројекција историјске и митске равни. По миту, 
објект жеље је мајка, у историји – објект је посредован.

Тишина Књиге старословне (1989) се отвара песмом „Мојсије”, могућим по-
четком наше словесности и духовности. Субјект песме, највероватније сам Тво-
рац, говори: Уз пећину стани / да те заклоним руком својом / док сија..... Тре-
нутак је то, дакле, кад првосвештеник и вођа прима уз пећину8 – растајање с 
душом и поновно састајање с њом, збива се у пећини, а ритуални улазак у њу 
значи враћање на почетак и могућност успињања на небо (Коцић 1992). Цео овај 
циклус песама је спирални пут од нечег изгледом архаичног ка нечем што је над-
архаично: од првотног ка битном и крајњем, увек у чежњи ка остварењу везе 
између Слова у свету ван човека, и песме и Слова у њој.

Да ли то Слово живи у теби
зато да још једном страда,
мора ли да прође кроз тела,
болнице и гробља пре но што
постане шапат и сибилски стих?
Ил уме да траје ван човека
Слово у камену, песку,
извесност у свему,
без надања у песму.
(II, Књига старословна, Павловић 1989: 43)

Јеванђељска мисија поезије је симболички сагледана и као расветљење иси-
хазма, њене речи се светлошћу диче. Неугасиви пламен песме није само песни-
кова жеља, него нужда песме која узбуђује и дарива лепоту. При томе је светлост 
поетски актуализована и као природна безобличност, и трансцендентна, поет-
ско-духовна светлост, у проницању човековог епистемолошког и онтолошког 
пута од доктрине крика до сибилског шапата и светлошћу прошивене тишине 
Књиге старословне. Основни постулат подвижништва је жеља спрам Бога, жу-
дња за Словом (односно, молитвом, јер молитва је слово и реч), за тајном која је 
изнад свих чулних слика, у којој човек свесно постаје жртва и приноси себе на 
олтар Тројства.9

биографију Стефана Дечанског (Живот Стефана Дечанског) као типично мученичко житије, са 
исихастичким топосима „мислене очи”, „очи срца”, „умна молитва” (Деретић 2002: 187).

8 Књижевнокритичка свест луцидно запажа чин преласка (преко и између) – који је Павловићева 
опсесивна тема још из времена Велике Скитије.

9 Стих Пази на свом путу/држи се речи, Владета Јеротић је тумачио на следећи начин: Нека свако 
хвали и слави Творца према дару који је од Створитеља добио!. А Радоман Кордић сматра да реч 
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2. Говоримо ли ми језиком или језик говори нама – бука историје у 
речима (влатима) тишине (отуђеност субјекта у означитељу)

У духу постмодерне процесуалности, и идентитет је дијалогично, трајно от-
ворен говор, који снагу црпи из своје лиминарности, дијалектичности, метамор-
фоза (чак и када је схваћен као безвремен и непроменљив), и са лакоћом ствара 
теоријске ровове из којих је могуће доказивати погрешност другачијих покушаја 
његовог одређивања.

Смена поетичких парадигми идентитета и духовности током 20. века, усло-
вила је и ону врсту динамичног проницања и прозирања палимпсеста наративне 
потке у којој се калеидоскопски огледају контуре времена, модернистичке уто-
пистичке фантазме и историје. У постулатима поетичких записа (од овладавања 
формом као бићем песме и залогом њене онтолошке самобитности Момчила На-
стасијевића и Бранка Миљковића, до антрополошко-историјско-културолошког 
криптограма, којим се исказује интегралност запитаности извора–искона и ис-
хода човекове онтолошке несигурности и активистичког хуманизма Миодрага 
Павловића) ишчитава се поетска духовност и тематска раслојеност и кохерент-
ност, самобитност дискурсне полифоније, креолизација симболи(сти)чко-меди-
тативно-поетског и идејног промишљања вишегласја, и као одзив и залог пост-
модерног романа Опсада цркве Светог Спаса, Горана Петровића, који је на но-
вим поетичким основама актуализовао како егзистенцијалну кружну (и сржну) 
задатост тако и циклотворност историјског и идеолошког ракурса паралелних 
стварности, којима су опасане и затомљене судбине незнатних и великих испод 
штуре копрене историјских опсада, које увек долазе без упозорења. Симболич-
ка основа рачвастог наратива развија се на динамичном дијегетичком нивоу, у 
којем Симеонова сновидна заветност следству (Светом Сави) постаје особен 
канон апокрифних прозора времена, „правилног видела” и генеричког остатка 
приче, као изглобљеног наративног рукавца (центрипеталног-средиште искона 
духовности народа и следствене слике света) – од митског талога прасловенске 
аниме пантеистичког видокруга, следом убогог божјака Блашка, суманутог Хри-
ста ради, преко кога Божја милост (не) стиже, до слабоверног и слабовидог на-
рода, до негативне утопије и самопорекнутог идентитета националне таштине, 
гордости, егоцентричности, самољубља, неумерености и идеолошке мимикрије. 

Тај динамичан однос историјског и приповедног у магијском простору те-
кста као конструкта, видљив је и у онтологизацији саме наративне потке, у про-
зирању и заснивању битка изгубљене приче–словесности–речи – Другог „као 
недостатка у мени/нама”, и тишине у језику, као седишта свеколиког смисла (Де-
рида, Фуко, Лакан, према: Јовановић 2012: 7).

Особена илуминација светосавског кода (четири апокрифна прозора – ви-
дело времена) и христијанизација религијског идентитета, као почетни духовни 
простор чврсто је уплетена у цитатне форме сакралности, али и у културолошки 
дискурс савремене онтологизације бића (философија Дионисија Псеудо-Ареопа-
гита, Данило Други, исихастички приступ – тиховања, ћутања и осаме; необичан 
лиризам поетскe фактуре романа10 и илуминација жанровских премиса: плача, 

има значење дела, стварања, логоса, односно држи се бивства, из којег се једино може доћи до 
небивства. При том је идеал доћи до обожења, завршити у сједињењу са Богом, што и јесте вр-
хунски захтев мистичког богословља. Тако би се на крају дошло у тачку из које се пошло. 

10 Ритмичност и музикалност језика: асонанца, алитерација, полиптотон, парегменон, етимолошка 
фигура, параномазија, асиндет, анафора; архаизам лексике, „плетеније словес”.



КАД ТИШИНОМ ЧУДНО СВЕ ЗАСВЕТЛИ

430

апокрифа, житија, хронике, записа, родослова, повести), да би се динамиком и 
градацијом фантастичког дискурса усмене предаје, традиционалних представа о 
времену, ликова и веровања у динамичној измени драматичног историјског га-
лопа шишманске „коњице ноћи”, друштвеног, етичког и политичког дискурса – 
саобразила цикличности структуре и пирамидалности духовне динамике дела.

Обухватност историјске метафикције у романима Горана Петровића је, си-
гурно, она искра високог постмодернизма која на узусима кохерентне симболич-
ке структуре сугерише и покреће фантазматско пројектовање (и дестабилизо-
вање) читаоца, и особеном поетичношћу израза, и постмодерном функционал-
ном задатошћу условности приче, у којој се својеврсно онтологизовање језика 
и дешава у тренутку када оквир приче поприма снагу тражене повратне слике 
у кружном кретању идентитета – у стварању храма и храмовности човека11. У 
поетичком обрису међустања, као симболички доказивих и спорних момената 
судбинског протока живота, у дестабилизацији жанрова и хибридизацији нара-
ције као паралелних токова, уз обновљање генеричке снаге приче, препознатљи-
ва је динамика интенционално-субверзивног да градацијски изведен циклусни 
низ буде нека врста етичког документа историјске трагике и животног апсурда, 
али и поетске духовности и флуидног стваралачког идентитета, имагинирања 
смисла сликом творачке речи пред муклим ћутањем и сазнањем „да ништа на 
свету нема бројнији окот од несреће”, и умишљености (таштине) „да су знања 
коначна, а времена омеђена” (Петровић 2004: 124, 51). Тај снажни етички говор 
и хуманистички ангажман приповедног дела, на крају и способност књижевне 
речи да се оствари као морална хроника људске патње и страдања12– омогућили 
су роману Горана Петровића да, као „око недремано”, буде полазна и повратна 
слика историјског, политичког и идеолошког дискурса, и (као такво) конкурент 
другим дискурсима у реактуализацији историјског памћења на стваралачком 
пољу лепоте, духовности и смисла, али и дубоке идеолошке полифоније у илу-
минацијама неких сржних мотива историјске метафикције (Данило Други), ис-
торијско-приповедне ситуације и њене фантазматске пројекције. По илумина-
цији сублимног обухвата прошлог у садашњем, по раслојеној историјско-поли-
тичко-идеолошкој и архетипско-митско-библијској наративној равни сликовите 
опализације и психолошког понирања у основе индивидуализације живота и 
света, где историјска Србија генерише приповедачку, да би се приповедна ствар-
ност онтологизовала као творачка деконструкција, и надилажење у редефини-
сању и новом културолошком успостављању двојности њеног идентитета (мит-
ског и хришћанског, старозаветног и новозаветног, хагиографско-панегиричког 
и историјског, непатвореног и духовног), као живог палимпсеста разговорне 
речи и византијског канона православне поетске духовности у процесуалности 
форме – Петровићев роман веже све потонуле нарације које мрешкају глатку 

11 Свака глава је насловљена називима бића која насељавају небеске сфере. Подела небес-
ких сфера потиче од писаних дела Псеудо- Дионисија Ареопагита, теолога из 5. века 
и ученика Светог Павла. Његови списи ,,Мистична теологија”, ,,Небеска хијерархија”, 
,,О божјим именима”, темељ су западног учења о небеским духовним бићима, а по-
мињу се и у ,,Библији”. Роман је, наиме, подијељен у девет књига од којих свака носи на-
зив једног од родова анђела – серафими, херувими, престоли, господства, силе, власти, 
начала, арханђели и анђели, пратећи сржно одређење наратива – од постања до апокалипсе, на 
полифоном одређењу историјске метанарације.

12 Где се сваки „етички пројекат”, по Полу Рикеру, „пројекат слободе сваког од нас, појављује усред 
ситуације која је већ етички одређена” (свако говорење се налази усред довршености говорења) 
(Рикер, 2007, према: Кордић 2011: 37).
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површину стварности као порекнутости и ишчезнућа. Повратна слика апсурда, 
као трауме саме историографије и њене идеолошке пројекције, илуминира епис-
темолошко-онтолошким аксиомом Данила Другог, његовим метанаративом, као 
саморефлексивним и аутореференцијалним иронијским актуализовањем по-
зива пера и сведока канонизованих значења „процедуре истине” животописа 
краљева српских у свету „нечистог словија”, „нападне злости” (тврдоглавост, ја-
рост, дрскост, гордост, превртљивост, завист, малодушност) и „гмизавог љу-
бија” (златољубије, властољубије: „грех увек ка теби мили, док врлина стрпљиво 
стоји”), као завета оних који се „поје са извора таштине” (Петровић 2004: 124), 
те на широком фону калеидоскопа поприма обрисе савремене приче о расапу 
симболичког поретка, трауме Реалног (несимболизованог света)13 и откровењу 
– концу и почетку у динамичном систему концентричних кругова историјске 
метафикције.

Тај прелаз епистемолошког у онтолошко је извршен на свим праговима про-
цесуалне духовности – у оним кружним тачкама када се егзистенцијални дрхтај 
сустиче са препознатљивим изданцима творачке речи, где се самосвесна ме-
тапрозна нарација прожима са изворном и непосредном фабулацијом – у етич-
ком зеву „процедуре истине”, и истине – тишине и пуног говора, „којим се управо 
од опсаде историје може избавити нешто запретеног осећања или сећања, један 
од оних тајних прокопа књижевног лавиринта којим можемо да ходимо од сто-
лећа до столећа, од прошлог до будућег доба, не би ли икако саставили тек онај, 
за опстанак увек неопходан, тренутак садашњег времена” (Марчетић, 1998: 39).

3. Трагом очинске метафоре – уместо завршне речи

У покушају замашне синтезе – тишина се надаје као хипограм, као пуко-
тина у језику или аберација смисла, али и као генеративна матрица поетичког 
калеидоскопа приче, као Другост која изнова проблематизује активност субјекта 
(враћајући га генеричком почетку). Епистемолошка тишина Момчила Наста-
сијевића, моделативним приступом органичкој и органској форми, актуализује 
искон језика, односно начин на који би се тишина у дискурсу могла чути. У сре-
дишту тишине, унутар језика, аутори модернизма проналазе сузбијене или забо-
рављене светове примитивног и несвесног (Попа), заборављеног и потиснутог 
(Миљковић) и митског и целовитог (Павловић), преко крајње арбитрарности 
везе између језика и смисла до значењског одсуства комуникације, центра, ауто-
ра и неиспричаних верзија – никад проникнуте приче.

Тишина, тако, опстаје као „генерички остатак” (Кордић) јаства, минус при-
суство знака, стална жудња, жеђ, агон, пуна празнина, недостатност, шапат и си-
билски стих – од тренутка када њом чудно све засветли, као искра религијског 
профетизма, до митско-историјског фантазма и очинске метафоре слепог краља 
у изгнанству, светосавске заветности речи и следства, дијалектичке игре између 
случаја и нужности, комичног и мудрог, анђела који „препорађањем испира 

13 „С језика зна да кане птичије млеко, миље, свакаква лепота и лекарија за саму душу. Али још 
чешће, знају с језика да се цеде и бале од највеће опачине. 

 Можда зато – једино међу мутавима нема мрзитеља. Спрам других сам на сталном опрезу. Чувам 
се да ме не отрују. Само у причи узберем јабуку јабланку, у причи уловим белу рибу, само се у 
причи нагнем над самородним извором. Чак и сопствено име нерадо изричем. Да не доспе у 
клетву или клевету. Да га не порекну. Обично тек тихо кажем: 

 Моје име је мало. И да га чујеш, не би га упамтио”. (Петровић 2004: 231)
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сјај свету”, као сублимације Нарциса и Орфеја, постојања и сазнања, субјекта и 
објекта, симболистичке тежње ка апсолутној „чистоти” есничке форме и надре-
алистичког зрачења „неуништивог језгра ноћи” – до рађања и самопорицања 
приче (идентитета) између идеологизације и онтолошког порива („стварне речи” 
: најкраћа реч је дужа од људског века јер реч има своје геолошке слојеве, своје нас-
лаге), као залога творачке илуминације и бивства у роману Опсада цркве Светог 
Спаса. Петровићев Богдан, у својим трагањима за онтологизацијом стварности, 
путем тајанствене и древне речи–пера, као „далеких слутњи, за казивање дубо-
ког и нејасног, суптилног и скривеног” (Миљковић 1972: 14), бди као и Миљко-
вићев анђео над испражњеним гробом, као цвет и „будна празнина” (Петковић 
1997: 203). И као што се, путем великих песничких облика послератног модерни-
зма Миодрага Павловића и Васка Попе, исцртава картографија (скица историје) 
српске духовности, као актуализација златног памћења потонулих слика и род-
них мелодија, тако се, у динамизму историјско-митско-фантастичко-магијског 
и национално-општег, основа пирамидалности Петровићевог наратива – гради 
у криптограму хетерокосмике, прозирања посвећеним, наслућене целости, као 
прочишћене тишине стварносног, у процесуалној духовности пуног мука, као 
звука без краја и крика, као врха тишине „што се као усов у нас руши” (Раичко-
вић 1972: 274).
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WHEN IN SILENCE MIRACULOUSLY ALL RADIATES – EPISTEMOLOGICAL AND 
ONTOLOGICAL DYNAMICS AND DRAMATISM OF (POST)MODERN DISCOURSE 

IN THE HISTORICAL, IDEOLOGICAL, AND CULTUROLOGICAL CODE OF 
SERBIAN LITERATURE

Summary

The poetic and hermeneutic typology of the texture, transtextuality, and transuniversal identity from 
the standpoints of critical discourse, aesthetics, and politics of Serbian literature, are supported, on the ideo-
logical plane, by the accomplished logos from the metaphysical concept of Heidegger’s definition of lan-
guage, which zeniths in a particular equalization of metaphysical poetic atoms and the matter of religious 
prophetism (M. Nastasijević), over reflexes of signatural explorations of poetic systems’ semiotics (of Vasko 
Popa and Miodrag Pavlović) as paradigms of processual form, to the ontologization of poetry (Miljković) 
in the semi-sphere, on the one side, and the epiphany of primary and secondary levels of reality and fiction 
pervasion (the real and the virtual) in the totality of Romanesque heterocosmica as a referential system of 
the text – from mythical and biblical codes to the matrix of “the total literature”, autoreflection and historio-
graphic metafiction in which “the shortest word is longer than the human life” (G. Petrović). From intertext 
to hypertext and hyper-intertextuality there follows the methodological matrix of the binary code – the 
myths about avant-garde and decadence – as foundational values of the phenomenon of modernity (ima-
gological and transtextual – alterity and alienation as transtextuality and transculture).

Keywords: contemporary Serbian literature, ontology, discourse, politics of literature, identity, literari-
ness, poetic spirituality
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O MATERINSTVU NA DRUGI NAČIN – PREĆUTANE STRANE 
MATERINSTVA U ROMANU OPTUŽENA SLAVENKE DRAKULIĆ

Slavenka Drakulić je hrvatska novinarka i spisateljica, poznata kao feministkinja, koja piše 
o problemima u životu žene. U romanu Optužena, na zanimljiv umetnički način pokazuje drugi, 
manje poznat oblik materinstva, često prećutkivan u društvenom diskursu. Ona demitologizuje 
majku i materinstvo, pokazujući kako njihova veza može biti destruktivna, građena i na nasilju, 
koje često biva izvor loših i nasilnih odnosa između majki i dece, naročito kad je u pitanju 
kćerka, i uzrok transgeneracijske traume. Hrvatska autorka osvetljava patološke odnose u 
porodici zasnovane na nasilju i prikazuje porodičnu transgeneracijsku traumu.

Ključne reči: Slavenka Drakulić, materinstvo, tabuizirano materinstvo, odnos majka – 
kćerka, prenošenje transgeneracijske traume, majčino nasilje prema detetu, prećutano

Nećemo reći ništa novo ako kažemo da je materinstvo specifična ženska tema 
koja se često pojavljuje u književnom stvaralaštvu žena. Još su feministkinje „drugog 
talasa” tvrdile da treba ponovo pridati značaj odnosu između majke i kćerke, bitnom za 
svaku ženu, jer je on značajniji i važniji od svih drugih odnosa među ljudima. S. Frojd 
je isticao da je materinstvo ključno iskustvo u životu žene, što potvrđuje i njegova kon-
cepcija psihoanalize. Ipak, u društvenom diskursu materinstvo je još uvek često idea-
lizovano, štaviše mitologizovano, o čemu je pisala npr. francuski filozof i istoričar Eli-
zabet Badinter (Badinter 1998). Njeno istraživanje pokazuje da je od Rusoa do Frojda, 
materinska ljubav bila ideologizovana. Naime, Frojd tvrdi da je za svaku normalnu 
ženu karakterističan materinski instinkt. Na tome je zasnovan stav, tipičan za našu kul-
turu, da je ženskost čvrsto povezana sa materinstvom ili baš direktno utopljena u njega. 
Međutim, feminizam decidirano razlikuje pojmove: „žena” i „majka” (Ham 1993: 120–
122). Za feministkinje „drugog talasa” materinstvo predstavlja važnu temu, pri čemu se 
njihova mišljenja, odnosno zaključci u istraživanjima na tu temu razlikuju. Treba imati 
na umu da neke feministkinje (Šulamit Fajerston, Simon de Bovoar i dr.) insistiraju 
na odbacivanju materinstva pod obrazloženjem da ono ograničava i ugnjetava ženu. 
Fajerston tvrdi da sloboda i materinstvo ne idu jedno s drugim i zalaže se za veštačku 
reprodukciju umesto prirodne. Ipak, stav da prirodno materinstvo ženu ograničava 
i nanosi joj zlo ne zauzimaju sve feministkinje – npr. Adrjen Rič tvrdi da nije loše 
materinstvo, nego njegova institucionalizacija, jer materinstvom, zapravo, upravljaju 
muškarci u strogim okvirima patrijarhalnog sistema. Kao najteža posledica ove pojave 
javlja se podređenost žene, i to baš u sferi materinstva. Ova američka feministkinja se 
zalaže da materinstvo treba da bude pre iskustvo nego institucija. Za Adrjen Rič, mate-
rinstvo predstavlja jedno od najvažnijih ženskih iskustava (Rič 2000), dok Ham ističe 
reviziju institucije i značenja materinstva u životu žene kao jedan od glavnih predmeta 
istraživanja sedamdesetih godina XX veka (Ham 1993: 121–122).

1 amodelska@uni.opole.pl

821.163.41-31.09 Drakulić S.
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Mitologija materinstva, karakteristična za patrijarhat, pokazuje se kao štetna za 
ženu. E. Badinter tvrdi da je to neka vrsta klopke za ženu, jer takav pogled na nju, kao 
majku, zapravo podrazmeva da ona više ne može da ne bude (dobra) majka. Ako žena 
nije ostvarena kao majka ili ako nije po društvenom mišljenju veoma dobra majka, 
biva izložena moralnoj osudi. Takav pogled na materinstvo izvor je alijenacije i ropstva 
žene, što je naročito korisno za patrijarhat (Badinter 1998: 261). Ova naučnica tvrdi 
da su od Rusoovog vremena žene morale da budu majke želele to one ili ne (Badin-
ter 1998: 186), pri čemu je neželjeno materinstvo često bilo vezano za osećaj krivice i 
frustraciju. Po njenom mišljenju, Rusoov diskurs imao je svojevrsni kontinuitet u Froj-
dovom psihoanalitičkom diskursu, a ova dva diskursa su dominirala u XX veku. Od 
Rusoovog vremena, najveća odgovornost u odgajanju dece bila je na majci, zbog čega 
je „loša” majka trpela osudu. I za Frojda, majka predstavlja najvažnijeg člana porodice, 
zbog čega je njeno žrtvovanje za dete nešto prirodno. Njegova koncepcija „normalne” 
žene kao pasivnog mazohiste dovedena je u pitanje tek šezdesetih godina prošlog veka. 
Zastupajući stav da majka prirodno voli svoje dete, frojdizam je tabuizirao tamne 
strane materinstva. Takvo, pogrešno mišljenje, dovodi do toga da se u savremenom 
društvu tabuizira i fenomen majčinog odbacivanja deteta (Rupert 2012: 110). U svom 
prekretničkom radu L’Amour en plus: histoire de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle), E. 
Badinter osporava mit materinske ljubavi. Ova francuska feministkinja tvrdi da je ma-
terinska ljubav obično ljudsko osećanje, na koje treba gledati kao na svako drugo ose-
ćanje. Treba prihvatiti činjenicu da materinska ljubav ne mora biti savršena, sigurna, 
jaka, te da ona nije prirodno imanentna svakoj ženi (Badinter 1998: 17).

Slavenka Drakulić je savremena hrvatska spisateljica koja često i rado piše, kako 
sama kaže: „iz ženske perspektive o ženama (…)” (Zlatar Violić 2003). Teme njenih 
romana su materinstvo, telo i telesno. Posebno mesto zauzima problem odnosa majka 
– kćerka: „Mene odnos majke i kćeri jako zanima jer mi se čini da je to najkomplicira-
niji mogući odnos, neusporediv s bilo kojim drugim ljudskim odnosom. Imam osjećaj 
da, što više taj odnos istražujem, to mi se više područja do istraživanja otvara” (Zlatar 
Violić 2003).

Odnos majke i kćerke, koji prerasta u traumatičan, glavna je tema njenog romana 
Optužena (2012). Njena refleksija tiče se pojave nasilja u porodici, naročito nasilja 
majke prema detetu i, dalje, materoubistva kao njegovog ishoda. U centru zbivanja su 
tri generacije žena u jednoj porodici, a pojava nasilja, koja karakteriše odnos kćerke i 
majke, najavljena je u transgeneracijskom pristupu. Na taj način, teška i veoma kompli-
kovana tema posmatrana je s različitih tačaka gledišta i uklapa se u poglede savremene 
psihologije, koja se iscrpno bavi transgeneracijskom traumom i njenim prenosom.

Kao veoma zanimljiva ideja S. Drakulić u ovom romanu, ističe se koncepcija 
glavne junakinje, koja se nalazi u dvostrukoj ulozi – ona je i petogodišnja Djevojčica, 
i dvadesetjednogodišnja Optužena. Roman počinje tipografski određenim tekstom 
(u kurzivu), ličnom naracijom u trećem licu jednine. Tekst predstavlja rekonstrukciju 
pogleda na svet petogodišnje Devojčice, kao njenih sećanja. Značajno je da su ona za-
pisana na dečji način, dakle onako kako su ostala upamćena u svesti deteta. Korišćenje 
naracije u trećem licu stvara zanimljiv efekat: Devojčicu gledamo s distance, onako 
kako je sa vremenske distance gleda i Optužena. Ova stvarnost, u kojoj ona gleda samu 
sebe, krajnje je subjektivna.

Poljska istraživačica, Zofija Podnjesinjska, navodi da upotreba dečje percepcije 
omogućava ulazak u svet kroz demonstraciju, što je postignuto upotrebom prezenta 
u naraciji. Takav pripovedački postupak stvara iluziju učešća u ovom opisivanom 
trenutku. Podnjesinjska dodaje da takva vrsta nediskurzivne naracije najčešće ima 
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subjektivni karakter i ne traži smisao opisivanih događaja. Dok nedovršena naracija 
odgovara delimičnoj percepciji stvarnosti, pomenuta naracija omogućava junaku da 
ispriča svoju priču. Pozivajući se na Leženovu tvrdnju da se naracijom u prezentu po-
stiže efekat „mešanja dva glasa”, Podnjesinjska ističe da upotreba prezenta stvara iluziju 
direktne izjave, zbog čega dolazi do suspenzije vremena i zatvaranja prošlih događaja u 
jednom trenutku (Podnjesinjska 2011: 68). Devojčica S. Drakulić, zapisuje u pameti šta 
se dešava, ali ipak ne može da razume značenje toga što joj se dešava. 

Junakinju pratimo i u pravom vremenu: to je jedan prolećni dan kada joj se od-
vija suđenje zbog optužbe da je ubila majku. U ovim fragmentima korišćen je mono-
log mlade žene koji nam omogućava da steknemo uvid u njenu tačku gledišta i njenu 
unutrašnju istinu, način mišljenja i osećanja. Čitalac saznaje njenu tragičnu priču, 
koja ostaje nepoznata za ljude koji učestvuju u suđenju zato što je ona odlučila da ćuti. 
Žena koristi hladan jezik koji ponekad liči na administrativni stil, a sve to doprinosi 
njenoj tragediji. 

Spoj dve tačke gledišta: Devojčice i Optužene, u različitim vremenima, daje na-
izgled objektivnu priču, hladnu i ispričanu sa distance. Zapravo, ona nosi duboke 
emocije. Konfrontacija Devojčice i Optužene, koja se ostvaruje tokom vremena, 
pokazuje kako zlostavljano dete postaje materoubica. To je postignuto upotrebom 
dve tačke gledišta i dve perspektive, koje se smenjuju tako što se jedan isti događaj 
prikazuje dva puta: iz perspektive deteta, u prezentu, i iz perspektive odrasle žene, 
koji ona rekonstruiše u sećanju. Priču Optužene upotpunjuju komentari koji sadrže 
sudove i zaključke. 

Treba istaći da ime junakinje nije poznato: ona se prvo zove Devojčica, a zatim 
Optužena. U svojoj priči objašnjava da u njenoj porodici članovi nisu oslovljavani svo-
jim imenom, što je bila vrsta „zaslužene” kazne, a zapravo vid porodičnog nasilja. Njen 
nadimak je bio „Mala”, sa neutralnim obeležjem.

Nasilje u porodici je imalo hijerarhijski karakter – npr., upotreba reči „tata” u 
bakinoj kući bila je strogo kažnjavana. Kada bi Devojčica rekla nešto o „tati”, bila bi 
izbačena iz kuće sa majkom, bez obzira na doba dana ili noći. 

Pored toga što nemaju imena, članovi porodice nisu ni individualizovani. Oni 
su označeni nazivima za porodične funkcije (mama, baka) ili nadimcima (Djevojčica, 
Optužena). Ovim postupkom, ostvaren je model porodice sa nasiljem, gde se trauma 
prenosi s kolena na koleno a svi članovi slede određen način ponašanja, što je tipično 
za ženski deo porodice. Iako se ćerke bune protiv majki, one veoma brzo počinju da 
liče na njih.

Perspektiva petogodišnje Devojčice postignuta je uz pomoć naracije u trećem 
licu. To je zato što dete u ovoj porodici uopšte nema glasa. Drugim rečima, S. Drakulić 
koristi veoma zanimljiv narativni pristup kojim, na realistički način, pokazuje pozi-
ciju deteta osuđenog na ćutanje. Junakinja je ćutljiva i kao odrasla žena, Optužena, 
što znači da ona ne može da prevaziđe svoju traumu i da ide dalje kroz život. Pošto ne 
prestaje da ćuti, ne želi da svedoči, da se otvori, ona ostaje žrtva, i to žrtva porodičnog, 
majčinog nasilja. Sve to označava nemogućnost promene njenog života. Tokom suđe-
nja ona odbacuje mogućnost da ispriča šta se tačno desilo u majčinom stanu, da kaže 
svoju istinu. Svoju prošlost, od koje ne može da pobegne, rekonstruiše samo za sebe i 
nikom ne dozvoljava uvid u nju. Pritom, razlog njene odluke da do kraja ćuti zapravo 
je potreba da bude lojalna majci. 

Ni osećanja junakinje ne dolaze od njene volje. Optužena se još uvek oseća kao 
dete. Uprkos tome što je uveliko punoletna i ima malu ćerku, čini joj se da ne može 
izaći iz detinjstva. Istovremeno, ona je sigurna da treba da razmišlja o svojoj prošlosti 
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zato što su događaji iz detinjstva ralog što je ona sada takva osoba kakva jeste. Njena 
vraćanja u prošlost, u mislima, navedena su kurzivom. Ona tu spominje najvažnije 
događaje iz ranog detinjstva. Karakteristično i zanimljivo je da se oni odigravaju kao 
u jednom ciklusu, što znači da se redovno ponavljaju. Ona se, istovremeno, svakog 
trenutka oseća duboko usamljeno, a taj osećaj verovatno potiče iz prvih godina života 
kad je doživljavala nasilje i u svemu zavisila od majčine dobre ili loše volje. Uvere-
nje sa kojim je rasla važi i za period odrasle osobe: „Sama sam, i na ovom suđenju 
odlučila sam da ni od koga neću tražiti da mi pomogne” (Drakulić 2012: 9). Sve to 
ukazuje na njen gubitak poverenja u ljude jer joj niko nije pomagao kad joj je to bilo 
najpotrebnije. U tom smislu, roman S. Drakulić je i vrsta optužbe, pa se može smatrati 
društveno angažovanim.

Sa žanrovskog aspekta, Optužena je svakako i psihološki i društveni roman. Au-
torka opisuje proces prenosa transgeneracijske traume u porodici, koji omogućava i 
podržava društveni kontekst u kome se dati proces odvija. Devojčicinu sredinu karak-
teriše zavera ćutanja, koja dovodi do toga da patološka situacija u njenoj porodici bude 
nevidljiva i nekažnjena, a dete bespomoćno i usamljeno u svojoj patnji. Psihijatrijski 
posmatrana, kao odrasla, Optužena, ona je zdrava, što ona doživljava kao osvetu druš-
tvu jer bi za društvo, u kome je počinila zločin, bilo bolje da je proglašena za duševno 
bolesnu. Ovako, na njenom slučaju se vidi da ubistvo (i to majke) može počiniti i zdrav 
čovek i u tome se ogleda njena osveta.

Da se vratimo na pripovedačke postupke. Osim navedenog tipa naracije, u ro-
manu ima malo kratkih fragmenata drugog tipa u koje spadaju npr.: odlomci iz op-
tužbe, delovi izjava nekih poznanika romaneskne porodice ili komšija žrtve. Sve ove 
izjave postaju izvor za razmišljanja Optužene. Time se stvara veliki unutrašnji dijalog iz 
kog izbija optužba za društvo koje dozvoljava da dete godinama bude izloženo velikim 
mukama. Ova optužba nije izgovorena eksplicitno, nego figurira kao epilog cele De-
vojčicine priče, npr. kad navodi višestruka bolnička lečenja slomljene ruke, opekotine 
dlana ili neke druge telesne ozlede kao i neurotična mokrenja – situacije u kojima je 
niko nije štitio, čak nije ni pitao šta joj se desilo. 

U romanu Optužena, S. Drakulić pokazuje dva para majka – kćerka. Glavni par 
je Optužena i njena majka, a član drugog para je baka Optužene s majčine strane. Sve 
tri žene žive zajedno, sem prvih pet godina života Devojčice. Predstavljanje tri žene 
u jednoj porodici osvetljava porodične mehanizme i njihovu međusobnu zavisnost. 
Sve to omogućuje predstavljanje višegeneracijske drame vezane za ovu porodicu. 
Agresivno ponašanje se generacijski prenosi, stvarajući traumu i sve veću patnju, što 
dovodi do tragičnog kraja porodične drame: Optužena, žrtva kumulativne traume, 
ubija svoju majku. 

Značajno je, i nije slučajno, što se u središtu romanesknog sveta nalaze žene i što 
one upravljaju porodičnom zajednicom. Muškarci su ovde manje značajni. Bez funk-
cije supruga i očeva, oni figuriraju kao marionete. Deda Optužene je potpuno podre-
đen svojoj ženi, zbog čega je frustriran, pa redovno tuče svoju kćerku. Otac Optužene 
celog života ostaje nezreo, lakomislen i površan. Najvažnije mu je sopstveno zadovolj-
stvo i zato stalno ulazi u nove veze, u kojima dobija decu, ali prema ljudima nema 
zdrav, ozbiljan odnos. Najzad, i mladi muž Optužene nije dovoljno zreo da zaštiti svoju 
ugroženu porodicu. Odgojen „pod staklenim zvonom”, on ne razume šta je sve preži-
vela njegova žena i šta se s njom dešava. Velika ljubav koju gaji prema njoj pokazuje se 
kao nedovoljna da je spasi muka. 

Glavni izvor traume u romanu je odbacivanje deteta od strane roditelja, u ovom 
slučaju majke, što je obeležilo detinjstvo kako Optužene tako i njene majke. Djevojčica 



Anna M. MODELSKA-KWAŚNIOWSKA

439

nije voljeno dete, ona zna da nije bila željena i da nije nikome potrebna. To potvrđuju 
reči njene bake: „Svima bi bilo bolje da te nema (…)” (Drakulić 2012: 78). U ranom 
detinjstvu je slušala kako je uništila majčin život, kako zbog nje majka nije mogla da 
uči i postigne nešto značajno u svom životu; majka je otpužuje i da joj je oskrnavila le-
potu (mnogo puta mora da gleda ožiljak na majčinom stomaku posle carskog reza). To 
je njeno prvo i najupečatljivije iskustvo iz detinjstva. Ključno je to što je slično iskustvo 
imala sama majka, koja sve to ponavlja i pravi svojoj ćerki pakao, koji je ona preživela. 
Optužena oduvek živi sa osećajem da joj je život beznačajan, kao što je nevažna i ona 
sama: „Ja sam živjela s njom, ali uvijek na rubu njenog svijeta, kao podsjetnik na oca” 
(Drakulić 2012: 17). Devojčica je nevidljivo i nečujno dete, osetljiva na majčino raspo-
loženje i ponašanje, koje preživljava. O majci misli: „Mama je bila moj zatvor” (Draku-
lić 2012: 67); „Njena sam zatočenica, ali ona je i moja mogućnost slobode” (Drakulić 
2012: 68). Pitanje života za nju je značilo pridržavanje porodičnih patoloških principa, 
zbog čega je sputavala sebe. 

Devojčica neguje majčin mit (veruje da je majka dobra, da je tuče i kažnjava zato 
što je drugi na to prisiljavaju) i očev mit (ceo život sanja o prisutnom, moćnom, pra-
vednom ocu, koji je primećuje). Živi usamljena, izolovana od dece, u svetu svoje mašte, 
„pričajući” sa lutkom, koja joj je jedini „prijatelj”.

Svi ovi Devojčicini doživljaji predstavljaju tipičnu traumu iz ranog detinjstva, o 
čemu je Frojd pisao kao o uzroku mnoštva životnih problema, u koje spadaju npr. gu-
bljenje osnovnog poverenja u svet, sumnja u sve i svakoga, strah, stalni osećaj ugrože-
nosti zbog poraza u svim oblastima života (Orwid 2009: 35, 112). Prema Katažini Šjer, 
nedostatak majčine ili očeve emocionalne zaštite najvažniji je i glavni uzrok ljudskih 
trauma (Šjer 2015: 74), pri čemu je roditelj koji ne zna da voli dete najčešće sam bio 
nevoljeno dete. Porodica Optužene je tipičan primer toga. Mlade žene se bune protiv 
roditelja tako što uspostavljaju loše veze sa muškarcima ili ih previše vole. One žele 
da postanu majke, misleći da će tako izlečiti traumu iz detinjstva, a zapravo žele da se 
osvete roditeljima, naročito majci. Ova osveta se odvija u okviru telesnog, kao jedinom 
dostupnom domenu. Pošto, nažalost, nisu dovoljno zrele za materinstvo, i one se, kao i 
njihove majke, prema detetu odnose kao prema stvari, što kaže i sama Optužena: „Ni-
sam bila željeno dete, bila sam posljedica njene želje da se osveti roditeljima” (Drakulić 
2012: 28). Kad je sama neplanirano ostala u drugom stanju, to je doživela kao ponavlja-
nje majčine „greške” – kao da se i njoj „desilo” dete. 

Odnos majka – kćerka u Drakulićkinom romanu, od početka ima destruktivni 
karakter. U tom patološkom odnosu, kćerka neprestano zavisi od majke: materijalno, 
ali prvenstveno emocionalno, što je sprečava da postane nezavisna, autonomna žena. I 
kada Optužena dobije svoju kćerku, oseća da pripada prvenstveno svojoj majci, što joj 
stvara osećaj krivice da majci nije dovoljno odana. Taj osećaj pak stvara grižu savesti, 
jer osoba misli da je majci na nekakav način potrebna, potrebnija njoj nego svojoj bebi. 
Slobodno se može reći da je odnos majka – kćerka, u ovom romanu S. Drakulić, oliče-
nje tipične antiteze arhetipske bezuslovne ljubavi majke prema detetu. 

Odgajanje deteta u romanesknom svetu S. Drakulić je nasilno. Pritom, nasilje se 
opredmećuje u više vidova. Prvo i osnovno, porodica Optužene ilustruje opštu tvrd-
nju da je nasilno ponašanje prema drugom najčešće nasleđeno. Majka Optužene, kao 
devojka (i kao odrasla žena), redovno doživljavala fizičko zlostavljanje. Ona, isto tako, 
tuče svoju kćerku, zatvara je u mračni podrum zajedno sa štakorima, gori joj ruke ili 
svakodnevno zastrašuje pretnjom koja predstavlja i moto romana: „Ja sam ti dala život, 
ja ti ga mogu i uzeti” (Drakulić 2012: 5), odnosno: „Ti nemaš oca, ti nemaš nikoga. Ja 
sam ti dala život i mogu s tobom raditi što god hoću” (Drakulić 2012: 165). Optužena 
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je svesna da su ove reči obeležile njen život i odredile njegove okvire. Majka se osećala 
kao apsolutni vladar i često je manifestovala svoju dominaciju nad njom. Kćerka je bila 
sva njena imovina, a nasilje prema njoj je bio jedini način komunikacije za koji je znala. 

Kada govorimo o prenošenju traume, treba istaći da se ovo retko dešava indirek-
tno, već najčešce u svakodnevnim odnosima, sa bliskom osobom koja je mnogo pa-
tila (Januš 2015). U romanesknoj porodici, trauma je delimično bila ispričana (majka 
Optužene je pričala ćerki o svom životu, u kome je Optužena uočila mnogo sličnosti 
sa svojim životom). Nažalost, to što majka priča o svojim neprijatnim iskustvima, ne 
znači i da razume njihove uzroke i posledice. Ona se nije suočila sa svojom traumom 
iz detinjstva, nije je savladala i zato traumatičan proces ne može da se zaustavi (Januš 
2015). Sve je to uticalo na ceo život Optužene: to što njena majka nije prevazišla svoje 
traume, što ponavlja loš model ponašanja, odgajanja deteta, koji je ponela iz porodične 
kuće, što ona zapravo postaje kao njena majka, čak i gora. Odnos sa roditeljima je zai-
sta najvažniji odnos u našem životu i od njega zavisi kako će izgledati svi naši odnosi sa 
drugim ljudima u celom našem životu (Radny 2009–11: 108). 

Nemački psiholog Franc Rupert govori o ponavljanju traume iz detinjstva u ka-
snijem periodu života tako što se neprekidno uspostavljaju loši odnosi sa drugima. 
Taj, jedini model ponašanja, najčešće je veza sa bračnim partnerom, koja često ume da 
bude nemirna i puna sukoba (Rupert 2012: 86). Majka Optužene ne može da uspostavi 
zdrav odnos sa muškarcem. Njen nesrećni brak sa ocem Optužene se prekida posle 
nekoliko godina. Međutim, njihova veza, složena i patološka, zasnovana na opsesivnoj 
odanosti i destruktivnoj simbiozi, nikada se ne prekida. Majka junakinje romana ne 
može da napustiti muža, čak ni posle razvoda. Prema Rupertu, ako ljudi ne mogu da se 
dogovore i u svom odnosu ne mogu da dobiju šta im je potrebno (ljubav, brigu, pomoć 
itd.), a ne mogu da se raziđu, reč je o tipičnoj simbiotičkoj povezanosti (Rupert 2012: 
139). Majka Optužene je duboko isfrustrirana zbog nesrećnog braka, što pojačava 
njenu agresiju prema Devojčici. Nastavlja se simbiotički karakter njihovog odnosa. 
Dete je bespomoćno kad ga majka doživljava kao loše i nepotrebno, što može samo 
pogoršati stanje, pri čemu ona ne zna tačno šta bi to moglo biti, šta se gore može desiti. 

Devojčica pokušava da prevaziđe traumu ćutanjem i ponašanjem kao da traume 
nije ni bilo. Pored toga, i majci, i baki, i dedi, odgovara da dete bude nezapaženo, da 
ne govori mnogo i ne postavlja pitanja. Kao što je čest slučaj sa zlostavljanim detetom, 
i Devojčica ima grižu savesti (Tanen 2008: 236), oseća se krivom i ubeđena je da za-
služuje samo zlostavljanje. Takav doživljaj, kod deteta izaziva mržnju okrenutu prema 
njemu samom. Ona se pretvara prvo u autoagresiju, a zatim i u agresiju – prema majci 
– kad je, kao odrasla osoba, Optužena, ubija sa dva hica.

Mržnja prema detetu generacijski raste, i sledeće nevoljeno, i od roditelja odba-
čeno dete, postaje roditelj, koji tuče, zastrašuje i dominira nad svojim detetom. Kao 
majka, Optužena primećuje neke uznemirujuće simptome u svom ponašanju – npr., 
kada njena jednogodišnja kćerka neće da nešto pojede, a ona je istuče po rukama. I 
sama se zbog toga uznemiri, primetivši da njeno ponašanje prema detetu nije nor-
malno i da treba nešto drugo da napravi sa sobom. Ima jaku želju da život njene kćerke 
bude drugačiji od njenog. Stanje u kome se nalazi Optužena uopšte je tragično, jer je 
ona žrtva kumulativne transgeneracijske traume, a istovremeno želi da prekine ovaj 
lanac muka u kojem je učestvovala i koji i sama nastavlja. Ona ne želi da na svoje dete 
prenosi patološki model ponašanja, ali ne traži pomoć za sebe, već programski ćuti, 
zbog čega niko ne može da joj pomogne. 

Treba istaći da majčino zlostavljanje deteta, u vidu njene neprekidne domina-
cije nad njim, ima ozbiljne posledice. Kad tuče i zastrašuje kćerku, insistira da dete 
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kontroliše sebe, svoje telo i um. Zato i Optužena, kao odrasla žena, neprestano kontro-
liše sebe – upornim ćutanjem. Čak i kada joj se sudi, pod optužbom da je ubila majku, 
ona ne može ništa da kaže, nego ćuti, misleći kako bi majka na nju bila ponosna. Rodi-
teljska dominacija je toliko snažna, da ne prestaje čak ni smrću roditelja, o čemu govori 
Debora Tanen (Tanen 2008: 235–239). Dete neprestano traži da ga roditelji, naročito 
majka, prihvate.

Ključna je činjenica da je majčino nasilje u porodici Optužene bilo veliki poro-
dični tabu. Devojčica se stidela majčinih postupaka prema njoj. Prema istraživanjima 
iz oblasti psihologije, izvori psihičkih poremećaja nisu samo fizički bol, patnja i bolesti 
koje doživljavaju zlostavljana deca, nego i duboko očajanje što deci nije dozvoljeno da 
ispoljavaju tugu, gnev, bes, nemoć (Radny 2009–11: 112). Često se dešava da ova isku-
stva budu izvor raznih psihosomatskih poremećaja, u koje spadaju: nervoza, mokrenje, 
alopecija, migrena, depresija, čak i pokušaj samoubistva – sve što se upravo dešava i 
Devojčici i njenoj majci.

U porodici u kojoj je prisutno nasilje, najbitnije je očuvanje tajne, odnosno lojal-
nost prema članovima porodične zajednice. Optužena od ranog detinjstva shvata da 
njeni najbliži, naročito majka i baka, samo naizgled čine mirnu i dobru porodicu, što 
potvrđuje komšijino svedočenje na sudu. I zbog toga, Optužena mora da ćuti, ne može 
da kaže ništa što bi pokvarilo idiličnu sliku njene porodice. Tragizam ove situacije 
ogleda se i u tome što njeno ćutanje ima veliku cenu: to je njena budućnost i budućnost 
njene kćerke, kojoj preti opasnost da joj majka provede život u zatvoru. Međutim, oda-
nost majci je jača od života vlastitog deteta. Istovremeno, kao što je već bilo reči, pošto 
ona stalno ćuti, prenošenje traume se nastavlja. Za imenovanje takve pojave, mađarski 
istraživač Iván Böszörmenyi Nogya koristi termin „nevidljiva lojalnost”. Ona se tiče 
transgeneracijskog prenošenja traume i označava lojalnost prema nesrećnim i usamlje-
nim majkama ili bakama. To se vidi u tome što je jedna osoba nesrećna i usamljena na 
račun solidarnosti sa članovima porodice (Januš 2015).

U psihološkoj literaturi opisuje se pojava parentifikacije. O tome piše, između 
ostalih, i K. Šjer. Po njenom mišljenju, parentifikacija se najčešće dešava roditeljima 
koji nisu u svom detinjstvu doživeli pravilnu brigu i zaštitu od strane svojih roditelja 
i traže da im deca to nadoknade (Šjer 2015: 73; Rupert 2012: 119). To je npr. majka 
koja ne dozvoljava svom detetu da odraste i ode iz porodične kuće, onemogućujući 
mu normalni razvoj i samostalnost u životu. Zato Optužena oseća stalnu odgovornost 
prema majci i ne može da živi svoj život kako ona hoće. Kad se vraća majci, stalno živi 
u nemiru i bori se za preživljavanje. Iako razume da je budućnost njene kćerke ozbiljno 
ugrožena, ne može da postupi drugačije. 

Junakinja S. Drakulić ne može da na normalan način odraste i napusti majku. 
Ona se udaje i dobija dete, neko vreme živi sa muževljevom porodicom, ali se ispostav-
lja da je njen odnos sa majkom jači od bilo kog drugog i zato napušta muža i vraća se 
majci. Treba reći i to da Optužena sebe vidi kao majku svoje majke, odnosno oseća se 
odgovornom za nju, kao da je njena majka njeno dete.

Ubistvo majke je posledica različitih nesrećnih događaja i eksplozija kumulirane 
patnje Optužene. Ono je takođe izvor sledeće traume. Optužena pokušava da zaštiti 
sebe i da pobedi svoj strah i užas što je postala materoubica. Veoma je važna scena 
kad Optužena rekonstruiše ubistvo. Nakon ubistva majke, mlada žena doživljava trans-
gresiju: postaje očajna petogodišnja Devojčica, koja je doživela nepravdu i zbog toga 
napala majku, a onda joj uputila kompliment da je najlepša na svetu. Pošto su za njenu 
majku telo i izgled bili najvažniji, to se može shvatiti i kao ćerkino svojevrsno priznanje 
duboke ljubavi. 
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U romanu Optužena, Slavenka Drakulić govori o drastičnoj temi porodičnog na-
silja, pokazujući na zanimljiv način najmračnije strane materinstva. Hrvatska autorka 
istražuje kako deluje mehanizam transgeneracijskog prenosa traume, koji dovodi do 
toga da žrtve nasilja od strane svojih roditelja (najčešće majki), sami postaju nasilni 
prema vlastitoj deci. Veoma je karakteristična zamena uloga zločinca i žrtve. Zato se 
ovde ne mogu doneti jednostrani moralni sudovi. Veoma je zanimljiv jezik Optužene, 
koji ilustruje njenu poziciju u romanesknom svetu. On je običan čak i u opisima bolnih 
iskustava deteta, gde autorka upotrebljava hladan administrativni stil. Oskudan jezik 
stoji kao opozit sadržaju Optuženine priče. 

Naročito je zanimljivo građenje lika junakinje. Ona je, naizmenično, zlostavljana 
Devojčica i Optužena, materoubica i žrtva njenog višegodišnjeg nasilja. S. Drakulić 
osvetljava patološke odnose u porodici, zasnovane na nasilju, i pokazuje transgenera-
cijsku traumu i njeno delovanje. Sve to govori u prilog demitologizacije materinstva, 
jer, prema autorkinom mišljenju , materinska ljubav nije prirodna i nešto što se po-
drazumeva, kako se obično misli. Istovremeno, materinska ljubav nije svojstvena svim 
ženama, odnosno ne može se reći da sve žene mogu biti (dobre) majke. Majčinska lju-
bav se ne javlja samim rođenjem deteta. Drugim rečima, hrvatska autorka odlučno od-
bacuje uverenje da je materinstvo imanentno svim ženama. Treba naglasiti da u ovom 
romanu nema jednostranih moralnih sudova, jer su njeni junaci prvenstveno žrtve. 

Roman Optužena S. Drakulić, nesumnjivo predstavlja veoma hrabro književno 
delo, jer je problem kojim se bavi – majčino nasilje prema detetu – u našoj kulturi još 
uvek veoma tabuiziran. Međutim, S. Drakulić, na književni način, potvrđuje rezultate 
istraživanja francuske feministkinje E. Badinter, koja odlučno zastupa stav da ne po-
stoji univerzalni materinski instinkt i da je materinska ljubav ljudsko osećanje koje ima 
slučajnu prirodu (Badinter 1998: 269). 
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MATERNITY TABOOS IN THE NOVEL OPTUŽENA BY SLAVENKA DRAKULIĆ

Summary

Slavenka Drakulić is a Croatian journalist and writer, known as a feminist who writes about the 
problems in women’s lives. In the novel Optužena (2012), she demonstrates in an interesting, artistic way the 
less known questions of motherhood, often ignored and tabooed in social discourse. It is known that starting 
from Jean-Jacques Rousseau’s ideas about maternity, it has been idealized and used in order to constrain 
women within the patriarchal system, by identifying them primarily as mothers. The concepts of Sigmund 
Freud, who believed maternity and maternal love to be natural and appropriate for every “standard” woman, 
contributed to turning into taboos some pathologies connected with maternity. This way of thinking about 
women and maternity was first questioned by the second wave of feminism.

Slavenka Drakulić rejects the myth of maternal love and motherhood and shows how the mother-
daughter relationship can be destructive and built on violence, which is the source of pathology. This 
Croatian author sheds light on the pathological family relationships based on violence and connected with 
parentification. Potentially, it can be a cause of transgenerational trauma. Hers is not an optimistic image of 
family, while she also does not provide unequivocal moral judgements; the perpetrator is a victim and the 
victim is the perpetrator; in fact they are all victims. The problem of the transgenerational transmission of 
trauma is shown in an interesting literary way and it is really innovative.

Keywords: Slavenka Drakulić, motherhood, maternity taboos, mother-daughter relationship, 
transgenerational transmission of trauma, concealment
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Катедра за српску књижевност са јужнословенским књижевностима

НЕИЗГОВОРЕНО ВРЕМЕ:  
ЗИМСКИ ДНЕВНИК СРЂАНА ВАЉАРЕВИЋА

У раду се тражено неизговарање времена, у Зимском дневнику Срђана Ваљаревића, 
анализира као најважнији део општијег поетичког поступка којим се, редукованим опи-
сима, представља особена слика света. Смисаоним преливањима између универзалних 
слика града, препознатљивих у микропростору Београда, и онога што је за њега било 
специфично зиме 1993/94, Зимски дневник се управо својом поетичком сведеношћу, за 
коју је неизговарање времена кључно, открива као сложена и вишеслојна књига.

Кључне речи: Срђан Ваљаревић, живот, музика, сведеност, слика, Србија 1993/94. го-
дине, чудесност

Било ко може да осети исто: живот је непоновљив. (21)2

Зимски дневник Срђана Ваљаревића вођен је свакодневно између 1. децем-
бра 1993. и 31. марта 1994. године. Објављен 1995. године, за своје прве читаоце 
долазио је из времена којег су и сами били више него свесни. Иако су слику тог 
времена покушали да дају бројни уметници, специфичност Зимског дневника је 
у томе што он о времену – наизглед ништа не говори. Тек се ту и тамо могу про-
наћи неке назнаке које упућују на ситуацију у којој се Србија у то доба налазила. 
Па и те посебности времена могу, за онога ко не познаје контекст зиме 1993/94, 
остати неуочљиве или бити подведене под оно што би се могло назвати опште-
градским сликама, одређеним општом поетиком Ваљаревићевог дневника.

Ако би ту поетику требало у најкраћем описати, као водећа, могла би послу-
жити реченица која се два пута понавља (15 и 19):

Један живот је једна песма кроз једну причу је једна једина слика је живот.

Живот – песма – слика – прича: у каквом су односу?
За Зимски дневник најважнија је слика. Највећи број дневничких бележака 

су цртице које описују дискретне тренутке, лишене било чега што им претходи 
и што ће уследити. Али:

Слика је тек онда кад ја кажем ту слику. (26)

Иако је углавном незаинтересован за ток догађаја из којег је слика издвоје-
на, ипак се може препознати извесна прожетост слике и приче. Јер, ако аутор 
дневника опази „на рамену човека ружичасти леш прасета”, па се запита: „Је л’ то 
она слика: праисторијски човек, ловац, носи улов на рамену?”, и одмах одговара: 
„Није. Пародија, па трагедија” (27), онда он ту слику ипак укључује у неку причу, 

1 email adresa ?
2 Бројеви у заградама упућују на странице у: Ваљаревић 2006.

821.163.41-31.09 Valjarević S.
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која је пародија праисторијске приче о лову, најстарије приче човечанства, а која 
у његовој даљој, али неизреченој контекстуализацији, прераста у трагедију.

Такође, пред крај дневника, појављује се неколико прича о људима: о Паји 
пиљару и његовој упорности у стицању (79-80), о томе како је живот велики (88), 
о приповедачевом деди (95-96), као и о једном несрећно заљубљеном младићу 
(89). Причу заљубљенога младића аутор дневника најављује речима: „ево једне 
приче, врло јефтине, са нечим топлим, мада без великог разлога”, а пошто ју је 
испричао, поентира:

И још је једна ствар лепа, само није лагана. То је да се прича не крије. Чак је и ја знам. 
И ова прича није зајебанција. (89)

Другим речима, прича треба да буде искрена, знак отворености према све-
ту. Зато Зимски дневник, поред ауторових опажања, има и „четрдесет јунака и 
шест почасних гостију”:

Четрдесет јунака су људи – тада већину нисам познавао – који су на основу питања 
која сам им поставио испричали своје приче или делове прича из својих живота. 
Свима је било тешко, али су то учинили, што је одлично. Ту је и шест гостију-пре-
давача који су ми радо одржали по једно предавање, и објаснили ми оно што ме је 
занимало: Бата Карапешић, Мирослав Мандић, Зоран Костић Цане, Ирина Суботић, 
Нада Колунџија, Давид Албахари.

(паратекст Срђана Ваљаревића са корица књиге)

У предавању Ирине Суботић о слици каже се и следеће:
То је питање суштине, шта та слика изазива, каква осећања, или изазива страх, или 
пролазност. Константни проблеми смисла. То гледање… гледање је стално, али није 
пресудно, јер се човек не инспирише само оним што види, него оним што је, пона-
вљам, наталожено у њему као део личних или општих искустава, сазнања и мисли. (93)

Давид Албахари пак објашњава како оно чудесно у писању „покушавам за-
натом да извучем из себе, да од чуда једне реченице ископам чудо целе приче”, а 
„све то да би разрешио нешто у себи” (102).

Изнад свега, Мирослав Мандић, у предавању о чудесном животу, поентира 
да „књиге не припадају књижевности, него животу”, а „једна од најчудеснијих 
ствари јесте да човек схвати да не сме да лаже” (60). Штавише, „треба само да 
живиш, нема никаквог прелаза између обичног и чудесног, то се догоди” (60-61).

Идући за тим речима Мирослава Мандића, могло би се рећи да Срђан Ваља-
ревић у Зимском дневнику – казујући слике, које су за њега битне, и понекад при-
чајући истините животне приче – покушава да дâ догађање чудесности.

Оно понекада има и епифанијски вид:
У 11.15 ходам у зимским ципелама, и стигнем до радионице у којој сам радио пре 
неке три-четири године. Мајстор Бета стоји крај струга и ради. Благоје пуши цига-
рету поред њега, одмара. Рукујемо се. Благоје ме понуди цигаретом. Мајстор Бета 
управо ради на новом алату за пластичне одливке, Благоје и ја пушимо и гледамо у 
мајсторове руке, јаке и веште. И баш тад, то гледање ме је поклопило. Поклопило ме 
је у смислу: ове ствари ме никад неће занимати. Поклопило ме у бесмислу: сопстве-
ном. Баш тад. (87)

Ова епифанија, у којој се аутор сасвим открио и самоспознао, иако је дошла 
као изненадни бљесак, изазван гледањем мајсторових руку, има предисторију: 
аутор је у тој радионици радио пре три-четири године. То искуство, са потоњим 
искуством које је од тада до епифанијског тренутка стекао, довело је до његовог 
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изненадног сазнања о себи кроз слику: баш како ће му то после, у предавању о 
слици, објаснити Ирина Суботић.

Са друге стране, поједина запажања остају само као прост каталог, без икак-
ве рефлексије:

У 8.45; кухињски сто; јабуке у корпи; шоља чаја; хладан ветар; крхка крошња брезе; 
голуб на симсу; стопала у ципелама; поспаност у устима; мировање. (79)

Па ипак, и ова, наизглед статична слика, подразумева кретање, јер захтева 
макар неколико секунди за опажај (сви њени елементи не могу бити истовре-
мено опажени), и за аутора дневника свакако има неког смисла – иначе је не би 
казао. Тај смисао, међутим, није експлициран и подељен са читаоцем. Може ли 
се претпоставити да је и самом аутору дневника остао делимично затајен и не-
довољно јасан, да би могао бити експлицитно формулисан? То би било сасвим 
сагласно експлицитном аутопоетичком исказу који би се могао применити на 
већину слика датих у Зимском дневнику:

Ипак мислим да није добро разумети све на свету, и свакога. Нити мислим да је то 
могуће. Најгоре је кад неко све разуме. (91)

У делимичном разумевању, у скривености смисла који се само наслућује, у 
наговештајима – пребива чудесност света. Зато аутор дневника сматра да: 

Живот вреди због гомиле ситних искустава. Оно што се збило, оно што сам из тога 
запамтио и извукао. Али само ако сам нешто од себе уложио. Да бих нешто сачувао, 
морам уложити и морам ићи на највећу цену. (107)

За укрштај, којим искуство настаје, сусретом подстицаја из света и улагања 
оног најунутрашњијег (које има највећу цену), шетња је одлично средство. Њом 
се аутор упознаје са светом, али је она и метафора унутрашњег кретања:

Једино решење је поћи у свим правцима истовремено. То се може извести и у соби. И 
у соби пут може да буде равноправан сапутник. Сви правци су један пут, иако пра-
вце не можеш избројати. Човек просто пушта да пут уђе у човека. Затворен, одсечен, 
одвојен: просто уживање у одлуци. Никакве слике, никакви призори. (107)

На крају се, дакле, све своди на унутрашње искуство, на унутрашње кре-
тање, чије је спољашње кретање тек једна могућност; кретање, којем, заправо, 
слике нису ни потребне.

Кретање, као израз чисте егзистенције, тако се поставља као оно највише 
и најважније, оно најдрагоценије у чему нестају и слике и приче, које – као што 
рече Мирослав Мандић – из књига треба вратити животу.

Па ипак, и то кретање живота мора бити на неки начин исказано ако се не 
жели да остане искључиво унутрашње искуство аутора. Како?

Може ли одговор бити – песма? Јер, песма, која је у тесној вези са музиком, 
од ње баштини неизрецивост:

Неку музику не можеш пренети некоме. Ону музику у којој највише уживаш. Слу-
шам Нану Мускури и Харија Белафонтеа, певају ми; и издувају сву невољу из мене. 
Како да ти кажем, чиме да ти покажем, колико је то благо? Нема начина. Једино да 
постанеш човек и да то останеш. То се може очекивати од музике. (105)

Нада Колунџија у предавању о музици каже: 
Све што чујеш је музика па чак и оно што не чујеш. Музика је стално присутна, 
јер не постоји апсолутна тишина […] Значи музика је све што се чује, она је само 
трајање. Не постоје више границе у музици. (70)
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Па тако:
У 14.25 кратки ударци чекићем. Музика грађевине у Нушићевој улици. Ритам се сло-
жио и у тренутку покупио сву пажњу. То је оно што чини ритам. Истовремено, ради 
се о случају и о музици. Обострано непоновљиво. Само цео човек је потребан за ри-
там. Уколико и јесте до ритма. А јесте. (52)

Није, зато, изненађујуће, што се на самом крају Зимског дневника појављује 
уверење да је одлично бити ритам гитариста:

У 13.45 додирнуо сам прозор излога са музичким инструментима. Случајно сам пог-
ледао у две електричне гитаре. Живот стално убеђује да из убеђења мораш све да 
чиниш. То је тешко. Забава никад неће бити живот. Никад толико добра. Вођење љу-
бави је боље од забављања. Плакање је боље од забављања. Бити ритам гитариста, из 
личног разлога и интимног убеђења, боље је од сваке забаве. (109)

Ритам, којим аутор дневника исписује слике које издваја из целине 
постојања, открива његову личност, али само делимично. Јер, смисао ни њему 
самом није до краја откривен: он не пише да би био потпуно разумљив читаоцу, 
већ да би изразио своје унутрашње егзистенцијално кретање које ни њему само-
ме није сасвим јасно и доступно, за чијим смислом трага, да тек понекада епифа-
нијски бљесне, као ономад у радионици.

Због тога се неке приче, па и слике на које се аутор осврће, често одређују 
као лажне: онда када их користе они који њима желе да себе неистинито предста-
ве, што значи да дају своју довршеност, која је за аутора дневника, који је у стал-
ном кретању, нужно лажна, јер се супротставља непрестаном трагању за самим 
собом кроз сагледавање света и људи из најсопственијег угла, казивању слика 
које и другима могу нешто значити, одржавајући, тако, стално кретање делимич-
ног разумевања.

Оно је и кретање између две најопштије егзистенцијалне могућности. Док 
са једне стране, аутор дневника поставља високи етички захтев – искреност – са 
друге стране, упозорава на човекову неуклоњиву физиологију:

Стварно смо ми људи тако често само месо. (73)

Да то није тек успутни и случајни исказ, сведочи завршетак дневника. По-
што се после три месеца подшишао (упристојио природу), гледао гитаре и раз-
мишљао колико је добро бити ритам гитариста (уређивати живот), дан се окон-
чава тако што „ручам пасуљ у ескпрес ресторану” (109):

А онда је неко иза мојих леђа гласно подригнуо. (110)

Завршавајући се овом реченицом, Зимски дневник упућује на несавладивост 
„меса” у човеку.

То, наравно, не значи да у човеку не треба тражити ритам. Ваљаревић то 
чини кроз целу књигу, и управо композиција последње дневничке забелешке 
(упристојавање природе – чежња за ритмом – непобедивост меса) показује ко-
лико је оно што читаоцу на први поглед може деловати као случајно – заправо 
добро промишљено.

На више места у дневнику бележи се да је оно што је исто, досадно и мучно. 
Рецимо:

Исто је увек мутно и тужно. Само су разлике бистре и веселе. (47)
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Зато, животни ритам не треба схватити као биолошки ритам срца, у којем 
живот постоји само док је једноличан, него као музички ритам који израста из 
понављања и разликовања. Ритам се, тако, супротставља физиологији. Казане 
слике апелују да се, кроз читаочеву перцепцију ауторове перцепције, оно „исто” 
појави у некој особеној разлици делимичног разумевања, до којег аутор дневни-
ка нарочито држи, кроз коју би, у сусрету истине аутора дневника и истине ње-
говог читаоца, пулсирала једина права истинитост: истинитост живота.

Зимски дневник би, зато, требало читати као песничко трагање за смислом 
живота, успостављањем ритма, утисака о свету и људима.

Каква је у томе улога неизговореног времена?
Време Зимског дневника је, осим у паратексту на корицама, поменуто само 

једном:
За неколико сати почиње нова ’94 година. (29)

Без тога, читалац не би ни знао којој години припадају врло прецизно беле-
жени датуми. Уз датуме, аутор дневника прецизно бележи и време својих записа 
(12.10, 13.15, 15.30…). Али, ако се тако прецизно бележе датуми, сати и минути, 
како то да нигде нема година? Да ли зато што, најављујући долазак нове године, 
аутор одмах додаје:

Појединачно то нема никаквог значења. То је само ноћ, и у реду, прославиш, напијеш 
се и сутра спаваш цео дан. Тај дан, тај датум има значаја само за све нас заједно, за 
цео свет. А погледај, очајно је. (29)

Дајући годинама светскоисторијски значај, експлицитно негативно одређен, 
бележење времена које је присутно у дневнику појављује се као средство уређи-
вања – уритмљавања – појединачног живота. Стога нема никакве противреч-
ности у томе што се најпрецизније бележе минути, а године једва помињу: ми-
нути су време живота који се одвија у свом сопственом ритму, године су етикете 
светскоисторијског кретања. Аутор, који живот даје кроз низ „ситних искуста-
ва”, слика, време доживљава у односу према самоме себи.

И отклон чини не само од светскоисторијског кретања, већ од свега што 
трансцендира свет којим се креће. Рецимо, 6. јануара бележи:

У 18.20 на вратима куће у Кајмакчаланској стоји једна жена, гледа у цркву и крсти се. 
Испред цркве се окупља народ. (33)

Чиста слика, без икакве референце на разлог окупљања, то јест Бадње вече. 
Такође, следећег дана, 7. јануара, изостаје било какав спомен Божића. Иако је 
зима код Срба време слава, ни славе се никада не помињу. На попове се, међу-
тим, аутор осврће:

Прођем поред једног попа у Кајмакчаланској, и пази, не ради се о попу, то је у реду, 
али морам да кажем, моји богови су били живи људи, живели су и живе на Земљи, и 
сви су нешто чинили на овом свету. И мени су много тога олакшали. Данило Киш, 
Душан Радовић, Марсел Дишан, Чарли Паркер, и да не спомињем више та имена, 
то је тако досадно, важно је да је тих људи било, да их је било довољно. Живи људи, 
моји богови.
Ја сам тај сведок. То није мала ствар. И сведочим. И у једну ствар сам сигуран: на све-
ту је мало шта боље од доброг човека. (93)
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Као апостол добрих људи и живота, после предавања Мирослава Мандића о 
чудесном животу – у којем се нашла и мисао да „живот је све. Живот је Бог, Бог 
је све” (61) – аутор бележи:

15.40 и певам. Овако никад нисам певао. Толико певам да ништа не видим. (61)

Поистовећујући свет са животом, живот са Богом, одбацујући трансценден-
цију, поуци Мирослава Мандића о чудесном животу предат у тој мери да је кроз 
несвакидашњу песму дошао до смисла за који више није потребна ни једна слика, 
аутор дневника је певањем до обневиделости обележио једну крајњу тачку оног 
распона у којем се стално креће и чија је друга крајња тачка реченица са завр-
шетка књиге. Распетост човека, између чудесног бића и меса, аутор не покушава 
да објасни било каквим спољашњим разлозима: и једно и друго је најинтимније 
човеково. Ако је циљ проналажење ритма у смењивању тог двојства у сваком 
човеку, а ритам припада музици која је трајање, онда се проналажењем ритма ос-
мишљава трајање, односно даје смисао времену, које је пак најизразитије људско. 
То би значило да заинтересован за живот и оно општељудско, преломљено кроз 
појединачна живљења, Ваљаревић светскоисторијско време потпуно подређује 
времену као егзистенцијалу.

Па ипак, посматрање људи у нарочито тешком времену, као што је била 
зима 1993/94, омогућило је да се смењивање чудесности и меснатости нарочито 
упечатљиво уочи – граничне егзистенцијалне ситуације износе егзистенцију на 
чистину – али то тешко време није и оно што пресудно одређује човека као биће 
чудесности и меса. Да ли баш зато светскоисторијско време остаје неизговорено, 
да се не би помислило да је оно, иако нарочито повољна средина за испољавање 
људске природе у најширем распону клатна, од чудесног до меснатог, заправо 
оно што је човекову природу условило? Са друге стране, ако је светскоисториј-
ско време заслужно да се оно што је антрополошка константа јасније види, зар 
то ипак не значи да оно на људе некако делује, појачавајући крајности човекове 
природе, које су у мање бурним временима слабије уочљиве?

Укратко, несумњиво је значајно што је Зимски дневник вођен баш у зиму 
1993/94, баш као што је за његов смисао значајно и што се о том времену веома 
мало говори, тек кроз наговештаје. Први читаоци из 1995. лако су их препозна-
вали на основу сопственог искуства, због чега је за смисао Ваљаревићеве књиге 
кључно управо прећутано време које омогућава делимично разумевање заснова-
но на заједничком искуству, у којем ће доћи до осмишљавања двојства између 
изразите специфичности времена у којем је дневник вођен и антрополошке и 
градске универзалности већине његових слика.

Универзалних исказа – општеградских слика – у Зимском дневнику има не-
упоредиво више него слика које упућују на посебност његовог хронотопа. По-
некад, ту универзалност општеградских слика и сам аутор дневника наглашава:

У 17.30 у насељу Денкова башта ђубретарски камион празни контејнере. Једно на-
сеље, стамбени блок. Нешто слично сам видео у сваком већем граду у којем сам био. 
У краљевском Лондону, у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком 
граду, видео сам та насеља, нову градњу, блокове. Свима су ружни. Нико не воли да 
станује у њима. Ипак се граде. Свуда се граде. Човек је и иначе пао. Одавно. И иначе 
је у паду. Неко ми је рекао да нема дна, само амбис. Не знам. Практичност је замена 
за немоћ. (16-17)

Универзалност општеградске слике овде је најнепосредније повезана са ан-
трополошком универзалношћу, датом у песимистичком виду: човек је пало биће 
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у даљем паду. Развојем дневника, видеће се да за аутора то представља кретање 
ка физиолошкој крајности, у овом случају практичности склоништа за тело која 
побеђује осећај за лепо, који пак припада оном чудесном у човеку, које тек по-
некад бљесне (метафизички смисао амбиса је, тако, смештен у човека, у којем је 
Бог-живот објављен и кроз чудесност и кроз физиолошко).

Ауторова увереност да:
Ако ми је овог тренутка нешто промакло, негде, у неком другом делу града, налетећу 
на то једном, сигурно, кад-тад, у ко зна којој улици. На свету. (104)

као да наглашава не само да су градске слике опште, већ и да несумњивост њего-
вог осмишљавања тих слика, када их казује, није измишљање и произвољно до-
маштавање, него давање смисла који у општеградским сликама постоји као по-
тенцијалност. Онда, ако аутор дневника својим запажањима саопштава потен-
цијалност, која у слици већ постоји, премда слика није слика док је он не каже, 
аутор је не може рећи без предлошка у стварности. А ако је стварност толико 
универзална да никада ништа не може бити заиста изгубљено и да се све увек 
може поново срести, може ли, онда, ишта бити заиста посебно?

У Зимском дневнику се као посебности времена могу препознати они знаци 
хиперинфлације, санкција, рата… који се не могу видети у „краљевском Лондо-
ну, у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком граду”.

Рецимо:
Уђем у „Болоњу” [посластичарница, добра] да видим кога има и да попијем кафу. 
Оно што се често чује, то је страх. И увек у првом лицу једнине. Две преплашене 
жене седе за столом и једу жито са шлагом. Једна је причала о неким покраденим 
парама, друга жена је помињала неко малтретирање у фирми где ради, онда су спо-
менуле како ће Србија вероватно бити бомбардована, затим су наручиле лимунаду. 
Једна је рекла како су Македонци испали најпаметнији [вероватно се мисли на др-
жање приликом распада СФРЈ], а ова друга се вратила на новац који су јој вероватно 
покрали. Углавном, страх је увек у првом лицу. (95)

Ово је један од најексплицитнијих помена онога што је издвајало зиму 
1993/94. од других зима. И он је, међутим, укључен у шири контекст живота: 
жене, које између жита са шлагом и лимунаде, успутно спомињу „како ће Ср-
бија вероватно бити бомбардована” (што се и десило пет година касније), које се 
питају о геополитици у којој су се Македонци најбоље снашли, оно што припада 
светскоисторијској димензији времена и све друго што је уз њега дошло (крађе 
много чешће него раније и малтретирања на сваком, па и радном месту), по-
унутрашњиле су као своје животно искуство. Оно је за аутора дневника важно 
пре свега као оно што у појединцу изазива страх. Цртица о женама, које су само 
илустрација онога што је „често”, почиње запажањем о страху, и запажањем о 
страху се завршава, уз наглашавање да је он „увек у првом лицу”, дакле личан. 
Отуда, оно што је из једног угла опште (јер важи за већину Срба), истовремено 
је из другог угла посебно (јер не плаше се сви народи бомбардовања и не живе 
у криминалном окружењу), а конкретизовано у животну ситуацију две жене за 
столом у посластичарници, сведено је на лично искуство страха, али који није 
снажнији од живота, и то не простог живота, у којем се једе пуког одржања ради, 
већ живота у којем се у јелу може и уживати: жито са шлагом и лимунада су 
посластице. На тај начин је оно што припада светскоисторијском – преко стра-
ха који изазива у појединцу, али који није снажнији од живота – истовремено 
и саопштено и оповргнуто. Иако је, тако, светскоисторијско стављено у други 
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план, ипак је јасно да би те две жене сасвим другачије јеле жито са шлагом да не 
живе у времену страха. Време њих пресудно условљава, али то чини тако што их 
тера на испољавање онога што је општељудско: одржавање воље за животом и 
уживањем у њему упркос свеобухватном страху. Без светскоисторијске димен-
зије времена ова слика не би имала смисла, али се на њу не може свести, јер је 
она само из човека извукла оно најдубље у његовој природи (о чему су већ многи 
писали, анализирајући понашање људи у још горим околностима).

Поред ретких експлицитних упућивања на оно што је разликовало зиму 
1993/94. од других српских зима, низ запажања је усмерен на исто то, али дато 
само кроз наговештај који мора бити препознат. Рецимо:

У 14.30 на Каленић пијаци продаје се ердутско вино. Точи се из пластичног бурета. 
Човека који продаје то вино спопало је црвенило по лицу. Поред њега стоји један 
који се њише и клати. Иза њих, у парку, један спава на клупи. Највећи део овог града 
је клонуо. Људи су посрнули. Изгледа да се никад није оволико зевало. (20)

Како је слика три пијанца око бурета могла постати метафора посрнулости 
једног града? Зар таквих слика нема свуда, зар се пијанци не могу видети и у 
„краљевском Лондону, у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком 
граду”? Одговор се налази у придеву. Вино које се продаје је ердутско: то је вино 
из винарије „Кнежеви виногради” у Ердуту, поред које се налазила база паравој-
не формације „Тигрови”, Жељка Ражнатовића Аркана. Укратко, то је опљачкано 
вино. И оно се није продавало само на том месту, на Каленић пијаци, већ и по 
многим подрумима пића широм Београда. Веза између ердутског, опљачканог 
вина и посрнулости највећег дела Београда – сасвим је јасна. Она је остала неиз-
говорена, али је пажљивом читаоцу, 1995. године, морала бити очигледна. Неиз-
говарање времена није, отуда, његово игнорисање, напротив: „ердутско вино” је 
и више него довољна шифра времена, складна поетици сведености Зимског днев-
ника, те је аутор са њеним препознавањем морао рачунати, како би метафора 
посрнулости града имала смисла.

Слично:
У 14.10 испред кафића у Господар Јевремовој улици фин скуп људи. Онај живот, они 
људи. Велики и скупи аутомобили, кожне јакне, златни ручни часовници, широка 
рамена, једноме вири футрола са пиштољем испод јакне. Он то и показује. Крими-
налци. Слика са тим људима је препознатљива и посебна, као што је и слика са ђу-
бретарима окаченим о камион. Они изгледају баш тако да би ти схватио поруку тог 
изгледа: „Нема зајебавања са нама”. Да би препознао и да би схватио.

У овој слици, иако је типична, као да нема ничега посебног. Напротив, наг-
лашено је да криминалци имају свој начин облачења и понашања као и било који 
други еснаф. И то је тако свуда у свету. Какав, међутим, смисао имају реченице – 
„Онај живот, они људи.” и „Криминалци.” – између којих је смештен њихов опис? 
За читаоца из 1995, реченица „Онај живот, они људи.” упућивала је на скорашње 
искуство: да је реч о посебном слоју људи који, што је пресудно, те зиме 1993/94. 
заузимају нарочито место у друштву, другачије и повлашћеније не само од ђу-
бретара, са којима је упоређена њихова препознатљивост, већ и било којег дру-
гог еснафа. У то доба криминалци су имали статус медијских звезда, појављива-
ли су се у новинама, телевизијским емисијама, писане су њихове романсиране 
биографије. Нису их називали криминалцима него „жестоким момцима”, „вите-
зовима асфалта”, у најбољем случају се говорило да су „долазили у сукоб са зако-
ном”. У таквом контексту, окарактерисати „онај живот” и „оне људе” – што као 
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да призива и магијску формулу по којој се табуизиране ствари не смеју имено-
вати – једном једином, најтачнијом и најпрецизнијом речју, „криминалци”, пред-
ставља гест кршења преовлађујућег друштвеног и медијског табуа зиме 1993/94. 
године. Зато се на том месту препознаје тежња Зимског дневника да се разликује 
од владајућег дискурса: њему није потребно да опширно излаже, аргументује и 
суди, он својим другачијим говором, говором о ономе што је табу, заступа свој 
аутономни став. Неизговорено време ту игра велику улогу: изговарање време-
на би захтевало образлагање, док његово неизговарање, уз довољно јасан однос 
према њему, омогућава етичку одређеност аутора, без опширног коментарисања 
и моралисања. На тај начин, Зимски дневник избегава експлицитни друштвени, а 
нарочито политички ангажман, који је, међутим, присутан у говору и метафора-
ма: зовемо ли ствари њиховим именом и купујемо ли опљачкано ердутско вино.

Када се Зимски дневник посматра као целина, овакав однос према времену 
које није изговорено утиче на смисао и оних забелешки у којима се ни на који 
начин не може препознати посебност времена.

Рецимо:
У 16.40 на раскрсници Устаничке и Војислава Илића, Тома таксиста седи у свом ауту, 
пуши цигарету и лупка прстима по волану. Нема посла, чека муштерију. (13)

или
У 14.10 један потез у Васиној улици, велики потез. У гужви, човек се сагнуо и поди-
гао парче хлеба са тротоара и одложио га на обод канте за отпатке. Да би тај хлеб 
учинио видљивим ономе коме хлеб треба. То су ти потези. (85)

На примерима слика које се могу видети у било којем граду на свету, али које 
посебан смисао добијају у контексту Београда у зиму 1993/94. године, препознаје 
се прожимање општег и посебног у којем – за разлику од разговора две жене у 
посластичарници – посебност неће ни на који начин бити текстуално обележена. 
Она се може препознати само с обзиром на контекст, успостављен у ретким забе-
лешкама које садрже текстуалне наговештаје времена. Када се то разуме, посебан 
смисао добијају и најопштије градске слике, нарочито слике попут ове:

У 8.10 јак ветар низ Брегалничку улицу. Један старац полако хода са испресавијеном 
празном торбом у шаци. Лице самртно, бледо, не казује ништа, али торба је празна, о 
томе се и ради. То се и види. Капут тежак и стар. Господин низ Брегалничку улицу. (7)

Овакве општеградске слике, које посебан смисао добијају сазнањем о вре-
мену, указују на изузетну слојевитост поетике сведености Зимског дневника и на 
то колико га је важно читати као целовито дело, упркос његовој, на први поглед, 
потпуно фрагментаризованој структури. Тек се из целине Зимског дневника пре-
познаје тежња аутора дневника (који је своју улогу у конституисању слика ау-
топоетички нагласио) да у једном специфичном времену посматра испољавање 
антрополошке универзалности. Избором да време не буде отворено приказано, 
аутор дневника је пажњу пре свега усмерио на оно најинтимније људско у том 
времену, али које, без његове специфичности и граничних ситуација које је ства-
рало, не би било на тај начин испољено. Због тога је препознавање неизговоре-
ног времена тако важно.

Првој публици Зимског дневника из 1995. године, временски контекст, сва-
како, није могао промаћи. За њу није било бојазни да ће неизговарање времена 
уместо оног делимичног разумевања, које је извор разлике као родног места бо-
гаћења смисла, довести до потпуног неразумевања аутора дневника и читаоца. 
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Временом, заборавом, доласком нових нараштаја читалаца који немају непо-
средно искуство зиме 1993/94, расте могућност неразумевања, таквог, да смисао 
постане изразито различит у односу на смисао који је Зимски дневник имао за 
прве читаоце. Данашњи млади читалац, могуће, препознаће у господину са праз-
ном торбом, који се спушта низ Брегалничку улицу, само једног од у старости 
декласираних и поражених људи, каквих свуда има, и у „краљевском Лондону, 
у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком граду”. Неће, онда, у 
њему видети метафору пропадања читавог једног света: а то је оно што је у зиму 
1993/94. кулминирало. У том пропадању неки су се понели господствено, неки 
себично, неки криминално: многи су пали, али је остало довољно добрих људи 
да аутор дневника на њима заснује своју веру и сведочи о чудесности живота.

Иако је општи поглед Зимског дневника на свет и време песимистички, 
иако се човек схвата као, истовремено, и чудесно биће и месо, да би завршетком 
дневника предност била дата физиологији, односно паду, ипак се кроз ауторове 
коментаре, то јест његов однос према сликама и причама које казује, смисаоно 
наглашава ређа могућност – човекова чудесност – која је у поштењу, отворенос-
ти, искрености, изразима несебичне и темељне бриге за другога, „великим по-
тезима”. Велики потези, увек нарочито, долазе до изражаја у временима која су 
тешка и зла, као што је то за Србе била зима 1993/94. године. Разочаран у свет-
скоисторијско кретање и како су се у њему снашли многи његови суграђани, ау-
тор дневника сведочи о животу и његовој величини, која зависи од чудесности 
коју му дају велики потези оних ретких добрих људи. Ритам у којем то чини, 
смењујући слике кроз које се прелама најшири распон човекових могућности, 
ствара песничку причу. С обзиром на сведеност њеног представљања, делимично 
разумевање аутора и читаоца тражено је као темељ могућности смисла Зимског 
дневника, који ће надрасти ауторово унутрашње искуство; ипак, да би то било 
делимично разумевање, а не потпуно неразумевање, читалац мора бити свестан 
времена које је остало неизговорено, као и да оно није изговорено не зато што 
није важно, већ због претежне заинтересованости за испољавања антрополош-
ких универзалија, а у том специфичном времену. Зато је у траженој текстуалној 
одсутности онога што је у свим сликама присутно као услов смисла, најдубље 
остварено заступање људскости у злом времену, које је доминантна смисаона 
димензија Зимског дневника Срђана Ваљаревића и у којој се најпотпуније оства-
рује његова општа поетика.
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THE UNTOLD TIME: SRđAN VALJAREVIĆ’S WINTER DIARY (ZIMSKI DNEVNIK)

Summary

The paper analyzes how the untold time in Srđan Valjarević’s Winter Diary (Zimski dnevnik, 1995) 
plays a crucial role in the minimalistic poetics of the book. The winter of 1993/1994 (in Serbia marked by hy-
perinflation caused by the Balkan wars) in the structure of the Winter Diary functions as an important land-
mark: although the temporal framework is not specified, it is recognizable through a few of telltale signs. The 
context created in such a way is of greatest importance for the meaning of the Winter Diary, because it brings 
together the fragmentary structure of diary entries, mostly minimalistic in their descriptions. By choosing 
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not to speak about time openly, Valjarević at the same time makes the untold time the most salient and the 
most hidden aspect of the Winter Diary structure. Recognizing that, the reader should understand that the 
structure, which at first glance appears modest, is indeed very complex and needs to be carefully interpreted.

Keywords: Srđan Valjarević, life, music, minimalism, image, Serbia in 1993/1994, wondrousness
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ТИШИНА МАРТЕ КОПЕАНС

У уводном делу есеја показујемо културолошки значај феномена тишине у савреме-
ном поимању. У централном делу рада бавимо се структуралним и значењским слоје-
вима ремедијалног романа Северни зид, Драгана Великића. Аутор је у књизи, која је на 
граници литературе и науке, почетну метафору сивог и хладног северног зида успео да 
преведе у катарзу светлости додира2.

Кључне речи: тишина, меланхолија, светлост, структура романа

Тишина, мук, нечујност, јесте стање делимичног или потпуног одсуства зву-
ка или барем немогућности његове чулне перцепције.Тишина, у свом изворном 
значењу, је и стање особе која се уздржава да говори, а у ширем, избегавање и 
писаног вида изражавња.У данас најактуелнијем смислу, то је одсуство буке, што 
ће рећи нежељених звукова. Апсолутна тишина била би одсуство било каквог 
акустичког кретања.У психоанализи, која је у потпуности заснована на говорној 
размени, интервали тишине за време сеансе су моћно терапијско средство (Ла-
кан 2017).

Животна средина

„Године 1969, УНЕСКО је донео резолуцију с нацртом једног људског пра-
ва о којем се обично не говори превише – права на тишину” (Бирн 2015: 356).У 
уређеним државама локалне власти стварају просторне или временске зоне на 
подручјима у којима се бука најмање толерише, на пример око болница или 
ноћу. У том духу могу да је пропишу и у тзв мирним зонама, око гробаља или у 
природним парковима. Постоје и специфичне карте буке (одн. картографске оз-
наке где је и када бука забрањена). 

Психоакустика

Тишина се може тумачити и као психоакустички доживљај. Психоакустика 
је научна дисциплина која се бави односом физичких особина звукова и физио-
лошке или псхичке реакције на њих. За човека, чији је опсег чујности лимитиран 
на фреквенце између 20 и 20000 Hz, неки звуци остају ван могућности перцеп-
ције. Нискофреквентни звуци се шире кроз воду или ваздух и омогућују оним 
бићима која их осећају да, прецизно навођени њима, прелазе огромне раздаљи-
не, упозоравају их и на природне катастрофе. Људској врсти ултразвуци не ре-
мете тишину, не усмеравају их природно, али њихов потмули рад може изазвати 
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веома непријатне и дуготрајне психичке и физичке последице код оних који су 
им континуирано изложени (страх, потиштеност, халуцинације, физиолошке 
поремећаје). Тотално одсуство вибрација (апсолутна тишина) би подразумева-
ло да не постоји никаква молекуларна кретња. Тако шта је могуће искључиво 
у вакууму при температури апсолутне нуле (-273,15°C), док је под водом оно 
измењено у односу на ваздух и зато слабије чујемо. Познати су и покушаји да 
се вештачки конструише акустички мртав простор у потпуности изолован од 
спољашње буке. Међутим, експеримент је показао да у том случају испитаник 
није доживео блаженство тишине, пошто је био под снажним утиском звукова 
које физиолошки производи његов крвоток и срце (Бирн 2015: 357). 

Свет мора или космоса можемо, такође, и метафорички доживети као све-
тове тишине.

ДРУШТВЕНИ ЖИВОТ

Тишина као супротност говору

Свести саговорника / противника на тишину, значи спречити га да говори, 
да се изрази. У друштвима где само извесни имају право да кажу, тишина означа-
ва инфериоран положај онога коме се брани да говори.

Превести некога или нешто у тишину, значи избегавати да се о њима говори.
Израз „закон тишине” значи забрану члановима тајних друштава да кому-

ницирају о нечем ван круга друштва или породице (омерта). 
Тишина може да буде и израз несвесних отпора ( неко несвесно „неће да 

каже”, чини се као да пориче) – аутоцензура. 
Моралисти често осуђују тишину кад је у питању срамна друштвена грешка 

или неправда, или кад се нешто, из личних користољубивих побуда, прећуткује. 
Бива неопходно и „разбити тишину”, када је потребно проговорити истину у ко-
рист невиног или у корист друштвених организација које би морале да санкцио-
нишу неправичност. „Наш живот почиње да се завршава онога дана када поста-
немо ћутљиви (тихи) поводом ствари које нас се тичу” (Мартин Лутер Кинг). 

Говорни језик је својствен човеку

Нема човечанства без лингвалне комуникације. Сазревши у тишини, Вик-
тор де Авеyрон, дивље дете, није могао развити у пуном опсегу хумане (људске) 
квалитете. Размењена реч ствара „заједничко ткање” (Мерло-Понти). Оно је се-
диште интерсубјективитета. Грегор Самса, у Кафкином Преображају, умире, не 
зато што се био преобразио у кукца, но стога што није могао, поставши инсект, 
да комуницира са ближњима.

Говор ми не допушта само да нађем другога, он ми дозвољава и да самог 
себе нађем, демаскирајући другога у себи (Фројд). Говор је пут ка несвесном, ти-
шина затвара у неурозу.

Вредновање тишине

За оне, за које је пак вербална комуникација обавеза, тишина се чини као 
привилегија, као душевни одмор.

Писци често, одбијајући да се изражавају у тоталитету, граде тишину кроз 
коју читаоци траже скривен смисао (места неодређености). 
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Мистици, хришћански монаси, хиндуисти, будисти, таоисти, се повлаче, 
што је могуће даље, од друштвених збивања, практикујући аскезу, под којом 
подразумевају медитацију неодвојиву од тишине. Труд за постизањем истинске 
унутрашње сабраности главни је задатак сваког духовног подвига, јер она пред-
ставља простор у којем се све што је духовно одиграва, као: невидљиве борбе, 
богомислије и молитва. Унутрашње тиховање је најсигурније средство за одр-
жавање духовне пламене ревности. Сабрани човек гори, јер он сабира све снаге, 
слично сунчаним зрацима у жижи, да би затим произвеле јаку топлину и разго-
реле се. Са унутрашњим сабирањем повезана је топлота: Дух, у неку руку, среће 
самог себе и узбуђује се од радости. Унутрашње тиховање значи спремност и 
снагу за делање. Онај који је сабран је јак, као уређена војска, док је расејани слаб 
и стално пада.

Тишина је мултипла

У извесним ситуацијама се плашимо тишине јер је доживљавамо као не-
конформну / неугодну / статичну /непокретљивост. То може једнако да буде и 
смртна тишина, потпуна непознаница нашим чулима. Већ сама тишина собе у 
којој је болесник, јесте трагична, а да се још не говори о загробној тишини. Али, 
уколико мора да постоји финална тишина, ни мање ни више то би био крај свих 
времена. У једној својој поеми Леконт де Лил именује праву тишину као тишину 
Земље.... дакле, не само тишину њених житеља, већ и саме материје која ће, и она, 
постати прашина.

Међутим, тишина ствара услове који су наклоњени унутрашњој тран-
сформацији. Тренуци мира и самоће дозвољавају да се проматра и опсервира 
сопствени живот, отворено и поштено. Ти тренуци целисходно допуштају духу 
да успостави, креира ред, поредак, распоред, класе и категорије појмова, од-
носно вредности.

Тишина је наше унутрашње биће

Она је наш доживљај ритма који може да буде онолико складан колико дис-
хармоничан (страх, паника, неизговорено безнађе или унутрашњи глас савес-
ти...). Чак је и наша општа способност кретања означена као „нечујна музика 
тела”, односно „кинетичка мелодија” (Сакс 2010: 232). Она је и све друго неизго-
ворено / ненаписано / ненасликано. Ту је и „тишина” личне и породичне тајне, 
тишина појмова и геста који се тек дају наслутити, тишина између редова и на 
маргинама књига, тишина јавног мњења, тишина између реченица, и као пауза, 
пауза између два топовска праска, између муње и грома или два грома, предиз-
борна тишина, тишина која исијава презир или мржњу, тишина у сензуалном 
доживљају и у ишчекивању, тишина заљубљеног погледа или осмејка, тишина у 
фотељи, тишина за столом, тишина у дечјој соби, тишина у постељи, тишина у 
загрљају... до у недоглед тишина, и тишине, личне и међусобно подељене. 

Тишина и говор су неодвојиви у нашој свакодневици и литератури

„Без дескрипције литература се не може замислити, а ја заводљивост видим 
у вибрацији која постоји у сваком нашем дану, у жељи, у погледу на особу са дру-
ге стране улице. Каже се: живео је обичан живот, а ја заиста мислим да не постоје 
обични животи.(...) Мене када пишем пре свега занима фантастика која постоји 
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у реалности наших живота. (...) И оно што се прећути, ја убацујем у комплетну 
слику призора” (Великић 2003).

ТИШИНА Марте Копеанс
And the metronome that defeats you  

Is the monochrome that you see3 

Марта Копеанс (Северни зид), једна је из плејаде хиперсензибилних ликова 
Драгана Великића, у чијим романима доминирају јунаци који су на неки начин 
отуђени од света којем припадају – било да су у принудном (прогони, болести, 
смрти...) или добровољном (особењаштво, протест, софистицирана преосетљи-
вост...) егзилу. У тренутку када је аутор слика, Марта има 107 година и већ више 
од деценије се налази у стању утонућа – „када само одсутним смешком реагује 
на околину” (Великић 1995: 149). Ипак, није немогуће да она и даље, како се чини 
њеној унуци Рити, „схвата смисао догађаја у којима више не учествује” (Великић 
1995: 150), иако јој је способност да се изражава, као и покрет, готово у потпу-
ности утихнула. Но, има ли у тој жени, звучног имена Марта Копеанс, која без 
дилеме страда од неуродегенеративне болести (највероватније неког облика пар-
кинсонизма или Алцхајмера), можда и парадоксално, интензивне унутрашње 
ревности (у мишљењу, сећањима, осећањима, чак и покушају комуникације, ми-
норним снагама које поседује), по интензитету подобне оној са којом тихују мо-
наси? Не сажима ли управо она, својом дуговечношћу, „свест о епохи и знање о 
цивилизацији” (Јованов 1995), свему ономе што је чинило такозвану историју 
20. века, а чије је ратове, револуције и личне бродоломе успела да преживи, зах-
ваљујући ентузијазму да се живи и у тешким временима (осећају непознатом ње-
ним потомцима)? 

Иако је Мартина тишина апсолутна (она чак и умире на почетку романа), 
њено присуство је интензивно кроз друге јунаке, мада је они ретко помињу ди-
ректно. Уводни мото романа, преузет од Набокова: „Свака душа може бити твоја 
ако наслутиш и следиш њена таласања”, управо упућује на чињеницу да док год 
постоји емотивна веза заснована на љубави, која се гради и унапређује кроз чи-
тав живот, људи не постају глуви и слепи једни у односу на друге, те остају у ко-
муникацији без обзира на „удаљености” (егзиле). Сем љубави саме, друга важна 
кохезиона сила јесте култура, и то схваћена као укупност знања, што јесте ци-
вилизацијска тековина која омогућава људима да се реше међусобних препрека 
(зидова) и релаксирају тензије.

 Међутим, у роману нема нимало патетике која би била неизбежна у слу-
чају да је аутор користио технику линеарног приповедања, па ипак, прича није 
мање реалистична, напротив, сам читалац је тај који, у густом сплету догађаја и 
претакања између ликова, може да наслути животност онога о чему се припове-
да, пошто је писац константивне исказе у потпуности заменио перформативи-
ма који се перципирају као динамичне слике, а који, у поновљеним читањима, 
указују на посве нова значења. Великићева посебна вештина јесте да „алузија-
ма, претакањима и разгранатом мрежом мотива обједини бројне наративне то-
кове и сажме велике временске интервале” (Илић 1995), али да бисмо у потпу-
ности разумели о чему говори, морамо „изменити читалачке навике” (Радако-
вић 2003). Сви Великићеви ликови имају способност да живе полифоно, а аутор 

3 “Photographs” Damon Albarn
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наизменично сенчи различите кругове (чворове, мотиве...) из полицентричног 
књижевног поља, изразито фрагментарне структуре, чији се делови комбинују 
и рекомбинују, те уклапају у мозаик једнако по вољи писца, као и читалаца, али 
и по оном реду ствари које у животу налажу догађаји или њихове субјективне 
рецепције. Стога, ово није класично постмодерно приповедање са појачаном ме-
тафоризацијом и фикционализацијом великих тема: идеологије, политике, исто-
рије и генеалогије, и(ли) тематизовањем (ауто)поетике, већ профундарна при-
ча која комуницира са читаочевом интимом. Због сложености и иновативности 
оваквог поступка, за дело овог аутора се везује дилема „читкост или хермети-
зам”, коју бисмо волели да анализирамо на примеру романа Северни зид и једног 
од јунака, Марте Копеанс. 

Упустити се у анализу Северног зида веома је слично покушају да се тумачи 
нека опера, мјузикл, симфонија или рок класик. Наиме, реч је о изузетној ко-
херенцији различитих елемената који се само условно могу раздвојити. Ненад 
Шапоња записује да је сваки Великићев роман „калеидоскопска визија света 
која покушава бити роман по форми, есеј по садржини, а поезија по доживљају 
језика” (1997). За почетак, оставићемо по страни поетску вибрантност, да бис-
мо показали да у овој књизи постоји готово класична фабула. Кажемо „готово” 
класична пошто снажно интерферира са просторима изван наративног тока, а и 
сама форма овог романа је, видеће се касније, ремедијација у облик књиге неког 
од перформативних жанрова (драме или филма).

Марта Копеанс, као и сви други Великићеви ликови, представља истовре-
мено и аутентичну егзистенцију и „персонификовани значењски комплекс”. У 
уводном поглављу, она седи у наслоњачи испред великог прозора и испија кафу, 
коју јој уредно сервирају у девет часова изјутра. Њен поглед блуди по густим 
крошњама дрвећа, чија се зелена боја претаче са небеским плаветнилом и дозива 
у сећање залив Валкане крај родне Пуле. У последњем часу (lucida intervalla), она 
види себе као девојчицу која шеретски, као на замишљеном ксилофону, повлачи 
глисандо по заузетим кабинама на плажи, изазивајући врисак купачица, а за-
тим, у тишини собе, детиње се забављајући и плашећи, изводи своје свакодневне 
„вежбе из умирања”. Потом се среће десетак година касније, кад је већ госпођа 
Копеанс, жена морнаричког официра Ханса, потајно заљубљена у Џемса Џојса. 
Слике срећних дана у Трсту и Пули претачу се са смрћу мужа и бежања са кћер-
ком у Беч. На крају јој се у машти јавља најпријатнији осећај који је векујући до-
живела: сусрет са младим жиголом у хотелској соби који је за њу до перфекције 
одиграо улогу Џојса, уверивши је да је њихово потпуно спајање могуће. Као и у 
тој животној епизоди, селећи се у вечност, Марта је дала одговор на давну Џојсо-
ву опаску да ће се заиста пронаћи за стотину година: „Ево ме за стотину година, 
каже и пружа му руку не скидајући рукавицу” (Великић 1995:12).

То што главна јунакиња умире на самом почетку романа није случајно, јер 
заправо, „смрт у Великићевом роману покреће причу” (Јованов 1995:16). Њен 
довршени, заокружени живот, суштински је временска лента. Са једне стране, 
то је историја приватне свакодневице грађанке Марте Копеанс, која се, са друге 
стране, поклапа са драматичним околностима на овим просторима током једног 
столећа: „Сви ужаси, све трагедије, ломови, револуције, који су чинили наводно 
историју, испоставило се да могу да стану у један људски век и да то неко може 
да преживи. Судбина Марте Копеанс (...) јесте само иницијална каписла. Ова ме-
тафора јесте метафора у коју тек треба да се умреже сви ликови и догађаји из 20. 
века, чији се путеви на овај или онај начин укрштају”( Марковић 1995).
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Драгољуб Стојадиновић (1996) добро примећује да се прича, инкорпорира-
ним назнакама, природно шири изван себе саме чиме се сам роман у метаслоју 
показује као изузетно „простран”. Једна од важних техника ауторових је оста-
вљање у мраку или тишини одређених делова нарације, што је примећено већ 
код Астрагана, за који је критичар Борис Грегорич (1991) записао да су од њега 
могли настати Буденброкови. Вођени том идејом, покушајмо да поставимо пи-
тање о оном неисказаном (незаписаном), али имплиците присутном, и чини нам 
се кључним за припремање читаоца за доживљај емотивне драме у причи (иако 
то на први поглед можда изгледа банално). Дакле, да ли су само снажна генетика 
и посвећена нега у старости, Марту учинили толико дуговечном?

„Дубока старост присваја званичну Историју. (...) Догађаји века били су 
њена биографија” (Великић 1995: 141). Критичари, који су писали о овом рома-
ну деведесетих година, нису посвећивали пажњу дугачком међупростору Мар-
тиног живота између два кључна периода који се детаљно описују у њему, ране 
младости и дубоке старости, и зато су превидели веома важне чињенице. Мар-
та је рођена крајем 19. века, у обзорју, како би Фуко означио, нове епистеме, 
која је на „површину избацила фигуру човека” (1971: 410) иницирану Ничеовом 
филозофијом. Тај велики преокрет у односу на традицију, која је човека виде-
ла у целовитости природе, довео је до наглог развоја и хуманистичких наука и 
технике, а велике промене донео лингвистици, књижевности и историји. Једна 
од најважнијих дисциплина постаје антропологија, а, са тим у вези, централ-
но место добија психотерапија. У времену између два рата она се, без обзира 
на претходне велике успехе у откривању физиолошке основе неуроза, потпу-
но усмерила у правцу гешталта, односно бихевиоризма, који је човека видео 
као вредног једино ако је могао активно да доприноси заједници. „Раса, народ, 
заједница и генетика постају главни појмови психолошких разматрања”, те онај 
који, након третмана, није могао да се ресоцијализује и жртвује за заједницу, 
сматрао се отпадником. Најпластичнији израз такве социјалне климе видимо 
у судбини Грегора Самсе из Кафкиног Преображаја. Социјалдарвинизам, који 
је завладао пред Други светски рат, оваплотио се у Закон о превенцији генет-
ски болесног потомства. Оболелима од наследних болести сматрани су шизо-
френичари, алкохоличари, преступници, затим сви који су „слабоумни”, слепи, 
глуви, и остале особе са инвалидитетом, и они су, као lebensunwerten Lebens 
(„недостојни живљења”, „сувишни људи”), изгладњивани до смрти, стерилиса-
ни или завршавали у гасним коморама (Спасовски 2016). Да је Марта Копеанс, 
којим случајем, три деценије раније оболела, Беч се сигурно не би поносио њоме 
као најстаријом становницом. 

Ипак, имала је срећу да тај тескобни период, као и онај након рата, када је 
Беч изгледао као рушевине из филма Трећи човек, проживи релативно мирно, 
издржавајући своју породицу продајом уметнина наслеђених од другог мужа. 
Како је заиста њен живот изгледао у том дугом интервалу, читалац би могао сам 
да промишља и домаштава, фокусирајући се на оно што је у историјским епоха-
ма, а и у рељефу приватног живота невидљиво. Јер „шта је тамни неиспричани 
део сваке повести? Бездан над одбеглом капи (...). Испричани део је само траг 
светла што кроз одшкринута врата расеца таму” (Великић 1998:248).

Чињеница је да Марта током времена мења своја обличја. Nulla forma semper 
durabilis (ниједна форма не траје вечно) један је од лајтмотива овог романа. У 
једном слоју времена, она је маштовита и враголаста девојчица, у другом, лепа 
млада жена која проводи дендијевски време на игранкама у Маринкасину као 
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потпоручникова жена, посећује родбину у Трсту, који, спрам Пуле, делује као 
велеград, и машта о необичном мршавом Енглезу (тачније Ирцу са надимком 
Енглез, у Пули) чија трансформација у једног од најважнијих модерних писа-
ца тек предстоји. Касније као удовица, из пламена Првог светског рата бежи са 
кћерком у Беч где се трајно настањује. Али, управо то што није рођена Бечлијка, 
аналитична и омеђена формама понашања, већ весела приморка чије је биће, као 
и језик којим говори (истарска варијанта италијанског), амалгам различитих на-
ција и крви, заправо бастардско, омогућује јој да, живећи у тешким временима, 
сачува опијеност животом. Она је у том периоду стварни Одисеј4, који, избега-
вајући све сциле и харибде бурног времена, гради властити идентитет у новом 
простору, али без зацртаних планова. Тек после рата, на средини животног пута, 
преломна ноћ, коју је провела у хотелу „Венеција” са младим жиголом у улози 
Џојса, употпуниће њен фантазам о савршенству љубави два сродна бића и то је 
тачка пресека, која, са једне стране, заокружује њено младалачко постојање, а са 
друге, отвара метафизичку путању ка бескрају (вечности) – чим се време испу-
ни (за стотину година). Након смрти другог мужа, правог Бечлије, она се, као и 
сваки Аустријанац, препустила „миру мумификације”(Великић 1995:59). Поче-
ла је да живи вођена ритуалима и окружена познатим стварима, али се и поред 
тога често селила. Једном годишње би ишла на одмор са Мартином, који је целог 
живота осећао кривицу што га је Ханс Копеанс заменио на броду, у кобној ноћи, 
док је он уживао са вереницом. 

Коначну дестинацију, пространи стан на Хицингу, изабрала је на самом пра-
гу деменције. Ту се породица поново објединила, између осталог и из потребе да 
је негује. Међутим, пре Мартиног последњег преображаја, у европској цивилиза-
цији средином 20. века, унутар већ поменуте епистеме, десиле су се веома важне 
промене – поглед на човека се потпуно хуманизовао. „Неизлечиви психотични 
пацијент може да изгуби своју друштвену корисност па ипак да сачува достојан-
ство људског бића. То је мој психијатријски кредо. Без њега не бих сматрао вред-
ним да се буде психијатар. Због чега? Зар само због оштећеног можданог апарата, 
који се више не може поправити? Ако пацијент дефинитивно не би био ништа 
више, онда би еутаназија била оправдана”, записао је Виктор Франкл (2014:113), 
творац логотерапије (терапије смислом), један од оних који фасцинирају Риту 
као „људи који су године провели по логорима (...) и нису постали шегрти мр-
жње, напротив одисали су чудним спокојством и љубављу за друге, само су их 
зенице одавале, биле су као од пепела” (Великић 1995: 76). А да је немогуће да 
неко постане буквално ништа, показали су бројни експерименти са људима „за-
копчаним у симптому”5, пре свега логотерапијски, музикотерапијски, кинетич-
ки, литеротерапијски и други, од којих је вероватно најфасцинантнији настанак 

4 Клаудио Магрис, кроз једну епизоду у књизи Дунав, у којој извесни помоћник у регистратури, 
Јозеф Кyселак, путује током Дунава и сваку станицу обележава својим именом, даје параболу о 
путовању као путу ка идентитету: „Било би боље да је Кyселак написао на лицу свијета (...) неко 
друго име, оно вољене особе, или једну од оних бесмислених речи које се понављају попут чароб-
не формуле; дакако био би већи да је ишао уоколо и брисао своје име уместо што га је писао. Али 
помоћник у регистратури био је континенталац, човјек са копна, упркос својим излетима у по-
дунавске предјеле, а да би се знало бити Нитко, попут Одисеја, можда је потребно море.(...). Ми-
ттелеуропски континент је аналитички континент, море је епско; на његовим се правцима учи 
ослобађање од чежње Кyселака помамног да непрестано потврђује властити идентитет”. (Магрис 
1988: 136-137)

5 „In psychoanalysis the terms ‘ill person’, ‘doctor’ and ‘remedy’ are no more appropriate than the passive 
formulas that are so commonly used. (...) I define it as a symptom” (Лакан 2017)
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романа Скафандер и лептир, Жана Доминика Бобија, који је овај бивши новинар, 
према уговореним кодовима, у целости издиктирао, користећи само трептаје ока 
(Сакс 2010: 238).

Дакле, генетска снага, повољна социјална клима, огромна љубав и жртва 
породице, те занимљива комбинација животног ентузијазма смешаних крви са 
периферије Монархије и типичног бечког постојања у једном облику (мумифи-
цираном) од рођења па у недоглед, учинили су Мартину дуговечност достојан-
ственом (о свему овоме аутор пише са наклоношћу, али и не без ироније).

Специфичност Великићевог писања огледа се у мултиплицирању свих 
структуралних и значењских елемената што директно проистиче из његовог по-
етичког доживљаја да смисао књижевности јесте „у удвајању светова”, што нам 
помаже да све што се дешава сагледамо и из блиске перспективе и са дистанце, 
тражећи начина да кроз литературу превазиђемо егзистенцијалне фрустрације 
са којима се срећемо у свакодневном. Роман Северни зид компонован је дослед-
но у две форме: прстенастој и паралелној. Прстенасту конструкцију уоквирује 
прича о Марти Копеанс, али она често није податна за прва читања:„Намеравао 
сам да започнем приказ следећом реченицом: за све оне који су прочитали пре-
тходна три романа, као и књигу есеја Драгана Великића, његова последња књи-
га неће представљати велико изненађење. А затим да наставим: наравно да је 
таква тврдња двосмислена, да у себи садржи како позитиван, тако и вредносно 
негативан суд, и да се њоме заправо хтело рећи да, са једне стране, роман Се-
верни зид изнова потврђује изузетно језичко и приповедно умеће аутора, али и 
показује, с друге стране, извесну затвореност у одређеном тематском кругу, која 
за последицу има понављање у претходним књигама већ употребљених мотива, 
сижејних ситуација, мотивационих поступака, што све у једном тренутку може 
да постане досадно. Међутим, онда сам схватио да грешим, односмо да сам по-
грешио (ето и то се може десити), јер сам изгубио из вида љубавну причу Мар-
те Копеанс која представља, чини ми се, централни значењски и наративни ток 
романа” (Илић 1995). И Татјана Росић сматра да моћна Мартина свест сажима 
свест о епохи и знање о цивилизацији: „Тој свести и том знању ниједан други лик 
Северног зида нема да дода ништа битно: и Рита и Тибор и Олга и Андреј живе у 
сенци Мартине виталности, искуства и богатства. (...) Стварност егзила откри-
ва се у последњем Великићевом роману као далекосежна и дуготрајна вежба из 
умирања, која се дешава на просторима некадашње аустроугарске монархије” 
(Росић 1995:54). То је смрт царства и његових цивилизацијских вредности, крај 
доба „белих рукавица Црњанског и бечких валцера Чарнојевића”, коју финално 
објављује, деведесетих година, пламено лице спикера са BBC-а, а коју је започео, 
пуцњем у Сарајеву, нереализовани велики песник, који је ипак превидео да ће 
„последице једног атентата трајати читав један век, обележивши сан и јаву по-
вести” (Росић 1995: 54).

Занимљиво је да је откриће циркуларног тока приче, код извесних критича-
ра савим засенило важност дешавања у два велика композициона сегмента, те су 
актери тих прича виђени тек као илустрација сна и јаве главне јунакиње и жрт-
ве жрвња епохалних догађаја. Међутим, наративно доминантан свакако јесте тај 
слој у којем се развијају две напоредне приче о људима избеглим из ратом зах-
ваћене Југославије и Џојсовом боравку у Пули. „Између Џејмса Џојса, Великиће-
вог романескног прототипа добровољног апатрида са почетка века и његовог 
женског двојника Олге, апатрида по избору и нужности из паралелне наше приче 
ових ратних година, смјештени су остали, важни и мање важни ликови романа” 



Анкица М. ВУЧКОВИЋ

465

(Брајовић 1995). Фабуларно, на две паралелне позорнице, једној смештеној на 
почетак, другој на крај века, одигравају се се напоредо две приче: једна, о нека-
дашњим егзилантима, Џојсу и Нори Барнакл (у Трсту, Пули и Цириху), а друга, 
о савременим егзилантима Тибору Тоту из Суботице, ожењеном Ритом, унуком 
Марте Копеанс, и њиховим пријатељима из Београда Андреју и Олги. Да је „све 
у вези”; теза Црњанског, коју Великић често цитира, оживљена је и у овом њего-
вом делу. Један од облика симулирања те тезе јесу везе које постоје између јунака 
у причама: Тибор и Андреј су зубари, а сем професије, везују их заједнички језик 
и земља порекла; Рита и Тибор упознали су се на летовању у Мартином родном 
граду Пули, а Тибор и Марта ће имати посебно међусобно разумевање пошто 
су обоје наследници културолошких модела периферних делова „подводне ца-
ревине” (Аустроугарске). Олгин ујак Павле, одиграће, као жиголо, улогу Џојса 
за Ритину баку (пријатељице Олга и Рита неће имати довољно информација да 
расветле ову епизоду), а Олга ће за магистарски рад изабрати тему „Димензије 
времена у Џојсовом роману Уликс”. Овакав модел узајамне зависности, сем на 
социјалном, постоји и на психолошком, историјском, естетском и филозофском 
плану, а ток расветљавања је намерно инверзан: „Смрт у Великићевом роману 
покреће причу”, каже Светислав Јованов (1995), и наставља „али је изгнанство и 
пустоловина – не мање пустоловина писања – хране и носе”.

Северни зид пример је велике авантуре у језику, форми и садржини, идејним 
комплексима и интермедијалним претакањима. Реч је, наиме, о роману „изузет-
но сложене композиције, која тече у неколико рукаваца који се додирују и од-
бијају, те се као средњи резултат добија плазматично литерарно ткиво које из-
искује неколика читања и помна ишчитавања” (Стојковић 2002). Технички, он је 
изграђен од слабо повезаних новела које се обједињују преко ликова и извесних 
кодова или фрагмената догађаја. То није случајно, пошто је управо таква компо-
зиција типична за пикарске романе, а „гусарење” је најважнији лајтмотив овог 
дела. Оваква структура је, чини се, представљала већи проблем за разумевање 
критичарима, од увиђања циркуларног тока, који је постављен у други план. 
Ако се књизи вратимо након освојене обе ове спознаје, моћи ћемо да је читамо 
као класично наративно дело. Међутим, до потпуног квалитета текста можемо 
стићи тек ако у рецепцију укључимо искуство усвајања прозног штива ишчита-
вањем слика, ослободивши се идеје нужног постојања нарације и дескрипције. 
То није новина, сличне технике писања примењивали су, рецимо, Црњански, 
Киш, Џојс... Четврта, и сигурно кључна димензија, је способност да се дело до-
живи као у потпуности интермедијално, односно блиско драми или филму. 
Најближе поређење било би са Вендерсовим Небом над Берлином. Првенствено, 
у делу не постоји свезнајући приповедач. Сваки сегмент се прелама кроз призму 
ликова и они су наизменично наратори. „Трик” је само у томе да нигде не стоје 
интерпункцијски знаци, чак ни на оним местима где би, према нормативној гра-
матици, морали означити дијалог или (унутрашњи) монолог. То није класичан 
сценарио за филм, већ оно што би представљала идеална ремедијација филма у 
форму романа.

Великић је, у више интервјуа, дао коментар да би волео да напише драму, 
али је очито ова форма идеална за његов начин изражавања. Иако је то другим 
критичарима промакло, Сава Дамјанов види да је у овом роману „брилијантно 
заокружена животна драма у којој ликови као у античким трагедијама – иду пу-
тевима који су изабрали њих (а не онима који су изабрали они). Баш као и у ли-
тератури самог Џејмса Џојса” (Дамјанов 1996). Дакле, искуство егзила, за све њих 
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је врста трагичке кривице. Без обзира да ли је реч о Џојсу који је, отискујући се 
са станице North wall, дао нову, модерну дефиницију егзила, као одласка из не-
захвалне отаџбине, и Историје, или о било којем другом лику у роману, њихова 
путовања нису у Аркадију већ у Ultima Thule, земљу иза свих граница познатог: 
„Бескорени изгледају сви јунаци овог аутора: не укочени од бола, али увек обавије-
ни велом туге. Без домовине нису ове личности, јер она је њих отерала у егзил. Са 
њом космополите живе. Далеко више је њих спопало неко трансцендентално бес-
кућништво, и то у тренутку када се као илузија показује њихов европско-инте-
лектуални координатни систем. Сумња, да цивилизованост није можда ништа 
друго него занимација да ти прође време, одређује и меланхолични основни тон 
у књизи Северни зид. Описана искуства и губици ликова су крајње лични, не и 
приватизовани, јер сама љубав је овде трпела: још увек поносна, рањива живо-
тиња” (Јунген 2005). Сваки од јунака различито се носи са стварношћу егзила, 
покушавајући да га учини „срећним”. Као главни приповедач чини се Олга, јер 
је њена патња најтранспарентнија. Отишавши из Београда, изгубила је посао и 
могућност запослења, удаљила се од родитеља, пријатеља, традиције из које је 
потекла. Не може чак ни да се врати јер је њен Београд ишчезао у ратном луди-
лу. Сада се осећа као мува између два стакла. Њен доживљај би Виктор Франкл 
описао као „егзистенцијални вакуум” који тежи за смислом, а који би могао да се 
превазиђе на три начина: остваривањем у делу, остваривањем љубави или при-
хватањем патње (Франкл 2014: 96-99). Опис њеног непрекидног кружења Бечом 
или враћања у Београд може се читаоцу учинити као досадан уколико не схвати 
да је суштина таквог пишчевог поступка настојање да се симулира „топографија 
доживљаја”. Наиме, то неће бити експлицитно речено, већ кроз слике показано, 
она је изгубила способност да види боје, тачније светлост. Њен пријатељ, сли-
кар Борис, је свеснији чињенице да је рат тај који је погасио у њима сва свет-
ла. Он Београд слика као „Подводни град”, пригушених звукова који су заправо 
крици које наткриљује тишина, без боја и без ваздуха, а Беч ће, на последњем 
платну пред одлазак, приказати као гротло голубијеплаве боје. И Џојс, такође, 
врло често види у сличном монохрому, само је његов више плав. Борис, супро-
тстављајући се том болном сивилу у души, налази решење да оде у Кејптаун, да 
се у Африци поново сретне са бојама живота (хромотерапија). Читалац који би 
пратио, кроз причу, Олгин доживљај светла, прошао би заједно са њом, корак по 
корак, кроз изузетно емотивну драму, која се завршава буквално „out of blue”6, 
на порођају инициран анестезијом и радошћу7 остваривања новог идентитета – 
мајке. Једнако интензивне емоције осећа и Андреј, који се може доимати читаоцу 
као мање вредан лик јер је класични homo faber, практичан човек који жели да се 
без много видљиве драме прилагоди новом животу што је сад једина извесност. 
Али, онај невидљиви бол који носи у срцу јесте доживљај отуђености од жене 
која се, у жељи да суморној свакодневици супротстави естетику егзистенције, 
исувише занела литературом и маштом. Његова борба да сруши тај зид између 
њихових снова и мисли је безмало титанска, а описана је у неколико епизода у 
којима он показује шармантну снагу своје природности, што на крају резулти-

6 Игра речима: буквалан превод је „одједном, напрасно”, али се може разумети и као излазак 
из туге.

7 Ово је један од примера двострукости у Великићевом писању: анестезија је литереарно банална, 
али у стварности изазива сензорни шок повезан са психоделичним халуцинацијама, који може 
довести до битне промене. Рођење детета је суштинско и ванвремено осећање, једнако и у жи-
вотном, и у књижевном смислу.
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ра стабилном љубављу и рођењем детета. Андрејева „прича” вероватно је једна 
од најаутентичнијих студија случаја превазилажења брачне кризе на страницама 
наше литературе.

Тако се у причи непрестано смењују оно вечно и надвремено и падови у 
природна стања који су некада депресивни, а некада лековити. Сви ликови су 
усмерени једни на друге и дотичу се на више начина. Један од веома занимљивих 
поступака ауторових јесте извесна материјализација у одеђеним деловима при-
че. Неким читаоцима се чини као да је аутор сам тај који улази у сцену, пошто је 
она до те мере пластично описана, али, заправо, то је пруство другог лика, ствар-
ног или замишљеног, који брине за оне које посматра. Такве су епизоде када Рита 
гледа своје остареле родитеље како шију луткице, надмено се удаљујући од так-
вог концепта живота. На том месту, у тишини остаје цео један роман о људима 
који негују болесне, за шта сви који су имали такво искуство знају да нимало, у 
свакодневном, није лако, и колико је љубави и саможртве потребно. Једнако је 
неправедна и Олга, која се грози старачких навика оца и мајке да скупљају мрви-
це са стола, а мрвице, метафорично јесу све што је остало у Београду и од Београ-
да. Такође, веома често, исти догађај се посматра из двојне перспективе, што даје 
двострукост емоција. Најснажнија, у том смислу, је епизода из хотела „Венеција”, 
која Марту чини врхунски задовољном, јер је добила не само телесно испуњење, 
већ и причу која је толико снажна да је достојна Џојса. Називајући га Џимом, и 
верујући да је то заиста он, Марта на крају каже: „Више се не бојиш воде. Сада 
си коначно гусар” (Великић 1995:152). У тишини остају Павлова болна осећања 
(или пак ослобођење), који је. и речју и делом. у тој ноћи поново препливавао 
ледену Муру, бежећи од прогонитеља и заувек из сопствене земље.

Натрагичнији је вероватно Тибор Тот, који цео живот живи обележен пре-
зименом које значи Смрт. Он је циник, комформиста и лакомислен. Са њиме ће 
изумрети лоза, али не зато што је тако нужно морало бити, него зато што је про-
пустио све шансе („Ја непрестано говорим да су пролазне само шансе које нам 
живот нуди; чим их не искористимо, оне постају стварност”) (Франкл 2014:103). 

Одабир Џојса за једног од главних ликова, на најмању меру је свео (постмо-
дерно) приповедење аутопоетике у овом роману. Славни писац није описан као 
историјска личност већ као дискретни херој настао на основу Великићевог про-
учавања докумената о краткотрајном боравку у Пули и, наравно, његових дела: 
„Једноставно, осећао сам да је то моја прича и тако сам је и писао. (...) Џојс је у 
мојој свијести све вријеме фигурирао као могући јунак, мој јунак, узорак једне 
професије. Моја је супстанца. Џојс дише у роману онако како га ја видим и знам 
да је тако дисао. Он је у мом роману жива особа” (Великић 2004). Још једна ва-
жна димензија Џојсовог присуства јесте што је он, својим одласком из Историје, 
најаутентичније показао разлику између Историје и Повести, односно такозване 
историјске нужности и временовања. Историјско је онај проток времена који се 
напросто догађа, без нашег знања и наше воље, и у којем је човек заправо обје-
кат. Идејом да је „субјективитет битно конститутиван за саму могућност вре-
мена” и да је истинско време тек она „шупљина” (дакле: прекид, јаз, хијатус, за-
устављање, дисконтинуитет ) у којој субјекат актом своје воље прави руптуру 
на кружној или праволинијској путањи слепе историје, настаје појам Повести, 
чија је најбитнија одлика будућносни карактер времена, инспирисан којим, де-
латни субјекат, свестан свога постојања, својих личних својстава и тежњи (које 
се суштински темеље на његовој перцепцији, аперцепцији и сећању), постаје, као 
човек, „узрок једне нове будућности” (Кангрга 1984: 336). 
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Роман се, не случајно, завршава речју Повест8: „Али ако та љубав више није 
снага, ако су нада и вера одавно нестали, мора да у помоћ прискочи нека друга 
потенција: приповедач влада овом повешћу. Његов суверенитет је то што ау-
торизује друге времености у којима чак обећава избављење љубави”. На крају, 
Великић је успео да извојује велику победу Ероса на Танатосом истрајном вером 
да је вредно „у безбојно, монохроно време унети нијансе различитих осета и рас-
положења, (те) настојати да се равна плоха времена учини рељефном” (Великић 
1997:216). Катарзичан крај поразио је мрак и у причи и у времену у којем је она 
настала. Као у античкој драми, и то је кључна порука књиге: људи, упркос свој 
мржњи којом су окружени, имају моћ да воле, ако су за то рођени. Зато, у прево-
ду на немачки, уместо хладног и сивог северног зида, у наслову стоји LICHTER 
DER BEHRÜRUNG (Светла додира).
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THE SILENCE OF MARTHA COPPEANS

Summary

The introductory part of this paper presents the contemporary notions of the cultural importance of the 
phenomenon of silence. The central part of the work deals with the structural and semantic layers of Dragan 
Velikić’s remedial novel The North Wall. This novel is structured using both parallel and circular techniques, 
which can seem hermetic to many readers. Our goal is to demonstrate that, despite the complexity of the 
narrative technique, the work has a very clear and classic storyline, and also that it is very emotional, and 
not just an intellectual and a literary postmodern construct. The main characters are Olga and Andrei, who 
left war-torn Yugoslavia during the 1990s in one storyline, and James Joyce, in a parallel storyline, which 
is connected to the first one by the common motif of the reality of exile. The protagonist of the circular 
storyline is Martha Coppeans, who has lived in silence for two decades due to some neurodegenerative 
illness and who even dies during the first scene. Velikić employs a specific technique and omits parts of the 
narration in favor of “silence”. He writes in the white space and in the margins of the pages to tell the exciting 
story about the entire twentieth century. He successfully transforms the initial metaphor of the gray and cold 
north wall into a catharsis of the brightness of the touch in the readers’ minds.

Keywords: silence, structure of novel, light, melancholy
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(НЕ) ЋУТИМ! 
 ГОВОР ИСТИНЕ У ДРАМИ САН ЦРНЕ РЕКЕ

Циљ овог рада је да покаже да историјска слика јесте само слика, коју су, како би 
Едвард Саид рекао, моћници конструисали, произвели или монтирали, те да морамо 
бити свесни чињенице да истина није њен императив. Због тога се истина и слобода (из-
међу којих стоји знак једнакости) могу ишчитавати из мита и из књижевности. Рад пред-
ставља апел читаоцима да, како би Кант то рекао, имају „храбрости да изађу из своје 
малолетности“, то јест, да схвате слободу као врховну истину која подразумева служење 
сопственим разумом.

Кључне речи: драма Сан Црне реке, историјa, моћ, истина, Први светски рат

Истина често безимена снује, 
Али кад се прене из снова што мòре 

Блистава се диже и пење на гòре. 
Александар Петровић

Случајности не постоје. Као што материја у природи кружи, као што нашa 
душа прелази из једног у неки други нама несагледив, али, надамо се, савршенији 
свет, све што се дешава, дешава се у складу с природом и истином која проистиче 
из ње. Није случајно што је драма Сан Црне реке премијерно изведена 9. априла 
2014. године у Факултету педагошких наука у Јагодини на 115-годишњицу ње-
говог оснивања. И није случајно што она тематизује живот у јавности забора-
вљеног хероја, учитеља Александра Т. Петровића и што је драму написао његов 
имењак и унук, јер повод извођења драме и њена тематика сведоче о неопход-
ности пропагирања (иако та реч носи негативну конотацију) правих вредности 
у плими шунда и кича којој је човек данас изложен. Ова драма и лик учитеља 
Петровића постоје да би нас подсетили на свет каквом треба да тежимо. Сиро-
маштво духа и позитивно промовисање материјалистичког схватања света као 
јединог исправног производи све више људи с недостатком било каквих етичких 
норми. Време у коме живимо на многим примерима показује да је једноставније 
мимикријом се уклопити у средину, прихватити мишљење већине, односно, не 
мислити. Ипак Кант (2004: 260) у свом есеју Шта је просвећеност? још давне 
1784. године подсећа да човек мора да има „храбрости да се служи сопственим 
разумом“. Управо о тој храбрости говори Сан Црне реке, храбрости која је има 
смелост да се супротстави ауторитету, моћнику, империјалисти и колонијалисти 
и да на тај начин дела по неписаним и свеважећим законима.

1 milena.nesic.pavkovc@gmail.com

821.163.41-31.09 Petrović A.
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(НЕ) ЋУТИМ! ГОВОР ИСТИНЕ У ДРАМИ САН ЦРНЕ РЕКЕ

ЋУТАЊЕ ИСТОРИЈЕ

Уколико бисмо се бавили драмом из историјског угла и уколико бисмо те-
жили да истражимо веродостојност приказаног догађаја, могли бисмо да запад-
немо у замку истражујући аутентичност историјских чињеница о бици на Цр-
ној реци бавећи се уједно питањем ко је био Александар Петровић, да ли је он 
стваран лик или чиста фикција. У драми Александра Петровића упознајемо као 
капетана и учитеља, родом из Стрелца, који је учитељску школу у Јагодини за-
вршио „као први у колу“ 1906. године код професора Сретена Аџића. Због од-
бијања наређења комаданта пука да одмах крене у јуриш, а потом и да његовом 
ађутанту преда команду чете, изведен је на преки војни суд, али оптужба против 
њега бива одбачена. Он је ослобођен и одликован. На основу историјских изво-
ра дознајемо да је учествовао у Балканским ратовима, као и у Првом и Другом 
светском рату. Стеван Јаковљевић (2009: 38-54) у трећем тому Српске трилогије, 
поглавље „Црна река“, пише о његовом ратном подвигу о коме је реч у драми 
Сан Црне реке због кога је одликован Карађорђевом звездом. Крај рата дочекао 
је као командант привремене српске војне болнице у Тунису. Као председник Уд-
ружења учитеља у Краљевини Југославији залагао се за очување сећања на учи-
теље погинуле у ослободилачким ратовима, као и за помоћ удовицама и ратној 
сирочади. Због тог рада, а и као пријатељ Драгољуба Јовановића, био је изложен 
притисцима у првој, а потом и другој Југославији у коју се вратио из немачког 
заробљеништва у коме је провео четири године јер није прихватио да се изјасни 
као „Бугарин“ да би био пуштен. До пензије је радио као професор математике у 
пиротској гимназији борећи се да оствари елементарна социјална права и шко-
лује четворо деце. 

Читајући ове информације постављамо питање да ли неко ко познаје само 
историјске чињенице2 може да спозна свет, то јест, да сублимира његове супро-
тности и да препозна идеју која је уткана у живот учитеља Петровића? Или би 
без постојања ове драме као носиоца културалног памћења његова идеја и пут 
остали незабележени и прогутани историјским наративом који ниже историјски 
„релевантне“ податке, а суштину његовог бића заобилази. Циљ нашег рада је да 
покаже да историјска слика јесте како тврди Едвард Саид (2008: 35) само један 
вид представљања, који хегемоне силе конструишу, производе или монтирају у 
складу са својим потребама. Из тог разлога морамо бити свесни чињенице да 
истина није њен императив. 

Хејден Вајт (1975: 1-44), амерички теоретичар историје, у својој књизи Ме-
таисторија: Историјска имагинација у 19. веку полази од бинарне опозиције 
историја/књижевност и претпоставке да је историјски дискурс стваран, а да је 
њему супротстављен књижевни дискурс који је имагинаран. Он је мишљења да 
догађаји добијају значење само њиховим позиционирањем у наративни ток, због 
чега можемо тврдити да је човек под утицајем идеологијa тај који догађајима даје 
смисао, значај и моралну компоненту. Он их рангира, тумачи и тиме им одређује 
важност. Због те изражене субјективности приликом састављања историјског 
извештаја не сме се инсистирати на непремостивој граници историје и фикције. 
Проучавајући историјске чињенице од њеног настанка, од доба просвећености 
у коме је установљено мишљење да је историја та која донекле може да утеши 

2 Уколико их сматрамо чињеницама јер су оне продукт индивидуалних наративних стратегија, фу-
коовски речено производ дискурса, па се не могу узимати као објективне, већ пре као субјектив-
не творевине које су уско повезане с дискурсом моћи.
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разум да он заиста влада природом ствари, историја добија другачији задатак. 
Она не постоји ради себе саме, као ларпурлартизам, већ има употребну сврху, 
утиче на креирање стварности. Због свих тенденција које историја треба да за-
довољи, идеологија чију страну треба да држи, као и због неповерења у „Велике 
наративе“ мења се однос према књижевности и историји, као и према тумачењу 
њихове веродостојности. Коришћењем књижевних средстава (пре свега нара-
тивних стратегија) у историјском дискурсу долази до изједначавања ове две ка-
тегорије. Вајт због тога негира постојање истине, али ми постављамо питање, 
верујући да она постоји, да ли у ствари истину, која би требало да је императив 
историје, можемо читати из саме књижевности? Као што античку идеју живота 
читамо на основу грчких трагедија, тако и идеју, истину и етику учитеља Петро-
вића сагледавамо из драме која тематизује једну епизоду из његовог живота. 
Због тога истину, која се налази на највишој лествици етике, тражимо у драми 
Сан Црне реке читајући идеју учитеља Петровића, јер ако се нешто догађа, значи 
да се већ догодило и да ће се поново догодити.

ГОВОР ИСТИНЕ И СЛОБОДЕ

На самом почетку драме Александар Петровић (2014: 65) је приказан као 
прави просветитељ, који је „повлачење линија замишљао другачије“ од оног у 
рату. Он је, као сваки учитељ, у школи вукао линије кредом, а не митраљезом, 
желео је да „носи лучу“ (логос), да као истински просветитељ разведрава и 
просвећује опонашајући платоновски речено идеје и трагајући за истином, а не 
подражавајући краткорочне продукте и интересе различитих идеологија. Од 
свог учитеља Сретена Аџића научио је да се прави учитељ постаје тек када се 
васпитава за слободу чак и онда када са свих страна „стижу позиви да се крене 
даље, да ће бити боље ако пристанемо уз ово или оно, следимо ли ове или оне, 
мислимо ли и говоримо не марећи за оно што јесте“ (Петровић 2014: 65-66). Сре-
тен Аџић који је учио Александра Петровића дефинише свој категорички им-
ператив: „[...] ти гледај у компас где игла увек показује смер истине“ (Петровић 
2014: 66). Слобода се због тога може изједначити једино с истином, то јест, „сло-
бода је истина која лежи у почетку времена и зато је јача од раздора и химера“ 
(Петровић 2014: 66). Западну традицију коју одликује номинализам и скептици-
зам тешко је убедити у постојање истине, јер она „зна“ да истине нема. Она при-
хвата ту тврдњу јер кад истине нема, све је дозвољено. Одсуство истине је темељ 
њеног морала, јер порицање истине је најделотворнији начин уништења слободе. 
Неки скривени циљеви могу замаглити истину уз помоћ различитих нововеков-
них средстава, али она не може нестати, ма колико се трудили и њу да колонизују 
и да је користе у своје империјалистичке и капиталистичке сврхе, она се не може 
сакрити. „Живот мора да буде слободан, јер слобода је живот.“ (Петровић 2014: 
66) И Његош каже да се данашњи ђаволи плаше слободе, јер слобода подразу-
мева хармонију, склад и враћање исконским вредностима, све оно што они нису 
способни да остваре. Учитељ Александар Петровић упућује на идеју Светог 
Саве3, који је „слободу поставио као камен просвете, мир у јеку крсташког ха-
оса“ (Петровић 2014: 66). Слобода је, дакле, суштински чинилац цивилизације 

3 Платон дели умеће стварања на божанску и људску умешаност, демиургију и фитургиу. Демијург 
производи на два нивоа: стварне објекте и њихове имитације. Божански демијург се угледа на 
еидос, бестелесне, преегзистентне форме које је душа гледала пре рођења и које је падом у овај 
свет заборавила. Овај свет настаје миметичком активношћу демијурга. Пријатељи еидоса долазе 
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човека, није пука измишљотина, већ је, напротив, истина којој се човек стално 
обраћа, она мири супротности успостављајући баланс и хармонију. Она као и 
мит зрачи израз праисконске стварности, свеобухватније и богатије смислом од 
садашњице, стварности која одређује садашњост, делање и смисао човечанства. 

Као противтежа учитељу, кога можемо тумачити као подражаваоца Платоно-
вих идеја и кантовских врховних идеала, истине и слободе, стоји лик судског пос-
лужитеља. „Ја сам послужитељ и шта ми мањка? Ти са својим идеалима седиш на 
оптуженичкој клупи и чекаш пресуду.“ (Петровић 2014: 68) Вербализујући своје 
мишљење послужитељ демонстрира обрнуту сразмеру знања. Уколико знање јед-
ног човека сликовито представимо кругом, површина круга је његово знање, а 
обим, то јест, тачке на кружници, представљају питања која човек себи може да 
постави. Ако је површина круга мања и обим круга је мањи, а самим тим постоји 
и мање питања која човек себи поставља да би проширио своје видике. Уколи-
ко је питања мање, човек пред самим собом изгледа већи, мишљења је да више 
зна, јер није ни свестан својих ограничености. Супротно од тога, човек чије знање 
обухвата круг веће површине, поставља више питања, чини му се да мање зна, а 
самим тим себи делује мање „просвећено“ и себе сагледава реалистичније схва-
тајући своју ограничену позицију. Декартовски речено тек спознајом да ништа 
не зна, човек је спреман да почне да сазнаје. На почетку разговора између суд-
ског послужитеља и учитеља уочава се ова интелектуална дистинкција. Малени 
судски послужитељ није свестан свега што не зна и нема потребу да сам мисли, 
већ је огрезао у удобности да преузима мишљење већине и иза тога се крије. Он 
тврди да смо „мали народ“ и пита се повучен пласираним мишљењем, које већина 
заступа, „ко за нас мари“ (Петровић 2014: 69). Сваком појединцу је, пише Кант, 
тешко да се ослободи малолетности која је постала скоро његова природа. Кант 
(2004: 261) тврди да су „правила и навике, та механичка оруђа на уму засноване 
употребе или чак злоупотребе његове природне надарености, окови трајне мало-
летности.“ Управо се због тога судски послужитељ на почетку не либи да тврди 
да је „због тог пуцња у Сарајеву избио је овај проклети рат“ (Петровић 2014: 68). 
Пре почетка рата на западноевропским фасадама све је изгледало мирно, али рат 
је дуго спреман. Али наравно да је лакше, што и Кант (2004: 260) каже, сакрити се 
у својој малолетности и живети у тој удобности. „Лењост и кукавичлук узроци 
су због којих тако пуно људи, чак и након што их је природа још давно ослободи-
ла туђег вођства (naturaliter majorannes), ипак радо остаје малолетно током целог 
живота и због којих је другима тако лако да им се наметну за старатеље.” Прихва-
тити тврдње и ставове без размишљања доноси једну врсту конфора за човека, јер 
он не размишља о сопственој слободи и одговорности. У опозицији са судским 
послужитељем поступак учитеља Александра Петровића може се посматрати као 
излазак из малолетности, борба за слободу и истину и преузимање одговорности 
за сопствене поступке. Учитељ Петровић демонстрира велику храброст да се слу-
жи сопственим умом. Судски послужитељ, као и већина људи који некритички 
прихватају сервиране чињенице, није способан да види империјалистички орјен-
тисане тежње колонизатора, који започиње рат против земље која још увек има 
идеју за коју се бори, а то је слобода. 

до њега кроз анамнезу, блескове светлости у којима се за тренутак јавља сећање на преегзис-
тентни поредак. Тако је и Свети Сава кроз блескове светлости одлучно преносио идеју слободе и 
истине.
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БОРБА ЗА ДЕКОЛОНИЗАЦИЈУ УМА

Окренемо ли се просветитељству у линеарно наметнутој историјској перс-
пективи, увиђамо да се оно тумачи као преломни тренутак у развоју човечан-
ства4. Од тог момента забележеног на имагинарној историјској прави циљ про-
светитељства се тумачио као „смањивање страха повећањем знања“ (Слотердајк 
1992: 324). Пол Вирило (1997: 57) је писао да је за време Француске револуције 
јавност почела да осећа велику потребу за другим светлима, „а не само оним дне-
вним, за светлима која, као она градска, нису више била дела природе или ство-
ритеља, него човека који осветљава човека у тренутку када људско биће постаје 
предмет сопственог проучавања, предмет једног позитивног знања“. Сагледамо 
ли ствари из другачијег угла, могли бисмо да схватимо да радозналост о радо-
зналости тражи просветљење о просвећености те стога мора допустити да буде 
пропитана о разлозима своје радозналости. У 20. и 21. веку циљ коме је тежила 
изворна просвећеност досеже тачку на којој просветитељство утиче супротно 
на оно због чега је првобитно наступило. Како тврди Слотердајк (1992: 324), у 
„колективном тренингу неповерења епохалних размера“ постоји брига да се не 
постане жртвом преваре, а просветитељство има функцију да повећа страх. 

Користећи методологију постколонијалних студија можемо почети са пре-
испитивањем самог просветитељства, дакле, који је циљ радозналости, ко тражи 
одговоре, због чега и који је разлог уопште за радозналост. У универзуму ново-
вековног знања због борбе око моћи и хијерархије каже Слотердајк (1992: 324) 
претежу кулисе, двострука дна, панораме, варљиве слике, скривени мотиви – 
феномени који отежавају приступ до саме стварности. Истина се, дакле, не може 
поседовати тек тако, већ тек у неком другом залету, као продукт критике. По 
мишљењу немачког филозофа истина се не открива случајно, већ се стиче у му-
котрпној победи над предходницима који су је маскирали и крили. Ипак, мора 
се имати у виду и чији глас се најдаље чује – ко производи знање, ко га крије и 
маскира. Хегемоне силе су те које бирају знања која ће бити објављена, бирају 
области које ће бити истражене, јер у капиталистичком и империјалистичком 
друштву капитал покреће целокупан механизам и осигурава ауторитет власти.

Пажња је у драми првобитно усмерена на судски процес који је за време 
рата вођен против учитеља због тога што је одбио да послуша наређење и да 
ађутанту преда своју чету. Међутим, у драми су јасно присутни трагови који би 
требало да нас упуте на промишљање опште прихваћених историјских чињени-
ца, односно, знања у његовој целокупности, јер драма тематизује један од најсмр-
тоноснијих сукоба у новијој светској историји, Први – Велики рат. Још се у Риму 
знало да садашњошћу влада онај ко је овладао прошлошћу и да се историја кроји 
по мери тренутка. Прошлост током времена постаје неизвеснија од будућности, 
јер се из ње бришу делови памћења и учитавају нова „сећања“ (Петровић 2015: 
115). На тај начин су створене историјско подобне чињенице о Првом рату које 
су поткрепљиване веродостојним подацима. Иако је Србија из рата изашла као 
победник5, хегемоне колонијалистичке силе су те које су кројиле историјско 
знање што чине и дан данас.

4 У периоду просветитељству долази до дефинисања предмета проучавања наукâ (нпр. историјe). 
Све што није било истражено посматрано је као непријатељско и владао је став да непознато тре-
ба освојити и рационално објаснити. 

5 Треба узети у обзир да је то земља која је изгубила готово трећину становништва.
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У својој књизи Смештање културе (2004: 128) теоретичар постколонијал-
них студија Хоми Баба уводи термин амбивалентност објашњавајући га кроз 
однос колонизованог субјекта и колонизатора. У том односу се јавља и саучес-
ништво и отпор код самог колонијалног субјекта6. Он се с једне стране плаши 
свог колонизатора, а с друге стране га „обожава“, жели да га подражава. Постко-
лонијални период, то јест, завршетак колонизације7, представља сложен процес, 
кога осим успостављања политичке независности, треба да прати и културна де-
колонизација, односно, неопходна је „деколонизација ума“. У том смислу обја-
шњава се да је колонијалном субјекту веома тешко да схвати да је и његова перс-
пектива неопходна, да и његов глас треба да се чује. У истом смеру пратећи нит 
постколонијалних студија Саид (2008: 9-42), који се сматра њиховим зачетни-
ком, поставља питање на који начин перцепција, поглед на свет, представљање 
и себе и Другог утичу на облике политичке моћи. С једне стране дискурс ствара 
слике стварности на којима империјалисти темеље своје империјалне претен-
зије, а с друге стране они условљавају облик дискурса. Али како Саид наводи, 
из империјалистичког дискурса можемо више закључити о ономе ко производи 
знање, него о ономе ко је објект истраживања. Те на основу ове теоријске постав-
ке став учитеља Петровића можемо тумачити као покушај деконструкције вла-
дајуће тврдње, односно слике, о узроцима почетка Великог рата. 

У разговору судског послужитеља и учитеља, коме је посвећено највише 
места у драми, учитељ Александар износи мање познат став о разлозима за поче-
так рата. Он започиње „деколонизацију ума“. Александар Петровић8 негира ис-
торијски прихваћену тврдњу да су српски националисти криви за почетак Првог 
светског рата јер су се осмелили да крену на империју. Његово мишљење исто-
ријски посматрано могу да потврде и различита документа попут писма Оскара 
Поћорека9 из кога се види да је Аустроугарска планирала да нападне Србију и 
пре него што се десио атентат у Сарајеву. Ту се види да се још 1913. године спре-
ма рат и да германске земље треба да крену у коначан обрачун са Словенима. 
Због тога треба изрежирати ситуацију према којој су Словени започели рат. Он 
такође оповргава тврдњу да је пуковник Драгутин Димитријевић Апис један од 
главних организатора убиства аустријског војводе и његове жене, јер, како каже, 
Гаврило Принцип није пуцао из пиштоља који му је пуковник Апис доставио: 
„[...], Апис му је дао пиштољ лугер, а надвојвода је убијен из Браунинга“ (Петро-
вић 2014: 68). Он смело заступа своје мишљење да су за рат криви они „по дворо-
вима и катедралама, палатама и банкама који су исплели мрежу у коју се Ферди-
нанд ухватио. Сви су осим њега схватили шта се спрема. А и он је могао да зна, 
јер су пре Принципа три пута покушавали да га убију.“ (Петровић 2014: 69) Рат 
није започео Принцип, већ велики црни талас „празних циљева, мутних нада, 
незајажљиве грамзивости, подмуклих сплетки, варварских обећања и утварне 
историје који је потопио Европу“ (Петровић 2014: 69). Како Александар даље на-
води: „Империју стално изазивају, али она никада неће пасти док не крене сама 
против себе.“ (Петровић 2014: 68) Посматрајући ситуацију кроз постколонијал-
ну призму видимо да се аустроугарска империја самодефинисала као таква, да је 

6 Колонизовани који је потчињен на различите начине. 
7 Мислимо на формално окончан период колонизације.
8 У драми је тешко раздвојити фигуру Александра Петровића од аутора Александра Петровића, 

чије су идеје међусобно прожете и генетски обележене.
9 http://velikirat.com/pismo-oskara-pocoreka-leonu-bilinskom/ (преузето 24.4.2017.)
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себе измислила с одговарајућим особинама и одликама, али на празнини, на не-
идентитету, на немогућности да прихвати и поштује различитост, те управо зато 
што је свој идентитет заснивала на лажи биће срушена, јер су се на истом месту 
ломиле и веће империје.

 „Није Фердинанда убио Принцип, већ принцип.“ (Петровић 2014: 68) Га-
врило Принцип је човек који је донео слободу робовима, то јест, он је својим 
потезом јужнословенским народима дао шансу да се еманципују, међутим, не-
кима је услед вековног ропства такво стање постало природно, па нису успели 
да препознају идеју чија је Принцип еманација. Његов потез био је симболичан, 
за сва времена јер се он симболично подигао против идеје империјализма. Режи-
сер Емир Кустурица у једном интервијуу поводом стогодишњице Великог рата 
и отварања Андрићграда изјавио је да Гаврило Принцип није убио Франца Фер-
динанда у Бечу, него у анектираној Босни и Херцеговини, а да при томе та анек-
сија никада нигде није верификована. Гаврило Принцип убио је поробљивача и 
окупатора. За њега то је било питање да ли ће „убити аждаху или ће служити 
ђаволу“ (Петровић 2014: 68). Велики људи који доносе промене имају крила, а 
Принцип је бранио идеју слободе. Није случајно што му је име баш Гаврило10, 
као арханђел. Те стога уопште нема дилема око Принципа као гласника слободе, 
који нам уједно открива истину. 

УМЕСТО ЗАКЉУЧКА
Пошто су најпре заглупели своју домаћу стоку, брижљиво спречавајући да се та мир-
на створења не одваже ни на један корак из дупка у који су их затворили, ти тутори 
после указују на опасност која им прети ако покушају да иду сами. Ова опасност, ис-
тина, није толико велика, јер би они кроз неколико замки коначно научили да добро 
ходају; па ипак, само један пример те врсте плаши и, уопште, одвраћа од свих даљих 
покушаја увек наћи неколицина оних који сами мисле и који ће, пошто су сами од-
бацили јарам незрелости, проширивати око себе дух умног поштовања сопствене 
личности и позива сваког човека да сâм мисли. (Кант 2004: 260) 

Овај рад у складу са Кантовим схватањем просвећености доприноси декон-
струкцији владајуће идеологије и историјске слике – заповести хегемоних сила, 
коју сервирају колонијалне и империјалне силе, те због тога жели да охрабри чи-
таоце да пробуде сопствену свест о идентитету, моћи, историји, слободи, истини 
угледајући се на учитеља Петровића. Драма Сан Црне реке није ту да пружи уте-
ху, већ да помогне да постанемо свесни себе и истине, да нас охрабри да изађемо 
уз самозаслужене незрелости, да бисмо отпочели да живимо у хармонији с исти-
ном, која је једино могућа у слободи. И на самом крају призивамо оптимистичне 
речи професора Петровића (2011:15), аутора драме, да „није могуће живети ис-
торију нити живети у историји обзиром да све оно што хоће да се оствари сада, 
она поставља као несрећни тренутак онога што долази сутра. Живот је смрт 
историје.“ Живот негира историју и као што последњи стих доказује, окреће се 
миту и књижевности:

„И све што мислимо да нам сада вене, 
родиће се ново у слави вечне пене.“ (Петровић)

10 Гаврило је мушко име изведено из имена Габриел. Габриел је изворно насталог из старохебрејског 
габриел у значењу Бог је моја моћ, односно Бог ми је помоћ.
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SCHWEIGEN ODER NICHT? 
DIE REDE DER WAHRHEIT IM DRAMA DER TRAUM VOM SCHWARZEN FLUSS

Resümee

In dieser Arbeit soll dargestellt werden, dass das historische Bild nur als ein Bild verstanden werden 
kann, das laut Edward Said von den Mächtigen konstruiert, produziert und montiert wird. Gleichzeitig muss 
man sich der Tatsache bewusst sein, dass die Wahrheit kein Ziel der Historiographie ist. Außerdem soll 
erläutert werden, dass die Wahrheit und die Freiheit (dazwischen steht das Gleichheitszeichen) im Mythos 
und in der Literatur zu lesen sind. Das Ziel dieser Arbeit ist ein Appell an die Leserschaft zu richten, wie 
Kant schon im 18. Jahrhundert feststellte, dass sie Mut haben aus ihrer Unmündigkeit herauszukommen 
und dass sie die Freiheit als die höhste Wahrheit begreifen, die das Bedienen des eigenen Verstandes fordert 
und fördert.

Schlüsselworte: Drama Der Traum vom Schwarzen Fluss, Historie, Wahrheit, Dekonstruktion der 
Macht, der Erste Weltkrieg
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Тишина овог рада настаје Рјепниновим нестанком и додатно је контаминирана звез-
дама – успостављачима почетка и краја завршне аутопоетике. Спој тишине и аутопоети-
ке, звезде и приповедача, доводи у сукоб знање, које би приповедач и аутопоетика тре-
бало да откривају, и незнање самог приповедача и неуприсутњених ликова о несталом 
Рјепнину. Због тога и сам читалац бива испуњен контаминирајућом тишином и буком 
питања о Рјепниновом новом месту пребивања и звездама. Како о свету звезде припове-
дач не поседује знање, он престаје бити његовим владаром, чиме читаоци постају потен-
цијални владари звезданог света. Тиме се белина Романа о Лондону указује као погодна 
подлога за тумачење контаминације тишине тишином. 

Кључне речи: тишина, звезда, контаминација, Роман о Лондону, мултисуматраизам, 
аутопоетика

Увод 

Тишина овог рада јесте она тишина с краја романа, настала нестанком Рјеп-
нина, али и тишина настала појавом звезде. Тумачењем таквих тишина дошло се 
до увида у повезаност „Прве ГЛАВЕ романа” и последњег ПОГЛАВЉА романа, 
тачније оног дела последњег поглавља који је звездом одвојен од остатка текста. 
Та повезаност је јако специфична, јер се кроз тишину и симбол тишине оства-
рује наставак поетике, наставак аутопоетичког карактера „Прве ГЛАВЕ романа”, 
тако да последњи сегмент романа заокружује поетику изнету у првој глави. Сто-
га, рад пропитује и начин на који тишина бива докинута, или, можда, богатије 
успостављена, када је, као што је то случај на самом крају романа, прекине један 
знак – знак звездице. Та звездица дели текст на два дела: на романескну главнину 
и на поетику (или већ те делове повезује), остављајући, притом, ону белину која, 
опет, попут те звездице, дели и/или повезује два света: свет приповедача и свет 
главног јунака, јунака кога више нема, а, зашто да не, и неки трећи свет, свет у 
коме несталог јунака можемо, као читаоци, и да пронађемо, или, чак, и четврти 
свет – свет читаоца, који, у том склопу универзума, покушава да пронађе зна-
чење, не само последњих реченица романа, већ и значење оних белина и тишина 
и функционалних знакова, знакова који потпомажу дисеминацију тумачења, ди-
семинацију тишине, те функционишу као својеврсни супститути тишине. Али 
и сама звезда се удваја, удваја своју присутност, репрезентативност, јер срећемо 
је у два вида: први пут када одваја главнину романа од поетике, и то у облику 
куцаног, штампаног симбола, и други пут, у виду текстуалне опредмећености, 
лексеме, када призива текстуални и географски амбијент (који у промишљање 
онда призива и суматраизам). Као таква, она се доима у виду означеног и/или 

1 lidina_la@hotmail.com 

821.163.41-31.09 Crnjanski M.
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означујућег. Зашто и/или? Зато што видевши их у тексту романа, прва помисао 
је: упућује ли графички знак звезде на лексичку звезду, уприсутњену у тексту, 
или не? Ако је одговор да, онда имамо и означујуће и означено, али је незахвално 
говорити који од та два заузима које место. Ако је одговор одричан, онда се суо-
чавамо са два означитеља, за које немамо означена, или су она још увек у проце-
су проналажења. Тада се јавља алгоритам нереда, незнања, упитаности: ако ово, 
онда оно, ако оно, онда оно друго... Нешто попут лавиринта, попут прескакања 
страница и одлажења на неке друге стране текста уколико је одговор потврдан, 
или останак на истој страни уколико је одговор одричан... Овакав алгоритмичан 
хаос, односно алгоритам, захтева посебну анализу (Да бисмо дошли до смисла и 
разумевања ових означујућих и/или означених потребно је вратити се на прву 
главу романа). Удвојеност звезде јавља се због потребе сједињавања научног и 
књижевно-фикционално-поетичко-мефистофеловског дискурса. Зато је потреб-
но имати тај дуалитет, приказан у последњој етапи последњег поглавља као што 
је то био случај и са првом поетичком главом, али и са средишњим поглављи-
ма. Због тога што се жели и Бог, и ђаво приказати, неопходна су два репрезента 
да би одржала „тензију неразрешивости” (Владушић 2009: 315). Било како било, 
звезда је овде симбол тишине, симбол који тишину уводи у роман. Она (звезда), 
Рјепниновим нестанком, одсуством са позоришног подијума, одстрањује и Рјеп-
нина и остале ликове, остављајући једино приповедачев глас и тишину. Звезда је 
ново тополошко место непостојања, неживота, постојања у ништавилу. Она је 
заборав, тачка у коју се слио цео роман, попут оне тачке на филмском платну у 
којој се губи цео филм, у којој се губи последња сцена, у којој нестаје трачак наде 
у продужетак, али и у којој се фарса филмске режије и истинитости завршава. 
А ако је звезда попут тачке у коју се слио роман, а роман је о Лондону, онда се 
може помислити да је звезда нови Лондон, нова варош, нови мегалополис, ново 
Рјепниново пребивалиште. Како се у мегалополису сустичу живот и смрт, тако 
и звезда, на земљи, на коју светионик указује, постаје амбивалентност живота. 
Како је Лондон позорница са које се смисао, поражен, повукао, тако и звезда 
постаје станиште поражених, дотучених, згаслих душа. На првој сцени јунак 
није схватао зашто се ту обрео, зашто са том улогом, нити ко му је исту доделио, 
али знао је да тим светом не управља Бог, већ ђаво. Како гледаоци, и читаоци 
не знају где је то нестао Рјепнин, можемо се само питати ко ли је „звезда” новог 
дома, какав ли је сада газда, управитељ у звезди. Јер, за ђавола смо сазнали, те 
ако за новог не знамо, је ли он онда јачи, злобнији вођа новог света, или је ме-
таморфирао до поновне непрепознатљивости, прозирности, али сада потпуне, 
у тмини звезде коју обасјава, кругом описује, светлост светионика? На позор-
ници Лондона није било смисла. Тамо је Лондон, како се каже у аутопоетичкој 
глави, попут сфинге, али ћутљиве сфинге, док насупрот сфинге стоје запитани 
грађани. Последња аутопоетичка секвенца другог дела романа откриће нам да се 
Лондон трансформисао у, такође ћутљиви репрезент – звезду, док су се грађани 
вароши, с пуно питања и разумне запитаности, преобразили у, и даље запитане, 
али такође и невидљиве, текстуално невидљиве читаоце. На позорници Лондона 
није било смисла, али само зато што се толико проширила да ју је било немо-
гуће обухватити. Проширила се и на звезду, не знајући да ова звезда дејствује 
попут црне рупе, која у себе све усисава. Проширила се и на звезду оностра-
ног бесмисла, која лондонску причу и њене становнике и њихове гласове упија у 
целости, остављајући само приповедачев глас да доврши амбијенталну, суматра-
истичку поетику, по којој, и у којој, све једног трена има смисла и повезаности, 
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а другог трена остаје без читаочевог разумевања, остављајући га са питањима. 
И не доима ли се онда приповедач као вечити управитељ света звезде, а читалац 
као нови домаћин, нова мета на ђаволовом репертоару, мета која ће у тишини и 
због тишине и бесмисла, запитаности, поставити питање „И где је ту срећа?`” 
(Црњански 1974а: 21). Тако видимо, да се некада, у мегалополис метаморфирани 
ђаво, сада преобликује у звезду, звезду за Рјепнина и за читаоце, док би за друге 
становнике, ове или оне вароши. то могли бити и неки други географски и су-
матраистички простори. Тако сада видимо да је свет и простор ђавола метамор-
фирао, попевши се на виши ступањ прозирности, на ниво читалаца, те читалац 
сада постаје тај који ће миловати далеке падине звезданог Урала. Да ли ће и чита-
лац подлећи тишини звезде, том миру и спокоју коме се подао и сам Рјепнин? Ту 
лежи, ту се види особина звезде: она је бескрајна, непојмљива, неразумљива, зло-
кобна, и ако је и писац, и приповедач знао да ту стане (можда и поклекне), није 
ли то право место да и ми застанемо и ућутимо, препустимо се тишини, надамо 
се, само тишини затворених корица романа. 

*
Лексема и графема (Звезда као лексема и 
графема у аутопоетичким одсјајима)

Звезда се јавља најпре у облику графеме, а потом и у облику лексеме. Као 
графички симбол, она дели последњу главу романа на два дела, и то: на остатак, 
тј. завршетак романескног збивања, и на аутопоетички сегмент, који предста-
вља наставак аутопоетичког карактера прве главе романа. Као таква, звезда има 
улогу поднаслова. Као лексема пак звезда се јавља као завршна реч у аутопоетич-
ком делу последње главе. Њоме се завршава не само роман, већ и аутопоетика, 
аутопоетичка целина, целина која роман и окружује, заокружује, обавија. Дру-
гим речима, звезда дејствује овде у два своја облика, и у два нивоа исказивања. 
Она се дислоцира, копирајући се на два места, једном у сам текст, као текстуални 
репрезент (као сама реч), а тиме уједно и као амбијентални члан (као место но-
вог боравка, попут Лондона), а други пут у графемски облик, у знак, који такође 
бива уприсутњен у тексту, као вид тачке, запете, као вид отклона од пређашњег 
текста, као вид преграде, као вид поднаслова, слично оном какав је имала и прва 
глава.

Као графема, као први појавни облик звезде, звезда постаје расадник тиши-
не, тишине јер ликова више нема: „нико се није питао (...). Нити су новине (...) 
чуле. (...) Нити је то море избацило неки леш (...)” (Црњански 1974б: 382). Као та-
кав тихи графички знак, који уводи, успоставља тишину, она не само да сегмен-
тира поновно успостављени аутопоетички део од остатка романа, већ служи као 
преграда и отклон, који спречава да ликови доспеју у центар дешавања, збивања. 

Говорећи о отклону, треба напоменути и то да не само графемична, већ и 
лексемична, а тиме и амбијентална звезда, иако присутне, или боље рећи, упри-
сутњене у аутопоетици, изгледају одсечено од текста, баш као што је то, према 
речима Николе Милошевића, случај са именом Суматре, која изгледа исечена, од-
сечена од остатка песме (Буњац 1982: 88). Графемска, јер одвојена је и од аутопое-
тике и од главнине, а лексемична и амбијентална због тога што мотив текстуали-
зоване звезде изгледа уједно стопљен са околином, али и одудара од исте својом 
непостојаношћу, неодредивошћу досега и коначне тачке досега њеног светлосног 
зрака, јер не зна се где пада звездани зрак и кога и шта то он осветљава.
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Иако бројчано постоје три члана: графема, лексема и амбијенталн члан, и 
сви они као део аутопоетике, ипак, графема стоји подаље од лексеме и амбијен-
талног члана. То је тако јер лексема и њен корелативни амбијентални део не асо-
цирају нужно и не везују нужно за себе и уз себе графему. А тако је јер није из-
весно да се понуђена лексема односи баш на звезду-графему, већ можда и на неку 
другу, неку која можда није објављена у тексту, неку која је, можда, невидљива 
ликовима, читаоцима, приповедачу, неку која је можда, попут ђавола, прозирна, 
неку које можда нема. 

Звезда – место аутопоетичке сеобе

Видљива или невидљива, о звезди се поуздано зна да постоји. Али ова, овде, 
унеколико је другачија од оних које је Црњански обичавао да представи. Наиме, 
ако би се за Сеобе могло рећи да, приказавши звезду на небу, на води, у води, 
у погледу, у очима, Црњански износи звезду као пример „поетске стварности” 
(Поповић 1990: 90), онда, у Роману о Лондону, са друге стране, Црњански звездом 
не успоставља само поетску, већ и (ауто)поетичку стварност. Таква звезда је ана-
форички и катафорички, али и егзофорички (односећи се на нешто изван текста, 
на стварност изван текста, на ситуацију) и ендофорички (односећи се на нешто 
унутар текста, на контекст) референцијално везана за аутопоетичке целине ро-
мана, и, из њих, и дела. Тако је, јер звезда-графема анафорички и катафорички 
упућује на Лондон, који се јавља раније у тексту, али катафорички упућује и на 
звезду-лексему, која графему следи. А звезда-лексема је анафорички везана и за 
графему и за Лондон, док је катафорички везана за белину звезданог света и ти-
шину празнине. Заправо, из тих аутопоетичких целина, она анафорички и ката-
форички референцијално делује. 

Пре него што ће се сама звезда и појавити, и пре него што ће (њоме) отпо-
чети нови аутопоетички сегмент, нестаје Рјепнин. Он нестаје у мраку, а наместо 
њега, из мрака, јавља се звезда, звезда-графема, а потом, и звезда-лексема, звезда 
која трепери: „Само је са светионика, на висини те велике стене, којом се парк 
завршавао, треперила једна светлост, целе ноћи, трепетом, као да, ту, земља по-
казује неку звезду” (Црњански 1974б: 383). Можда Рјепнин нестаје зато да би 
звезда могла да се појави, да би она, сада, била онај јунак који Рјепнин више није, 
да би показала да суматраистички елемент, ипак, односи победу над људским 
ликом, да суматраистички ниво, амбијентални, градски, попут Лондона-јунака, 
односи превагу над јунаком-личношћу. Јер, сетимо се, у Роману... постоје два ју-
нака: један од њих је Рјепнин, други је град, мегалополис, Лондон. Ако Рјепнина 
више нема, а ни других ликова, те тако нема више ни ликова-јунака, док, са друге 
стране, опстаје мегалополисни хаос, мада у метаморфираном облику, јер, умес-
то Лондона и града, сада је то звезда, суматраистички амбијент, онда се сасвим 
извесно може тврдити да јунак-град, јунак-мегалополис, јунак-звезда истрајава 
тамо где јунак-лик посустаје. Али није тачно да се јунак-лик посве губи, већ он 
нестаје у том новом јунаку-мегалополису. Штавише, он се са тим другим јунаком 
стапа. Рјепнин нестаје у мраку романескног збивања, да би нам се касније пре-
дочило да он заправо нестаје у једној звезди, аутопоетичкој звезди. Њега више 
нема нити у романескном делу, нити у аутопоетици. И док се у почетној аутопо-
етици наглашава и наговештава где је то Рјепнин (док аутопоетика траје), и где 
је он (док траје главнина романескног нивоа), па и то где ће Рјепнин бити (иако 
неодређено) у некој будућности, у завршној се аутопоетици не даје објашњење 
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где је то Рјепнин. Ипак, прва глава нам може послужити као референца при тра-
жењу таквог одговора, јер још је на почетку речено: „силази са сцене, да се на њој 
више не појави. (...) а ни гледаоци не знају, после, куда је из тог театра отишао.” 
(Црњански 1974а: 9). Тако, крај аутопоетике не открива ништа више него што 
је то учинила прва аутопоетичка глава. Штавише, овај последњи аутопоетички 
сегмент више скрива и више питања намеће, него што открива. И док прва глава 
обухвата и последњу аутопоетику, у смислу нестанка ликова и у смислу сведо-
чења, сведочанства о будућности, о будућим догађајима, догађајима присутним, 
реченим и исказаним у последњој аутопоетици, појава звезде и, са њом, недо-
следних тумачења и закључака о њеном смислу, за прву аутопоетику, ипак, ос-
тају недокучени и недокучиви, непојавни и непознати. 

Ако је некада – Лондон данас – звезда, онда, како свака садашњост и бу-
дућност у себе укључује сопствену прошлост, оно што је данас звезда укључује 
у себе све оно што је некада био Лондон, све оно што је некад репрезентовао 
Лондон. Тако, звезда, налазећи се у аутопоетици, повезује различита времена: 
садашње и прошло, попут, на пример, реалног амбијенталног простора Лондона; 
садашње и прошло, попут романескног дешавања, низања дешавања из Рјепни-
нове прошлости али и садашњости; садашње, које приповеда о звезданом одсјају, 
о звезди лексеми, оно које наговештава нови ђавољи, ђаволов, прозирни свет, 
свет звезде-графеме, а и оно будуће које захтева и у себе укључује и читаоца. 
Зато, ако се каже да „Лондону припада умјетничка садашњост дјела” (Поповић 
1990: 131), онда се може тврдити да звезди припада тишина, ненаписана бели-
часта будућност. 

Па, ако је некада – Лондон постао сада – звезда , с тим што је звезда обух-
ватнији, шири члан, није ли онда тиме речено да звезда јесте место, али не само 
ново место, место боравка, место уместо Лондона, већ место нове сеобе, сеобе у 
коју се Рјепнин упутио, запутио, упустио? Истина, док Лондон јесте место сео-
бе, једно од места, дотле се звезда појављује као једно универзално место сеобе, 
можда и коначно. Звезда, тако, уједно постаје и симбол конкретног света, оног 
материјалног и приземног, чак и подземног, па и небеског, али постаје и сим-
бол универзалности, симбол универзалних лутања, универзалног места лутања 
и универзалног места свршетка свих лутања, сеоба, и то можда управо због тога 
што у себи спаја све те разнородне, различите категоризације појавног и реалног 
света, те тако испуњава и своју суматраистичност. Тако, контрастивност дуали-
тета звезде, који се овде јавља, сличи оном дуалитету графема-лексема, те оно 
материјално, приземно и подземно одговара лексеми и амбијенталности, док 
универзално одговара графеми. 

Звезда сумира, кроз своје појавности, јединствени симбол који разумеју сви 
у том палом свету. И ту треба обратити пажњу на још једну, веома битну ка-
рактеристику звезде. Наиме, звезда је уприсутњена у аутопоетици, а аутопоети-
ка је, попут пролога, превасходно намењена не ликовима, већ читаоцима. Али, 
како је она намењена и читаоцима, онда и читаоци бивају потенцијални ликови, 
а као потенцијални ликови, читаоци постају потенцијални, а, заправо, сасвим 
извесно, нови исељеници, нови вечити тражиоци сеоба, они које не држи место, 
они који вечито лутају, тражећи оно чега има само у промишљаној, недосежној 
прошлости и измишљеној, измаштаној будућности. Тако, звезда постаје она која 
раздваја и спаја два света: свет романа и свет аутопоетике, свет ликова и свет 
читалаца, и та звезда заувек постоји. 

Напоменимо да звезда, иако граничар, остаје изван главнине, а унутар 
поетике, аутопоетике. А онај ко је ту звезду лексемично уприсутнио у тексту 
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аутопоетике, није нико други до писац, а преноси нам приповедач. Тај нам сао-
пштилац сада више не открива превише, или чак, не открива више ништа о оно-
ме свету у који је ступио Рјепнин, али ни о ономе свету који је Рјепнин напустио, 
ништа више доли само да се нико није питао ни распитивао, и да је звезда остала 
да лелуја на води, и да је чун остао подаље од обале, одвезан. Када се на првој 
страни романа, а сходно томе и у првој аутопоетици, говори о позорници са које 
силазе, и да се не зна куда одлазе, да сви који се на њој нађу имају улоге, а да су 
сви, при силаску са исте, једнаки, да су сви МИ, да смо једнаки, МИ, каже припо-
ведач, онда он мисли и на себе као приповедача и на ликове, било уприсутњене, 
било невидљиве, попут гласова Барлова, Џона и Џима, да би онда, у завршној 
аутопоетици, сви онда постали ово МИ, да би сви постали судеоницима овог 
романа, ове позорнице, да би сви постали они на које се ове аутопоетичке речи 
односе. И сви они одлазе у ту звезду, завршавајући опет у аутопоетици. 

Тако ликови путују, а са ликовима путују и читаоци и приповедач и Ме-
фистофел. И није битно да ли је путовање остварено у аутопоетици и/или у ро-
манескном садржају, нити је битно што се путује од једне сеобе до друге, од јед-
ног стања до другог, од једног стања изгнанства до другог, од Лондона до звезде. 
Па, чак ни та звезда није коначно одредиште странствовања, јер и ту, у последњој 
аутопоетици, се путује, путовање се наставља, сеобе се настављају, и то од једне 
звезде до друге, од звезде-графеме до звезде-лексеме и обрнуто, од звезде-лексе-
ме до звезде-графеме. 

Таквим једним путовањем се приказује да јунаци-ликови, јунаци-личности 
нестају, док јунаци-градови, јунаци-мегалополиси опстају. И док, према Драгану 
Јеремићу, у „Ламенту над Београдом” јунак умире док град опстајава, истрајава 
(Буњац 1982: 90), у Роману о Лондону, нестају и Рјепнин и Лондон. Тачније, они 
метаморфирају на тај начин што се град директно саображава у звездани мегало-
полис, звездани хаос, хаос незнања и упитности, док јунак бива увучен, упијен у 
такав један метаморфирани амбијент. Тако, Рјепнин и ликови не метаморфирају 
у звезду, али бивају њеним елементима. Зато се може рећи да град, а и ликови, 
образују нови ентитет, суматраистички ентитет – звезду. Иако, слично као у „Ла-
менту над Београдом”, Рјепнин нестаје, док Лондон на неки начин опстаје, овде се 
ипак, из њиховог судара, судара Рјепнина и Лондона, два јунака, јунака и града, 
рађа нешто ново. Настаје супернова, настаје звезда, које пре није било, само...

„Само, то више и нисмо ми, живот, а ни звезде, 
него нека чудовишта...”2 (Црњански, према:Буњац 1982: 74). 

Рјепнин у звезди, звезда у Рјепнину

*
Маска звезде, звезда као најбољи глумац позорнице романа 

Ова(ква) звезда, звезда-чудовиште, најбоље скрива све своје реквизите, све 
своје глумце, сву своју позорницу, и своја светла, и оставља видљиве тек читао-
це, јунаке пред њеном позорницом. Као таква, та публика може само да ужива у 
чарима опсене, нестајања, али остаје изван самог садржаја и искустава губљења. 
За то време, звезда не само да скрива све што може, већ се понаша попут сфинге, 

2  Милош Црњански: „Ламент над Београдом”
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поменуте у првој глави романа. Као сфинга, ова звезда поставља нема, инди-
ректна питања и то управо тој публици, а највише читаоцима: Хоћете ли бити 
део ове позорнице, или ћете остати у посматрачким седиштима? 

Звезде су недостижне и далеке за разумевање, али запутити се у њих значи 
прићи и ступити у ништавило и празнину. Тамо је отишао Рјепнин и остатак чо-
вечанства романа, али то прети и читаоцу, и приповедачу, који остаје присутан 
тек толико да доврши говор о новом и непознатом свету будућности и сеоба. 

Звезда, настала аутопоетиком, настала у аутопоетици, двострука је, ако не и 
вишеструка. Када се о њој говори, говори се уједно и о звезди-графеми и о звезди-
лексеми и о амбијенталној звезди, која се лелуја на води, показујући, односно ос-
ветљавајући, црну рупу у којој Рјепнин нестаје, црну рупу Рјепниновог нестанка, 
показујући насеобину која, као црна рупа, светли да покаже где је Рјепнин сада. 

Двострукости звезде, односно остварења звезде, какве су присутне у за-
вршној аутопоетици, поменуте су, индиректно, још у главнини романа. Та звезда 
није настала тек тако. Она има своју залеђину у главнини романа. Оно што се 
јавља у средишњем делу романа, сви они детаљи, наговештаји су касније појаве 
и настанка звезде/и. Наиме, није ли дупло Н у Нико и Ништа, које сигнализује 
Рјепнина, заправо, наговештај двострукости звезде? Па и Џим и Џон? Нису ли 
и они предзнаци двострукости звезде? Нису ли они знаци нејасноће, неизвес-
ности, немогућности прецизног, јасног, одређеног и једног тумачења? Џон и Џим 
су били уприсутњени у Рјепнину, док су Нико и Ништа симболи самог Рјепнина, 
а шта је звезда доли спољашњост Рјепнина, спољашњост која га обухвата. Али, 
како се Џим и Џон разликују, јер Џим је негативност, очај, песимизам и сумња, а 
Џон вера, нада, позитивност и оптимизам (Банковић 1996: 118), може ли се онда 
и двострукост звезде, у свом присуству и својој лексемичности, схватити као 
продужетак те дијалектике, те схватити лексему као оптимизам, а форму звез-
де на води као негативност, као присуство Мефистофеловог новог, или, барем, 
сада појавног, света? Не умире ли Рјепнин оног тренутка када узвикује да је нико 
и ништа, да би се то мртвило касније, тачније, у аутопоетици, трансформисало 
и представило звездом, која једном својом страном симболизује таму и смрт? 
Јер, звезда-графема, као симбол негативности и смрти, јавља се тек Рјепниновим 
нестанком и успоставља нестанак свих ликова, барем у смислу њихове појавно-
сти, њихове остварене присутности. 

Таква звезда, која репрезентује Рјепнина, и мора да буде на маргини, на мар-
гини постојања, као што је то и сам Рјепнин. Како она у себе укључује Рјепнина, 
она је, попут њега, спој супротности. Она је тама и белина, средишњи део између 
једног дела текста и другог дела текста, између једног и другог тела, као што је и 
Рјепнин између Русије и Енглеске, између Нађе и других жена, између љубави 
и не-љубави – па и између живота и смрти, и између једне сеобе и друге сеобе, 
неке друге сеобе. И као и у Рјепнину, тако и у звезди титрају обе противреч-
ности, све ове противречности. 

Али, да ли је Рјепнин сада у звезди или не, јер звезда је рефлектована и пре-
зентована на земљи и/или на површини воде, окружена кругом светлости све-
тионика, а зна се да је Рјепнин потонуо? А зна се и шта плива? А „зна се шта 
тоне, а шта остаје, да плива, на површини.” (Црњански 1974а: 102) (?) Могуће је 
да место звезде није на површини воде, већ негде другде, на пример на дну мора. 
Могуће је и да звезда само бива пројектована на површину воде са дна мора, и то 
уз помоћ светла са светионика. А могуће је и да је звезда испливала са дна да би 
са собом повукла оно што јој припада, оно што је у њу ступило – Рјепнина. Тако 
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Рјепнин постаје, остварује се као суматраист подземља, онај који тежи реално-
утопијским пределима и стапа, спаја више нивоа. А, ако се Рјепнин остварује као 
суматраист подземља, где је онда читалац, читалац који би требало да се схвати 
као наредни главни јунак неког новог романа, неког новог поретка, неког новог 
сукоба са светом Мефистофела, неких нових сеоба, неког новог света суматра-
изма? Наставља ли и он (читалац) суматраистику Рјепнинову? Док је за чита-
оца неизвесно, још увек неизвесно, наставља ли и он подземну суматраистику 
Рјепнинову, за приповедача романа знамо шта се догађа, знамо јер нам завршни 
аутопоетички сегмент наговештава. Наиме, у првој глави и аутопоетици упозна-
ли смо то „свевидеће око” (Банковић 1996: 65), тог свевидећег, а неприметног 
приповедача, који нас је, уз то, упознао и са, њему подређенима – ликовима. Тај 
приповедач, како се у последњој аутопоетици открива, односно, како нам сам 
приповедач саопштава, једини је који преостаје да аутопоетику, али и роман до-
врши, заврши. У почетној аутопоетици, приповедач је тај који предвиђа и, шта-
више, зна шта ће се то догађати у романескној главнини, а у самој романескној 
нарацији открива се да је Мефистофел онај који предвиђа и зна сваки Рјепнинов 
корак, онај који зна како да придобије Рјепнина, који зна да Рјепнину чита мисли 
и да га присваја онако како сам Рјепнин мисли да ђаво не може. Иако на разли-
читим равнима, показује се да су и приповедач и Мефистофел сејачи подземног 
суматраизма, његови староседеоци и владари, његови управитељи. А Рјепнин је 
ту само настављач, онај који се у том суматраизму губи – Као што се губе и оста-
ли ликови. Читалац пак има двосмисленију, запажену улогу, јер за њега је неиз-
весно хоће ли уопште наставити суматраизам подземља, и ако настави, хоће ли 
бити управитељ или само настављач. Важно је приметити да у звезди не нестаје 
само Рјепнин, и да није само Рјепнин у звезди и звезда само у Рјепнину. У звезди 
нестају и Мефисто, и Барлов, и Џони и Џим, а иста прети и читаоцу. Штавише, 
у звезди не нестају само актери, било да су видљиви или невидљиви, видни или 
не, активни или неактивни, делатни или пасивни. У звезди се губи и аутопоети-
ка, али и сам роман. Са звездом нестаје главнина романа, са звездом отпочиње и 
завршава аутопоетика, али њоме окончава и цео роман. Тако изгледа да једини 
коме звезда прети читалац, и да једино он има шансу да се спасе и не крене путем 
сеоба, Рјепниновим путем, путем не-смрти и вечитог кружења у болу и патњи и 
тражењу Суматре које нема, подземне Суматре, које нема. 

И тако се са Суматром и суматраизмом, са губљењем у свету подземне звез-
де, подземног суматраизма, овде, овим, отвара тема сеоба читаоца. Јер, оста-
вљајући звезду читаоцима, писац оставља и сеобе читаоцима. А сеобе су они пу-
теви који повезују стазе прошлости и стазе будућности, и то кроз једино извесне 
путеве садашњости, за разлику од пређашњих и наредних стаза које су или не-
извесне (оне будуће), или више немогуће (оне прошле). А за читаоца, што је ин-
тересантно, стазе прошлости су и стаза почетне аутопоетике, и стаза главнине 
романа, и стаза завршне аутопоетике, све оно што је у романескном смислу или 
прошло, или будуће, или садашње, док је за истог читаоца, будућа стаза, у ства-
ри, стаза избора, стаза могућности, стаза диспаратних путева: пута или ка под-
земном суматраизму, за који се роман залаже, или останак на стази читаочевог 
сопственог света, сопственог овостраног суматраизма. Што се садашњости чи-
таочеве тиче, његовог пута и стазе, која се остварује док се он још увек одлучује 
којом ће кренути ка будућности, она тапка у месту, у месту оне белине папира 
којом се роман као целина завршава, у месту у ком читалац још увек одлучује, у 
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ком се пита, пита шта је то са Рјепнином, шта је то са ликовима, са приповедачем, 
Мефистофелом, и коначно, звездом, звездама. 

Звезда апсорбује све, она упија све. У њој се губи и Рјепнин и остали ликови, 
и Мефисто, и приповедач, и аутопоетика, и главни део романа, и роман у цели-
ни, а она је и потенцијална претња за читаоца. Њена двострукост и вишесмисле-
ност и неодређеност, неодредивост, условљена је истим таквим двосмислености-
ма и двострукостима ликова, Мефистом, који је прозиран, али убедљив владар, 
приповедачем, који је и присутан и одсутан, аутопоетиком, којом роман отпо-
чиње и окончава. И не треба да чуди што је вишесмислена и што све усисава, 
попут црне рупе, што спаја не само прву и последњу главу романа, обједињујући 
их притом, већ и ликове и приповедача, и писца и читаоце, и поезију и прозу, Су-
матру и објашњење Суматре, поетику и аутопоетику, не треба да чуди, јер звезда 
је пример везе, конектора поезије и прозе, пример „прозаизације поезије и пое-
тизације прозе” (Петковић 1977: 13 према Леовац 1981: 198). 

Суматраистички одсјаји

Звезда суматраизма, суматраистичка звезда, 
звезда као мултисуматраизам

„Црњансков суматраизам (...) је (...) извесна слутња, есејистички и песнички иска-
зана, о великим везама ствари и бића и о нежности, о нежној љубави за далеке, уто-
пијске пределе и за велике и чудне везе међу стварима и појавама. Суматраизам је 
песнички идеализам, делимично супротстављен реалности, делимично изграђен на 
њој. (...) Суматраистички предели су метафоре и естетске утопије. Ако нису утопије, 
ови предели јесу ’суматраистички’ због тога што су далеки и тако чудни у свести 
јунака. У Црњансковим романима, већином, све су чежње за далеким просторима 
чежње за нечим лепим у реалним пределима, јер су ти простори постојећи, реални, 
вероватни.” (Леовац 1981: 10-11). 

Са оваквом, сложеном подлогом суматраизма, и у овом се Црњансковом ро-
ману, као ефекти суматраизма, могу анализирати и звезда и звездани траг, јер 
се вера у суматраизам огледа и у звезди овога романа. Наиме, ова звезда није на 
небу, већ је на води; и/или на земљи. Наиме, у звезди и кроз звезду, Црњански ус-
пева да обједини надземно, јер звезда је иницијално надземна, подземно, јер она 
је можда пројекција подземног царства, и земног, јер каже се да светионик, ту, на 
ЗЕМЉИ, показује неку звезду, што ништа не треба да чуди, јер Мефисто је током 
главнине романа владао земним светом, а у аутопоетици се открива да влада и 
другим световима, обједињујући их. Да ли је она некаква права звезда на води, 
или пројекција оне звезде са неба, или пре неке са дна водене површине, можда у 
суматраизму, који истиче повезаност са природом и свим облицима природе, и 
није битна. Зашто не остварити и ту повезаност са природом, која је тако блиска, 
ту на води, кад се већ не могу достићи оне висине, и даљине, оне руске и енглес-
ке? Зашто не потражити ту ону своју домовину, ону своју утеху и срећу, у тој су-
матраистичкој звезди, па била она и пројекција, варка, фатаморгана, холограм? 
Била она права, или одјек неке праве, она је ипак ту, видљива.

Иако је речено да „природа у Црњанског је чудна реалношћу богатих и број-
них односа и промена, а не нечим нереалним” (Леовац 1981: 195), ипак се овде 
стапањем, метаморфозом и променама које спојеви природних елемената пејза-
жа дају, јавља управо нереалност, нереалистичност, јер пројектована звезда на 
води, иако може бити само одсјај неке звезде са неба, она то није, јер је вероватно 
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пројекција подземне звезде, подземног Мефистофеловог царства, који своју вла-
давину шири на земљи, односно који ту већ влада, те отуда и она, метафизика 
празнине, ђаво празнине. Тако се, кроз спајање реалних елемената, добијају они 
нереални пејзажи суматраизма. 

Та, таква звезда, постаје звезда спаса. А да ли је та звезда, суматраистичка 
звезда, попут оних ранијих и других суматраистичких предела код Црњанског? 
Када су у питању Сеобе, звезде су „симболи далеке и светле будућности” (Леовац 
1981: 62). Штавише, звезда је у Сеобама уједно и предметна одредница за срећну 
прошлост, јер Вуку Исаковичу: 

„Од свег живота, размишљајући, остадоше му светле у памети и сад, само оне сјајне, 
чисте звезде, и сребрне, шумске путање над којима се спушта априлска магла, који-
ма је пројахао у прве дане свога брака са женом, живећи у оној једноликој досади 
мале славонске посаде, ловећи лисице, а у будућности, само та безгранична, завејана 
Русија, куда мишљаше да се одсели, да би једном лакше живео и да би се већ једном 
одморио и смирио.” (Црњански 1973: 162), 

при чему се, размишљајући о свом животу, подсећа на чисте звезде (у) прошло-
сти, док истовремено машта о будућности у Русији. Па, ако је тако у Сеобама, 
како ли је у Роману о Лондону? Да ли, када је у питању Роман о Лондону, звезда, 
као симбол светлије будућности, бива доведена у питање? 

Могло би се рећи да овај роман уједињује, обједињује ранија суматраистич-
ка стремљења и светле просторе среће, са тамним дубинама мрака, и то кроз 
спајање високе сјајне звезде и њеног одсјаја у води, односно њене пројекције, 
пројектованости на водену површину у којој сам јунак нестаје. Јер не нестаје он 
само у једноставној води, он нестаје у звезди на води, а откуд она ту доли као 
пројекција једне висине, која се сада, тек сада, показује као могућно лажна ви-
сина, јер дочарана нам је као пројекција или неке висине, или неке дубине, али 
никако као она постојана светлост која сјаји и води путањом мира и спокоја ка 
будућој срећи и домовини. Па и ако се стремљење ка светлом небеском своду 
схвати као тежња ка будућности, а пад као гледање у прошлост, евидентно је да 
Рјепнин обједињује оба, јер гледајући у прошлост и живећи у њој, он пропада, 
али пропада у једну звезду која би требало да је симбол будућности, светле бу-
дућности. Ипак, како је сама звезда пројекција, што значи нестварна, привид, 
било неке висине, било још горег понора, то његов пад постаје засигуран пад, 
под маском, под привидом неког небеснила.

И какав је заправо то спас који та и таква звезда пружа, коју Рјепнин прона-
лази свуда, кроз сеобе, па и у Лондону? И док је извесно да смрти нема у таквом 
сељењу, при таквим сеобама, неизвесно је има ли живота. Има ли живота за чо-
века? Има ли у таквом суматраистичком простору живота за човека? 

„Црњански ’омогућава’ Рјепнину да оде из живота у ’зеленило у мраку’, да 
обави онај свети чин спајања са тајанством природе и да одбрани живот од не-
живота, да пређе у вјечност материје гдје не постоји смрт” (Поповић 1990: 88). 
Уместо, некада, океана, који му је послужио као замена или надомештање Нађи-
ног одсуства, сада је бескрајан, не океан, већ звезда. Можда је управо и долазак 
океана, наместо Нађе, Рјепнину био неки наговештај да се треба припојити при-
роди, и можда зато на крају и одлази и припаја се и води, али и одсјају звезде. 
Како природа вечно постоји, тако и Рјепнин, упустивши се у водену површи-
ну, постаје и сам делом вечног трајања. Али какво је оно? Та тишина звезде, те 
пројекције, нуди ли му домовину и њен мир? Природа опстаје, а људи се мењају, 
смењују, нестају. Слично, и позорница остаје, а глумци се смењују. Али, не мења 
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ли се овде и позорница, јер уочава се да се овде и позорница мења, те уместо 
Санкт Петербурга имамо Лондон, а, потом, уместо Лондона – звезду? 

Ако је овај роман замишљен тако да позорница траје вечно, док се истовре-
мено њени облици, репрезентације мењају, па било да је позорница сам роман, 
или је живот позорница, или је Лондон позорница, онда су они омеђени, имају 
почетак и крај, а представа која се на њима игра мора једном отпочети и заврши-
ти. Све је то игра. Све постаје игра. Тако и звезда, као место боравка и суматра-
истичког предела, постаје нова позорница. Међутим, њене димензије, њене ка-
рактеристике, њене категорије, остају недефинисане, просторно недефинисане, 
нејасно одређене и ограничене, недовољно омеђене. Она је и реална и утопијска; 
реална, јер саткана је од одсјаја реалног тела, а утопијска, јер спој одсјаја, пројек-
ције и реалног небеског тела, у комбинацији са владавином ђавола постаје уто-
пијским пејзажом. Њен крај је неизвестан. Штавише, њен крај је немогућ више 
него могућ. За разлику од романа, живота и Лондона, она нема краја, њен крај се 
не назире, и њен крај само је вештачки приказан кроз (нужност) краја романа. И 
у њој се наставља игра, игра ђавола и човека, игра живота и одсуства смрти, игра 
живота и сеоба, игра живота и не-смрти, игра вечних сеоба и лутања и сталне 
чежње за нечим другим. Али та игра, игра која се ту, у звезди, игра, нема краја. 
Ту краја нема, јер је сада звезда у поетици, а не више Лондон, који је био и остао 
у романескном ткиву, а ова поетика, аутопоетика, само је једним слојем одвоје-
на од света читалаца. Тиме се може сматрати да ће, прешавши у свет читалаца, 
место вечитих сеоба поново метаморфирати у неки нови суматраистички пре-
део, ниво, пејзаж. Краја те звезде нема, не назире се само зато што новог нивоа 
нема, само зато што нови ниво, нови суматраистички пејзаж није уприсутњен, 
па једини који остаје је овај звездани, аутопоетички, онај на граници два света: 
света романа и света читалаца: „Излазак из овоземаљских стега у вјечност кос-
мичких пространстава могуће је остварити само у имагинацији” (Поповић 1990: 
148). Зато ова звезда постаје могућа само у нивоу, само у смислу пројекције у 
књижевни имагинативни текст, у водену површину, и остварује своје потпуно 
непројектовано присуство тек у поетици и аутопоетици, тек у аутопоетичким 
референцама, које одређују границе веће од самог романескног садржаја света, 
које прекорачују границе књижевног света и остварују се у филозофско-мисао-
ном подручју ауторовог суматраизма. 

Са оваквим полазиштем, рећи ћемо да није само писац суматраиста, па ни 
само Рјепнин, већ је то, како је раније закључено, и приповедач овог романа. Па 
и Мефисто. Приповедач, фино, кроз аутопоетику, почетну и завршну, успева да 
успостави необичне везе, земаљске и надземаљско(надземно)-подземне везе, а 
како је Мефисто владар тог везивног простора, иако простора главнине романа, 
тиме и он постаје суматраист. 

Преносник суматраистичког ефекта у роману прелази од Рјепнина, и при-
поведача, и преко саме звезде и њеног осетног, али невидљивог владара – ђаво-
ла, до читалаца, као крајњих актера ове позорнице, ове новонастале романескне 
позорнице, оне позорнице која се из онтолошког прелива у метафизички свет, и 
обрнуто, унутар самог романа, а онда, из онтолошког/метафизичког света ђавола 
и ликова у онтолошки/метафизички свет читалаца. Оно непојавно, неразумљи-
во у свету ликова, та звезда на води коју окружује светлост светионика, остаје 
да збуњује и да тражи коначно разрешење тог суматраистичког предела. Овај 
роман тако постаје попут космоса чиме се остварује неочекивани суматраизам, 
суматраизам који повезује више нивоа ствари, бића и појава, мултисуматраизам 
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кога одликује повезаност читалаца, ликова, јунака, Мефиста, приповедача, пи-
сца и књижевног дела. 

Такав мултисуматраизам не огледа се само у аутопоетичким сегментима, 
већ и у главнини романа. Главнином романа као центар суматраизма домини-
ра Лондон. Лондон је центар мултисуматраизма, централна тачка која повезује 
више нивоа суматраизма. Лондон у себи повезује сва надања и очекивања, сву 
прошлост и будућност, срећно дечаштво проведено у Русији и наду у бољу бу-
дућност у Енглеској, онаквој, какву је у машти и причама Рјепнин упознао још 
као дечак. Лондон повезује ликове, приповедача и Мефистофела; и то када је реч 
о главнини романа. Када је пак о аутопоетичком сегменту реч – звезда постаје 
центар мултисуматраистичке поставке. Изгледа као да звезда све на свету дово-
ди у везу, те да и Мефистофел, као владар, све доводи у везу, попут суматраисте. 
Та звезда, лексема и графички знак и амбијентална звезда, ознака је Црњанско-
вог мултисуматраизма, јер се кроз њу остварује повезаност више нивоа: нивоа 
ликова, нивоа владара-Мефистофела, нивоа приповедача, нивоа читалаца. У ау-
топоетици, тако, Лондон бива превазиђен, и остварен као спој разнородности 
просторних суматраистичких нивоа. 

Не само да се суматраизам звезде остварује у просторном смислу, већ и у 
временском. Наиме, Црњански је полагао интересовање „у нешто дубље трајно 
што је и у прошлости и у будућности, у неку велику везу прошлог и будућег” 
(Леовац 1981: 9). Таква суматраистичка оданост, не само нечему у прошлости и 
садашњости, већ и нечему у будућности, огледа се и у овом романескном ост-
варењу Милоша Црњанског. У Роману о Лондону, та велика веза која сједињује 
прошло са будућим, стварно са нестварним, разумљиво са несхватљивим, 
постаје очитана у форми звезде. 

Звезда постаје спона прошлости и будућности; прошлости, у којој је вла-
дала сфинга лондонског мегалополиса и ђавола Лондона, и будућности у којој 
влада ђаво звезде, ново доба у ком читалац постаје тражена мета, а не више Рјеп-
нин, не више он као репрезент Руса и човечанства, већ читалац као представник 
новог човечанства којем прети и уходи га владар звезде. У звезди се, тако, сус-
тичу прошлост, будућност и садашњост, Рјепнин и Лондон и нова места сеоба, 
читаоци, ликови, писци, приповедачи и владари. Милошево дело тако постаје је-
дан целовит симболичко-поетичко-поетски космос, космос у малом. А у том ми-
крокосмосу, у коме су повезани и ликови, и јунаци, и читаоци, али, и сам писац, 
предочава се својеврсни нови суматраизам, који показује повезаност не више у 
једном свету, већ кроз више светова. То је тај мултисуматраизам, транссуматра-
изам, интер и интрасуматраизам, односно оно што суматраизам у суштини и 
јесте, али не више само у домену географских одредница. 

Па и не само то, не само оствареност суматраизма у простору и у времену. 
Већ „[т]о грозничаво расипање лишћа, безумно понављање почетка и краја, ци-
клични програми природе у које је укључен и људски род, ту ’смјену глумаца’ на 
позорници живота Рјепнин види као човјеков космички удес”3 (Поповић 1990: 
87). Можда је управо цикличност тај суматраизам, та повезаност свега у свету. 
Можда није само истовремена повезаност ствари, бића и појава у свету оно што 
дефинише суматраизам, већ и та цикличност, та циклична повезаност, оно што 
одликује суматраизам. То је дупли крај суматраизма, и цикличност и истовреме-
ност повезаности у природи и међу људима. 

3 наглашени део текста је аутора овог рада. 
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Иако је одлика суматраизма и истовременост веза, и цикличност повеза-
ности, и иако суматраизам повезује реално и нереално, прошло, будуће и сада-
шње, интересантно је да нигде нема среће за те јунаке, ни у реалном, за Вука Иса-
ковича, али ни у подземно-реалном свету Рјепнина, било да се тај свет схвати као 
ђаволов, те отуда подземни, било да се схвати као реални, већ спаса за Рјепнина 
једино има негде изван, или још више испод. Питање је проналази ли он и тамо 
то што очекује, али, иако се заговара суматраизам као повезаност више нивоа, 
његови, тј. суматраистички ефекти и жељени спас, назиру се тек изван граница 
и деловања суматраизма, у некој новој равни -изма, поетике, постојања, спасења. 

Овај роман је сав изграђен од алузија и илузија, што је можда и очигледно 
кад му је владар ђаво. Рјепнин сматра да би негде, „под плаветнилом неба, загле-
дан у плаветнило мора, ваљда нашао неки смисао, неку утеху, и у свом животу” 
(Црњански 1974а: 244). Ипак, оно што он коначно проналази и где коначно од-
лази, само је привид, илузија, фатаморгана овог говора и маштања. Он одлази у 
оно што оно није, у звезду, која звезда није, у воду, која вода није, можда у смрт, 
која смрт није. Питање које овде извире јесте: јесу ли то заиста оне везе у свету, је 
ли то заиста онај суматраизам, или је то неки позни суматаризам, или, чак, немо-
гућност суматраизма. Јер све је у вези, али везе више нема, све је у вези али само 
да покаже да је ту владар ђаво. 

Звездана тишина

Суматраизам је у роману оно што суматраизам није. Смрт је у роману оно 
што смрт није. Звезда је у роману оно што звезда није. Она је Лондон, она је ме-
сто живота, не-живота грађана, она је лавиринт по коме се крећу. Она је гра-
фички знак. Она је лексема. У њој су сједињени текстуализована оствареност 
(графема и лексема), и земаљски, астрални, водени и подводни пејзажи. Она је 
симбол новог, непознатог пејзажа и споја нивоа. Она је земља скончања, али и 
место и симбол живота и не-живота за оне који су је видели и пред њом могу 
само да стрепе, као што су то читаоци. Овде, у Роману о Лондону, те звезде, ти 
симболи, ти знаци бивају удвостручени. Наиме, наслућени су формом звезде, и 
остварени су у пејзажу, у амбијенталном остварењу лондонске воде. Само као 
лексема, она је вишеслојна, спој више нивоа. Само звезда као лексема је пејзаж 
нереалности. Али Црњанском као да то није било довољно сложено и неједин-
ствено, па уводи и графему. Сада, са графемским обликом, у графемском оства-
рењу, остварености, звезда постаје уникатни пример неодредивости. А шта се о 
свакој неодредивости, о сваком вишесмислу може рећи доли тишином ћутати/
говорити и/или говором/разгласом/буком бучати и/или прећуткивати. Звезда-
на тишина, тишина коју звезда с краја романа (како она графемска, тако и она 
лексичка) успоставља, богата је обиљем илузија и алузија, обиљем питања и мо-
гућих тумачења, тумачења о Рјепниновом скончању, о Рјепниновом нестанку и 
месту боравка, о смислу живота и сеоба, о смрти и не-смрти. 

Отуда, оно што се овде дешава, збива, јесте контаминација тишином, али и 
контаминација тишине. Отуда звезда као тишина и отуда звезда као бука. Отуда 
се звезда овде може схватити двоструко: и као тишина, односно као расадник 
тишине, и као бука. А за сваки од ових опозитних елемената, она може бити и 
актер, активни члан који тишину шири, и пацијенс који тишину трпи. С једне 
стране, она је тишина којом се контаминира бука питања и несмисла, а са друге 
стране је тишина која бива контаминирана. С једне стране, она је бука коју кон-
таминира тишина, а са друге стране је бука која контаминира. 
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Када је звезда тишина која бива контаминирана, оно што је ставља у пасив-
ни положај јесте непостојање трећег члана, ујединитеља означеног и означујућег. 
Тај трећи члан можда пребива између ова два, између графеме и лексеме, у ау-
топоетичком тексту на крају романа, а можда и изван тога. Не толико у рома-
ну, колико можда у празнини успостављеној крајем романа. Али, уприсутњеног 
трећег члана нема нигде унутар граница нити романа, нити аутопоетике. Једну 
од друге звезде раздваја садржина завршне аутопоетике. И док једна звезда, звез-
да-графема, има функцију својеврсног поднаслова, дотле друга, звезда-лексема, 
дејствује управо као лексема, и то она која затвара и аутопоетику и сам роман. И 
оно што се не зна је да ли се поменута лексема односи на звезду-графему, или на 
амбијенталну звезду коју светионик осветљава, или пак на нешто треће. Према 
томе, не може се тврдити да их неки трећи члан обједињује у знак. 

Када је звезда тишина која контаминира буку питања и несмисла, у први 
план ступају Лондон и становници тог мегалополиса, који бивају контаминира-
ни, и нестају у истој тишини, у истој звезди. Звездом се, сходно томе, контамини-
ра и аутопоетика, у којој више нема, као у првој глави, Лондона као позорнице, 
нема више писца, нема више читалаца, гледалаца, ни оног МИ, које се пита шта 
се то збило са ликовима. Њоме се контаминира она детерминисана будућност из 
прве главе романа. Звезда прети да контаминира и читаоца, као што је већ учи-
нила са ликовима. Ипак, она их, својом празнином садржаја и пуноћом питања 
која изазива, већ контаминира. Контаминира и белину краја романа сопственом 
празнином, ђавољом празнином. Контаминира и сам роман, као и аутопоетику. 
Роман контаминира, јер бива прекинут пре свог краја, пре аутопоетике, а ауто-
поетику контаминира, јер се ова последња етапа аутопоетике разликује од прве 
етапе. У првој је етапи био Лондон, оно МИ, читаоци, гледаоци, писац, ликови, 
позорница, најава будућности, а у овој последњој нема ни Лондона, ни писца, ни 
читалаца, ни ликова, ни наговештене будућности, тачније, од ње (наговештене 
будућности)се једино остварује силазак са позорнице, бесповратни силазак, али 
и потпуна тишина и празнина, која првобитно није била најављена, јер, можда, 
ђаво ту још увек није био завладао, владао, закорачио. Тако, звезда као тишина 
на неки начин нарушава целину романа, нарушава ток романа, а можда их истим 
начином и богатије успоставља. 

Друга ставка је двострукост звезде, када се иста схвата као бука. У случају 
контаминације тишином, тишином празнине, ђавоље празнине и ђавољег света, 
контаминира буку звезде и све оне ликове који се већ налазе на тој новој по-
зорници на коју је Рјепнин тек сада ступио, јер он није једини који тамо одлази. 
Звезда је препуна ликова као што је Рјепнин, а опет, пошто је и тамо владар ђаво, 
и тамо бива успостављена тишина, празнина, тишина празнине, празнина тиши-
не. Звезда је супротна тишини, јер она успоставља нови поредак својим знаком, 
симболом у тренутку када Рјепнин нестаје. Она има моћ да прекине роман, ток 
романа, и успостави, без наслова, поднаслова и без нове целине (новог одељка, 
нове главе), сопствени, нови сегмент, унутар постојеће главе. Ипак, њу бучну 
и моћну, контаминира тишина и празнина аутопоетике, у којој ничег и никог 
више нема и ништа се више не зна, па чак ни то зашто светионик баца светло 
баш да осветли звезду. Звезду, као буку, контаминира и почетна аутопоетика, и 
завршна аутопоетика, и празнина стране којом роман завршава, али контамини-
ра је и празнина, и тишина, краја главнине романа, онај тренутак када Рјепнин 
нестаје и када се (звездом-графемом) отвара завршна аутопоетика, тј. празни-
на, белина, пукотина папира, у којој се, као централни извор буке и моћи, јавља 
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звезда (звезда-графема). Бучне и моћне звезде: звезду-графему и звезду-лексему, 
одваја празнина знања и пунина читаочеве упитаности, али не и упитаности ли-
кова, празнина аутопоетике која се сада разликује од оне из прве главе, јер више 
ништа не може да победи тишину, празнину, белину ( па чак ни звезда, кад се 
схвати као бука). 

У случају контаминације тишине пак бучна и моћна звезда контаминира 
тишину романескног садржаја која настаје Рјепниновим нестанком, нестанком 
главног лика, након чијег нестанка ништа више нема смисла, те се успоставља 
потпуна празнина и тишина, и празнина смисла, и празнина постојања, и праз-
нина живота, и празнина сеоба, и смрти, и не –смрти... Она (звезда-графема) 
својим симболом на тишини папира успоставља, уводи нови звездани поредак, 
аутопоетику, али (како се ова аутопоетика разликује од оне из прве главе), рећи 
ћемо, сопствену аутопоетику. Али чак ни тако моћна и бучна и снажна толико 
да успостави свој поредак, да наметне свој крај, да наметне, успостави, започне 
тамо где је роман стао, да продужи роман, да започне роман, чак ни таква не 
може да се избори са тишином и празнином тог новог поретка, заправо не тог 
свог поретка, већ оног који је успостављен Рјепниновим нестанком, оним по-
ретком који је успостављен на крају главнине романа, и који је, заправо, владао 
целим романом, можда неприметно, али бар не толико приметно као сада. И је-
дино што је моћна звезда својим поретком успела да издејствује у тој и таквој 
аутопоетици и борби и са њом, и са главнином романа, јесте њена „симболична” 
уприсутњеност, али и уприсутњеност ње као симбола, у виду звезде-лексеме, и 
то на самом крају аутопоетике, чином којим као да жели да се каже да је ипак 
моћна да њена буде последња, да њена реч, лексема, буде последња, да буде, ипак, 
како она каже, заповеди. А, заправо, чак, опет и то, та њена моћ и последња реч 
и воља бивају под знаком питања, јер и након ње, и након лексеме, након романа 
и аутопоетике, остаје празнина, тишина, белина папира којом роман опет траје, 
отпочиње, којом аутопоетика још траје. И, заправо, питање је да ли бучна и моћ-
на звезда том својом лексемом успева да победи тишину, празнину, празнину 
ђавола и његовог света, белину папира и аутопоетике, и да успостави свој поре-
дак, да завлада тим светом, (светом белине, празнине, тишине и безнађа), својим 
смислом, својим присуством, својом уприсутњеношћу и симболом и речју, јер на 
почетку беше реч, а овде је реч (и) на крају, или је и ово, ипак, почетак нечег но-
вог, неког новог света и поретка, неког који није ни прва аутопоетика (где влада 
приповедач, а потајно и Мефистофел), ни главнина романа (где влада Мефисто), 
ни успостава новог поретка Рјепниновим нестанком (где влада метаморфирани 
Мефисто), ни последња аутопоетика (исто под влашћу метаморираног ђавола и 
приповедача), већ неки нови, у коме су присутни можда и читаоци, и гледаоци, и 
приповедачи, и писци, и ликови. А да ли је и ту ђаво празнине? Или је ту владар 
само читалац, и да ли се и читалац, у том смислу, може поистоветити са празни-
ном и владаром, успостављачем празнине, као што се то може учинити и са при-
поведачем, свезнајућим, који је, још у првој глави, знао шта ће да се деси на крају, 
али и са самим Мефистом, који, на неки начин, неопажено преузима невидљиву 
власт и свезнање о Рјепниновим поступцима, намерама и мислима? И као што 
Мефисто преузима или садејствује у власти са приповедачем током главнине 
романа, па и у последњој аутопоетици, с тим што се Мефисто измешта изван 
Лондона, у простор звезде, идући за својим субјектом, док приповедач остаје (са 
својим субјектом – можда читаоцем, али и осталим ликовима, па чак и оним који 
су отишли у звезду), да ли се онда може рећи да Мефистову и/или приповедачеву 
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власт након аутопоетике преузима читалац, односно да читалац постаје владар, 
свезнајући, или да и сам читалац ступа под владавину Мефиста и његовог света, 
света празнине, света ђавоље празнине, тишине, белине, празноће? 

Тако, на питања о месту и разлогу Рјепниновог нестанка, читаоце затиче ти-
шина, тишина кроз своје разнолике облике. Најпре је то тишина мрака и преде-
ла, суматраистичког предела у ком нестаје Рјепнин, потом је то звезда-графема. 
Онда је то аутопоетички приступ, у коме се исказује непостојање ликова, непо-
стојање запитаности о самом Рјепнину, а онда је ту и звезда-лексема, односно 
звезда-место боравка, а најзад је то и празнина, потпуна празнина наставка ро-
мана, празнина краја. Тако, тишина контаминира сва читаочева интересовања и 
питања, смисао и разлоге, па и тумачења. 

Сва ова размишљања проузрокује звезда, која је уједно она која бива конта-
минирана, али и она која сама контаминира. Она је, уједно, и тишина, и бука, и 
тишина која контаминира буку, и бука која контаминира тишину. Она је уједно 
и тишина, али и постаје успостављена као тишина након контаминације. Она је 
уједно и бука, али и успостављена бука, након контаминације. 

Показали смо двострукости, односно вишеструкости звезде, а шта се деша-
ва, збива, кад звезду схватимо као тишину, али, и белине и крајеве, завршетке и 
романа, и аутопоетике, и главнине романа, такође, појмимо као тишине? Збива 
ли се онда контаминација тишине тишином, у смислу да тишина, настала нес-
танком Рјепнина, бива додатно контаминирана тишином звезде, звезданом ти-
шином, а ова, опет, тишином белине, тишином празнине, тишином краја? Јер, 
шта боље контаминира тишину од саме тишине? Не знамо да ли звезда-лексема 
описује звезду-графему, или место на води, или можда оба ако звезда-графема 
јесте означујуће за то место на води. Не знамо откуд се одједном појавише те 
звезде, ни звезда као симбол, ни звезда коју светлост светионика обасјава. Не 
знамо ни да ли је Рјепнин тамо, у воденом звезданом кружењу, кружењу које ус-
ловљава покретна светлост светионика, или је у звезди-графеми, или није нигде 
од понуђених места. Не знамо ни зашто више нема ни других ликова, нити где су 
одједном и они нестали. Не знамо ни да ли су нестали Рјепниновим нестанком 
на крају главнине романа, или нестају у аутопоетици. И некако се чини да бисмо 
више знали о Рјепнину и другим ликовима да се роман завршио крајем главнине, 
тј. да аутопоетичког наставка није ни било, те да бисмо више знали о Рјепнину 
да није било звезда, да није било наглог присуства звезде-графеме, која означава 
нагли престанак главнине романа и нагли почетак аутопоетике, да није било те 
аутопоетике која све скрива и ништа не открива, скрива, јер доима се да ништа 
не зна, а не открива ни оно што би морала знати, барем о приповедачу и писцу. 
Чини се да бисмо више знали и да нема оне звезде-лексеме, којом се завршава 
и роман и аутопоетика, а којом се наставља питање и незнање и неизвесност, и 
којом отпочиње нова празнина, нова белина, нов почетак, почетак – али чега? И 
тако, не зна се да ли више звезда контаминира роман и аутопоетику и читаоце и 
ликове и приповедача и писца, или аутопоетика и роман, и белине, и празнине, 
контаминирају звезду, звезде. 

Закључак 

Ризикујући да се тврди како је цео роман базиран и смештен у простор има-
гинарног, нестварног света, у коме влада Мефистофел, Мефистофел тишине, 
сасвим је извесно да простор звезде, простор почетка и, надасве, краја другог 
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дела романа, постаје онај простор изван простора реалног домашаја. Истина је 
да први и последњи део представљају аутопоетичке искоке изван самог рома-
на, те, сходно томе, директно не суделују у релном или имагинарном просто-
ру романа, али је нужно рећи да прекретница самог романа, садржаја романа 
и његовог краја и успоставе аутопоетичког завршетка, јесте предочена звездом 
у графичком смислу, док се и на аутопоетичком крају такође јавља свет звезде, 
као нови свет Мефистофелове владавине. Доима се, наиме, да имагинарни свет 
постоји и у садржају романа, али и у аутопоетици, с тим што се први свет базира 
на реалним топографским одредницама, док се звездани свет премешта у ниво 
споја астралног, земаљског и подземног, уједињујући, тако, познате елементе, а 
тиме и реалне, али на такав начин да нужно постају елементима имагинарног, 
јединственог, универзалног света и поимања. 

Та нова топографска одредница, која уједињује познате елементе на нов на-
чин, јесте суматраистичка звезда. Она је не само симбол, белег безнађа, већ је 
могуће да ни сама није звезда, већ њена пројекција, пројекција неке друге звезде, 
неке друге нестварности, подземне нестварности, а тиме и пројекција Мефисто-
феловог света. Тако се открива двострукост владавине Мефистофела, ондносно 
његова двострука владавина лондонским светом, јер владао је Лондоном, а сада 
влада и звездом. Тиме, сам Рјепнинов пад открива да где год отишао, било у жи-
вот, било у смрт, било у не-смрт, то ће место опет бити под владавином Мефиста. 
Тако, топографија Рјепниновог пада, коначног пада, открива неизбежност Ме-
фистофеловог света, неизбежност његових метаморфоза, неизбежност подзем-
ног суматраизма. 

Та пројекција звезде и та звезда суматраизма, другачија је од суматраистич-
ког Лондона. И једно и друго место боравка под влашћу су Мефиста, али, за раз-
лику од метрополе, звезда је малена, али је њен потенцијал ширења и потенцијал 
да прими безброј премештених лица неограничен. Лондон прима четрнаест ми-
лиона душа, али у звезду одлазе сви, да се више не појаве. А то утапање у звезди, 
па и утапање у Лондон/у, подсећа на Кјеркегорово скривање појединца у маси, 
тражење неадекватног спаса у маси, па и у звезди, у звезданој маси Мефистофе-
ловог света, у којој се утопило безброј ликова, који нестадоше са позорнице, нит 
ко зна куда, нит ко зна где, нит ко зна како. Утапање и скривање иза мноштва тих, 
већ потонулих ликова, тих, већ метаморфираних ликова и предела-јунака, осли-
кава сву немоћ и привид снаге коју та маса, тај нови живот пружа, јер и Лондон је 
некада, исто тако, представљао спас и снагу и велелепност у Рјепниновом уму, па 
се и то показало погрешним. Погрешним, јер Лондон је само лавиринт несреће, 
привид организованости људи, привид живота, а заправо, аутоматикон, робот 
ништавила и безнађа, топос пакла, симулације и симулакрума, симулације и си-
мулакрума живота, топос оног који је нико и ништа. А звезда? Није ли и она једно 
ништа? И шта је заправо та звезда које и има, и нема, која је ту али се не може до-
дирнути, дефинисати? Она је као и приповедач и писац, ту и није ту. Она је једно 
ништа, баш као и Рјепнин. Суматраистички простори се мењају, смењују, али им 
владар остаје исти. Тако и Рјепнин, склањајући се од тог владара, бежи, али увек 
бежи на исто место; он бежи, али увек налази метаморфирано Исто.

Исто тако, и гледаоци и читаоци беже у неки други свет, у неку другу ти-
шину, надајући се, као и Рјепнин, да ће тамо пронаћи истину, а у ствари беже 
у идентичну структуру, идентичну парадигму, само са нешто другачијим окру-
жењем. Матрица је иста, само је варијантност путева, смерова и позадине друга-
чија. И зато смрти и нема, већ само сеоба, вечитих сеоба, за оне незасите духом, 
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незасите истином и лажима. Сеобе су неминовне за оне несмирене духом, за 
оне несмиреног духа, а оне саме нису никада добре, те се тако показују и сеобе 
Црњанскових јунака, које своје носиоце претварају у незадовољне људе, јер, куда 
год отишли, проналазе оно што су и оставили, а не налазе оно што су тражили, 
за чим су жудели, и што им је страствена представа пројектовала на платно жеља 
и очекивања, наде и сигурности, главе и срца. Није задовољан ни Рјепнин, а ни 
Нађа. Ни у Америци Нађа није задовољна. Нису задовољни ни кад у сеобе одлазе 
заједно, ни када у сеобе одлазе засебно. Тону, али не заједно како је то Нађа на 
почетку узвикивала. Сеоба једино нема у срцу, и ако је ту мир, мир је и у човеку, 
и у његовој средини. Нема сеоба само у спољашњости, ван човека, има је и у чо-
веку, у повучености у себе и свој свет, сеобу какву Рјепнин остварује својом из-
олованошћу од лондонских становника. Али, и таква сеоба води немиру. Једина 
која води смирају јесте сеоба срцу, где све сеобе нестају и мир се остварује. Али 
Црњанскови ликови то не схватају. Ни Рјепнин, ни Нађа, не схватају докле ће 
постојати сеобе. Биће за Рјепнина још сеоба, чак и у звезди, чак и у смрти, чак и у 
не-смрти. Звезда је синоним за сеобу, као што је то и Лондон, и сви други градо-
ви кроз које је прошао, надајући се да ће тамо пронаћи оно што тражи и што му 
даје мир, што га смирује. А и сама звезда у својеврсној је сеоби, јер не припада ни 
небу, ни земљи, ни тексту, ни амбијенту романа, а опет је свуда ту. 

Све је у свету романа наопако, све је онако како ликови не очекују, па и то 
што звезда није на небу, и то што владар није Бог, и то што нема смрти, и зашто 
се, онда, очекује да ће после нешто бити разумљивије, да ће од звезде и њеног 
света доћи до разјашњења, да ће аутопоетика дати неке одговоре који су прави, а 
не наопаки и искривљени? Ђаволов је свет прави лавиринт у коме нема нити из-
лаза, нити спаса, нити из садржаја романа, ни из тог ђаволовог Лондона, нити из 
аутопоетике. У такав свет само може да се уђе, да уђе читалац, лик, јунак, припо-
ведач, писац. Тај лавиринт, у који Рјепнин улази, само је аутопоетичка замена за 
онај који већ познаје, за Лондон, и док у Лондон није могао да ступи ни читалац 
нити писац, колики год суматраисти били, у овај, аутопоетички, су позвани и 
ови други, а не само ликови. Тако да ни ту, у звезди, Рјепнин неће бити усамљен, 
као што није био ни у Лондону. Штавише, у том новом свету губе се и лико-
ви, било видљиви, било невидљиви. Јер нема више Рјепнина, нема више других 
ликова, нема ни Нађе. Нема више ни Барлова, ни Рјепнинових гласова: Џона и 
Џима. Има приповедачког гласа и упутстава за нови звездани поредак. Али, има 
ли потребе за њима, има ли потребе за гласовима Барлова, Џонија, Џима, Ме-
фистофелеса, сада када човека нема, сада када нема кога више да потре? Али, ако 
се приповедачева реч наставља, значи ли то и могућност настанка неке нове при-
че, са неким новим Рјепнином, новим Рјепнином који сада може бити читалац? 

И док је Рјепнин нестао у звезди подземља, дотле је читалац још увек пред 
одлуком – да ли ће кренути стазама Рјепниновим или неким другим путем. Да ли 
ће се спојити са природом, или ће допустити да природа и звезда продру у њега 
и кроз њега, те да се на тај начин саживи, и преживи мефистофеловску звезду. 
Јер, „Црњански воли да прожме јунаке пејзажом и пејзаж јунаком. (...) У неким 
тренуцима дешава се метаморфоза: ’утапање’ човека у природу или ’усисавање’ 
природе у човека” (Леовац 1981: 194-5), тако да некада она звезда у њему, постаје 
он у звезди. И иако делују независни једно од другог, иако делује да је звезда не-
зависна од Рјепнина, то није случај, јер Рјепнин је сада у њој, и она вреба и сваког 
другог становника, као што је и Рјепнина. Она вреба и читаоца. 
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И док се мета романескног ткива, Рјепнин, налази између добра и зла, про-
шлости и садашњости, прошлости и будућности, Лондона и Мил Хила, Енглеске 
и Русије, Џона и Џима, упињући се да досегне и тишину разумевања и буку свр-
сисходног рада (сврсисходности), дотле се мета аутопоетичког ткива, читалац, 
налази између две звезде: између сенке и праве звезде, између лексеме и форме, 
између сеобе и не-сеобе, смрти и не-смрти. Тако и читалац покушава да досе-
гне исту потпуну белину разумевања, која у себи, попут беле боје, садржи читав 
спектар значења и исправних тумачења. 

Далеко је ова Црњанскова звезда од објашњења, од коначног објашњења, 
као што је и Рјепнин далеко од мира, од Лондона и од мегалополиса. Он је сада, 
ма где био, и ма с ким био, у новом мегалополису, о ком се мало шта зна. 

Тишина ноћи након Рјепнина, тишина града, тишина интересовања прео-
сталих неуприсутњених ликова, пуна празнина питања ликова о Рјепнину, све 
то као да је оштро супротстављено пуноћи питања о Рјепнину које има читалац. 
Читалац би радо волео да зна где се то Рјепнин обрео и шта то значи она звезда 
која текст одваја од крајње мучне тишине, поетичке тишине и белине краја, текс-
туалног краја и краха, али и да појми значење звезде у амбијенталном простору 
мрачне лондонске шуме, значење звезданог светла и зрака светионика. А волео 
би да зна и колика је тишина и белина те амбијенталне звезде, која, попут црне 
рупе, усисава све, а око ње, у виду круга, обитава светлост, тек једва видљива, 
која можда има естетска, а можда и магнетна, упијајућа, привлачећа својства. 

Тумачење смисла и бесмисла, и излаза из тог клупка и круга размишљања, 
нестаје у звезди и са звездом. Нема се више шта рећи, шта сазнати. Нема сазна-
вања, тумачења има. 
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CONTAMINATION OF QUIETNESS (AND/OR) (CONTAMINATION) BY QUIETNESS

Summary

The paper deals with the theme of quietness in The Novel about London by Milos Crnjanski. The 
quietness in question is the quietness the reader encounters when the main protagonist disappears in the 
dark. With the disappearance of Rjepnin, the narration ends with the symbolic star sign, leaving the rest of 
the novel with the narrator’s distinctive voice. Thus, with the end of Rjepnin’s presence, the main narrative 
stream ends and the new segment unfolds. This segment is just the continuation of the first chapter where 
the narrator’s voice first came to notice. The last section starts with the star, and it also ends with a star. The 
only difference is that the first star is the grapheme, whereas the last star is the lexeme. And the quietness, as 
well as the contamination of quietness and the contamination by quietness are related to those stars and the 
first and the last chapter. The absence of Rjepnin is contaminated by the presence of the grapheme, and vice 
versa. The quietness of the grapheme is contaminated by the lexeme, and vice versa. London is also contami-
nated by the quietness and the star. And the grapheme is just another city, another theatrical stage where all 
the novel’s characters and narrators eventually come upon. This leaves the reader wondering what the quiet-
ness and the reign of the star could do to him/her. And these are just the main points of the analysis of the 
star and quietness of Crnjanski’s The Novel about London . 

Key words: quietness, star, contamination, The Novel about London, multisumatraism, autopoetics. 
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О ФИГУРИ ШПИЉЕ И ДА ТИШИНИ У РОМАНУ ТИШИНЕ 
МЕШЕ СЕЛИМОВИЋА

Ослањајући се на амбивалентан статус појма тишине у савременој уметности и скалу 
значења тишине у модерној књижевности, која је врло велика и креће се од блаженства 
и среће до смрти, овај рад испитује значај феномена тишине за књижевно стваралаштво 
Меше Селимовића, са нагласком на његовом првом објављеном роману Тишине из 1961. 
године. Тишина је, у истоименом Селимовићевом остварењу, станиште и уточиште за 
чијом подршком вапе мисао и дух, односно, губитком метафизичке вере и наде, и тиши-
на мења свој карактер; уприсутњена, разара ум и душу. 

У раду смо представили фигуру шпиље којом се у роману Тишине најављује 
унутрашња драма главног јунака, али и основна тема тог романа и свега Селимовићева 
књижевна стваралаштва – судбина усамљене индивидуе. Показали смо да ће тишина 
проговорити потресима, немирима и паничним страховимa када не може да се искаже 
речима. Поређењем одзива јунака на позив трауме, успоставили смо паралелу између 
приповетке Смрт у Синановој текији и романа Проклета авлија са романом Тишине 
проговоривши о великој теми смрти. Закључили смо да младићево „да“ на крају поглавља 
„Дозивање“ романа Тишине може бити показатељ само оног слушајућег разумевања тј. 
докучивања себе сама, о чему је писао Мартин Хајдегер. 

Кључне речи: тишина, смрт, траума, шпиља, страх, егзистенцијализам, усамљеност, 
Иво Андрић, Меша Селимовић, Мартин Хајдегер

У времену све краћих интервала пажње, остављања по страни критичког 
мишљења и мањка способности за проживљавање дубоких искустава, тишину 
је, као и светиње, све теже пронаћи, иако мисли и дух вапе за њеном подршком. 
Тишина је некада била саставни део осамљивања, неопходност на путу трагања 
за собом и светом, за смислом. „Она [Тишина] једино може да надвиси нашу 
појавност и присутност у себи. У њеном ћутању (као, уосталом и у говору) трају 
скривени светови које тражимо.“ (Младеновић 2013: 64) Тишина се зато одувек 
доживљавала на различите начине, јер је у нашем бићу, спремна да нас суочи 
са суштином свега што јесте. Сведочанства о односу западне филозофије према 
тишини углавном нам могу послужити као још једна илустрација њеног општег 
(не)успеха. Сократ је тишину перципирао као област бесмисленог, а Аристотел 
је сматрао да ћутање извире из охолости. Паскал је у своје време изражавао ужас 
због „ћутања универзума“, док је Хегел тврдио да је оно што се не може изрећи 
просто неистинито. Шопенхауер и Ниче су пак наглашавали неопходност и зна-
чај осамљивања, а Дерида је тишину доживљавао као нихилистичког неприја-
теља мисли. Витгенштајн је сматрао да постоји нешто што претходи свему изре-
цивом, а што само остаје не-изрециво. (Младеновић 2013: 65-66)

Премда немају статус структурних елемената говора, слушање и ћутање су 
„егзистенцијална могућност говорења“, јер представљају изгледе за боље разу-
мевање различитих начина оспољавања говора као језика. Пошто се ћутање од 
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слушања разликује по томе што је модус говорења и језика, могло би се пре-
тпоставити да је ћутање у њима садржано, али то није случај. Ни ћутање ни 
слушање не захватају конкретно изговарање у односу на оглашену реч, али се 
упркос томе, и без изговорене речи, одвија „нешто попут разумевања значења“. 
(Поповић 2014: 160) Зато што су непосредно везани за језички аспект говора/
језика, а уједно и незамисливи мимо те перспективе, јасно је да се слушање може 
односити само на изговорену реч, као што је ћутња могућа само ако се рачуна на 
отклон од говора. Но, ћутање понекад може да казује и више од речи. Према Хај-
дегеру, ћутање не значи немост, већ сасвим супротно, да би неко могао да ћути, 
он баш мора имати шта да каже, и то „са богатом докученошћу сâма себе.” (Попо-
вић 2014: 163) Друкчије речено, ћутање би могло представљати вид наглашеног 
само-изрицања или себе-изрицања. Самоизрицање, међутим, не треба схватити 
толико у контексту изрицања мисли и осећања, колико у томе да говор захвати 
целокупно бивствовање-у-свету, саму егзистенцију: 

„[С]амоизрицањем је изречено моје разумевање, докучивање ствари, бивствујућих, 
која су у том контексту за разумевање отворена. Тиме се не изриче просто нешто о 
стварима, већ се изриче целокупан хоризонт с обзиром на који су оне говорно зах-
ваћене. Другим речима, изриче се целокупно разумевање бивствовања и света, од-
носно разумевање отворености бивствујућих.“ (Поповић 2014: 158)

Као што се у разговору, у дијалогу, не ради тек о пуком слушању звукова 
нити о некој размени менталних садржаја, него о „изричитом дељењу одређе-
ног, конкретног разумевања, односно начина захватања неког бивствујућег у 
његовом бивствовању“ (Поповић 2014: 161), тако дакле и код ћутања, као код 
слушања и изговарања, немамо тек једно обично слушање већ својеврсно „слу-
шајуће разумевање“. Ми сами, на говорни начин, не можемо остварити неко раз-
умевање или пак разумљивост, већ прихватамо отвореност од Другога, држимо 
се „отворени“ за о чему и оно говорено Другога.

Интересантно је да се у позним радовима посвећеним идеји мисаоног 
приступа проблему језика суштине, Хајдегер испомагао дијалогом песништва 
и мишљења. Извесно је да песници и даље најдоследније призивају свет у њего-
вој изворној истини заборављеног и изгубљеног извора, сазданог од тишине и 
по људској мери, премда свесни угрожености тишине као станишта и уточишта 
Бића. У трагичности претходног века, Биће је изгубило „метафизичку“ наду, веру 
у мисао и песму, у себе сама. „Оно [Биће] јечи ћутањем, тишина је његова јези-
ва – убија, разара и ум и душу. Та тишина, од Плаве гробнице, Аушвица и Гулага 
и сеоба с краја века, пита: где је Бог, а где Човек - ко је Мртав, а ко Изгнан! И, да 
ли су мишљење и певање, данас, уопште, могући!“ (Младеновић 2013: 68) Зато је 
свест савременог човека пуна стрепње и наде, илузија и поверења, непрестаног 
ишчекивања у напетости Бића, које не може да допусти себи ни тренутак спокоја. 

Приметили смо да Меша Селимовић свој први роман Тишине пише у при-
ближно исто време када и француски егзистенцијалитички писци објављују 
своја дела. За разлику од њих, Селимовић се тематски фокусирао на тему из бли-
же националне прошлости, Други светски рат, а у погледу форме се приклонио 
неким решењима авангардног романа, као што је техника унутрашњег монолога. 
Са егзистенцијалистима га повезује писање романа у форми дневничких запи-
са, премда у Тишинама нема датирања догађаја ни писања. Остављајући битна 
поетичка питања по страни, Меша Селимовић у свом роману промишља иста 
стања депресије, резигнације и самоће јунака на начин на који су поступали и 
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писци-егзистенцијалисти. Иако се одриче сваке врсте трансцеденције, Селимо-
вићево интересовање остаје блиско метафизичком питању смрти, губитка, тра-
уме и приче. Његов први роман се не може подвести под поетику егзистенција-
лизма или егзистенцијалистичку филозофију, али одређени аспекти ове књи-
жевно-филозофске струје су извесно утицали на Селимовићево писање, које 
својим аутентичним промишљањима на најважније теме ипак остаје самосвојно 
и јединствено. 

Главни јунак романа Тишине претрпео је губитак ближњих: породице и 
ратних другова. Једни су одведени у концентрациони логор, други су страдали 
у рату. Али, ово дознајемо тек на крају романа као појашњење којим се психо-
лошки мотивише понашање јунака; испочетка, ми не знамо за његову муку иако 
наслућујемо да је у питању трагичан догађај. У роману постоји низ наговештаја о 
томе да је јунак доживео трауму, губитак, потрес, да му се догодило нешто тешко 
и ружно, о чему он, међутим, не говори. Због тога што је прича о губитку остала 
неиспричана, извргла се у психолошку трауму, како је запажено у критици (нпр. 
Илија Павићевић). Најпре се поставља питање зашто је прича остала неиспри-
чана. Да ли јунак заиста није имао са ким да подели свој бол? Да ли му близина 
пријатеља, какав је рецимо Душко, стварно није могла помоћи? Или се већ у том 
не-причању исказује нешто друго: немогућност да се прича исприча, немоћ да 
се казује о нечему што притиска свест? Шта је то о чему се ништа не може ка-
зати? Пред чим језик остаје немоћан у покушају да потпуно изрази оно што се 
настоји изрећи? Одусутво говора, односно ћутање, на тај начин постаје знак ју-
накове трауматизованости. Јунак Тишина постаје трауматизован због суочења 
са смрћу у рату, о којој пак не може говорити онако како бисмо то очекивали. 
Међутим, уместо јунака говоре унутрашњи потреси које доживљава. Да би се 
разумео тај својеврсни „језик трауме“, треба појаснити феномен тишина у рома-
ну. Тишину схватамо двојако: или као унутрашњи мир, смирење, стање којем ју-
нак тежи, или као унутрашњи мук с атрибутима празнине, мрака и пустоши, од-
носно стање којег јунак жели да се ослободи. Свакако, у роману је пружен већи 
простор тишини као негативно схваћеном појму. Да ли је зато необично што је 
наслов романа у множини, тишине, а не тишина? Тишине, или, друкчије речено, 
празнина, мрак, пустош? Или је наслов можда у складу са захватањем оба пола 
супротстављених значења појма тишине? Немогућност остваривања унутрашње 
тишине блиско је повезана са карактером самог јунака. Јунакова интровертна 
природа, његова затвореност спрам света и људи, усредсређеност на себе, неми-
рење са губитком, мржња, околности су које дају подстрека не-причању тј. трау-
ми да се одржи у његовом бићу. 

Ако бисмо јунаково одбијање да се суочи са губитком тумачили у психо-
лошком смислу, могли бисмо рећи да он својим ставом изражава побуну против 
смисаоности живота који се окончава смрћу. Процес жаљења, кроз који сваки 
човек пролази, код Селимовићевог јунака се продужава због његовог одбијања 
да прихвати губитак. Туга, као природно осећање које се јавља када човек пати 
због губитка, код јунака се претвара у нешто неприродно, она постепено по-
робљава његово биће, мисао, осећања, па и вољу. Тако се он у дослуху са својом 
тугом намерно влада несрећно и неснађено. И сам повређен, тежи повредити 
друге: не прилагођава се, пркоси свему, постаје циник. Мада, ма како јунак за-
иста био опрхван губитком, има у његовој туги неког нарочитог ужитка, неке 
добити коју он стиче остајући у том стању. Туга у његовом случају постаје алиби 
за презир који осећа према животу и последично томе, према људима. Али такво 
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деструктивно понашање у неку руку је и позив у помоћ, скретање пажње на себе, 
жеља да га неко дословно погледа и препозна празнину која му прети. Пошто 
нико не чује његове неме позиве у помоћ (а међусобни односи су додатно об-
ремењени деструктивним понашањем), јунакова се неиспуњена очекивања пре-
мећу у вид разочараности и љутње, да би се кроз самосажаљење окончала пре-
кидом свих контаката и изолацијом. Као што су критичари приметили, од тог 
часа јунак показује тежњу за инструментализовањем људи. Он жели да му други 
замене свет тако да се одрекну себе, своје личности, идентита, интереса, живота, 
не би ли се подредили њему. Да ли се то извитоперена туга претворила у порив 
за управљање над другим људима или је таква тежња већ постојала, независно 
од трауматичних догађаја? Ми не знамо шта је било пре времена приповедања, а 
све што сазнајемо, сазнајемо од јунака. Онда када поквари односе са свима и ос-
тане сам, покушаће да обнови прекинуте контакте, али узалуд. Одлази на фронт, 
а вероватно је да ће тамо и погинути. Уосталом, да ли ће јунак преживети рат 
или неће мање је важно у односу на духовну смрт која му прети. Чини се да је 
Меша Селимовић човекову затвореност у себе, интровертност и прекид заједни-
чарења са другим људима претпоставио узроком многих психолошких проблема 
и духовних трзавица, што је, поред смрти, тишине и трауме, једна од најваж-
нијих тема у роману. У Селимовићевом свету унутрашњом празнином кажњен 
је сваки човек који је одустао од љубави и коначно се определио за не-љубав, 
за мржњу. Тако и главни јунак Тишина, иако на почетку романа хрли у родни 
Београд вапећи за старим, добро познатим упориштима, и иако испрва чезне 
за унутрашњим миром, за смирењем, не увиђа да му други не могу помоћи уко-
лико он најпре себи не помогне. Пут до унутрашњег мира му је недоступан због 
презира, због невољења, због мржње. Дакле, може се рећи да је јунак у некаквом 
зачараном кругу: истраумиран, презире људе, али очекује и да други препознају 
његову трауму и помогну му да се суочи са тугом која га гуши. Требало је да он 
први начини корак према њима, да се отвори. 

Сижејно време романа Тишине омеђено је звучним међама, топовским пу-
цњима. Између њих је тишина. То је време повратка ратника и његових покушаја 
да се наново укључи у токове мирног живота, да оствари унутрашњу, психолош-
ку тишину. Повратак у мир, међутим, подразумева и прелазак преко различи-
тих граница, просторних, временских и психолошких, које ће, док преживљава 
своју унутрашњу драму, имати да савлада наратор и главни јунак романа. „Јер, 
Тишине су управо то – унутрашња драма. Између једне и друге звучне границе, 
у трагању за унутрашњом тишином, јунак Селимовићевог романа биће суочен 
с једном другачијом тутњавом, унутрашњом, с једном другојачијом борбом, са 
собом трауматизованим.“ (Павићевић 1992: 124) 

Доживљај у шпиљи, последња ратна епизода на путу преласка преко грани-
це, просторне и временске, која дели поприште ратних окршаја и мирни простор 
слободе, призор је двоструке драме на спољашњем и на унутрашњем плану. Око 
шпиље су се распрскавале непријатељске гранате, а унутра, где се склонио глав-
ни јунак романа са саборцима, одвијала се права агонија: 

„У бунилу, не разазнавајући јасно ствари ни лица ни размјере, ни смисао, тонуо сам 
у кошмар сав од панике што се из кратких тренутака свијести увукла у моју грозни-
чаву крв и испунила ме ишчекивањем непознатих страхота. Није то страх од близи-
не непријатеља, ни мисао на смрт што чека на шпиљском улазу затрпаном камењем, 
већ нешто неизрециво теже: као да је свијет изумро, и посљедњи човјек, сам, луди 
пред оним што га чека.“ (Селимовић 2010: 639)
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Самим тим што се спомиње на почетку повратка Селимовићевог јунака, од-
носно на почетку догађајног низа, шпиља има доминантно место у композицији 
романа. Призор са шпиљом још је битнији због вишеструког значења догађаја 
који се у њој одиграо: 

„Призором у шпиљи најављује се унутрашња драма главног јунака Тишина, али и 
основна тема тог романа и свега Селимовићева књижевног стваралаштва – судбина 
усамљене јединке. Најављен је унутрашњи конфликт главног актера романа, драма-
тично суочавање свијести и стварности, трагичне истине која би да продре у свијест 
и напора да се та истина потисне с оне стране прага свијести. А конфликт је праћен 
наступом паничног страха од самоће, што по себи указује на карактер потиснуте ис-
тине – да је, по свој прилици, ријеч о трагичном губитку.“ (Павићевић 1992: 124-125)

Према Илији Павићевићу, неиспричана прича је трострука мука у својој 
трауматичној оптерећености: унесрећеност због губитака, немоћ суочавања 
са трагичном истином и мука растерећивања. На тој трострукости заснива се 
и структура романа Тишине. Главног јунака романа Тишине мори неиспричана 
прича, као што ће морити Ахмеда Нурудина у Дервишу и смрти и Ахмета Шаба у 
Тврђави. Јер, прича се мора испричати, ако не другачије, а оно тренуцима панике 
и страха, потмулом унутрашњом тутњавом и потресима. 

Наративни ток у Тишинама започиње сучељавањем двају мотива различи-
тог значења, позитивног и негативног, и различитог тона, тамног и светлог. У 
питању су мотив шпиље и мотив повратка из рата. Ова два мотива ће се смењи-
вати, суочавати и потискивати, да би на тај начин формирали линију унутрашње 
драме главног јунака. „Јер, граница просторна и временска није била, није могла 
бити и граница психолошка. А док се не пређе та граница нема истинског сви-
тања, нема изласка из мрака рата, одлаже се будућност.“ (Павићевић 1992: 126) 
С тим у вези, поступци Селимовићевог јунака јесу психолошки мотивисани, али 
се читалац често пита у којој су мери они заиста условљени трауматичним ис-
куством, а колико су израз карактерних црта јунакове личности. 

Приликом сусрета са доктором, застрашеним неборцем, који је ратне го-
дине провео у граду, јунак открива и једну црту из тамног дела своје личности, 
„освјежавајућу пакост“, због чега је пожелео да свог саговорника застраши сли-
кама из рата, али је брзо одустао од те намере, застрашен и сам унутрашњим 
немиром који се пројавио. На тај начин ће се, напоредо са грађењем наративног 
тока, поступно сагледавати јунаков морални и психолошки профил, али и дуби-
на понора ког носи у себи. Више пута у наративном ткиву појавиће се лајтмотив 
несталог брата, још један од мотива из тамног мотивског спектра, трагичног зна-
чења. Мисао на брата којег нема такође може изазвати немир, па Селимовићев 
јунак, док седи у мрачном вагону, прибегава некој врсти дечје игре: зове немир 
да немир не би дошао. У том часу се поред њега оглашава непозната жена и тако 
се јавља нов мотив ведрог значења, мотив жене у мраку. „Тај мотив има и симбо-
лично значење: дјевојка коју среће у мраку вагона помоћи ће, касније, главном 
јунаку романа да се ослободи мрака у себи.“ (Павићевић 1992: 127) Мотив сусре-
та у ноћи јунака асоцира на један ранији сусрет, са другом, непознатом женом, 
чија је коса мирисала на сено. Отуда и двозначност настале асоцијације: као да 
се под притиском негативних мисли и унутрашњих потреса несвесно прибирају 
јунакове психичке снаге, супротстављајући немирима једну ведру успомену на 
сусрет у ноћи.

У наредном поглављу романа насловљеног са „Ријека“, главни јунак и његови 
саборци нашли су се на броду. Атрибути шпиље, страх, мрак и празнина, као да 
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су се повукли пред сунцем обасјаном реком, која на овом месту симболизује пут 
у живот. Јунак се радује повратку, животу, срећан што је поред њега лепа парти-
занка из воза, али истовремено, његова је радост „површинска“, опрезна, не за-
дире у дубље слојеве бића. Јер, дубље, испод неке унутрашње границе, налази се 
потиснута болна прошлост, притајени су немири, понавља се шпиља. Повратник 
из рата иде у сусрет животу и будућности, али пошто се враћа у град младости 
(Београд), најпре му предстоји сусрет са прошлошћу. Међутим, то ће бити је-
дан промашен сусрет. Јунак је очекивао сусрет са прошлим, али тога нема, јер не 
постоји у њему, све су емотивне везе прекинуте. „Сада је вријеме тишине, али на 
спољњем плану, а у души је – мук.“ (Павићевић 1992: 128) Постоји унутрашња 
тишина као смирење, као растерећење од муке, за чим чезне Селимовићев јунак, 
али повратак у мир донео му је једино унутрашњу тишину као мук, који настаје 
„између онога што се завршило и онога што није почело“. (Селимовић 2010: 750) 
Какав год и био исход рата, појединац је у свету Селимовићевог романа увек 
поражена страна. Нема у повратнику ни трага од еуфоричног расположења са 
којим је пошао из рата у мир, уместо радости и тишина присутна је туга, осећање 
чамотиње, празног и равнодушног времена. Све то довољно говори о трагичном 
билансу јединке, због чега би се за Тишине могло рећи да представљају роман о 
промашеним сусретима са временом и са људима. 

У поглављу „Тражење“, након времена проведеног са Миром, девојком са 
брода, и након неуспешног покушаја да опише један ратни доживљај, јунак се 
необјашњиво повишеног расположења упутио улицом која га је одвела до куће 
у којој је становала Миња, девојка која га је при упознавању занела својом лепо-
том. Међутим, јунак није срео Мињу него Олгу, којој је раније донео писмо од 
мужа, доктора са фронта. Сусрет са Олгом, која припрема клавирски концерт, 
омогућиће јунаку непосредан додир са музиком. „[У]даљавајући га од рата, му-
зика га је истовремено и вратила у вријеме рата, помогла му у његовом тражењу, 
у трагању за својим идентитетом, за собом ‘расутим’ – за тишинама.“ (Павиће-
вић 1992: 130) Музика је, дакле, јунака вратила у време рата, али при том није 
обновила дијалог са његовим унутрашњим немирима. А када следећи пут на 
проби Олгиног концерта буде чуо звуке инструмената, нарочито клавира, јунаку 
ће бити јасно шта су мелодије најављивале онај пут када их је слушао на улици. 
Музика је најављивала евокацију ратног доживљаја којег није успео да опише и 
оживи речима, како су њих петорица одбранили неки ћувик пред надмоћним 
непријатељем. Сећање на тај догађај поновиће се у роману неколико пута као 
унутрашњи подстицај са важним местом у наративном току дела, а такође и у 
процесу унутрашње консолидације Селимовићевог јунака. Био је то тренутак 
који се не заборавља, херојски подвиг, извор заноса и унутрашње светлости, све-
чане тишине. (Павићевић 1992: 130)

Ако већ у граду младости није остварио жељан сусрет са прошлошћу, да би 
се сусрео са будућношћу, Селимовићев јунак је прво морао да се суочи са самим 
собом и са свим оним што је била „свјетлост“ у његовом животу. У том сми-
слу можда израз трагање-за-тишинама није сасвим адекватан, јер је више реч о 
несвесном, унутрашњем прибирању путем асоцијација и будних снова, о супро-
тстављању једном несвесном растакању моралног и психолошког бића јунака. 
(Павићевић 1992: 130-131)

Тишине су, дакле, у истоименом роману Меше Селимовића, присутне, како 
је критика приметила (нпр. Марко Недић, Илија Павићевић), на спољашњем и 
на унутрашњем романескном плану. Оне су потреба трауматизованог младог 
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човека који је у рату изгубио дом, родитеље, брата, ратне другове. Мисао на по-
вратак у родни град јунаку доноси „радост и тих смјешак [...] за сутра“ (Сели-
мовић 2010: 640), али и веру да је „[с]ве познато остало [...] на оној обали: овдје 
је граница између година што су прошле и живота што ме чека“. (Селимовић 
2010: 640) Истовремено, док замишља своју будућност, јунак ћути. Кад му се 
неко обрати, он каже: „Враћам се из себе [...] Не објашњавам да нисам поспан, 
одвајам се. Примам цигарету, желећи да се опет увучем у себе [...]“ (Селимовић 
2010: 640). Јунаково пређашње ратно искуство, најпотпуније показано у једној 
каснијој сцени, сцени кошмарног болничког сна, изнедриће у том тренутку стра-
вичну слику свега што је притискало његову свест, слику људи који су „помрли 
од ужаса, побијени, подављени, постријељани, леже у јамама, мртви плове рије-
кама, изгорјели су на праговима запаљених кућа.“ (Селимовић 2010: 729) Овај 
доживљај, према Павићевићу, врло је сличан доживљају с почетка романа; као 
да се јунак поново нашао у шпиљи, сам, притиснут смртним страхом јер су сви 
људи нестали без трага. Међутим, у часу када ишчекује свитање и прелазак војс-
ке на другу обалу, Селимовићев јунак не открива своју нејасну мисао о ономе 
што је доживео на “овој“ обали. Јунак ћути зато што његово пређашње искуство, 
искуство смрти, одређено као неизговорљиво, не дозвољава говору/језику да 
било шта о томе посредује. Јунак би желео да саопшти нешто значајно о себи, 
али уместо њега нам се обраћају његови унутрашњи немири и потреси, изданци 
трауме и смрти. Јунаково ћутање можемо довести у везу са Хајдегеровим разу-
мевањем овог појма као наглашеног само-изрицања или себе-изрицања, илити 
„докучивања“ себе сама. Јунаково ћутање није само одређени вид контемпла-
ције, нити само саопштавање његових мисли и осећања, већ захватање целокуп-
ног бивствовања и света у којем се нашао:

 „Зато не питам, и не тиче ме се име овог села, или можда и није село, већ неколико 
кућица, чак их и не бројим. Не знам ни ко су ови људи што узнемирено ходају по 
мраку, или непомично сједе. Не тиче ме се то богатство кад постојимо сами за себе. 
[...] Сједим, ћутим, гријем се крај ватре и гануто гледам у пламен: сутра ће ова ватра 
бити сјећање, и ова језа уз леђа, и мокре ноге, и мисао још на оној обали, она још није 
прешла ријеку, није сасвим, све ће бити сјећање, слагаће се полако губећи оштрину и 
тамне боје и горак окус. Постаће грађа за причу: да, било је лијепо. Сад није лијепо, 
али ми је свеједно, осјећам већ мирис сутрашњег заборава и наслућујем ружичасту 
боју успомена што ће остати послије свега.“ (Селимовић 2010: 640) 

Марко Недић такође препознаје потребу младог Селимовићевог јунака 
за вербалним, писаним обликовањем властитог животног искуства. Пре-
ма Недићу, потреба за писањем једна је од важнијих особина јунаковог ду-
ховног и психолошког портрета, a искуство описано у Тишинама о животу у 
Београду касне јесени и зиме последње и претпоследње године рата, у јунаковој 
је свести такође „постало једна од довршених целина његовог доживљаја света и 
духовног и сазнајног искуства.“ (Недић 2010: 182) Довршеност живота се, дакле, 
претпоставља условом за настанак приче. То је, по Недићу, и један од разлога 
зашто се на крају романа јунак поново враћа на фронт.

Према мишљењу Миодрага Петровића, рат и ратни Београд у роману Ти-
шине имају значења која су објективно дата пуком топографском сликом, па би 
се овај роман могао назвати и „романом одражавања“, при чему тзв. објективна 
стварност „оставља утисак фрагментарности, исцепканости и нецеловитости“. 
(Петровић 1981: 237) Међутим, не треба заборавити да су Тишине објављене у 
години која претходи изласку Друге књиге Сеоба Милоша Црњанског (1962), 
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романа који, по речима Слободана Владушића, тематизује време настанка ве-
леграда у време концетрисања политичке и економске моћи у граду. (Владушић 
2011: 158) Свакако да код Селимовића нема речи о карикирању просветитељских 
постулата попут гледишта о граду као врлини, као што нема ни приказивања 
урбаних свести које настају напоредо са формирањем велеграда, што све нала-
зимо код Црњанског. Али, говорећи о Селимовићу, критика наводи (нпр. Миод-
раг Петровић), да се и Селимовићеви јунаци крећу у простору урбаности, који 
обухвата све просторе, па и оне духовне. Мрежа урбанитета није ништа друго 
до мрежа институционализације у Селимовићевом свету. „Протеран из урбаног, 
појединац увиђа да је не само изгубио друштвени него и сваки други простор. У 
мрежи урбанитета појединац не значи, али не овај или онај појединац, већ сваки, 
јер је урбано као позиција институционалног уперено против свега појединач-
ног.“ (Петровић 1981: 210) Истина, у роману Тишине јављају се тек наговештаји 
схватања да у институционалној формацији нема места за било шта посебно 
(случај неодавања признања за херојски подвиг на ћувику, рецимо), али још увек 
нема праве побуне. Но, ако простор урбаног у овом Селимовићевом роману до-
ведемо у везу са тишином која влада на спољном плану, а знамо да је враћање 
целини друштвених односа једнако смрти, можемо ли на тај начин говорити о 
једном парадоксалном враћању? Бежећи од рата и смрти „на оној страни“, јунак 
чезне за тишинама, за простором слободе и мира. Али, он заправо долази у град 
који је озрачен смрћу и у којем не може пронаћи оно за чиме трага, јер „[...] ово 
што је сад, то није живот, већ сјећање и чекање.“ (Селимовић 2010: 740) 

Тако су врло индикативни примери „неоствариве чежње за тишинама“ (Се-
лимовић 2010: 659) или „нагле тишине, као реза, одвајања од себе“ (Селимовић 
2010: 705), или пак тишине као „узице“ која се омотавала око врата јунаку и ње-
говим саборцима у покушају да одбране положај. (Селимовић 2010: 707) За тума-
чење су врло занимљиве и јунакове речи којима описује своју мисао након ноћи 
проведене у Мирином загрљају: „Лежао сам послије на каучу осјећајући је тиху и 
предану уза се. Трнула ми је рука под њеном главом, њена расута коса ми је сме-
тала, осјећао сам тешку топлоту дуж бедара гдје ме је додиривала. А нисам хтио 
да се помјерим да је не бих пробудио. Не из пажње. Да не проговори.“ (Селимо-
вић 2010: 695) Док је Мира спавала, говорила је смрт, оглашавала се траума. Јер, 
неколико реченица затим, јунак ће се запитати хоће ли наићи познато осећање 
пустоши, а онда ће рећи да је то била „празнина [...] у ноћи без тишине“. (Сели-
мовић 2010: 696)

Оно што се није чуло у поглављу „Смијех“, огласило се на себи својствен 
начин у једном ранијем поглављу, „Дозивање“, када се главни јунак нашао у бол-
ници због гелера у нози. Описујући сусрет са Олгом која је дошла да га посети, 
јунак, уједно и наратор, пре тога ће за себе прокоментарисати „да је тишина у 
соби“ (Селимовић 2010: 731), да би одмах затим приметио младића без ноге, који 
је седео на кревету преко пута „окренут прозору“. Приповедач ће за непознатог 
младића рећи да му се учинио „миран, непомичан [...] срастао с креветом, рат-
ни кентаур. Али се одједном покренуо, пружио руку и прихватио штаке што су 
стајале прислоњене уза зид: то дјелује веома чудно, јер је изгледало да се никад 
неће покренути. Тек сад видим да је без десне ноге.“ (Селимовић 2010: 731) За-
тим долази Олга, тишина постаје „мучна“, али не због ње, она [тишина] таква је 
била и пре Олгиног појављивања, сада је само постала одређенија у нараторовом 
посредовању. Јунак и Олга разговарају, а у том тренутку штака младића који је 
остао без ноге пада на под „оштрином пуцња у тишини дуге собе.“ (Селимовић 
2010: 733) Осакаћени младић почиње да пева, а приповедач саопштава:
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„Глас му је јак, опор, али топао. Та пјесма је сигурно у непосредној вези с његовим 
малопређашњим немиром, чинило ми се да је излаз или одговор, пркос, покушај да 
се отме очају, и очекивао сам хистеричан крај, несуздржан плач или крик. Богзна 
шта се десило у њему, какво се сјећање покренуло, какву је слику видио, с киме је 
у мислима разговарао тражећи одговор, колико се осјетио несрећан у том кратком 
виђењу које га је узбудило. Напрегнуто сам чекао слом, потресен његовом узнемире-
ношћу што је нашла необичан излаз, али зачудо, глас му је миран, чврст, сигуран, и 
то је још горе, још страшније, јер се ништа неће завршити, остаће у њему ужас. Или 
га дави надљудском снагом, претвара се у камен, суров према себи, кида с оним што 
му је било надасве важно само тренутак раније, кад је био готово избезумљен због 
рјешавања нечег судбински значајног. Није ријешио у своју корист, то је сигурно, јер 
не би пјевао, не овако, ћутао би, осмјехивао се својој нади, радовао се своме вјеро-
вању. Опраштао се од нечега у себи, али на страшан начин. Било је горе него да је 
умро.“ (Селимовић 2010: 733)

Узнемирени младићевом песмом, Олга и болесници у сали не покушавају да 
га прекину, „осјећали су да му је тешко.“ (Селимовић 2010: 733) Наратор, међу-
тим, са интересовањем очекује да види шта ће младић следеће учинити. „Хоће ли 
зарити главу у јастук, покрити лице рукама?“ (Селимовић 2010: 733) Али, дешава 
се нешто неочекивано, младић изговара само једну једину реч: „Рекао је само: да. 
Чудно, прегорно, као да је закључио рачун, затворио круг мисли, подвукао црту 
испод нечега што се десило у њему. И заћутао.“ (Селимовић 2010: 733)

Шта чини младићев глас мирним и сигурним? Шта значи његово „да“? 
Коме је оно упућено, као одговор, као пркос можда? Једног такође непознатог 
младића, који се такође налази поред прозора, пописујући фра-Петрову нема-
теријалну заоставштину, сусрећемо на почетку и на крају Проклете авлије Ива 
Андрића. Овог младића оквирна прича показује између два „тренутка“, док ми-
сли на фра-Петрова причања и када се на крају романа „прене“ из тог сећања. 
Непознати младић не узима реч ни на почетку ни на крају романа као што то 
чине други јунаци, али бива „осењен помишљу на смрт“ док посматра, загледан 
кроз прозор, фра-Петров гроб. Свако зна да људи умиру, али шта то приповедач 
онда хоће да каже о младићевом, али и романескно потресном сазнању, с правом 
се пита Александар Јерков. „Да ли ту можда постоји још нешто што се не може 
рећи, за разлику од овога што је казано? Нешто што не може да се изговори?“ 
(Јерков 1999: 224) Када би младић ког је осенила мисао о смрти проговорио, по 
Јеркову, казивао би оно што је потпуно сазнање смрти, изговарао би оно што 
смрт јесте. А смрт је нема и с ону је страну свега што се може испричати или име-
новати. Ни младић који стоји поред прозора нема имена нити од себе даје знака. 
Управо је, како тврди Јерков, његова безименост и неозначеност знак за оно што 
нема ни имена ни знака. 

Моменат нестајања, као механизам уписивања трага и генезе трауме, егзис-
тира и „ради“ у субјекту, а истовремено чека и тренутак да се објави. У динами-
ци нестајања ствари и субјеката, све се трауматично премешта у трауму „велике“ 
смрти. А смрт се може разумети „не као коначно место, него као место где се све 
наше смрти спајају, место које се опире представи.“ (Анђелковић 2012: 61) Смрт 
се може схватити и као запоседање нашег бића сходно историји наших траума, 
а у књижевности она је попут јунака који производи учинке с оне стране сва-
ког присуства. „И то одсуство представља идентитет, идентитет као смрт, и зато 
субјект, поновимо за Лаканом, само ‘представља увођење губитка у стварност’.“ 
(Анђелковић 2012: 61) Ово увођење смрти у стварност, ова „репетиција трауме“, 
заправо је очекивана динамика субјекта који себе упорно жели да конституише, 
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због чега је његов идентитет изложен непрестаном исписивању трагова смрти. 
Селимовићев јунак, који је остао без ноге у рату, подсећа по томе на Андрићевог 
јунака Алидедеа из приповетке Смрт у Синановој текији, јер је и он осуђен да 
живи одсуство које се не може укинути ни његовом смрћу ни губитком екстре-
митета, једноставно зато што „оно неизмерно никако не може бити склоњено са 
сцене или пресељено у тајну смрти субјекта.“ (Анђелковић 2012: 62) Зато и смрт, 
која је најинтимније Алидедеова и Селимовићевог јунака, баш као и живот, који 
непрестано измиче, не припада њима већ оном непознатом и сакривеном у по-
нављању трагова смрти. Последњи тренутак живота, као и последњи глас субје-
кта, по речима Маје Анђелковић, повлашћена су места осмишљавања јунакове 
судбине. Пре тога Алидеде „мора да проговари из искуства трауме, смрти, жеље, 
жене, искуства празнине, непредстављивог и немогућег.“ (Анђелковић 2012: 62) 
Тај говор у његовом случају може бити само молитвени дискурс и обраћање Богу, 
хваљење Његове снаге и моћи, односно, исказивање свог пораза. Али не само то. 
Смрт Андрићевог јунака, према ономе што саопштава приповедач, морала је „да 
испуни свакога дивљењем.“ (Андрић 1999: 126, према Анђелковић 2012: 63) То 
дивљење сведочи о Алидедином одазиву на позив трауме, о његовом повратку у 
домовину. Селимовићев јунак се опрашта од нечег у себи, од нечега што такође 
није решио у своју корист, али код њега пак пре ћутања долази једно кратко „да“. 
Међутим, не треба се заваравати јер пред микро-анализом Селимовићевог пера 
изчезава свака трансценденција, сугерише нам Миодраг Петровић. У том смислу, 
младићево „да“ може бити само показатељ оног слушајућег разумевања тј. доку-
чивања себе сама, захватања целокупног разумевања бивствовања и света, о чему 
је писао Хајдегер. „Да“ које је неименовани младић нечему у себи казао, одређује 
његов глас као миран, чврст и сигуран, зато што не пропушта у себе унутрашњи 
ужас човека, али баш зато и сведочи о том ужасу, јер он ћути док говори. 
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THE FIGURE OF THE CAVE AND AFFIRMATIVE SILENCE IN MEŠA SELIMOVIĆ’S 
NOVEL SILENCES

Summary

Relying on the ambiguous status of the concept of silence in contemporary art and the scale of the 
meaning of silence in modern literature, which is very large, ranging from bliss and happiness to death, this 
paper examines the importance of the phenomenon of silence for the literary work of Meša Selimović, with 
an emphasis on his first published novel Silences, in 1961. Silence is in the eponymous Selimović’s realization 
a habitat and refuge for whose support beg the thought and the spirit, but with a loss of metaphysical faith 
and hope, silence also changes its character; in presence, destroys the mind and the soul. 

In this paper we have presented the figure of the cave which is in the novel Silences announces inner 
drama of the main character, but also the basic theme of the novel and all Selimovic’s literary creation - the fate 
of the lonely individual. By comparing the response of the hero at the invitation of trauma, we have established 
a parallel between the story Death in the Sinan’s Teкke and the novel The Damned Yard with the novel Silences. 
We concluded that the young man’s “yes” to the end of the chapter “Calling” of the novel Silences can only be 
an indication of that listening comprehension and understanding of the world, by Martin Heidegger. 

Key words: silence, death, trauma, cave, fear, existentialism, solitude, Ivo Andrić, Meša Selimović, Mar-
tin Heidegger

Jasmina B. Tešović



510



511

Александар Јерков1

Универзитет у Београду 
Филолошки факултет 

Катедра за српску књижевност са јужнословенским књижевностима

ТИШИНА И ОРФИЧКА ПОЕЗИЈА. ПРВИ ПРЕДРАД

Текст је резултат строге науке о књижевности и тишини. У њему се даје апокритичко 
тумачење митова и књижевности чији је циљ да се одреди фигура Тишине од антике до 
наших дана, улога, место и значај фигурације тишине у историји књижевности, те при-
рода постхерменеутичког тумачења. Тражи се место орфичког култа у антици и поста-
вља основ за слику рађања поезије из духа тишине, разликовање лирског и трагичког 
песништва и похвалу српског стиха у раном модернизму. Притом се понешто каже и са-
моме себи, што ничеанска весела наука захтева колико и строгост самоиспитивања.

Кључне речи: поезија, орфичка поезија, античка митологија, тишина, апокритика, 
постхерменеутика

Бука2 је, упозоравао нас је једно време доста популаран а данас углавном за-
борављени Жак Атали3, проблем модерне цивилизације. За разлику од природе, 
у којој су шуме и прашуме, степе и саване, па чак и ледене или пешчане пустиње 
насељене гласовима живота, ветра и воде, савремена цивилизација нас контами-
нира буком машина, тупим механичким шумом уређаја, свуд око нас бесомучно 
ларма технологија која је већ ужаснула Хајдегера и Бенјамина, а у којој ни Маркс 
ни Фројд нису видели никакво ослобођење човека већ пре његово ново поства-
рење и отуђење. Само, понекад смо превише погођени нашом бучном и празном 
савременошћу, како је рекао иначе неубедљиви Аталијев вршњак Липовецки.4 
Сва савремена бука, да је и њу морао да трпи, не би изазвала много већи Шо-
пенхауеров гнев од гнева који га је обузимао због кочијаша који на улици пуцају 

1 jerkov@unilib.rs
2 Текст је настао у време великог ишчекивања да се распише конкурс за нови пројектни циклус, 

иако је свакоме јасно да је морао настати само на једном једином животном пројeкту. Нема науке 
без пројеката нашег Министарства, нема пројеката без циклуса које оно одређује, нема циклуса 
без конкурса који оно расписује, таквог се логичког низа у успостављању научне заједнице не би 
досетили ни највећи стручњаци за логику. И док је та стрепња трајала у научној заједници, про-
дужавани су сви пројекти па међу њима и Смена књижевних парадигми у српској књижевности 
двадесетог века: национални и европски контекст (178016). Тако је и наука у Србији трајала, 
а научници уредно наводили називе пројеката како то правилници прописују, јер да нема ове 
белешке текст би за научну заједницу био као да није ни написан. То о нашим приликама све 
говори, како је то добро уређена земља у којој се води савршена евиденција научних постигнућа. 
Та евиденција је толико добра да у коначном исходу нећемо ни читати текстове него само у еви-
денције преписивати њихове називе и уписивати бројеве из оваквих бележака. Од радости, како 
би рекао Нушић, човеку сузе ударе на очи кад све то види.

3 Жак Атали: Бука. Политичка економија музике, Београд, Књижара круг, 2007, прев. Елеонора 
Прохић. Упореди и: Кратка историја будућности, Београд, Архипелаг, 2010, прев. Бојан Са-
вић Остојић.

4 Жил Липовецки: Доба празнине. Огледи о савременом индивиуализму, Сремски Карловци, Из-
давачка књижарница Зорана Стојановића, 2011, прев. Ана Моралић. Упореди и: Парадоксална 
срећа. Оглед о хиперпотрошачком друштву, Сремски Карловци, Издавачка књижарница Зорана 
Стојановића, 2008, прев. Милица Козић.
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бичем како би подстакли коње да брже пројуре низ улицу у којој је он живео 
и покушавао да озбиљно мисли. Шопенхауеров апел да се по сваку цену спре-
чи варваризам буке која му ремети концентрацију, међутим, делује мање екс-
травагантно уколико знамо да се кожни врх дугачак неколико метара, у добро 
изведеном пуцњу бичем, креће толико брзо да прасак може да пробије чувени 
звучни зид. Иначе, звучни зид у доба високе технологије успели су да пробију 
тек млазни авиони после Другог светског рата. Тек су авиони постали бучнији од 
китовог ударца репом по мору. Уколико волите куриозитете више него циничне 
филозофе који мишљењу дају предност у односу на терање коња упрегнутих у 
кочије - кочије су, као што нам је показао Балзак, у то време биле веома важне – 
човек је морао имати кочије да би заиста живео у Паризу, Бенјаминовој култур-
ној престоници Европе, граду у коме је човек, како је цинично закључио Балзак, 
могао да се роди и да умре – можда ћете се забавити остављајући Шопенхауеру  
да трпи несносну буку и несносну људску природу и размислити о таквом кури-
озитету какав је податак да је потисак брзине честица у носу, када кинете из све 
снаге, сличан ономе у млазном мотору Конкорда, првог надсоничног путничког 
авиона. Због несносне буке, али и Боингове пропаганде – летови Конкорда били 
су ограничени или чак и забрањени – овај авион није смео ни да прелеће многе 
градове, некмоли да слети у њима. Ту је дваесети век, у свом технолошком узлету, 
први пут стигао до границе буке због које се почео одрицати технологије. Бука 
манчестерских машина за ткање, које су промениле лик Британије више него по-
тапање шпанске армаде и Наполеонових бродова, а која и није много већа него 
бука воденичног жрвња, писак паре када се испушта притисак и излива меласа 
из шећеране – што смо до недавно могли да чујемо и на Чукаричкој падини – 
или писак парне машине уграђене у воз или пароброд, ни по чему није гора од 
бомбарди и топова који праскају под зидинама Константинопоља или Беча, само 
што ове друге нису пале, као што није пао ни Солун док су га Словени опседали, 
а пао је, али узалуд, Берлин, уз „музику” каћуша. Извори буке нагомилавали су 
се кроз историју, истискујући звуке историје технолошким лармањем, и ту, где 
је бука била највећа, у Лондону и Њујорку, владало се светом. Човек и природа 
су, упркос томе, чудо које не престаје, и разлика између пуцња бичем, кијања и 
млазног мотора, између кочије и полетања, о том чуду врло мало говоре, али нас 
усред највеће друштвене буке, оне у којој се влада и човеком сатераним у поли-
тичко уређење власти и природом окованом технологијом, упркос футуристи-
ма и култу машине у авангарди, и даље опчињава сваки тренутак прве дубоке 
тишине, у нама и око нас. Када се човек у љубавном загрљају после уздаха вине 
до праве тишине у којој бликост бића испуни сваки кутак душе као да је у њему 
по једно мало сунце, када се стопе унутрашња аполонијска светлост и диони-
зијски дамари, јави се права тишина коју понекад још увек умемо да нађемо за 
себе и коју тражимо у самима себи, онима које волимо и лепоти природе. Бука 
је испунила свет, али ми не чезнемо за њом и моћима које нам она пружа, него 
за тишином, за оном благошћу постојања у којој се једино враћамо сами себи, 
онаквима какви бисмо могли да будемо када бисмо били своји и живот заиста 
наш. Савремени човек тражи тишину до које не уме да дође, а и када дође лако 
је губи. Нама је потребна та суштинска тихост бољих бића, она тишина у којој се 
осећа смисао човековог постојања у блискости са другим људима, природи и са-
мим собом, и прекорачење границе сопственог еготизма. Тишина није одсуство 
сваког звука и шума већ она целина у којој је човек испуњен целином онога што 
јесте и треба да буде.
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 Није тешко погодити шта би Шопенхауер, који је променио смисао 
источњачког песимизма, мислио о звуку фруле мртвих која се прави од људске 
кости, премда тај ретко иритантан звук ни издалека не досеже број децибела који 
означава почетак бола нанетог јаким звуком. Невероватно непријатна мелодија 
оглашава смрт и може нешто да каже о њој, као да је и сама мелодија, а не само та 
кост од које је начињена фрула, некада била у човеку који је ходао овим светом 
и више њиме неће пролазити, јер је све прошло. Ту би Црњански, говорећи у Ла-
менту „прах, пепео, смрт”, и додајући  „tout passe”, као у француској пословици, 
задовољио и Шопенхауера. Али, тишина умрлости која остаје у смрти је нешто 
сасвим друго, то је одсуство сваког звука, шума и даха, то је једно ништавило у 
које је сведено тело у којем се множе одвратни гасови и почиње пуко распадање, 
о томе се нема шта мислити осим ако се не обратимо идеји спасења и звуцима 
неба, или рајској тишини која се зато и замишља јер је нешто више и испуњеније 
од сваке утихлости звукова и шумова. Не мора фрула смрти бити начињена од 
таквог материјала прошлог живота да би мелодија која хоће да саопшти смрт 
била толико потресна. 

Није тешко погодити ни шта би Шопенхауер рекао о звуку моћних алпских 
рогова који премошћују планинске врхове и досежу даљине, из којих, на истом 
инструменту, стиже одговор, када један живот дозива негде у даљини други жи-
вот и они се још и могу један другом огласити, али се људски животи не могу, 
исто толико колико не могу ни планински врхови, један другом довољно при-
ближити да се стопе у срећи која трајно укида самоћу људског бића. Када слоно-
ви кроз сурлу затрубе на врло малој фреквенцији, или китови запевају испод оне 
висине звука коју људско ухо може да чује, звук допире и много даље но из ових 
чудовишних горских дуваљки за које треба имати енормни капацитет плућа и 
технику дувања, и слонови и китови чују једни друге. Човеку ниједно средство, 
ни невелика фрула од људске кости, ни највећи рогови дугачки више метара, не 
помажу да би људи одиста чули једни друге и зближили се. Можда се вапај оно-
га ко врисне у души: зашто, зашто си ме оставио, никад више неће одјекнути до 
неба, на којем је наше мишљење оставило толико трага тражећи спасење, али је 
небо немо, и глас који се обратио Јову, не знамо да ли се јављао и ономе ко је за 
све нас поставио коначно питање. Сав свет се затресао, али се одговор на ово 
питање није чуо. То је наличје тишине коју носимо у себи и за коју тражимо об-
лик у којем би могла да се испољи и размени са другим људима.

 Због те тишине и потребе за њом, и због оне тишине која је испуни-
ла богоостављени свет, све друго је само бука, бука која разара или суспендује 
мишљење, па се чини како мисао, сама по себи замишљена као нешто врло тихо, 
почиње тек тамо где има довољно тишине, и траје док се та тишина радикално 
не наруши. Откако се глас божји не чује, мишљења су се зато толико намножила. 
Проблем, отуда, и није бука. Проблем је одувек тишина, како мислити у тој ти-
шини и како смислити тишину која би нас испунила као спасење.

Колико мало знамо, или ништа не знамо о тишини, добро се види већ и 
по томе што не знамо ко је античко божанство тишине. Питање је за апокрип-
тику5 (недопустиво тумачење онога што је непознато; апо, као у откровењу, 
апокалиптичкој херменутици, и криптика, као у гробници, крипти, или као 
да је увек реч о страшној тајни, недопустивој криптологији): зашто не знамо 

5 Александар Јерков: Тајна Европе и српска књижевност. Апокриптика, Београд, Филолошки фа-
култет, 2015.
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ко оличава митски смисао Тишине. Има додуше пуно тога што у митологији 
не знамо, па тако, рецимо, не знамо какво је божанство Либер, које претходи 
римској фигури Диониса/Бахуса. Чак не знамо ни то које божанство у античкој 
митологији управља кишом, иако њоме управља сам Зевс, који није само бог гро-
ма и олује већ  и онај који одлучује о киши. Јесу плодност и земљорадња нешто 
о чему се више мисли, између женских божанстава Гее, Деметре и Коре, али о 
киши ипак одлучује врховно божанство неба, Зевс Омбриос, онај који доноси 
кишу. Али, уз моћног мушког бога, врховно божанство које витла громовима и 
муњама, иде олуја, не иде тиха и блага киша која натапа равницу. Како је киша 
постала неважно Зевсово својство, зашто је то опис који никако не иде уз њега? 
Да је то пука родна предрасуда, киша би била дата у надлежност некој нимфи, 
нереиди већ свиклој на воду, коју је он обљубио. Оваква лакуна није омашка већ 
једно од оних места која откривају оно што није речено.

Како је постало неважно да се у Либеру, чије име је познато, док је божански 
смисао речи изгубљен, сударају идеја слободе, потентне плодности и књиге? Чак 
и уколико је ово последње само плод хомонимије (Либер – као божанство, либер 
– слободан, либер – књига) за оне који верују да случајности стварно постоје и 
да саме по себи немају никаквог смисла, опет је та подударност велики изазов 
знању и вољи за повезивањем о којој ништа нису рекли Аристотел и Шопенхау-
ер, а ни Фуко. Зашто је Агамбену једино важан социјални конструкт изведен из 
хомо сакера, али не и Либер Патер?6 Је ли то последица само његовог осећања, 
или чак играња на карту јеврејске изопштености која се уме мислити после Хо-
локауста, док се плодност и слобода не могу филозофски обухватити откако су 
Епикур и Лукреције Кар изнети на рђав глас и античка мисао слободе, одређена 
складом са самим собом, одбачена зарад склада са нечим другим, влашћу на-
метнутом друштвеним уређењем или божијим налогом? Чини се да је управо 
зато Агамбен морао да одустане од најамбициознијег филозофског пројекта по 
којем је у двадесетак књига намеравао да изложи целину свог постметафизичког 
филозофског система: био му је потребан, на самом почетку, не само Изопште-
ник, већ и Слободник. То је оно што је недостајало постструктуралистима који 
су тражили слободу, и због тога су увек сумњиви идеолозима, али нису нашли 
фигуру Слободности. Постоји, иначе, и женска иначица бога Либера, док за Ди-
ониса, који је у лику Бахуса препокрио ово старо римско плебејско божанство, 
не постоји Диониса, као што не постоји ни Бахуса, па би већ и због тога вредело 
посебно размислити колико је дубоки смисао Либерове мушке слободе и слобо-
де једне женске Либере важан и шта се све изгубило или је прикривено Дионисо-
вим јарећим скутима и баханалијама, као да је само то слобода, и још више, свим 
оним у чему врховну насладу налази Тривиалис, бог обичности којег смо овог 
часа измислили и додали грчком Олимпу. 

Толико смо под утиском Ничеовог патента о рађању трагедије, да је, због 
његове величанствене конструкције рађања драме и класичне форме трагедије, 
заборављено како је у исти мах изгубљено извориште лирике и сунчани, аполо-
нијски предоблик стиха, иако се ту одиграо скоро исти процес само у супротном 
смеру. О њему Ниче, и сам занесен својим епохалним открићем, није углавном 
ништа рекао. Заборављено је, заједно са Ничеом, како је бахантски раскомадан 
Орфеј и укинут његов култ који је могао бити светилиште лирике, док је у пола-
ризацијама које се плету око Диониса одсутна и богиња Атена, рођена из Зевсове 

6  Đorđo Agamben: Homo sacer. Suverena moć i goli život, Loznica, Karpos, 2013, prev. Milana Babić.
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главе. Можда је тек та битна опозиција мисли и страсти у самом Зевсу тражила 
да се укине једноличност времена у Кроносу који је до тада владао. Јединстве-
ну временску вољу неба замењује динамика мишљења и хтења, осећања и жеље, 
после власти времена долази власт силе. Сила је, међутим, у нашој имагинацији 
увек олуја, никада плодна и блага киша која натапа поља живота. Зато Зевс није 
поштедео свет тешког наслеђа доба у којем је владало време, и људи су и даље 
оковани њиме, али је донео нову власт над човеком, силе које он оличава као моћ 
и претњу небеске муње.

То што влада светом увек је у митској логици изложено прикривању, преко 
тога се навлаче велови које треба разгрнути у апокриптици, која сасвим друга-
чије види имагинацију и загонетку текста. Уместо опозиције рађања из главе, из 
неподношљиве главобоље због неиздрживих мисли које је Зевс морао да избаци 
из себе, и рађања из бедра, где је сам врховни бог пришио уз себе оно за чиме се 
жуди, постављена је једна далека музична опозиција добро темперованог тона 
жице и дивљег звука даха, опозиција лире и фруле. Уместо опозиције Аполона 
- лире и Диониса – фруле, којом смо очарани јер носи у себи корен динамике 
коју препознајемо у себи, а којом је Ниче коначно покрио нешто још дубље и 
боље скривено од ове динамике којом је срушена класична представа о антич-
ком складу, требало је да се утврди опозиција главе-мисли и бедра-пожуде, дакле 
требало је да постоји опозиција Атене и Диониса. Зашто нам измиче та опози-
ција мислености и полности, која је толико физичка и делује природно у имаги-
нацији, која је у митској причи морала да доведе до опозиције Атене и Диониса? 
Да ли због тога што се тражи неко разрешење ове дихотомије да би друштво 
уопште могло да постоји и фукционише, да људи не би све време мислили како 
да отимају једни од других и желели не само оно што је њихово, него и туђе, 
па се зато у корену друштвеног уређења одмах мора наћи неко премошћење и 
спајање Атене и Диониса? Такав напор, рецимо, може да се препозна у самом 
античком граду и види се у односу Партенона, централног храма Атене, и првог 
Дионисовог позоришта на падини Акропоља. Да ли је то просторна метафора 
односа главе и бедра, уједињених у једну целину полиса и политике, која мора 
да обезбеди и победу и прославу? У том јединству ипак нешто недостаје - тајна 
грозда: уз Партенон стоји светост тајне у Ерехтеиону, и данас загонетном месту 
свете маслине, док испод камените падине нема храма винове лозе. Крња опози-
ција једне, у град уграђене двострукости, одржава неравнотежу која је потребна 
разлици победе, Атене Нике, богиње рата и победе, и прославе, која нема тријум-
фални повод, разлици мудрости и лудости, која не може да стане пред њу осим 
као занос пијанства у којем лудило није лудо по себи него је плод заноса који се 
оцењује према последицама. Тајна је, велика, зашто је на место Атене, пре ње чак 
Орфеја, дошао Аполон. Тајна Аполона, међутим, можда је тајна Диониса, и ту је 
Ничеова дијалектика немогућег сазнања пришла оном месту на којем је могла да 
постане и сама немогућа, али је велики мислилац ипак радије одабрао да помири 
непомирљиво у историји уметичког облика и смислу уметничког израза, премда 
је ту можда био више хегелијански настројен но што је икада желео, некмоли био 
спреман да призна. Ничеов избор је наравно добар, али је непоновљив, и зато га 
нико и није поновио. Апокриптичко мишљење ту треба да почне као пут којим 
се не сме и не може ићи, па смо томе и посветили једну посебну и прилично не-
могућу књигу. У коначном резултату би се можда могло допрети до тога шта је 
постојало пре поделе једног истог на Аполона и Диониса, и како је то што је било 
орфичка лирика, која у божанствени мир уводи сваку душу, па и дивље звери 
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претвара у блага бића, изгубљено. Тај губитак узвишености раван је губитку не-
беског станишта. Губитак изворне лирске поезије, самог смисла стваралаштва, 
раван је изгону из Раја. Орфичка поезија имала је моћ Тишине у часу у којем 
тамо где је била Тишина настаје стих. Колико је то велики губитак најбоље пока-
зује то што се о њему чак и у митологији мора ћутати. Истина полиса прикриве-
на је тиме што се ћути о неуспелом уједињењу Атене и Диониса у граду-држави 
који има и храм и позориште, истина орфичке лирике у којој и људи и звери, 
како каже легенда, застају опчињени стихом и постају блага, добра бића, још је 
већа тајна која је морала бити прикривена тако да од Орфеја и његовог певања не 
остане баш ништа, ниједан стих, само сведочанство како је постојао и био пес-
ник, како је игубио своју драгу, волео је мртву и пошао по њу, изгубио је на прагу 
пакла јер се окренуо, како је тужно певао и како су му сва бића прилазила као 
да је сав ужас постојања скидао стиховима са њих, и како су га дивље, до обести 
распомамљене баханткиње растеловиле, покидале тело и откинуле удове, али је 
његова глава и даље певала неодољиву песму. Да ли је неодољива она песма која 
из главе иде као из душе, не из гњата, која овлада целином људске туге и уме 
да је изрази? Та песма из главе, из које се у митологији рађа Атена, а у поетици 
свој врхунац добија орфички стих, то је оно што је изгубљено, то је песништво 
које има епохали аполонијски облик, како би рекао Ниче, али није само диони-
зијски, трагички садржај, у којем љубав није јарећа напетост полности и пожуде, 
коб губитка, трагичка кривица, него орфички садржај главе, незаустављивост 
певања које траје и после растеловљења. Оно што је у нашој, ничеанској пред-
стави, дионизијско, то је у орфичком певању надмашено у слици главе која пева 
сазнање највеће туге, такво сазнање да отклања све друго и истовремено, у том 
предтрагичком и нетеатралном сазнању, човека ослобађа свих других страсти 
и хтења, доноси онај благи тренутак, као када су бића опчињена лепотом стиха 
уједињена у складну и спокојну заједницу оних који су у власти орфичког сти-
ха. Зар није овај умирујући орфизам иста слика коју смо видели у рају, где лав 
и јагње стоје крај Христа као што су стајали умирени пред Орфејем и његовим 
певањем? Двоструки губитак Еуридике једнако је велик као и Христова жртва. У 
исти мах без кривице за први губитак, слепу вољу судбине, и предтрагички крив 
за други губитак, када се окрене да види иде ли Еуридика, тај окрет из највеће 
љубави или из неверице је облик предтрагичке кривице коју смо заборавили као 
и лепоту орфичког стиха у којем све застаје и предаје се тајнама поезије: чистој 
лирици, песничком стварању. Орфејев глас има најдубљи карактер тишине, он 
не прекида тишину него је враћа онима који слушају. Док слушају Орфеја, бића у 
његовом гласу стичу ту унутрашњу тишину, зато их обузима мир. То је иста она 
дијалектика коју је открио Ниче, да дионизијски садржај трагедије тражи аполо-
нијски израз трагичке форме у драми, на чему је могао Хегел да му позавиди, али 
се сам Ниче не би радовао том хегелијанском трагу дијалектике, само што у ор-
фичком певању стих није расцепљен на аполонијски облик и дионизијску садр-
жину трагедије, него је орфички стих и у целини тела, и у атенијанском облику 
лирике главе, остао јединствен. Својство целине  је и одлика свакога дела, па зато 
глава може да пева и без тела, јер је целина тела већ и у самој глави, не постоји 
опозиција главе и бедра. То је целина која се може представити као тишина која 
је у сваком своме делу једнако и непротивречно тиха, то није контрапост звуко-
ва, или динамика звука и одсуства звука, већ тишина као таква. Овде се својство 
тишине, које се схвата као унутрашња целина бића, стиче у орфичком облику 
певања које се чује и у којем стих има својство те испуњености коју биће има 
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када утоне само у себе и осети се испуњено собом и свим што у себи може имати 
у благости највеће доброте, и тек такво може бити у потпуном складу са свим 
другим бићима. Тај унутрашњи склад је склад свих бића у једном бићу; зато ор-
фичко песништво умирује и дивље звери и све што је дивљачно у човеку. У тој 
тишини је узвишеност, орфички стих је узвишеност без противречности, без 
драме и дијалектике супротности. Чисто стање лирике.

 Оно о чему се не говори, или се говори на овако скривен начин, је сми-
сао таквог стиха у којем је трајала узвишеност тишине. Парадокс тишине пред 
нас излази у једном сасвим немогућем облику: мисао тишине би, уколико хоће 
да задржи смисао тишине, морала да остане тиха, али тада је нико не би чуо и 
самим тим би она остала изван постојања за наш облик мишљења који је увек, 
осим сам у себи, неки облик гласности, галаме. Ако се тишина не изрази, остаће 
у тишини, ако се изрази, изгубиће саму себе, и то је толико неразрешиво и не-
могуће да је потребно наћи неки парадокс у којем се говори и ништа не казује да 
би се до ње стигло. Сва лепота такве Тишине, која се изражава али се не губи, у 
изразу је, у стиху који није имао књижевноисторијску форму него орфички пе-
снички смисао – лирику пре сваког облика стиха, поезију као такву. То је друго 
лице апокриптичке стратегије и овог немогућег постничеанизма, које се разли-
кује од стратегија сусрета са Ничеом познатих од Хајдегера до Фукоа и Делеза. 
Апокриптика је немогућа дисциплина у којој ваља преузети одговорности за оно 
што није допуштено. Треба открити тајну скривену у ономе што се не скрива.

У конструкцији античког полиса, чији је Атина врхунац, показује се сми-
сао друштвеног уређења. Антички град познаје у Агори русоовско заснивање 
заједнице на темељу основног друштвеног уговора који се склапа у тишини, без 
иједне речи, не само изговорене него и написане, некмоли потписане, али на 
Агори се не достижу блискост и заједништво људских бића коју су имали када 
су у тишини, окупљени и уједињени слушањем орфичке поезије. Идеал демо-
кратске агоре је политичка замена за блискост и уједињеност какву не пружа чак 
ни најправеднија демократија, блискост и једнакост у орфичкој поезији. У зане-
сености поезијом има више испуњења идеала демократије, који личи највише 
на спасење, него у политичким процесима у којима се настоји да се преваладају 
противречности између грађана и њихових интереса. Сама конструкција града 
успоставља друштвену истину у тајним односима простора и положају објеката, 
тајни на којој почива саморазумевање и, још више, самонеразумевање човека и 
полиса у политици. Након што је Дионис потиснуо орфички култ, у градови-
ма се, тамо где је требало да постоји храм поезије, јављају позоришта. Основна 
тајна увек је заштићена храмом, који је заправо само једна страна објективиза-
ције друштвене конституције; зато увек мора постојати и друга страна, на којој 
је тајна сасвим незаштићена, али, док је могуће продрети до храма и расветлити 
његову тајанственост, до тајне, остављене да буде на виделу, а да се у њој ни на 
виделу не види оно што је тајновито, нема правог пута. До тајанствености се 
пристиже изокола и уз стална околишања од којих се никада не стиже до краја. 
Тајна је увек у тишини, оној тишини која остаје испод свих ритуала, прослава, 
култова, свега о чему се говори, тек у њој истина приступа самој себи онаква 
каква јесте, неконтаминирана средствима којима треба доћи до ње, у којима се, 
на том путу расуђивања и расправљања, она губи. Истина увек нестаје изван тај-
не, тајна опстаје у тишини, ерго, истина се може пронаћи само у тишини: форма 
парсилогизма. У исти мах, неразрешивост је основно својство тајне коју тишина 
такође има – чим тајну разрешите она то више није, чим тишину нарушите ни 
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ње више нема. Баш ту, где је немогуће извући се из парадокса, као danse macabre, 
постхерменеутички апокриптичко мишење показује како се, у смртној опаснос-
ти по тумачење, може видети оно што се не види. Уколико тумач угрози и само-
га себе и изађе изван оквира струке у којима је увек безбедан, то је ничеанско 
наслеђе херменеутичког ризика, и ако не потоне у бесмислена нагађања, која су 
допадљива, макар њему самоме, можда може да укаже на систем замена којима 
се одлаже сазнање колико је истина неподношљива, и зато се неподношљивост 
истине крије и тим скривањем открива. Ниче је мислио да нам је, зато што је ис-
тина неподношљива, неопходна трагичка уметност, и нема сумње да је ту био у 
праву, али, макар стајали ничице пред његовим легатом и немали ни трачак бар-
барогенијске воље да нешто објављујемо пред онима којима нимо дорасли, ипак 
можемо бити чврсто уверени како је ишчезло, избрисано, нестало орфичко пе-
вање, које претходи сваком песништву, било нешто посебно, и да је баш зато – то 
је јединствени тренутак у којем је човечанство имало и нешто ненадокнадиво – 
тај рајски стих антике морао да ишчезне: овако насавршени људи нису спремни 
за њега. Људима је потребна власт над бићима и другим људима, а орфизам не 
покорава оне који му се предају, него их ослобађа у врхунском песничком задо-
вољству, чији трагички траг у катарзи показује колико је орфички занос морао 
бити јак. И то занос срећног љубавног стиха, и занос у ужасу Орфејевог губитка. 
То је много више од оног смеха Трачанке, којем је, као подлози сваког знања и 
сваке теорије, Блуменберг посветио ону чудесну и непрочитну књигу.7 По цену 
таквог смеха, ипак је потребно апокритичко мишење, чак и на дну јаруге каква 
постоји ко Дантеа, или бунара у који човек мора да упадне ако посматра звезде, 
нарочито док им љубав помера путање.

Трансформације, које у апокритичкој постхерменеутици откривају про-
цес прикривања и, самим тим, откривања истине, нису Пропове и доцније со-
сировске структуралне замене, у којима се стално замењује једно те исто, већ 
замена онога што открива скривену истину оним што скрива откривање истине. 
Да је дошло до ових замена, то је, чим мисао одбаци стеге, очигледно, али зашто 
до њих долази и шта је то што је неподношљиво, за то нисмо спремни. Нисмо 
спремни да увидимо, дакле, да је и пре но што је у хришћантву сва пожуда, која 
је мушки дивља и шумска, пребачена женама, и тако, оно што су били сатирски 
мужјачки призори, постаје Евин грех.  Баханткиње, као претече одбачене и блу-
дне Адамове прве жене, Лилит, фигуре еротске помаме, стижу на оно место где су 
били Еуридика и песничка љубав, где је љубав владала у орфичкoм рајском врту 
док се, такође, змија није умешала. Спокојно трајање у орфичком или рајском 
врту осујећено је све до човековог обећаног спасења. Рајска истина орфичке 
лирике избрисана је из нашег памћења као недопустива истина, опасна истина 
о моћи поезије, и уз Ничеову одлучну помоћ претворена у опозицију Диониса 
и Аполона. Ниче, који у том раскривању хоће да буде дубљи од хришћанског 
прикривања, и то и јесте, међутим, док нас учи да прогледамо, и сам престаје да 
види. Не види више ни Атену, ни Орфеја, двоструки или троструки код губитка, 
не види више опозицију мудрости и распојасаности, победе и прославе, града и 
позоришта, маслине и грозда, не види мир орфичког заноса у односу на разуз-
даност дионизијске помаме. Па ипак, помислити да Ниче нешто не види делује 
као провинцијални барбарогенизам. Ако Ниче не види орфичку моћ песништва, 

7 Hans Blumenberg: Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1987.
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најдубљу снагу лирике, да кроти дивља бића, као ону вољу коју мудрост доцније 
хоће само за себе, и зато што је не може имати мора да заврши као воља за моћ, 
како се онда у стварној, а не хињеној скромности сопственог мишења, усудити 
на апокритички говор? Ко смо па ми да бисмо мислили како Ниче не види све и 
веровали да бисмо могли још нешто увидети? Нема тог егоцентризма ни профе-
сорског нарцизма који тако нешто допушта.

Пре трагичке поезије и пре Орфејевог губитка Еуридике, орфичка поезија је 
била поезија неоскврнуте радости постојања и љубави, поезија и љубавни занос, 
певати и бити, певати и постојати, постојати и волети, све је то било орфичко 
прајединство стиха. То је најопасније сазнање које мора остати прикривено сис-
темом замена: срећа је могућа, и она постоји у поезији. Али светом којим владају 
срећа и поезија не може се управљати, зато Тишина срећног заноса, која се не 
губи у песничком изразу, мора бити поништена. Орфичку лирику, догађај личне 
среће који преображава сваки колектив, у којој сваки колектив постаје срећан, 
у којем су сви људи и сва жива бића као они који опијени слушају Орфеја, мора 
да се замени друштвеним догађајем какав је позориште и трагичким песничким 
обликом у којем више нема ни оне ране радости орфејевог песничког заноса, ни 
изворне туге његовог губитка; ту на сцену излази трагичко насиље судбине над 
човеком као облик власти над њим. Можеш чинити све најбоље, опет си у рука-
ма трагичке кривице осуђен. Трагични човече, над тобом се трагично влада. То 
је оно што смењује орфичког човека, његову орфичку љубавну радост и тугу гу-
битка у којима је стих могао да овлада чак и дивљим зверима.

 Апокритичке закључке увек вреди још једном историјски проверити. Зато 
је важно увидети да Дионис, који је представљен како накнадно долази у сис-
тем богова и култова, заправо је онај који је ту био и раније, то је Дионис Загреј, 
раскомадани Дионис, траг египатске митологије и Озириса у грчкој антици, али 
и траг раскомаданог Орфеја којег је доцнији култ Диониса потиснуо. Тај најста-
рији дионизијски слој нам може послужити као додатна, историјска потврда да 
је систем замене Орфеја Дионисом, са једне стране, а затим двострука замена у 
којој се губи и опозиција Атене и Диониса, довела до овог чудног односа полари-
зације Аполона и Диониса. Чудне, јер, и то је друга историјска потврда ове ана-
лизе, Дионис је заправо већ био у срцу самога Аполоновог култа.8 Заборављена 
је Дионисова смрт усред Делфа, као и Марсијина језива судбина у којој је гневни 
Аполон одрао кожу с леђа једном охолом фрулашу, дакле тренутак када лира 
коначно односи превагу над фрулом. У Аполоновом култу у Делфима избрисан 
је траг раније поделе по којој је у Делфима, док се Аполон повлачио у Хипербо-
реју, управљао Дионис. У свим тим заменама нешто се прикрива, и само то при-
кривање открива оно што је важно: никада се не крије оно што је небитно, зато 
је само прикривање откривање скривене истине. Либер, заборављени италоро-
мански бог, траг је једног божанства које је имало смисао слободе пре или без 
креирања накнадних опозиција у којима се истина праве и потпуне плодности, 
појезиса, притајила.

Постоје неиспричане митске приче које крију оно што се никада не сме 
знати и чему се можда може прићи само у том незнању. Када се неко буде усу-
дио да исприча истину о орфичким песмама сунца, о моћи коју оне имају да ук-
роте све што је дивље, сазнаће се шта је то лирска моћ која није допуштена ни 

8 Мари Делкур: Делфијско пророчиште, Сремски Карловци, Издавачка књижерница Зорана Стоја-
новића, 1992.
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најмоћнијем стрелцу, и тек тада ће се видети разлика звука лире и звука одапетог 
лука. Аполону који потеже струну дато је нешто орфичко што је већ изгубљено и 
чега нема у леденим хиперборејским пределима. Дионизијско раскидање Орфеја 
је онај час у којем се поништава јединство аполонијског и дионизијског у орфич-
ком, онај час у којем се глава и бедро раздвајају из јединства тела. Та разлика је 
важна колико и разлика кише и грома. Аполонова лирика, заправо избрисана 
орфичка поезија, одузета нам је да не бисмо у поезији постали људи који више 
нису и животиње, и да не бисмо у тишини одгонетнули основну тајну. Зато треба 
исправити и Ничеа и дисорфичку просветљеност. Чудно ће изгледати како то да 
о томе нисмо мислили, иако заправо није чудно да ни о чему и нисмо стварно 
мислили док смо се само бавили својим струкама. Зато је Ниче хтео да уништи 
ту послужитељску логику лабораторијских техничара који мисле да је то што 
они раде наука, истраживање, откривање, сазнање, и при томе заправо ништа не 
знају и још мање разумеју. 

Увек је ту гомила оних који су спремни да говоре као да све знају, не само на 
научним скуповима, на којима никада нема оних који нешто не знају. Ти и так-
ви, не знајући, не долазе на научне скупове, иако би скупови ваљали само када 
би долазили и они који ништа не знају, ако не са бољим разлогом, онда макар и 
зато да дође неко довољно поштен да не зна, и довољно скроман, то се некада 
тако звало, да не мисли да је зато Сократов наследник. Лакуне у нашем знању, 
и нада да има понегде нека лакуна и у незнању, много тога говоре. Вреди испи-
тати откуд то да не знамо ко је богиња Тишине, какав заборављени бог је Либер 
и зашто нам је за Зевса увек важно да барата муњама и громовима, али не и то 
да ли доноси кишу од које све расте и рађа плодове, суши се кад кише нема или 
труне због претеране влаге уколико она не престаје. Иако живот зависи више од 
кише него од грома, ми не знамо оно што је важно, али бринемо увек о ономе 
што је инсигнија моћи, јер није за нас моћ оно што је живот, моћ је само оно што 
омогућује да се насилно управља. Живот зависи од кише, муња је само инцидент 
на небу, чак је и гром који удари у земљу пуки небески испад, осим ако је заис-
та створио живот као у идеји о пра-супи, у којој струје електричних пражњења 
праве прве аминокиселине од којих су изграђена сва жива бића. Ко нешто зна 
о електрици, зна да се струја, коју видимо као гром, диже од земље и заправо 
удара у небо, а не обратно, само се тај процес који формира огромну варницу не 
види, па нам изгледа другачије. Чудан је свет и ми заиста мало знамо. Мислиће 
они који нису студирали олује да је шала то што  гром удара од земље у небо, а 
не обратно, као у лаичким представама, али то није шала: са земље се бије у небо. 
Што је човек озбиљнији, то све што каже делује шаљивије. Ми не бисмо могли 
да поднесемо превише истине, као што нисмо у стању да издржимо превише ра-
дости – човек може неупоредиво дуже да плаче него да се смеје. Од смеха, као и 
од кијања, може да се умре, ето какво је биће човек. Упркос томе, живот зависи 
више од тишине него од буке, више од ћутања него од онога што је речено, више 
од тога да човек сам у себи и у другоме нађе неки тих кутак у којем ће постојати 
него да урличе од рођења, тражећи друге људе па и самога себе. О тој тишини 
проналаска и о богињи Тишине ништа се не сме знати. У свету у којем нас мајке 
с вриском рађају, и у којем свету прво подаримо свој натални плач и сви се обра-
дују кад заплачемо, живи смо, има ли места за Тишину и какво би то место било?

Онај кога целог живота занима где је оно чега нема, у овом тексту може да се 
запита и где је орфичка тајна стиха. Онтолошки апсолут да ишчезава све што је 
некада било звучи као китњаста таутологија, али поента није у томе да оно што 
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је некада било ишчезава, него да се нешто и у том ишчезавању открива. Оно чега 
је некада било најмеланхоличније је одјекнуло у Вијоновим стиховима и Винаве-
ровом конгенијалном преводу - где ли је лањски снег.  Лањски снег је оно најле-
пше чега је било, и када тога више нема најважније питање је где је сада све то 
што је некада било? Психолошки одговор да је то сада у нама, да је све још само 
успомена, тешко може да задовољи једну бољу филозофију постојања. Мало је 
памтити, треба стално живети. Дакле, не мртве успомене и тужна сећања, него 
прошлост која траје као да ништа не нестаје – што филозофија може да подржи, 
тврдећи како ништа не настаје и ништа не нестаје. Где ли је и оно чега није било 
ни лане, нити ће га некада бити, је мало лакше питање, јер тога напросто нема, 
али како би могло бити да нема оно чега је било? У нама и за нас увек постоје и 
лањски снегови, они се топе стално и не нестају никада јер постоји све оно што 
човек заиста хоће: у вољи да се хоће достиже се виши ступањ хтења.  Млад чо-
век може да пати због онога што никада неће имати, то је реализам, док је човек 
романтик ако, попут Фауста и Дон Жуана, пати за оним што се уопште не може 
имати. Питање није колико много жена је Дон Жуану доста или зашто чак ни 
ново остварење лепе Јелене, која при томе проговара самим гетеовим стихом9, 
Фаусту не пружа спас. Тамо где они одлазе, један да га силе неба спасу и отргну 
од испуњења уговора са ђаволом, други, напротив, да би био предат силама пак-
ла, тишина је немогућа. Тишине у паклу, којим одјекују крици грешника, свакако 
нема. Да ли је осим квалитета светлости, о којем говори Данте, својство раја и 
херувимска песма, или она представља последњи корак у уздизању, у којем тек 
рајска Тишина доноси мир спасења, то сасвим сигурно нећемо одгонетнути пре 
Страшног суда. Било би врло наивно веровати како наш предмет на том суду 
нарочито добро стоји. Не бих се много надао, чак и ако су анђели заиста Фауста 
морали да спасу, јер дух који стреми не може пропасти. Дон Жуан се не може 
покајати и спасити, и по њега долази изасланик пакла, премда није јасно зашто 
би његови греси били гори од Фаустовог уговора са ђаволом; и он можда стреми 
на свој начин, као што је то Моцарт показао и поправио драмску традицију.10 
Аргументи праведног Јова и јунака Достојевског не могу се занемарити, али пр-
воме одговара сам Бог, док Христ Достојевског не проговара. За Бога знамо да се 
Адаму обраћа у рају, док за Христа не знамо говори ли у рају или су тамо душе 
у таквом миру и спокоју да се чује само рајска тишина. Да је пре стварања света 
постојала само тишина, која је поремећена логосом, па је после тога она немо-
гућа, или је траг те тишине остао у рају као испуњење свега, то су питања која 
недовољно помажу да се одлучи о томе да ли је у рају сасвим тихо блаженство 
или блажено тиховање у складним звуцима.

Уколико се то како стоји ствар са рајском тишином има одгонетнути уз по-
моћ српске поезије, можда бисмо се досетили неколико саркастичних стихова 
Војислава Илића којима се Шопенхауер и Ниче свакако не би могли задовољи-
ти, али доброћудан човек ипак може да се осмехне док их чита. Реч је о песми 
„Србин у рају”. У овој песми пише Војислав како „Умре један Србин, не зна се 
од чега, / Али Господ прими у насеље њега” и понуди му да узме штогод му је 
„драго души”: 

9 Пјер Адо: Не заборави да живиш. Гете и традиција духовних вежби, Београд, Федон, 2009, прев. 
Емилија Андрејевић. 

10 Жан Русе: Мит о Дон Жуану, Сремски Карловици, Издавачка кљижарнијца Зорана Стојановића, 
1995, прев. Јелена Новаковић.
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А Србин ће њему: „О Господе јаки!
Ја бих жељно искô новина ма каки’,
У којима пише шта ли доле раде,
Какве нове сплетке пред изборе граде?”

Окрете се Господ анђелима редом,
И затресе тужно својом главом седом:
„Подајте му, - рече - а шта друго знамо?
Та то један Србин и разуме само”.

Да ли се, док стално ишчекујемо неке изборе, нешто променило, или је 
Илићева песма из 1890. једнако уверљива слика једног менталитета, треба ли ту-
мачити обавезност да се у рају да оно што било ко затражи („а шта друго знамо” 
битно ограничава не само шта бог може да уради) или шта је то што Србин за-
иста разуме. Господ мисли свакако на изборне сплетке, али, уз мало труда, могло 
би се ту фигуру, да „то један Србин и разуме само”, сасвим другачије протума-
чити. Тек, у овој прилици довољно је закључити како је можда Србину у рају 
досадно, јер нема избора, да је дистрибуција штампе у рају сасвим солидна, или 
да је српско разумевање високо политички мотивисано и да зато постоји стална 
потреба за праћењем најновијих политичких догађаја, али колико год циничан 
закључак да изведемо,  баш као и у једној другој песми о свађи у рају од које је 
Господа заболела глава, ту нема тишине. Сатирична и иронична Илићева слика, 
међутим, није овде одабрана само да би се видело парнасовско наличје орфизма 
и статус политичке поезије поткрај деветнаестог века који ће битно утицати на 
симболистичку обнову песничког мистицизма, већ да нас подсети колико се од 
овога разликује један другчији стих из којег следи сасвим другачији закључак о 
томе да ли је у рају тихо. 

Последњи звук који човек чује на овоме свету, а то би писац ових редова мо-
гао лично да потврди, јесте сопствени хропац. У њему је, међутим, Лаза Костић, 
у својој најпознатијој песми, открио нешто сасвим друго, па вели: „мој ропац” 
биће „њено: ’ево ме нај!’”. И затим следи онај чудесни опис у којем ће њих двоје, у 
рајском споју, сваки кут обасјати новом зором, померити путеве небеским тели-
ма, све ће се жеље разбудити и задивити цео свет, загрејаће студен васионе и од 
милине ће, каже Костић, дуси да полуде. Али од чудесних Костићевих стихова, 
којима се завршила једна епоха и почела друга, могао би и тумач књижевности 
да полуди, јер целог живота читати исте стихове и стално их другачије разуме-
вати није сасвим лак задатак, а понекад је и неподношљив. После толико читања 
остаје недоумица да ли је у том Лазином рајском пределу тихо, или постоје неки 
звуци и после ропца који је раван спасењу. Овај тумач је таман доввољно оста-
рио да са страшћу једног великог заноса поверује стиху да се у њиховом сну, у 
којем живе брачним животом, њихове страсти „блаже у рајски хлад; / тамо ћу 
бити доста јој млад”, дакле да се дирекција тамо не односи на сан који се сања 
него на сам рај, јер где би другде могла она бити старија од њега, пошто је раније 
умрла па је старија по датуму смрти. У том случају рај је оно место „где свих вре-
мена разлике ћуте”. Са таквом мишљу је овај тумач стигао чак и до Крушедола, да 
тамо, у једном чаробном часу, размисли још једном како је све ово могуће и како 
се то не само има схватити него и доживети, можда и неки завет дати. У рају, на-
равно, није хладно као што је у паклу паклено вруће, а хлад, у којем човек осети 
олакшање од усијане страсти, олакшање које и у сну доноси то да се живи по-
пут мужа и жене, није умањење, него пријатност олакшања. У рају разлике свих 
времена ћуте, а то шта су разлике времена и шта је то што у њима онда заћути, 
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то је могло задовољити Хајдегера и његову интерпретацију како је код Хелдер-
лина Зевс збацио Кроноса, некмоли да је управо у природи временитости то да 
ствара разлику у тубитку и историјску диференцију, па чак и сам заборав битка, 
а могло је ово задовољити и Ничеа и његов повратак Грцима. Разлику времена 
доноси дијалектика разлике главе и бедра коју Костић, наравно, зна у стиховима 
о Руварцу, али и у овој, завршној песми целог песничког живота, када вели да 
је све са главе, са луде. Нису муке настале из бедра, него главе, која чак и ако је 
луда јесте луда у моћној замисли, не од јарећег притиска у гњатима. Да се такав 
притисак није догодио каже у своме дневнику снова сам песник, али никоме се 
не сме баш све веровати када пише, увек има и нешто што није речено, можда 
оно баш најважније, што се и у манастирима, пред олтаром тек шапуће, или што 
само пророци слуте. Раздвајање у Зевсовом телу главе и бедра одређено је спрам 
целине времена у Кроносу који је раније владао – његова кастрација можда је и 
знак казне због неумереног сексусалног апетита, а не само суспензија моћи да се 
рађају нови наследници, премда се не би рекло да Зевс није у томе наследио једну 
црту свога оца. Раздвајање главе и бедра, дакле, покреће разлику времена која 
може да заћути само у рајском сједињењу. Али, док се лагано предајемо идеји 
како су у рају онда морали бити блажена тишина и хлад, долази експлозија на 
крају песме, у којој ће се „сунцима засејати сељенски студи”. Нису то Бенјамино-
ви зимогрожљиви животи, то је васиона ледена чим нема љубави, и расветљена 
множином сунаца, загрејана и отопљена кад љубави има. Тада из раја допире 
експолозија жарких страсти, којима влада дионизијско начело, али се и расеја-
вају сунца, што је аполонијска слика. Рај би, ако би се смело то тако рећи с обзи-
ром на заборављеног бога, могао бити и јако либералан: све разлике ће ућутати, 
биће само та чудесна васељенска узбуна љубави. У таквој узбуни, тешко је зами-
слити тишину, рај тада не личи баш на тихо благо место у којем душе само нађу 
хлад. Али оно што разумеју само њих двоје, „то је и рају приновак драг”. То опет 
мења целу ствар, па је ова ужарена слика онога шта ће се десити  када се њих 
двоје споје слика трансформације васељене, не и слика самога раја. Како је онда 
у рају, када се све жеље пробуде у њезином загрљају? И када „душине жице све 
прогуде”? Дионизијска слика страсти, али исто тако и аполонијска улога сунаца 
која се множе по целој васељени, а у свему томе на души постоје жице, да ли оне 
какве су на лири? Шта то пише у Костићевом стиху? Да то није Аполонова лира 
показује опис целог небеског догађаја који је такав да су у њему и дионизијски 
пламен страсти, и аполонијска сунца, па чак и хлад. То су, у том случају, жице и 
инструмент оног ранијег певача, то је у песми Лазе Костића „загудела” орфичка 
лира, и зато његова песма не само што познаје укрштај аполонијског и диони-
зијског, већ се у њој огласила орфичка поезија. Орфичка поезија заправо није 
сасвима нестала, јер би онда нестало саме лирике, него је треба боље потражити 
у великој поезији.

Са тим, и са крушедолским заветом у срцу, не могу више да пишем као не-
када о тишини, онако како сам пре милион година писао о Доротејевом ћутању, 
а понешто се за четрдесетак година живота и научи. Тишине, Мешине, које сам 
заволео и тражио да се врате у трилогију, а данас сам спреман да додам и Остр-
во, јер је то заправо Мешина романескна тетралогија, повест љубави и тишине у 
Травничкој хроници, и ћутање оног неименованог младића у Проклетој авлији, 
па оно што се ћути и што је прећутано од Дневника о Чарнојевићу до Хипербо-
рејаца, напослетку и то како реч мора да утихне код Настасијевића, дакле моје 
највеће љубави у српској књижевности, у свему томе налазим и данас ону исту 
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жељу која ме је довде довела, и осудила на моје деконституције, самооспоравања, 
херменеусију и апокриптику. Не може човек да се ослободи свог ћутања тако 
што пише књиге, нити је мање усамљен када је са људима, док путује и стално 
ради чак и оно што га уопште не занима. 

Сви знамо да су Грци имали богова колико год им треба, и ако би им устре-
бао још неки, они би га додали своме Пантеону, а тако су и Римљани радили. 
Па како је онда могуће да у антици нема бога тишине? Међутим, постоји и он, 
иако за њега практично не знамо, негде сам нашао да је то био Харпократ, пред-
стављен као дечак с прстом на устима. Постоји, дакле, једна минорна, боголика 
фигура у птоломејском, александријском периоду, која је настала трансформа-
цијом Хorusa, делом и услед неке чудне забуне са хијероглифима и представа-
ма о рађању сунца. Није тај египатски аспект сасвим безначајан и због наслеђа 
Озириса у слици раскомаданог Орфеја и раскомаданог Диониса Загреја, али је 
његово место у поретку богова толико незнатно, и пажња која му је посвећена 
минимална, као и Хесихији, или римској Силенцији. Све то не задовољава - где 
је прави, велики бог тишине, да бисмо у великој традицији митског мишљења 
нашли апсолутни изазов трансценденције? Постоји, међутим, ту још једна мала 
митска прича о богињи Калипсо, у којој се и она појављује као нека врста фигу-
ре скривености и тишине. Тај симболички капацитет вечно младе богиње која 
има шта да понуди Одисеју, међутим, није овладао хомерском традицијом, нити 
је Одисеј упамћен по сусрету са Тишином. Упамћен је по много чему другом, 
па и томе да је богињу вечне младости напустио како би се вратио на Итаку. 
Није Лаза Костић био опчињен Ленкином младошћу, док Одисеј одолева вечној 
младости, то би било премало за великог песника и велику поезију, као што је 
младост, колико год била слатка, премало за велику љубав. Песнички занос Лазе 
Костића води до тога да разлике свих времена заћуте у правој и великој љуба-
ви, која се можда не може, у сваком погледу, остварити у свету у којем живимо, 
али која у великој поезји мора проговорити орфичким језиком. У орфичкој по-
езији ћуте разлике, разлике свих времена, разлике аполонијског и дионизијског 
су преваладане, штавише, још се нису ни јавиле. Орфичка поезија је лирика у 
ономе што је биће лирског.

Осим у узвишености орфичког стиха, који може да досегне тишину с ону 
страну не само времена, него свих разлика, постоји и реторичка традиција која 
тишину приказује као неговорење. С краја XX века неговорење, у свим његовим 
облицима, од омисија, елипси, анаколута, прекида, изостављања, драстичнија 
традиција од прећуткивања и фикционалног тропа неговорења код Броха и Бе-
кета, добило је и велику теоријску оркестрацију. Питање тишине има неколи-
ко великих тежишта у историји: има једну ренесансну – фићиновску, има једну 
средњевековну – тиховања, али има и једну страшну, модернистичку, у којој је 
тишина заправо друго име за неизговорљивост, непредстављивост, оно што се не 
може саопштити. Управо се на граници модернистичке кризе и појављује велика 
теоретизација проблема тишине у негативној херменеутици и постструктурали-
зму. Не тишина као својство само по себи, него као коначна граница модернис-
тичког напора да се обухвати све и да се у моћи модернистичке замене предста-
вљеног представљањем досегне ултимативни хоризонт у којем нема ничега.

Гледајући с овог краја историје, није тешко пронаћи симболичку лакуну коју 
ни модернизам не може да превлада. Сви знамо да је Господ Бог створио светло и 
таму, али кад је створио звук и тишину? У ком је часу, дакле, божанске креације, 
могућно створити тишину и какво је биће тишине које се том приликом ствара? 
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Да ли је то у часу када Адам почиње да именује друга бића, па би се могло рећи да 
је прво настао језик и да је заправо тишина тек оно што је језик напустио, дакле 
да тишина постоји пре језика и да је могућа само онда када језика нема. У том 
случају, није проблем наше цивиације опседнутост технологијом и буком коју 
она ствара, него је наш највећи проблем језик. Шта да радимо, дакле, ако је свуд 
око нас била реч божија, а сада је језик, као у окрету према језику који је обеле-
жио прошли век, и ако зато нема места за тишину коју је реч напустила да би се 
морало говорити и да би се могло бити?

Није никакав проблем да Орфеј не може да заћути ни кад је раскомадан, 
већ како после орфичког певања поднети то да оно што је код Орфеја било це-
лина језика у којој је било места и за говор и за ћутање више не може да се изра-
зи изван аполонијске одређености књижевне форме и дионизијског трагичког 
сазнања који у њу мора и да продре и да остане изван ње, како следи из Ничеове 
дијалектике и Деридиних додатака о трагосу и фармакону. Лако је пронаћи при-
мере када се у књижевности говори о тишини, представити историју тишине 
и празнине од авангарде до Албахарија, који о њој толико пише и који је чак 
оставио празно место у тексту да би означио неизговорено и неизговорљиво 
(Још је боље то код Кејџа, иако и ту има звукова, само су они изван партитуре 
и извођења, о чему је на овом скупу било речи). Стварну, тоталну, потпуну ти-
шину, можемо да представимо само као биће онога чега нема, што је, наравно, 
постструктуралистичка опсесија, ту су Фуко, Лакан, Дерида. Ниједан од њих 
тројице не помаже када је реч о Орфеју, као што не помажу ни Хасан, чији се се-
минални оглед о раскомаданом Орфеју код нас у више наврата изнова преводио 
и поново штампао, ни Нансијева расправа о музама, међу којима нема музе Ти-
шине, а ни Слотердајково упозорење да није сачуван ниједан Орфејев стих, али 
јесте сведочанство о њему, што показује примат сведочења у односу на певање 
у нашој култури. У разумевању орфичког певања и његовог односа према јед-
ној парадоксалној идеји тишине, у језику много више помаже Бенјминова кон-
цепција језика, али ни у њој се она изворност, која као мит порекла прти сваки 
напор мишљења, не може обновити. То је све слика једне трагедије мишења за 
коју нема праве аполонијске форме теорије. Зато човек целога живота чита Кос-
тићеве стихове и мисли како се они могу и остварити. Томе немам шта да додам: 
живети орфичку поезију љубави. Зар нас сво теоријско мишљење није поучило 
да то још боље разумемо? 

SILENCE AND ORPHIC POETRY. THE FIRST PRE-PAPER

Summary

The text is the result of rigorous research of literature and silence. It offers an apocritical interpretation 
of myths and literature, aiming to define the figure of Silence from Antiquity to the present day, to define its 
role, position, and significance in the history of literature, as well as to define the nature of poshermeneutic 
interpretation. The paper probes the position of the Orphic cult in Antiquity and sets the background for 
a picture of a birth of poetry from the spirit of silence, for differentiating lyric and tragic poetry, and for a 
praise of Serbian early modernistic verse. A little something about the author himself is also said along the 
way, which the Nietchean gay science requires as much as the rigour of self-scrutiny.
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