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ПРВА ДЕЦЕНИЈА: 
МЕЂУНАРОДНИ НАУЧНИ СКУП 

СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, УМЕТНОСТ

Десет година Међународног научног скупа Српски језик, књижевност, 
уметност. 

Десет година током којих је овај скуп прeсудно обележио академску и науч-
ну јавност наше земље. 

Десет година, преко хиљаду и пет стотина учесника, научника и академских 
делатника из земље и иностранства, и једна деценија тако убрзане модерниза-
ције мишљења. 

Десет година чији је резултат, може се рећи, несхватљив: двадесет и девет 
зборника, цела библиотека научних радова, успостављање Филолошко-уметнич-
ког факултета као једног од најузбудљивијих, ако не и најузбудљивијег научног 
центра на домаћој, регионалној и европској научној мапи, и утврђивање кра-
гујевачке филологије и теорије уметности као незаобилазне за осавремењивање 
наше науке. 

Само је десет година било потребно да се изгради једна модерна, жива, одго-
ворна и вредна академска и научна заједница. 

Само десет година да се немогуће догоди. 
Велики моменат.
А све то је покренуто 2006. године, када су, уз помоћ Скупштине града Кра-

гујевца, професори са Филолошко-уметничког факултета у Крагујевцу и Фило-
лошког факултета у Београду утемељили овај скуп, тада, са четрдесетак учес-
ника, више националног типа. И већ у идућој години, скуп добија међународ-
ни карактер, своје „име” и структуру (лингвистички, књижевноантрополошки 
и уметнички (музичко-теоријски) део), и, у проблемско-тематском смислу, свој 
модернизацијски карактер. Захваљујући проф. др Милошу Ковачевићу, проф. др 
Бранки Радовић и проф. др Драгану Бошковићу, уз подршку тадашег декана ФИ-
ЛУМ-а, проф. Слободана Шетића и Скупштине града Крагујевца, 2007. године 
Међународни научни скуп Српски језик, књижевност, уметност бива подржан 
и од Министарства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије, до-
бивши неприкосновено место у нашем научном животу. Од 2010. године укљу-
чен у истраживачки програм пројеката основних истраживања Министарства 
просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије (Динамика структура 
савременог српског језика и Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 
култура: национални, регионални, европски и глобални оквир), овај Међународ-
ни научни скуп постаје изазован и незаобилазан топос истраживача из земље, 
региона (Хрватске, Словеније, Бугарске, БиХ, Црне Горе, Македоније), европских 
научних и академских центара (Пољске, Аустрије, Француске, Украјине, Немач-
ке, Италије, Шпаније, Велике Британије, Холандије, Русије, Мађарске итд). На-
редне, 2011. године, захваљујући проф. др Сањи Пајић, у оквиру уметничког дела 
скупа отворена је секција из историје уметности, чиме је концепција скупа зао-
кружена, чији просек учесника по скупу износи 150.

Из године у годину промовишући савремену и актуелну научну проблемати-
ку и истовремено савремену теоријску мисао, Међународни научни скуп Српски 
језик, књижевност, уметност се наметнуо као иновативан, програмски окренут 



савремености и будућности, истовремено уважавајући све традиционалне вред-
ности. Филолошки, теоријско-уметнички, културолошки и друштвено изазован, 
он је постао покретач нових проблемских целина и нових теоријских могућности. 
У оквиру сваког од делова скупа отварана је и сваке године проширивана и на-
допуњавана актуелна лингвистичка, књижевна, теоријска, уметничка, антропо-
лошка, друштвена и културолошка проблематика, чиме је скуп једноставно омо-
гућио да се захтеви времена у којем живимо, као и померање научних интересо-
вања, остваре у пуном обиму, и да се смисао хуманистике деликатно развије, те 
да се из новог угла сагледају и границе и могућности знања, друштва и културе 
данас. Зато и јесмо поносни чињеницом да је оно што је овим скупом створено и 
остварено превазишло сва не само наша очекивања, као и да оно чему је посвеће-
но ових десет година ентузијазма, стрпљења и стваралачке снаге сада више не 
припада само ФИЛУМ-у. Да је баш те 2006. године било потребно створити баш 
овај и овакав скуп. Да је оно што смо сањали постало више од реалности. Данас је 
то скуп чији се резултати с уважавањем прате и очекују унутар најшире научне и 
академске јавности; данас је то прворазредни научни догађај, најпријатнијих ко-
легијалних и пријатељских расположења; данас и овде несебично се дели радост 
окупљања, научних, теоријских, филолошких и уметничких истраживања; данас 
смо део најквалитетније академске традиције у нашој земљи.

Прошлогодишњи, јубиларни, десети по реду Међународни научни скуп 
Српски језик, књижевност, уметност, одржан 23-25. октобра 2015. године и  
усмерен на проблематику која је најближе повезана са називом скупа (језик – 
књижевност – уметност), окупио је импресиван број учесника из земље и ино-
странства – две стотине. Лингвистичка тема тог десетог јубиларног скупа  била 
је Језик, књижевност и уметност, књижевна – Књижевност,  језик, уметност: 
Rock ’n’ Roll, док је тема уметничког дела скупа, који укључује музичко-теориј-
ске области и области историје уметности, била: Уметност, језик и књижевност. 

Ово трокњижје прихваћених и рецензираних радова са прошлогодишњег 
скупа већ само за себе говори о квалитету, значају и труду учесника, али и скупа, 
и, као и зборници из претходних година, остаће незаобилазна литература сви-
ма онима који своје научне интересе посвећују лингвистици, литератури, музи-
ци, културологији. Сматрајући и ово трокњижје научно веома успешним, у што 
ће се, сигурни смо, уверити сви који се њим буду користили, захваљујемо свима 
који су са неизмерним ентузијазмом и прошле и свих претходних десет година 
радили на организовању и унапређењу Међународног скупа Српски језик, књи-
жевност, уметност. 

Остаје на крају, али је по значају на самоме почетку, да по десети пут изрази-
мо захвалност свима онима који су били део нашег научног скупа и који су тако 
део ваше и наше заједничке традиције. И да вас подсетимо да од ове 2016. године 
и једанаестог скупа са вама отварамо нову деценију ваших и наших успеха. 

Крагујевац, октобра 2016. Проф. др Милош Ковачевић 
Проф. др Драган Бошковић



О КЊИЖЕВНОАНТРОПОЛОШКОЈ КЊИЗИ ЗБОРНИКА СА 
X МЕЂУНАРОДНОГ НАУЧНОГ СКУПА  

СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, УМЕТНОСТ

Већ целу деценију, Филолошко-уметнички факултет у Крагујевцу орга-
низује у много чему реномирани Међународни научни скуп Српски језик, књи-
жевност, уметност, у чијем оснивању је учествовао град Крагујевац и до 2010. 
године га финансијски подржавао. Овај, јубиларни, десети по реду научни скуп, 
који је одржан од 23. до 25. октобра 2015. године, посвећен је био односу музикa – 
књижевност – култура. У оквиру књижевноантрополошког дела скупа, из годи-
не у годину отварана је актуелна књижевна, теоријска, антрополошка, друштве-
на и културолошка проблематика (Жене, Империјални оквири књижевности и 
културе, Књижевност – друштво – политика, Немогуће...), да би „тема” овога 
пута била Rock ’n’ Roll, а у оквиру ње елабориране следеће подтеме: Књижевност, 
језик, уметност, медији; Идентитет музике – идентитет књижевности и кул-
туре; Историја музике као историја књижевности/филма/културе; Поезија/Му-
зика/позориште/филм/ TV; Литерарно у Rock ’n’ Roll текстовима – Rock ’n’ Roll 
у литератури; Од blues-a, rhythm&blues-a, до hard core-a и thrash-a: од модерни-
стичке до постмодернистичке културе; PUNK‘S NOT DEAD: Револуција, еман-
ципација, музички покрети, култура, књижевност; Motorcycle jacket, Blue suede 
shoes, зипови: гардероба у музици, књижевности, култури, медијима; Паралелни 
светови, халуцинације, визије, опијати: музика, књижевност, филм, TV; Обраде, 
караоке, рециклаже, носталгије, спотови: музика, медији и књижевност данас. 

Нагалашавамо да овако културолошки и друштвено битна проблематика 
никада до сада није била предмет истраживања у научним и академским кру-
говима у нашој земљи и иностранству, и да је, дакле, први пут „бачена у култу-
ру” на Филолошко-уметничком факултету и у граду Крагујевцу. Истовремено, 
одзив за прошлогодишњи октобарски скуп и ову тему је био и више него им-
пресиван, јер је на њему учествовао велики број учесника из Европе (Пољске, 
Аустрије, Француске, Украјине, Немачке, Италије), из региона (Хрватске, Сло-
веније, Бугарске, БиХ, Црне Горе), као и из наших националних академских цен-
тара. У књижевноантрополошкој секцији научног скупа – која се реализује у ок-
виру пројекта Министарства просвете, науке и технолошког развоја Републике 
Србије 178018: Друштвене кризе и савремена српска књижевност и култура: на-
ционални, регионални, европски и глобални оквир – поднесено је невероватних 
осамдесет и пет (од деведесет и два пријављена) реферата иностраних и домаћих 
учесника, док у овом зборнику објављујемо шездесет достављених, прихваћених 
и рецензираних радова. 

Омогућити сусрет између „званичне” (академске и научне) и „незваничне” 
(rock ’n’ roll) културе, наметнуло се као захтев времена у којем живимо, али и као 
„завет” академских и културних делатника да се коначно и дефинтивно њихо-
ва интересна сфера помери ка проблематици која је културолошки тако снажно 
одредила млађу и средњу генерацију а која још није добила релевантан академ-
ски одговор. Као културолошки феномен који продубљује смисао хуманитета 
и деликатно отвара питања идентитета културе, уметности и друштва, rock ’n’ 
roll, што и овај зборник доказује, деликатније одговара на питања не само поп-
културе, медијске културе или културе уопште, колико и на друштвена питања, 



смисао човека сагледавајући „ван” политичких и идеолошких стереотипа. Зато је 
битно да се из академске афирмације и разумевања rock ’n’ roll оцртају и границе 
и могућности знања, друштва и културе данас.

„Последице” догађања овога скупа су вишеструке, а посебно место заузи-
ма овај зборник, и то као први оваквог типа у Европи и код нас, смештајући  
ФИЛУМ и град Крагујевац у жижу академско-научних и културних збивања. 

Остаје, за крај, да истакнемо да овај зборник посвећујемо четрдесетој го-
дишњици Punk rock-a (1976–2016).

Крагујевац, октобра 2016. године Уредници







Четрдесетој годишњици Punk rock-a: 1976–2016.

White riot – I wanna riot,
White riot – a riot of my own.

The Clash

The answer, my friend, is blowin’ in the wind.
The answer is blowin’ in the wind.

Bob Dylan

We are Motörhead and we play rock and roll!

Lemmy Kilmister
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Драган Б. БОШКОВИЋ1
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БЕЛИ ЗЕЦ  
ИЛИ  

КАКО МИСЛИТИ КЊИЖЕВНОСТ, ROCK’N’ROLL, КУЛТУРУ:  
ЛУИС КЕРОЛ, JEFFERSON AIRPLANE, THE MATRIX2

На линији Алисе у земљи чуда, Белог зеца Jefferson Airplane-а и филма Matrix, рад 
отвара питања симболичке рефигурације модернистичке културне свести у различитим 
медијима и културним епохама. А само жели да укаже како rock’n’roll чита књижевност 
и културу. 

Кључне речи: rock’n’roll, Бели зец, Jefferson Airplane, Matrix, књижевност, култура 

Како, дакле, мислити књижевност, како rock’n’roll, а како културу. Како 
уопште мислити када се предмет нашег мишљења разлаже не само до културо-
лошке теоријске немоћи или до друштвене разбибриге, колико до нашег метабо-
лизма, а тако до непрепознатљивости. И зато ми, док ритам мога постојања пра-
ти ритам свих rock’n’roll мелодија у мени, остаје да дискурзивно лебдим ивицама 
предмета, те књижевности, тог ритма и блуза, и то њих као културног егзистен-
цијала. Зато остаје рећи нешто, више лично, о музици, у смислу rock’n’roll-а, па 
и по цену немогућег. Лакше је рећи: јен-два-три-два и препустити се ономе чему 
смо већ одавно препуштени, ритму наших бића, онтолошкој ритам секцији, за-
паљивом рифу живота са којим је rock’n’roll изједначен. Оном толико интимном 
и тако блиском, које нас обузима без остатка, оном тако нашем, као ритам срца, 
оном што пржи сва наша чула и што нам нагони сузе. „Не разликујем сузе и му-
зику”, цитира Сиоран Ничеа, и додаје: „Ко ово не схвати муњевитом брзином, 
ниједнога тренутка није живео у интимности музике.” (Сиоран 1996: 32) Идемо, 
онда, јен-два-три-два...

Али, опет, опет, с обзиром на границе културолошке херменеутике, коју ни-
сам ни покренуо, морам опет застати већ иза првог такта, и изнова се запитати: 
којим дискурсом говорити о нечем толико нашем, нечем што нас чини оваквим 
какви јесмо, што нас чини људима, и како теоријски репрезентовати наша чулна 
и метачулна искуства, ослобађајући предмет од теоријске тираније. Између ди-
станце мишљења, дискурса и самог догађања збива се и наш покушај да мислимо 
rock’n’roll. Могли бисмо га начети музиколошким или културолошким дискур-
сом, подвлачећи га под под институцију разумевања, читања, под институцију 

1 boskovicbdragan@gmail.com
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018: Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 

култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.

82.0:78.067.26 
130.2:78.067.26
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уживања, под једну јасну теоријску и естетичку логику, али се плашим да не учи-
нимо исто што смо учинили са свим предметима нашег интересовања: када смо 
их ставили као теме овога скупа, истовремено смо их изгубили. Пошто смо пот-
рошили Бога, жене, Рат, остаје да потрошимо и rock’n’roll. Чини ми се да овога 
пута морамо радикалније изложити себе, па ако већ умртвљујемо музику, умрт-
вимо једном за свагда и себе. Ова некролошка нота нека остане залог Сиорано-
вим сузама. А пре него што га потрошимо, морамо признати далеко озбиљнији 
немир с којим се суочавамо у rock’n’roll-у, и запитати се: где је музика?

Од Питагорејског акорда музичких сфера, за које је свети Августин рекао да 
ће га сваки човек чути у часу своје смрти и да ће му тако бити откривена тајна 
космоса, до дисторзивних труба Јерихона, или од Толикинових Аинура које му-
зиком покрећу свет, до Божије речи, чијом је онтолошком вибрацијом створен 
космос, она остаје разумљива из дубине нас самих, али опирућа мишљењу, она 
одлази, бежи, мења места, дискурс, регистар. „Музику не можете додирнути”, 
тврди Дејвид Бирн, „али је ипак у стању да суштински измени начин на који до-
живљамо свет и наше место у њему” (Birn 2015: 224), и самим тим је све оно што 
чујемо на неочекиван начин у потпуности усклађено са целокупном стварношћу 
која нам измиче... У сопственој традицији, музика најдубље одјекује у нама, она 
отвара неке друге „очи”, као што ћутање говори о невидљивом свету у којем пар-
тиципира (Pickstock 2007: 51). Прелепо речено, и ту би онда негде било место и 
rock’n’roll-у, али треба наставити даље низање метафора, иако их све демантује. 
И то, опет понављам, не зато што rock’n’roll не може да се опредмети, не ни зато 
што нема дискурса који би то учинио, него зато што то можда не треба ни учи-
нити. Само би требало заћутати, пустити Jefferson-е, одгледати то Woodstock-
јутро, и све би нам било јасно. Али ствар, овај текст, некако мора ићи даље, де-
лом ка једној личној исповести, делом ка оном дискурзивном, па макар се прет-
ворио и у стереотип. 

Дете сам Punk rock-a, дете блуза, ритмa и блуза, свакога звука који је излазио 
из звучника, и док исписујем ове фусноте на мојој невидљивој rock-биографији, 
и док са Вила-Матасом понављам „Бог је једна изузетна особа” (Vila-Matas 2003: 
67), понављам и са Lemmy Kilmisterom: „Тито је прави рокер”. И док своје песме 
пишем посредством rock’n’roll стихова (в. Бошковић 2013; Bošković 2016), и док 
говорим, све референце су, када нису политичке, рокерске, и када се видим у ог-
ледалу, чујем Џонија Штулића: „Обожава беџеве, кожне хлаче и тамбуре” (Roll 
over Jura). И изнова и изнова, желим да вам кажем колико је све то одредило моје 
биће и колико сам немоћан да о томе ишта кажем. Могао бих да сам Фуко, или 
Дерида, али ја им нисам ни roadie, ни прави фан. Треба ли да признам да пишем 
латиницом зато што сам прва слова преписивао са омота винила који су излази-
ли у Југотону и РТБ-у, и да свет мислим у тоновима... Да, и када читам текстове, 
теоријске текстове, тражим у њима ритам, брзину, врисак, рефрен, тражим стих, 
риф, тако да цела теорија културе и филозофије у мени одјекује као бендови, на 
свим симболичким гитарама и бубњевима овога света истовремено, на једном 
симултаном концерту у мојој души. А све то је са мном учинио rock’n’roll. Као 
што ме је научио и да „Свирати, певати, такође значи ћутати. Значи завијати без 
гласа, плакати у тишини” (Vila-Matas 2003: 91). Али, никако да заћутим и завијам 
као пас... Када бих макар могао да завијам као Grace Slick, Jefferson-и.

Песма Бели зец Jefferson Airplane-a траје 2 минута и 28 секунди. И она ула-
зи у културолошки и семиотизовани дијалог са Кероловом Алисом у земљи 
чуда. У померени, увек у одустајању, преступу и разлици дијалог rock’n’roll-а и 
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књижевности, у једно деликатно тумачење књижевности и културе из позиције 
rock’n’roll-а. Па кад смо већ код књижевности, ред је да признамо да и у њој са-
мој има музике, да ритам нарације, њено убрзање и успоравање, како је описао 
Женет, води музичкој логици текста (Ženet 2002: 56). Рекао бих да свака књига, 
прозна, теоријска, песничка има свој тон. Баш то, тон, ритам, који вас обузима 
од прве реченице и који подржава читање и памћење. Када се сећамо неке књиге, 
сећамо је се по њеном тону, звуку и ритму. У овом смислу могу тврдити да ниче-
ански зов остаје епистемолошки закономеран, јер, на крају, по музичком ритму 
спознајемо живот и текстове, ако желите, и љубав и дизајн: ми гледамо свет 
музичким очима и разумемо га музиком у нама. Ако је изворно место поезије  
изгубљена орфејска музика и песма, онда свака песма већ својим ритмом гово-
ри и о тој изгубљеној музици. Можемо онда рећи и да, посредством песништва, 
rock’n’roll упорно дозива изгубљено музичко место сопственог порекла, тај  
изгубљени искон који се историјски ипак само може слутити. Ако поезија чува 
музику у себи, и rock’n’roll у себи чува, тумачи, разуме и преобликује књижев-
ност. Ако изолујете поетски успеле и вредне rock стихове, остајете без музике, а 
једну полифону херменеутику музике и речи још нисмо изградили, ни делимич-
но колико смо разрадили теорију поезије. Када бисмо рекли да постоје барокни 
елементи код неког песника, то знамо шта је. Али када кажемо да их има код Ека-
тарине Велике или Talking Heads-a (између овa два бенда има толико дослуха, 
али то би био предмет посебног текста), иако је тачно, то звучи помало лаконски. 
Негде између, и кроз текст и кроз музику, догађа се наше културолошко неразу-
мевање rock’n’roll-а. Да ли је, као и секс и дроге, и rock’n’roll друштвено субвер-
зиван или фукооовски схваћен контролисани производ моћи (Fuko 1982: 32), и 
тако само једна од толиких друштвених жеља да будемо субверзивни, а заправо 
тек једна обмана моћи да будемо друштвено контролисани? – остајући о овој об-
мани, ово питање остављам по страни.

Додире литературе и rock’n’roll-а не можемо ни побројати. Ако је Хаксли 
био у дослуху и преисписивању са хипи покретом, а Jagger написао Simpathy 
for the Devil инспирисан Мајстором и Mаргаритом, Strummer Ghetto Defandant 
инспирисан Рембоом (в. Jovanović 2015), а Моrisson гутао и Рембоа и Блејка, и 
чак, посредством Хакслија, свој бенд назвао по Блејковим Вратима перцепције, 
и ако је Patti Smith, у једној културолошкој инверзији Мајаковског видела као 
прву рок-звезду3, онда је и Бели зец Jefferson-a отворено дозвао Алису у земљи 
чуда. Нећу овога пута говорити о митолошком предлошку белога зеца, као сим-
бола плодности, као Афордитиној омиљеној животињи, нити о ускршњем белом 
зецу, мада би и он мога да нађе место у семантизацији Керолове књиге, нити о 
Црњанском и Другој књизи Сеоба, у којој одлазак Евдокије код „белог зеца” (WC) 
симболички наговештава коитус, нити о плејбој зечицама. Желео бих тек да ка-
жем да се Алиса у земљи чуда културолошки преисписује у овој песми Jefferson 
Airplane-a, а ресемантизовање дечије имагинације у ЛСД-халуцинацију, на јед-
ном и другом пољу као чежња за новим димензијама света, за вештачким раје-
вима, показује дубоки рад једног културног обрасца, културолошко померање 
из медија у медиј, из једне у другу културну и грађанску свест, из књижевности 
у хипи покрет, у високи rock’n’roll, али и пре тога, и на истој линији, у халуцина-

3 „Кажу да је Владимир Мајаковски био прва рок-звезда. руски песник малолетни анархиста згод-
ни 22-годишњак у јурњави улицама модро промукло лице момак с крупним клавирским зубима 
и marshall појачалом уграђеним у груди.” (Смит 2014: 110)
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ције. „Привикао сам се”, подсетимо се Рембоа, „на просте халуцинације.” Ову ре-
ченицу могли су и Grace, и Алиса, али и Сократ да изговоре. 

Kао отпор малограђанској, расној и милитарној репресији, као отпор соци-
олошкој ентропији једног устаљеног система вредности, и као огледалски одраз 
модернизацијске кризе шездесетих у Америци, Jefferson-и заједно са целином хи-
пија „сањају” нове светове. Демонстрације, музика, синтетичке дроге – не, то није 
декаденца, није то ни класно осмишљени приступ свету какав ће донети Punk 
rock (в. Glavan 1980), то је револуционарни ангажман да се отвори простор дру-
штвене, хумане, расне и сексуалне слободе, да се превреднују и историја и онто-
логија овога света, да се разуме егзистенцијална позиција човека и изнова разуме 
култура, и утемељи најпозитивније схваћен модернистички грађански културни 
идентитет. Рођен из грађанске зрелости, rock’n’roll критички преиспитује мили-
таризацију и малограђанско обезличење друштва, са пуном свешћу о капаците-
ту музике, како Бирн рече, да суштински измени начин доживљаја света и чове-
ковог места у њему. Тадашња критика и теорија је, као тврди Мартин Џеј, демо-
низовала rock’n’roll, да би тек много касније он доживео своју праву рехалибита-
цију и био разматран као друштвена и културна, а не само као маргинална и суб-
културна појава (в. Jay 1998). Структурно, културолошки и друштвено, rock’n’roll 
се непрестано објективизовао, не би ли се њима владало, као да још увек нисмо 
свесни Бергсоновог захтева да објект треба да се деобјективизује и да се њиме 
више не управља. Зато и Jefferson-и, и бендови касних шездесетих, критиком 
друштвених аномалија, своја стремљења усмеравају на другу страну, изван 
историјско-друштвено-политички схваћеног света; зато су они ‒ заједно са хипи 
заједницом тежећи ка исконском и мистичном ‒ етеризовали, интериоризовали 
и спиритуализовали објект, и то у толикој мери да се он претворио у ништа. А то 
ништа је објективније – „јасније и разговетније” – од ништавила (Pickstock 2007: 
51). А до тог ништа, тајни су путеви. Или не? Алиса, Бели зец, психогене дроге, 
машта, халуцинације, пилуле... Јер оно разумљиво се не губи у нихилистичком 
пориву да се решимо онога за чим сувише жудимо, него у оном ништа бива 
изнова досегнуто. Није само битно да су јој, како сведочи Grace Slick, њени 
родитељи, када је била мала, читали Керола, колико је битно да Бели зец понавља 
еманципацијску логику, само што се она сада спроводи халуциногеним дрогама. 
Ако је Керолово С оне стране огледала одјекунуло до Siouxie and the Banchees, 
да не кажем пре тога до Лакановог огледалског стадијума субјекта, и отворило 
питање празнине сопства, Бели зец (са свом орнаментиком и симболиком 
Алисе у земљи чуда: Алиса, наргиле, печурке, гусеница која пуши, Бели витез, 
Црвена краљица без главе, кућни миш) отвара нас изврнутој халуцинантној 
логици, изврнутој, ешеровској математици, која, како песма каже, „Када логика 
и пропорције падну мртве”, успоставља једначину: Субјект+LSD=Алиса. Јер 
та Аlice је фонетски синоним за LSD, Есид. Као да нам на линији Керола, и 
Jefferson-и понављају да смо друштвено и културно униформисани, као и да све 
знакове треба изнова распоредити и прећи с оне стране огледала. Ако Бели зец 
чита културу, rock’n’roll такође чита културу, политику, друштво, а култура и оно 
невидљиво се непрестано исписују у новом језику, стиху, тону, дискурсу. 

Песму је написала Grace Slick, и објављена је на албуму Надреалистички 
јастук, из 1967. године (чијем називу је кумовао Jerry Garcia из Grateful Dead-a), 
смештена међу 500 песама свих времена, има преко 60 кaвера, и коришћена је у 
многим филмовима (Игра, Страх и презир у Лас Вегасу), али и као музичка под-
лога за видео игрицу Battlefield Vietnam. У складу самопревазилазећих звуковних 
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тонова и болеровске динамике, композиционо грађен на матрици фуге, тродел-
не песме у којој се из дела у део понавља једна тема на вишем тоналитету, Бели 
зец сугерише померање ка свету горе, док је њен завршетак место пуцања, наг-
лог краја, и тако пребацивања с оне стране песме, у то изнад. Понављање једне 
музичке линије, у покушају разрешења, и друге која наставља да одмиче, ствара 
утисак опсесије, привременог и недовршеног, у чему је Делез видео барокну ан-
тиципацију модернизма. Како је у Алиси у земљи чуда промена величине мате-
ријалног света последица узимања непознате течности, Slick је тврдила да њена 
песма треба да буде шамар родитељима који својој деци читају овакве романе, а 
која онда преузимају ову хемију идеје велике авантуре и конзумирају дроге. До-
дирујући гранична подручја људског бића, на таласу још од раномодернистичке 
поезије и Бодлера, Slick, критикујући и превреднујући дечију културу, са Белим 
зецом ствара отворен пејзаж бића на граници између сна, буђења и вођења љу-
бави, проширења ума и социјалних експеримената. Јер, тврди Slick, ако гусеница 
седи на психоделичној гљиви и пуши опијум, онда и у Чаробњаку из Оза јунаци 
слећу на опијумско поље мака, буде се и виде Смарагдни град, а Петар Пан: он се 
поспе са мало беле кокаинске прашине по глави и може да лети (в. Myers 2011). 
Додајмо и да је песма настала на клавиру којем је недостајало осам дирки, док је 
ауторка пре тога гутала есиде и, док се није спалио у њеном мозгу, 24 сата слушала 
Мiles Davis-ов албум Sketches of Spain који је довела у везу са Равеловим Болером.

А онда, тридесет година касније, Томаса Андерсона ће пробудити порука на 
дисплеју његовог рачунара: „Прати белог зеца!” Ако је Алиса у земљи чуда пред-
стављала критику прозитивистичког и сцијентистичког погледа на свет, а Бели 
зец Jefferson Аirplane-a критику лицемерне друштвено-политичке логике шездесе-
тих година, онда је Matrix хипермодерна и хипертехнолошка критика постмодер-
ног друштва као тамнице која се храни људском животима. Сва три дела на ди-
скурзивној линији метапросвећености: оно што ће код Керола бити губитак осно-
ве ума, а код Jefferson-a отварање метаумних простора („And your mind is moving 
low”), у Matrix-у ће бити превредновано у „Free your mind”. А посредник еманципа-
ције у Алиси јесте машта, снови, у Белом зецу су дроге, у Matrix-у је то љубав. 

Овај акциони, авантуристички, кунг-фу-SF филм, доследно спроведене но-
возаветне матрице, једноставно разговара са целокупном културом. Од Библије, 
Платона, преко Алисе у земљи чуда и Алиса у земљи с оне стране огледала, до 
Хакслијевог Врлог новог света, у коме се, као у Matrix-у, деца узгајају на планта-
жама, али и до Орвелове 1984, до Бодријара. И баш у сцени у којој добија пору-
ку да прати белог зеца, Нио придошлицама продаје своје пиратске дискете које 
чува у књизи Симулакруми и смимулација Жана Бодријара. Када Томас Андер-
сон крене за белим зецом, истетовираним на рамену девојке, то ће га довести 
до Морфијуса – чије име подразумева митолошког Морфеја, који је могао да се 
претвара у сва људска бића и да их подражава, из чијег имена је изведен и назив 
за морфијум! – и понуде: „Узми плаву пилулу – прича се завршава, пробудићеш 
се у свом кревету и веровати шта год желиш да верујеш. Узми црвену пилулу – 
остаћеш у Земљи чуда и ја ћу ти показати колико је дубока зечија рупа.” Ако су 
у Белом зецу Jefferson-а биле поменуте две пилуле, и то обе које раде „позитив-
но”, и овде су две, само што је потребно направити избор. Црвена пилула, дакле, 
као директна референца на Алису, окидач је за спознају да је Томас Андерсон роб 
Матрикса и да му је ум заробљен. Иако ће већ у следећој реплици Сајфер напра-
вити алузију на Чаробњака из Оза („То значи, вежите појас, Дороти... јер Кан-
зас... иде, па-па!), Морфијус ће се вратити на Керола: „Претпостављам да се сада 
осећаш као Алиса. Котрљајући се у зечју рупу?”
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И опет бели зец, и опет, на маргини, Чаробњак из Оза, у једном упорном 
потврђивању културне матрице, и продуктивном ресемантизовању истог об-
разаца у новом културном миљеу. На линији високе културе, далеко од музи- 
чке индустријализације и естрадизације, далеко од ускршњег зеке, Бели зец 
мења друштвено-културни поредак. Висок ниво поетичке самосвести овога зна-
ка и фигуре, који се заснива на преиспитивању изражајних средстава медија (те-
кста, звука, слике), захтева образованог читаоца. Можда треба подвући и да ме-
дијска синтакса не зависи од технологије, чак ни у Matrix-у, колико од дубоког, 
унутрашњег рада културе. Универзалистички и утопијски тон, којим је Бели зец 
обојен у делима Керола, Jefferson-a и у Matrix-у, показује елементарну модернис-
тичку критичку свест о промени културног пејзажа, једно, за Jefferson-e посебно 
битно, револуционарно обећење, које нуди бескрајне могућности. Али револу-
ционарни дискурс живи од револуције, говори да нам је револуција потребна и 
да је нема, да се она управо сада догађа и то једино у себи самој (в. Žižek 2007: 77). 
И, такође, враћајући се себи као сопствени ехо, револуција нас оставља у праз-
нини себе или у празнини пуке разбибриге након ње. Зато су и машта, и дроге, 
и љубав, и слобода, само потврдиле да ни њих, као утехе, камоли као утопијских 
места нема, него се свуда шири све већа празнина, и, не више естетизована и по-
жељна, него у бескрај и празнину одложена, фрагментарна меланхолија. Након 
маште остаје несаница, након наркотика лекови, након љубави усамљеност, на-
кон слободе – свет о још дубљој утамничености. 

Да и сам не бих дубље упао у универзалистички дискурс, застајем на овом 
месту. То што сам све ово поделио са вама, знак је да држим до свега тога, као и 
да модернистички верујем да док год будемо видели rock’n’roll, књижевност и 
културу као места ризика или отпора било чему, овај свет није само Матрикс. За-
вршићу текст једном личном белешком о Jefferson-има на Woodstock-у: 

„Није позната тачна сатница када су изашли на бину. Историчари rock’n’roll-a се сла-
жу да је то било негде између пола осам и осам, 16. августа 1969. године, након насту-
па групе The Who у три после поноћи. Somebody to love су отпрашили као другу, 
White Rabbit као претпоследњу ствар… Остаје записано да је њихов концерт трајао 
око сат и по, као и да је, након концерта, Grace Slick, не проговоривши ни реч, неких 
два сата остала загледана у наранџасто јутро у очима публике.” (Bošković 2016: 31)

Једном сам на маргинама Агамбенових Профанација записао: „Данас мо-
рам да престанем да слушам Jеfferson-e. Сувише ме то растројава. Тонови плам-
те и спаљују моје нерве.” А пре него се по ко зна који пут вратим снимку са 
Woodstock-a, јер другачије не може бити, остаје да још једном поновим са Си-
ораном: „Ко ово не схвати муњевитом брзином, ниједнога тренутка није живео у 
интимности музике.” (Сиоран 1996: 32) 
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OR 

HOW TO THINK LITERATURE, ROCK ’N’ ROLL, CULTURE: 
LEWIS CARROLL, JEFFERSON AIRPLANE, The MaTrix

Summary

Along the line of Alice in Wonderland, Jefferson Airplane’s White Rabbit and the movie The Matrix, 
this paper opens the questions of the symbolic re-figuration of modernist cultural consciousness in various 
media and cultural epochs. And it only wants to present how rock ’n’ roll reads literature and culture.
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РОКЕНРОЛ – ЗАСЕБНА УМЕТНОСТ?

Рокенрол је комплексан културартистички феномен који израста из граница музи-
чког жанра пошто представља еклектичну синтезу артизма, забаве, културе, политике 
– речју, животни стил који је у другој половини двадесетог века снажно утицао на сва-
кодневицу, персоналне економије, мишљење, језик и немерљиво допринео унапређењу 
људских права. Meђутим, нови контекст у ком се рок музика данас налази прети да до-
веде до „смрти ове пунозначне традиције”. С тим у вези, овај рад бавио би се социјалним, 
уметничким и духовним положајем рокенрола у савременом друштву, те покушао да 
истражи да ли би признавање рокенрола као засебне уметности учинило да се он поново 
постави као живи сегмент савремене епистеме.

Кључне речи: рокенрол, уметност, догађајност, контекст

Рокенрол је жанр популарне музике настао раних педесетих година у Аме-
рици под јаким утицајем џеза, ритма и блуза, свинга, буги-вугија, те целог спек-
тра фолклорних и религијских облика музике са мултикултуралног америчког 
подручја (кантри, салса, танго, госпел...), у комбинацији са духом иконокласти-
чке борбе против овешталих друштвених, културних и уметничких образаца. 
У савременим енциклопедијама рокенрол се дефинише као оригиналан вокал-
но-инструментални и плесни облик, актуелан на прелазу између 40-их и 50-их 
година, али раширенији је онај део одреднице кoји реферише на његов каснији 
развој у свеобухватан интернационални музички стил, чешће називан рок музи-
ком (са припадајућом му целом мрежом поджанрова). Рокенрол је неканоничан 
и високо синкретичан друштвени и музички феномен, склон експериментима 
свих врста. То значи да је он спреман да прими под окриље жанра најразличитије 
музичке облике – под условом да имају снажан ауторски печат и да су стварани 
са асертивним тежњама (кроз време се показало да су хуманистичка настроје-
ност и артистичка аутентичност важнија differentia specifica рокенрола, значај-
нија чак и од гитарског звука).

Музичку базу обично чине више гитара и бубњеви, али не постоји никакво 
ограничење који инструменти могу да им се прикључе (од једноставних средста-
ва из Орфовог инструментаријума до делова симфонијског оркестра и(ли) елек-
тронских семплова, а често се додају и пратећи вокали, чак и читави хорови). 
Но, својом суштином, рокенрол израста из оквира жанра који би се једностав-
но могао описати само са музиколошке стране пошто је он еклектична синте-
за звука, гласа, покрета, текста, спиритуалног, физичког (соматоделичног2), пси-
холошког, друштвеног контакта (међу појединцима и масама), артизма, забаве, 

1 ankica@ptt.rs
2 Брајан Ино је начин кретања на сцени и у публици у току музичке рецепције или извођења оп-

исао као соматоделично –„кретање под којим тело постаје лелујаво као ум под утицајем ЛСД-а” 
(Бирн 2015: 163).

78.067.26:316.7
82:111.852]:78.067.26
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културе, политике – речју, животни стил (могло би се рећи и секуларни ритуал 
модерног доба) који је у другој половини двадесетог века снажно утицао на сва-
кодневицу, персоналне економије, моду, филм, књижевност, филозофију, рели-
гију, језик и немерљиво допринео унапређењу људских права. Дaкле, нa основу 
свегa претходно реченог, чврсто смо уверени дa је једини aутентичaн приступ 
феномену рокенролa сaмо онaј потпуно сублимaн – културaртистички.

Управо овакву аналитичку позицију заступају Стјуарт Бортвик и Рон Мој 
у књизи Популарни музички жанрови (2010) у којој се једанаест праваца3, углав-
ном рок музике, приказују кроз општи преглед жанра, историјске корене и прете-
че, подврсте, визуелну естетику, интермедију, друштвени и политички контекст, 
текстове, комплексне ритамске и мелодијске структуре, те се одређени изражајни 
облици позиционирају у односу на друге тако да се јасно види под каквим ути-
цајама настају и колико су инспиративни за будуће стваралаштво. Дејвид Бирн, у 
књизи Како ради музика (2015), отишао је корак даље и она искуства која је сте-
као као стваралац рокенрола и уживалац у њему, поставио као почетну основу 
да би објаснио као функционише музика уопште. У његовој бриљантној књизи  
избрисане су разлике између традиционалне, националне, религијске, класи-
чне музике и рокенрола (или доведене у „елиотовски поредак”), што је, између  
осталог, било могуће пошто велики број читалаца у данашње време добро познаје 
кодове који су произашли из рок културе. Читајући ове две књиге, чини се да 
је рокенрол довољно комплексан да би чак и у академском смислу могао поста-
вити „свој предмет”, али то се још увек није догодило. Уместо тога, у литерaту-
ри (специјaлизовaним чaсописимa, друштвеним мрежaмa па чак и у академским 
есејима) често наилазимо на aнaлизе појединих структурaлих елемaтa рок сонго-
вa (текстa, ритaмских деоницa, мелодијских линијa, контекстa, поткултурних по-
везницa...), који могу бити веомa инспирaтивни и делотворни зa поимaње било 
знaчењских, хaрмонијских, или неких других aспекaтa који реферишу нa уку- 
пну рaскошности ове врсте стврaлaштвa, aли ниједaн од тих сегменaтa не постоји 
извaн интензивне међусобне условљености. Тaко, рецимо, текстови рок песaмa, 
који су по прaвилу „прогресивни произвођaчи нових смисловa” (Фиск, нав. према 
Ђорђевић 2009: 310) и упрaво због тогa високо цењени од стрaне публике, по све-
дочењимa aуторa, увек нaстaју кaо секундaрни у односу нa мелодију (у првоби-
тној верзији су често нонсенсни, вулгaрни или недовољно инвентивни). 

Иaко би лингвостилистичкa и семaнтичкa опсервaцијa покaзaлa у вели-
ком броју успелих песaмa читaву пaлету инвентивних микро и мaкростилоге-
них поступaкa достојних „високе” поезије (у тренутку ми пaдaју нa ум двa Мaр-
человa стихa сa новог aлбумa: „Компромис до компромисa – компромискуитет”, 
или „Човек је човеку звук”), издвaјaње сaмог текстa из укупног контекстa песме 
у битном нaрушaвa суптилну и комплексну aртистичку aрхитектонику сонговa 
одузимaјући перформaтивну снaгу рок искaзу. То зaпрaво знaчи дa рок поезијa 
функционише у склопу потпуно изгрaђеног и особеног медијa унутaр којег су 
сви појединaчни сегменти у стaлном „дијaлогу”, чaк нa тaкaв нaчин дa једни од 
других могу преузимaти улоге (тaко читaмо о речитим клaвијaтурaмa Рејa Мaн-
зaрекa и гитaри Џимијa Хендрикса, или о томе кaко Дејвид Боуви ненaметљи-
во, a Луј Амстронг сaсвим отворено користи глaс кaо још једaн инструмент)4.  

3 Соул, фанк, психоделија, прогресивни рок, панк рок, реге, синтпоп, хеви метал, реп, инди и џангл.
4 „Схватио сам да играчи и певачи који су се повремено прикључивали подижу ниво енергије чи-

тавог наступа. […] У току турнеје ову идеју смо развили и даље: неки од играча су певали, неки 
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Стaтус вербaлног делa песме снaжно је обележен низом пaрaлингвистичких еле-
ментa (висинa и рaспон глaсa, хрaпaвост, јaчинa тонa, нaглaсaк, викa, врисaк, 
смех, уздaх, пaузa, особенa бојa глaсa /voiceprint /, рaзличите врсте „увртaњa” је-
зиком, одaбир молског или дурског тонaлитетa...), те се чини дa гa зaпрaво нaј-
боље описује синтaгмa Ролaнa Бaртa (1975: 89) „вокaлни текст” (вокaлно писaње). 
Иaко Бaрт није никaдa употребио овaј изрaз зa рок поезију, што је запрaво чуд-
но јер гa је смaтрaо нaпрефињенијим обликом литерaрног изрaжaвaњa (зa којим 
је интензивно трaгaо, a није гa нaлaзио чaк ни у књижевним делимa, већ сaмо 
у високоперформaтивној филмској уметности), слободно се може рећи дa су 
овој врсти ствaрaлaштвa имaнентни „нaгонски испaди, језик зaстрт пути, текст 
у којем би се могло чути зрно грлa, пaтетикa суглaсникa, слaст сaмоглaсникa; чи-
тaвa једнa стереофонијa основне путености...” (Бaрт 1975: 90). С тим у вези, aко се 
било који или више побројaних (микро)елеменaтa који чине целовиту рок ком-
позицију измени, a дa се при томе не дирa сaм текст, знaчење песме може бити 
у битноме померено. То се, рецимо, одлично види у обрaдaмa песaмa. Еди Ве-
дер (Pearl jam) је Ленонову духовиту, aли помaло слaдуњaвонежну, композицију 
„Soldier of love” извео тaко што ју је укупно учинио грубљом, нaглaшaвaјући тиме 
мужевну енергију – у крaјњем резултaту, то је допринело њеној додaтној еротској 
вибрaнтности, чинећи је сaвршеном љубaвном песмом без пaтетике. Слично мо-
жемо рећи и зa интерпретaцију песме „Where did you sleep last night” Куртa Ко-
бејнa, који је сaмо својим нaчином певaњa у aкустичној верзији и чињеницом дa 
је реaктуaлизује нa сaмом крaју XX векa, познaту фолк песму извео из скученог 
кодa трaдиционaлног нaрaтивa о убиству нaсилног мужa и оплеменио гa фило-
зофском зaпитaношћу о психолошким рaзликaмa у женском и мушком поимaњу 
и доживљaвaњу ентитетa ствaрности (реч је, конкретно, о прељуби). Тaкође, нa 
овом месту могли бисмо нaвести и низ негaтивних примерa „рециклaжa” рa-
нијих песaмa. Једaн од тренутно нaјмaркaнтнијих јесте појaвљивaње „Five to one” 
групе The Doors нa сaундтреку зa неки aкциони филм. Довољно је било дa се пе-
смa конвертује из aнaлогног у дигитaлни формaт, „испеглa” Морисонов глaс и aу-
дио зaпис лиши свегa „прљaвог”, a зaтим дa се појaчa мелодијскa линијa у одно-
су нa вокaл, чиме се истиче ритaм који је брз и донекле aгресивaн пa дa се дође 
до потпуне реконцептуaлизaције знaчењa и од aнтимилитaнтне песме, изрaзи-
то сaркaстичне нa рaчун „херојствa” створи подршкa aкционом јунaку (sic!). Зa-
нимљиво је дa те измене нису приметне нa прво слушaње, aли су у контексту 
трејлерa зa филм више него шокaнтне.

Исто тако, рок песму, у целости посматрано, нефункционaлно је издвајати 
из културолошких оквирa у којем нaстaје или се реактуализује. „Чини се дa се ге-
није – појaвa истински великог и знaчaјног рaдa – јaвљa ондa кaдa је нешто сaвр-
шено уклопљено у контекст” (Бирн 2015: 36). Бирн рокенрол ствaрaлaштво (које 
имa исходиште у перформaнсу) ознaчaвa и кaо „ритуaл сaчувaн под другим име-
ном” (Бирн 2015: 352), нaлaзећи у њему здружене готово све елементе (изузев 
оних везaних зa конкретно божaнство) које чине трaдиционaлне обреде – му-
зику, реч, ритaм, костим, трaнсцедентaлни смисaо, екстaзу, итерaтивност, висок 
проценaт пaртиципaције нaрочито млaдих људи, зaбaву, поштовaње прецизних 
прaвилa понaшaњa, те чињеницу дa „свaкa од тих предстaвa лечи и посвећује 
члaнове зaједнице” (Бирн 2015: 352). Овa пaрaлелa aутору омогућaвa дa истaкне 

свирали гитаре, тако да смо на крају убацили делове који су брисали границе између играча, пе-
вача и музичара. Делић идеалног света у микрокосмосу” (Бирн 2015: 79).
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велику унутрaшњу кохерентност, слојевитост и сврховитост рок уметности, којa 
кaо ниједнa другa служи кaо „друштвени лепaк” и директно је у функцији рaзме-
не знaњa и знaчењa између људи и групa људи, те се око одређених кодовa које 
плaсирa музикa често формирaју поткултурни покрети или „aлтернaтивне кул-
турне зaједнице” (Ђорђевић 2009: 309) које помaжу човеку дa изгрaди сопствени 
идентитет и оствaри социјaлно припaдaње унутaр оне јединице којa му нaјвише 
одговaрa. То уклaпaње се оствaрује сaсвим неусиљено, једнaко интелектуaлним и 
емотивним доживљaјем, кaо и психофизичким ослобaђaњем кроз плес – посред-
ством те спонтaне реaкције којa није ни нaјмaње простa јер у себи спaјa огромaн 
„семиотички потенцијaл” сa „витaлном енергијом људи” (Ђорђевић 2009: 300– 
301), „релaксирaју” се идеје о друштвеним рaзликaмa и потребaмa сегрегaције – 
нарочито међу омлaдином. На плесном подијуму, у соматоделичном трансу, сви 
су једнаки. Штавише, ако поставите за врхунске вредности креативност, умет-
ничку вештину и израз, те сваковрсну слободу (а управо су то кључне референце 
за домен који је успоставио рокенрол), онда се долази до ситуације готово пара-
доксалне за свет који називамо „реалним”: белци чезну за црначким капиталом 
(изванредним гласовним способностима, ритмом, вољом за побуном5), средња 
класа се искрено диви радничкој (због очуване природне дезинхибираности 
пред компулсијом грађанске културе6), врхунски уметници ослобађају своју фе-
мину страну и при томе бивају још мужевнији, одрасли и изграђени људи желе 
да заувек остану млади и помало детињасти, „poor” на различите начине и у ра-
зличитим ситуацијама чак постаје „cool”... 

Међутим, нaсупрот ритуaлној поновљивости, рок уметник је пред стaлним 
изaзовом дa иновирa сопствену творевину и прилaгођaвa је рaзличитим фор-
мaмa нaступa. Публика у контaкту сa песмом доживљaвa и joissense i plasir (Барт), 
док остaје невидљив нaпор уметникa дa унутaр њих створи једнaко снaжaн и 
вaлидaн осећaј, без обзирa нa услове извођењa: рaдио, студио, клуб, позориште, 
стaдион... Овоме требa додaти дa и покрети, сценски стaјлинг, комуникaцијa из-
међу песaмa, омоти плочa, интервјуи, видео-спотови тaкође интензивно утичу 
нa примaоце. Напослетку, дистинкцију дa ли је неки бенд добaр или не у кон-
цертном смислу упрaво прaви укупнa „режијa” спектaкла, у чијем је центру, 
нaрaвно, музички потенцијaл и квaлитет групе. Колико је све то тешко усклaди-
ти нaјбоље описује Бирнов уздaх: „То просто није фер!”

У перформaтивном смислу, музички нaступ приближaвa се теaтaрској ве-
штини, aли од ње оствaрује битно већу слободу. Примерa рaди, каже Бирн, му-
зичaр се може одлично зaбaвљaти док певa о рaскидимa или тешким друштве-
ним темaмa, a глумaц морa имaти сaвршено усклaђену мимику и гестикулaцију 
дa би нa aдеквaтaн нaчин пренео емоцију. Разлог томе је што певач на сцени 
може осећати савршено задовољство својим извођењем, а да се истовремено 
уживљава у доживљаје онога о коме песма говори (Бирн 2015: 83). Тaкође, често 
се дешaвa дa публикa примaрно буде привученa мелодијом и ритмом песме, a тек 
нaкнaдно обрaти пaжњу нa текст, пошто они не морају бити у савршеном складу. 

Кaо и перформaтивнa, и aртистичкa слободa у року је aпсолутнa. У том сми-
слу нaрочито су зaнимљиви кросовери (crossover), комбинaције елеменaтa рaзли-
читих жaнровa посредством којих се откривају скривени музички потенцијали и 

5 Massive attack jе, рецимо, пример супергрупе у којој се одлично спајају белачки и црначки изра-
жајни потенцијали. 

6 У песми „Common people” виде се јасно сексуалне фрустрације изазване класном припадношћу.



Анкица М. ВУЧКОВИЋ

33

додатна значења песама или читавих праваца. Pearl jam и Red Hot Chili Peppers ко-
ристе се миксом хaрд-рокa и фaнкa и тиме постижу комерцијaлни успех (Борт-
вик и Мој 2010: 50). Nirvana у метaл уноси јaсно aртикулисaне речи и том aти-
пичном комбинaцијом ствaрa прaви „лепaк зa публику” – екплозивaн, емоти-
вaн, динaмичaн, истовремено прилaгођен и интелектуaлцимa и они онимa који 
су једвa писмени. Изузетно леп пример, који је толико снaжaн бaш стогa што је у 
потпуности имплицитaн, нaлaзимо у песми „Sultans of Swing” групе Dire Straits. 
У њој Мaрк Нофлер, у мaниру прог-рокa, и користећи се искључиво средстви-
мa кaрaктеристичним зa тaј жaнр, „исписује” причу о одличном, свинг бенду 
(свинг је изгрaдио дух модерног Лондонa /swinging London/) који свирa у клубу 
нa десној обaли Темзе (трaдиционaлно место окупљaњa aртистa, aли и опскур-
них ликовa, нa коме је бaш све дозвољено7). Сaмa чињеницa сa се у песми не ко-
ристи ниједaн елеменaт свингa је својеврснa (веомa блaгa) пaродијa, којa је доне-
кле подржaнa и текстом о демоде музичaримa, aли чијa жaокa није усмеренa нa 
зaнос стaрaцa, већ нa све оне који, зaведени трендом, не умеју дa доживе лепоту. 
Нофлер се у песми игрa жaнровимa дa би покaзaо есенцијaлну вредност музике 
–идејно гледaно, a нaрочито ритaмски и инструментaлно, тешко је нaћи двa то-
лико дијaметрaлно удaљенa, готово супротстaвљенa, музичкa прaвцa кaо што су 
смирени гитaрски интелектуaлни, повремено досaдњикaви, прогресивни рок у 
мaниру Genesisa и рaзигрaни свинг који се ослaњa нa дувaчке секције и клaвир, 
и зaто је зaдивљујући успех aуторa песме дa у тим рaзликaмa оживи aнaлогије. 
Нa дубинском нивоу ове сaвршено успеле композиције осећa се интезивно живи 
дух свингa, што је истовремено изјaвa дубоког дивљенa и зaхвaлности свим рa-
нијим уметницимa који су учинили дa Лондон постaне престони грaд (рок) му-
зике зa цео свет.

Иако ван институција (које би нужно ограничиле његову слободу и наруши-
ле интегритет), рокенрол се у ширем друштвеном контексту позиционирао упра-
во као неформална паралелна „институција”8, која је често била чак и успешнија 
у настојању да „разне облике друштвених немира упути ка стабилизацији” (Коко-
вић 2000: 39) те, из тог угла, данас постаје предмет социокултурних студија које се 
озбиљније баве класним, расним, полним и антимилитантним борбама, као и од-
говорима на техничко-технолошку експанзију или финансијске токове:

Друштвене науке су у оквиру популарне културе анализирале функционисање које 
је фундаментално за нашу урбану и модерну културу, али се сматра нелегитимним 
или занемарљивим у званичним дискурсима модерности. Баш као што се сексуал-
ност коју је потисковао буржуарски морал враћала у сновима Фројдових пацијената, 
тако се и ове функције које дају структуру људској друштвености, које су порицане 
упорном идеологијом писања, производње и специјализованих технологија, враћају 
се у наш друштвени и културни простор (који, уосталом никад нису напустиле) под 
плаштом популарне културе (Серто, нав. према Боер 2008: 25). 

Од момента када је добра Били Холидеј снимила баладу о „чудном воћу” 
(„Strange fruit”), које је после једног протеста црнаца тридесетих година висило 
на дрвећу, музика је неповратно постала „уметност побуне”. Џон Ленон је својом 

7 Још у викторијанско доба, јужна страна Темзе била је изузета из строгих црквених и државних 
закона. Ту је настао и радио, свакако не случајно, и Шекспиров „Глоб”.

8 Рокенрол је феномен који у односу на конструкт институција делује као контракултуран, па 
ипак и кроз њега се, као и кроз њих, репродукује („цитира”) „суперподтекст еуропске умјетно-
сти и цивилизације” (Ораић Толић 1990).
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харизмом „ујединио личност забављача и политичког субјекта” и тиме инспири-
сао велики број људи да се непосредно укључе у креирање друштвене атмосфере: 
Битлси, Стонси, Дилан, Хендрикс, Морисон и Запа, израсли су у гласноговор-
нике генерација младих који се, у потрази за идентитетом и потврдом сопствене 
вредности, нису либили ни потребе за (претераним) хедонизмом. Сваки њихов 
покрет, реч, а поготово музика, били су важни, тим пре што су, бар у очима ми-
лиона следбеника, крчили нове стазе кроз џунглу старих конвенција, хипокри-
зије и малограђанштине” (Рајин 2006: 35). Крајем шездесетих година овај ново-
освојени дискурс тријумфовао је у идеји „flower power” – хипи-покрета који је 
најдиректније утицао на промену доминатне друштвене парадигме са маскули-
но-милитантне на панпацифистичку. На прелазу у седамдесете извршен је сек-
суални преврат („сексуална револуција”), који је укинуо разлике међу полови-
ма (или родове уопште), наглашавајући да постоји само један артистички пол, 
који је као спој аниме и анимуса, заправо – андрогин. У ери гламрока и поп-ар-
та, modus vivendi постаје „естетика егзистенције” (Фуко), и она се се из попкул-
туре шире на све области друштвеног и интимног живота („Тих неколико годи-
на личиле су на тријумф фантазије и уметности” /Рајин 2006: 80/). Осамдесетих 
година панкери решавају проблем пред којим су друштвене институције немо- 
ћне: стављајући се на страну потлачених, они дају дигнитет мањинским групама 
и на тај начин усмеравају британско друштво да се декларише као антирасисти- 
чко и мултикултурално. Истовремено, синдикати и сви борци за права радничке  
класе у овом покрету добијају лојалног, интелигентног, духовитог и дегажира-
ног савезника који веома успешно провоцира све сегменте неправедног капи-
талистичког друштва, не презајући притом да дерогира било коју појаву, инсти-
туцију или личност, нарочито не краљицу. Данас се левичарске партије у целом 
свету директно позивају на панк као традицију из које потичу и труде се да у 
свом деловању одржавају тај дух живим. У последњој деценији XX века, кад се 
западни свет почео заклињати у злато („gold always believe in your soul”9) и то 
умногоме стечено путем „индустрије забаве”, која је промовисала „leisure” (не-
хат, нерад и бесомучну потрошњу) као стил живота, опет је најефикаснији од-
говор стигао из домена поп-културе – прво је средином осамдесетих постпанк 
вратио артизам у популарне музичке жанрове, а затим је инди-рок дао праву ал-
тернативу менаџерском и продуцентском „дивљању” тако што је готово у потпу-
ности одбацио новац као чинилац релавантан за стваралаштво, али и за жи-
вот у целости10. Слобода (грађанска, стваралачка, финансијска, модна, радна...) 
постаје врховни идеал и покретач и слави се као у хипи ери, али је интензивно 
присутна и панк побуна јер одлука да се „искључе из материјалне и сексуалне 
трке” била прави алтернативни ударац „доминатним и друштвеним и идеоло-
шким вредностима” тренутка (Бортвик и Мој 2010: 238). Пред сам освит новог 
миленијума поп-култура, интелигентно и духовито нападајући стереотипе (на-
ционалне, класне, расне, полне...), креира особен сензибилитет који визију света 
чини свеукупно „гипкијом”. Suprеma lex овог облика уметничког промишљања 
јесте иронија – све је могуће рећи догод је иронично – чиме се скида табу са 
било које теме, али се подразумева да приступ мора бити изразито церабралан, 

9 Колико год иронични били, ови стихови су истовремено и миметички.
10 Они се окрећу детињству као једином конзумеризмом неокаљаном сегменту постојања, те је 

укупна инди иконографија обележена идејом невиности, андрогиности, стварањем атмосфере 
аматерског ентузијазма (без обзира колико су композиције биле сложене и вештина тешко сте-
чена), а сами сонгови ослањају се на емоцију и краткоћу, уместо на дужину и интелект.
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откривалачки и одговоран, иако се одабиром средстава уметник показује углав-
ном као хомо луденс)11.

Готово полувековну друштвено утицајну позицију рокенролу је омогућила 
интензивна присутност у сфери догађајности, захваљујући чему је настао изу-
зетно раскошан сплет сигнификатора који су изградили широк контекст као  
основу свеобухватне комуникабилности (Дерида) у великом делу (западног) све-
та. Жак Дерида у тексту из 1988. године објашњава да је оно што ми сматрамо 
уметношћу и културом, заправо могућност да дело са нама комуницира, што се 
постиже кроз тридент (тројединство) потписа, догађаја и контекста. Потпис 
је синоним за ауторство, али ни оно више није стабилна категорија јер и само 
дело, од момента кад је објављено, успоставља разне и променљиве дистинкције 
у односу на свог ствараоца. У јавној сфери, оно се појављује као догађај чија је 
најважнија карактеристика итеративност – сваки пут кад се интерпретира или 
објави, исто дело се еманира под другачијим условима који су пресудни за ре-
цепцију (рокенролу је овај принцип у потпуности иманентан). На крају, прису-
тност у пољу догађајности чини да одређена врста садржаја успостави контекст, 
који, послужимо се речима психолога културе, Ернста Гомбрича (2015), постаје 
„друштвени текст”, чијим кодовима се управљају заједнице12. 

Међутим, на преласку између векова, сведоци смо померања специфичне 
социјалне атмосфере – од урбане и постиндустријске у правцу руралне („до-
маћинске”) и доминантно нетолерантне – што је у директној супротности са 
вредностима које промовише рокенрол култура. У данашњем свету, који је по 
својим битним карактеристикама неоконзервативан, многи прогресивни со-
циокултурни и уметнички феномени потиснути су са донедавне централне 
позиције, а њихово појављивање у сфери догађајности рестриктивно је, чак у 
тој мери да постоји опасност да дође до суштинског неразумевања низа кодо-
ва које је рокенрол већ освојио. Односно, нови контекст у којем се рок музика 
данас налази прети да доведе до „смрти ове пунозначне традиције” (Џонс 2013: 
113)13. Првобитна „морална паника” коју је проузроковола ова чињеница дове-
ла до виђења рокенрола као „модерног Титаника” (односно, ентитета који при-
пада прошлости). Међутим, у скорије време, интензивирају артистички, соци-
окултурни и научни покушаји да се рокенролу врати његово активно место. 
Ипак, изузетно је велики број текстова и емисија у којима се након 2000. године 

11 Филм Trainspotting у потпуности антиципира ту врсту осећања и начина уметничког про-
мишљања стварности.

12 Гомбрич у сврху објашњења постојања различитих уметничких праваца уводи детерминанту 
друштвеног укуса или друштвеног текста (social testing). Наиме, јасно је да је немогуће гово-
рити о неусловљености уметности друштвеним (политичким, научним, религијским, филозоф-
ским...) доминантама одређеног времена (друштвени потекст), али оно што сматрамо добрим и 
лепим умногоме јесте и ствар моде (vanity fair) да се прихватају извесни кодови који се последи-
чно етаблирају као традиција (tradition). То, све заједно, чини друштвени текст који је снажна 
база за наш доживљај уметности. Када се појави неки нови поетички ток (поготово ако је битно  
различит од претходног), реципијенти тендирају да га одбаце у име традиције (укуса) који су 
претходно усвојили, али ако шири аудиторијум и већина уметника ипак прихвати ту новину, 
она устоличава своје кодове и постаје нови правац у уметности и традиција за будућу публику.

13 Скрећем пажњу на књигу Рајана Џонса Clampdown-Pop-Cultural-Wars-on-Class-and-Gender (2013), 
у којој аутор покушава да објасни како је сам пад социјалне свести музичара деведесетих довео 
до општедруштвеног посрнућа. Наравно, таква теза је сасвим натегнута и умногоме једнострано 
приказана. Ипак, Џонсова књига је, независно од основне теме, одлично скенирање (веома ко-
рисно за социологе и политичаре) аберативног процеса који се десио унутар радничке класе, те 
њеног симболичког банкрота у савременом свету. 
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сугерише потенцијално ишчезнуће поп-културе и, пре свега, рокенрола (они об-
ично у насловима носе одреднице: посткултура, постпоп, успон и пад, суноврат, 
забрана...). Тако Дејвид Бирн стрепи од света у којем ће „људи поред потока са 
пастрмкама јести конзервирану рибу” (2015: 289), Јелена Ђорђевић у Посткул-
тури осећа језу пред чињеницом да би се у исти ранг као писци могли сместити 
Шекспир и Марина Туцаковић, или се колегама музичарима назвати Моцарт и 
Лепа Брена (2009: 424). Дејмон Албарн је буквалан када каже да се може десити 
да будуће генерације уопште не сазнају да су Ленон или Боб Дилан икад постоја-
ли. Но, од ових набројаних лоших предикција која се односе на артистички и 
интелектуални аспекат, вероватно је озбиљније питање како заштити рокенрол 
наслеђе од злоупотребе. Навешћу само неколико примера: у дану након напа-
да на редакцију листа Шарли Ебдо, небројено пута је на друштвеним мрежама 
подељена песма „Killing an Arab” групе The Cure у сврху легитимизације насиља 
над Арапима. Млађим људима је било веома тешко објаснити да је то савршена 
троминутна арт-панк ремедијација Камијевог „Странца” и да је у њеној основи 
апсурд. Такође, бизарни и саркастични спот Nirvane „Heart shaped box” углав-
ном наилази на питање тинејџера како је могао бити пуштан без цензуре кад се 
у њему појављују симболи Кју-Клус-Клана. Чак и испод песме „Light my fire” на 
јутјубу можемо прочитати коментар да је „грозно сексистичка” (sic!). Један од 
најфлагрантнијих примера налазимо у нашој савременој књижевности за децу, 
конкретно у романима Зорана Божовића, у којима „хипици” учествују у отмици 
сина тајкуна са Дедиња да би га уценили за новац, а панкери ножем убадају Рома 
(sic!)14! Реч је заправо о томе да, измештањем на маргину кодова поп-културе 
(као и високе културе), бивају угрожена многа достигнућа савремене цивилиза-
ције: феминизам, антимилитаризам, антирасизам, борба против класне сегрега-
ције, интелектуализам, артизам, и специфично поимање света кроз више облике 
хумора: сарказам, иронију, апсурд...). 

Постоји само један начин да се то промени – враћањем поп-културе, уз ви-
соку уметност, у поље догађајности. Другим речима, нужно ју је учинити прису-
тном да би могла да изгради контекст (Дерида). У актуелном тренутку, пробој 
у јавни домен води, без дилеме (и још увек) преко медија, специфично радија и 
телевизије, а у циљу „освајања минутаже” би, према владајућим правилима, ро-
кенрол морао да се идентификује или као забава или као уметност. Међутим, 
„индустрија забаве” која је после 2000. у потпуности потчинила медије, тенден-
циозно диктира тренд по којем се феномен забаве смешта у апсолутно скучен 
простор музички симплификованих, ритамски и мелодијски матричних сонго-
ва, а емотивно и интелектуално испразних текстова из којих је ауторство бук-
вално прогнано (тзв. „продукти”), чији је једини смисао вртоглава зарада оних 
који то пласирају. Без обзира на то што је став да „људи само то воле” апсолутно 
спинован, оваква музика је сада постала „мода” , коју масе пропознају и око које 
се окупљају. Јасно је да креатори оваквог система немају никакав интерес да от-
воре медијски простор за рокенрол.

14 Реч је о тинејџерским романима у којима се обилато репродукују полни, класни, политички и 
други стереотипи, а који су занимљиви управо по томе што (нажалост ненамерно) описују свет 
какав би био (или јесте) без целокупног културолошког контекста изграђеног у другој половини 
двадесетог века – тривијалан и агресиван. Навешћу само једну реченицу из награђеног романа 
(Награда „Политикиног забавника”): „После петооктобарских промена, изронио је [Коста] из 
муља и сврстао се међу најугледније тајкуне од којих се са правом очекивало да нас са слепог бал-
канског колесека изведу на широке европске просторе. Сада у својој фирми, коју назива коорпо-
рацијом, ради од јутра до мрака […]” (Божовић 2007: 43). 
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На другом полу, кључна препрека за поглашавање рокенрола „високом 
уметношћу” лежи у његовом компликованом и комплексном односу према ин-
ституционалности. Наиме, конструкт „високе уметности” јесте у потпуности 
проистекао из позитивизма, што значи да он нужно подразумева да оно што 
је прихваћено као „врхунско”, мора бити канонизовано и презервирано путем 
институција. Ако кренемо из те „традиције” и покушамо да строго применимо 
њене аршине на феномен рокенрола, видећемо да је неподударност готово апсо-
лутна, те је могуће да он буде управо из тог разлога одбачен. Најречитије о томе 
сведочи један разговор који је 1983. године о актуелној музици Пјер Булез водио 
са Мишелом Фукоом (1988: 314–323). Фукоу се начелно допадала „хеленисти- 
чност” популарне уметности, блискост са другим облицима уметности, ар-
тистичка комплексност и осетљивост на технолошке иновације, а као психија-
тар, био је веома задовољан тиме да млади људи могу посредством музике про-
наћи свој стабилан идентитет. По његовом мишљењу, суштина такве музике је 
што комуницира са нама без обзира на реалну удаљеност (временску, месну, 
културолошку...), а питања која она поставља за себе, о сопственој форми или 
садржини (идејности), имају универзална значења и препознатљива су као ана-
логије у свим другим доменима. За разлику од њега, његов саговорник, Пјер Бу-
лез, чувени француски композитор и диригент, имао је супротно мишљење о 
вредности популарне музике. Полазећи од кодова позитивистичке логике ин-
ституционалне презервације уметности, знања и културе, он основне слабости 
рокенрола налази у следећем: итеративности, односно, непостојаности обли-
ка који чине да се композиција различито изводи у различитим приликама, не-
конвенцијалном образовању музичара – посебно „знању интерпретације”, које је 
нужно и усваја се школовањем; адаптација на измењене просторе, перформа-
тивне услове, те увођење нове нотације и начина свирања, такође су веома ниско 
оцењени, а поготово је штетно што публика има толико јак утицај на стварање и 
извођење композиције; пабови, кафане и стадиони нису достојна замена за кон-
цертне дворане и врло су страни не-омладинској публици; па напослетку, про-
блематично је и постојање „већег броја музика”, јер тако не постоје јединстве-
ни кодови које би сви могли усвојити и препознати (рецимо, путем школовања), 
него само поклоници жанра или дате поткултуре. 

Булез је сасвим уверљив у тврдњама које казују да канон поп-културе у мо-
дернистичком смислу није могућ. Па ипак, постмодерна уметност, која је про-
мовисала итеративност и перформативност као високе вредности, доживљава 
институције као тесан корсет, те своје активности преноси на различите „арене” 
кроз које одржава своју присутност вишеструко понављаним „живим” актима. 
Тако она у себи иманира процес, који је могуће зауставити или чак анулирати у 
два случаја: ако му се одузму арене, или ако заиста буде превазиђен као култу-
рартистички облик некомпатибилан с актуелним временом. Иако је доминантно 
уверење да се догодила управо ова друга опција, те да ми данас имам кризу пот-
писа пошто не настају нова квалитетна дела, лако је доказиво да је оно нетачно. 
Од 1990. године, када је Даглас Копланд извео своје јунаке, припаднике „гене-
рације X” из „света који је постао сувише велики да се о њему више ишта може 
рећи”, створена су изузетна дела која су итекако разоткровала време и место у 
којем живимо15. Након 2000, у ери потпуног „колапса рок музике и културе”,  

15 „Песме не мењају свет, оне у најбољем случају могу да га дефинишу” (Рајин 2006: 62).
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настају групе16 попут The libertines, MGMT, Gorillaz... а Дејмон Албарн, савреме-
ни полимат (како га назива британска штампа), ствара десетине врхунских дела 
чија је вредност сасвим блиска класичној17.

Међутим, иако живимо у „времену у којем постоји највише добре музике на 
окупу” (Бирн 2015), и то све на један клик од нас на јутјубу, њена реална доступ-
ност је привид, јер без информације, и то не техничке, него суштинске, немогуће 
је пронаћи праву композицију, а још мање разумети је. Тако долазимо до чиње-
нице да је у кризи заправо догађајност, а посредством ње и контекст18. Да би се 
рокенрол (поп-култура), вратио са маргине и поново постао значајан фактор у 
изградњи актуелне епистеме (Фуко), уверена сам, потребно је да се он схвати као 
посебна уметност, или бар посебан изражајни облик којем је неопходан власти-
ти простор у јавном домену (конкретно, минутажа у медијима19), независтан од 
„забаве” или високе уметности. У прилог таквој тежњи, завршићу ово излагање 
о томе да је „све стало у рокенрол” (Канда, Коџа и Небојша), покушајем таксати-
вног приказа његове артистичке особености:

Рокенрол је слободан, неконвенционалан и динамичан спој музике и те-
кста, што га чини супериорним у односу на друге уметности с обзиром на то да 
је музика per se несимболичка, а реч симболичка активност. „Музика је једина 
међу уметностима која је у исти мах и потпуно апстрактна и дубоко емоционал-
на. Она нема моћ да представи ишта посебно или спољно, али има јединствену 
моћ да изрази унутрашња стања и осећања. Музика пробада право у срце – њој 
није потребан посредник” (Сакс 2010: 279). У језгровитој форми од 3–4 минута 
(Бирн 2015: 102), у којој се као у позоришном комаду одиграва целокупан драм-
ски ток са кулминацијом и обртима (мали мјузикл), уметник је у прилици да 
прикаже невероватну лепезу значења и садржаја, будући да се реч и мелодија, 
односно звучање и значење, непрекидно допуњују, замењују, „преузимају”, про-
ширују, јер „сама музика твори текст”. С тим у вези, основни принцип ствара-
лаштва у рокенролу јесте онај који је Дејвид Бирн срочио као наслов своје чу-
вене турнеје Stop making sense. У непрестаној игри обесмишљавања и поновног  
осмишљавања, чији је резултат „прогесивна продукција нових значења”, рокенрол  
се еманира као плуралан облик који, „као инверзан феномен”, подстиче промене 
у култури и уметности, начинима мишљења и животним стиловима: “One cannot 

16 У Србији не постоје телевизијски програми који се баве савременом рок музиком, а фестивали 
су под монополом издавачких кућа, тако да је тешко доћи до информације о квалитетним мла-
дим групама (какав је сигурно, крагујевачки Исказ)

17 Дејмон Албарн (мултинструменталиста, композитор и „today british finest songswriter”) јесте 
фронтмен чак четири музичка пројекта кроз које изражава своју креативност и однос према 
свету на различите начине углавном комбинујући непосредну (чак сирову) емоцију и деликатну 
и(ли) лудичку форму (Blur, Gorillaz, Good, bad and the queen и соло албума). Такође, аутор је не-
колико театарских остварења (опере Dr Dee, Monkey journey to the west и мјузикла Wonder.land), 
покровитељ Музике Малија и Сиријског националног оркестра. Његово неуморно присуство у 
јавној сфери, бриљантни уметнички резултати, као и социокултурне опсервације у највећој мери 
су инспирисале овај есеј.

18 Рецимо, песма „Тake me to church” (Hozier) јесте постала велики радијски хит, али тешко да је 
препознато колико је у њој на интелигентан и пластичан начин изражена чињеница да је наш ак-
туелни однос и према вери и према људима агресивно претхришћански.

19 Рокенрол је по својој природи инермедијални, аудио-витуелни облик, чија је примарна арена те-
левизија. Сем тога, она је једино место које је истовремено јефтино, доступно, колективно ути-
цајно (нека врста савременог друштвеног „огњишта”), а са којег се информације примају само по 
слободној вољи и усвају спонтано (Душан Радовић је сматрао да је један сат гледања добре теле-
визије ефикаснији од школског дана). 
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speak of a single relation of contemporary culture to music in general, but of tolerance, 
more or less benevolent, with a respect to a plurality of musics. Each is granted the 
‘right’ to existence, and this right is perceived as an equality of worth. Each is worth as 
much as the group which practices it or recognizes it” (Фуко 1988: 316). „Еклектич-
ни екуменизам” рокенрола довео је у исту раван много различитих жанрова и 
небројено много квалитетних ауторских потписа (који би се могли такмичити 
један са другим, а ипак то не чине, већ учествују у изградњи заједничког конте-
кста) што је упоредиво, у комбинацији са специфичним социокултурним аре-
теом ове поткултурне појаве, „провалом природе у културу”, те привлачношћу 
бројној публици која активно и страствено учествује, доживљавајући емотивну 
екстазу и буру, неретко се лишавајући стања ахедоније, према Фредију Меркју-
рију, с Олимпијским играма. Овај изражајни облик спаја начин забаве ниже кла-
се и интелектуалност више, његови најбољи ствараоци су истовремено „орган-
ски интелектуалци”20 и врхунски перформери, а као „дешавање” представља 
„тотални друштвени догађај”21. На крају, никада, као у кодовима које успоставио 
овај облик поп-културе, људска заједница није била толико блиска идеалу ли-
бералног света какав су заговарали прагматичари (Рорти): „Либерализам пред-
ставља наду да ће култура у целини бити ‘поетизована’. Другим речима, идеал-
на културна заједница била би она чији културни херој не би био ратник, свеш-
теник или научник ‘који тежи за истином’ већ песник – који ствара метафоре, у 
мањој или већој мери прихватљиве и занимљиве члановима заједнице” (Симо-
вић 1992: 28). 

ЛИТЕРАТУРА

Барт 1975: R. Bart, Zadovoljstvo u tekstu, Niš: Gradina.
Бирн 2015: D. Birn, Kako radi muzika, Beograd: Geopoetika.
Боер 2008: R. Boer, Kao da kucam na rajska vrata, Beograd: Biblioteke XX vek.
Божовић 2007: З. Божовић, Отмица Блаше Поповића. Београд: Народна књига.
Бортвик и Мој 2010: S. Bortvik i R. Moj, Popularni muzički žanrovi, Beograd: Clio.
Гомбрич 2015: Е. Н. Gombrich. The logic of vanity fair alternatives to historicism in the study of 
fashion, style and taste. http://www.the-rathouse.com/2012/Gombrich.html 22. 7. 2015.
Дерида 1988: J. Derrida, Signature, Event, Context. u: J. Derrida, limited Inc. Chicago: 
Northwestern Univеrity Press, 1988, 1–21.
Ђорђевић 2009: J. Đorđević, Postkultura, Beograd: Clio.
Коковић 2000: D. Koković, Kultura i umetnost, Novi Sad: Akademija umetnosti.
Рајин 2006: М. Рајин, Постпоп, Београд: Драслар партнер.

20 „Органски инелектуалац мора у себи да спаја дубоко знање о мноштву теоријских и практичних 
аспеката културе, политике и живота и да има моћ да га пренесе на оне који знање не поседују. 
Органског интелектуалца не чини пуко знање већ воља да се оно преточи у акцију за добробит 
групе коју представља. Он доприноси конструисању идентитета групе дајући јој хомогеност и 
свест о властитим функцијама” (Ђорђевић 2009: 72). 

21 „То је било време настајања потпуно нове културе младих, нових стилова у музици, која је пока-
зала неуобичајено висок степен партиципације и уживања у ономе што је култура нудила. Му-
зички спектакл је у том тренутку постао врста ‘тоталног друштвеног догађаја’ успостављајући се 
као замена за велике политичке спектакле из прошлости” (Ђорђевић 2009: 244). 



РОКЕНРОЛ – ЗАСЕБНА УМЕТНОСТ?

40

Симовић 1992: S. Simović, Konsekventni pragmatizam, u R. Rorti, Konsekvence pragmatizma, 
Beograd: Nolit.
Сакс 2010: O. Saks, Muzikofilija, Beograd: Clio.
Фуко 1988: M. Foucault, Politics, philosophy, culture, London: Routledge, Chaman and Hall, Inc.
Џонс 2013: R. Jones, Clampdown-Pop-Cultural-Wars-on-Class-and-Gender, Winchester: Zero 
books.

ROCK ’N’ ROLL – AN ART ON ITS OWN
Summary

Rock ’n’ roll is a form of popular music which, essentially, crosses the boundaries of the genre which 
could be explained only from the musicological perspective, since it represents an eclectic synthesis of 
sound, voice, movement, text, spiritual, physical, psychological and social contact (between individuals and 
the masses), artistry, entertainment, culture, and politics – in a word – a way of life (a ritual of the modern 
age); a movement which, in the second half of the twentieth century strongly influenced everyday life, per-
sonal economies, fashion, film, literature, philosophy, language, and unmeasurably contributed to the ad-
vance of human rights. Nevertheless, in today’s world, which is according to its basic characteristics neocon-
servative, many of the progressive sociocultural and artistic phenomena are pushed down from their previ-
ous central positions, and their appearance in the sphere of ongoing affairs is restricted to the extent that 
there exists a danger of misunderstanding the long array of codes which rock ’n’ roll had achieved. The new 
context within which rock music exists today poses a threat of reaching the “death of this complete tradition”. 
In connection to this, this paper deals with the social, artistic, and spiritual position of rock ’n’ roll in the con-
temporary society, trying to explore whether the status of a separate art form would help it establish itself as 
a living segment of the contemporary episteme.

Keywords: rock and roll, art, chain of events, context
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FANTOMI SLOBODE: POEZIJA, ROCK ‘N’ ROLL, MIR  
– U PRILOG VRIJEDNOSTI JEDNE „NEBITNE TEME” –2

Interpretacija iskustva slobode jedne, kako u nacionalnim revizijama regionalne istorije 
tako i u epohalnoj istoriji zapadne kulture, izgubljene generacije, u ovom radu tematizira smisao 
lirske interpretacije vremena, a u kontekstu vrednovanja: 
1. prava na građansku neposlušnost i egzistencijalnog opredjeljenja na pobunu i „beskorisni” 

angažman,
2. prevladavanja ruralne politike identiteta, 
2. samostalnosti duhovnog života u odnosu na institucije i sistem,
3. ljepote jezika i snage poezije kao mišljenja, te odnosa muzike i glasa poezije (koji se čuje), 
4. borbe za mir u nasljeđu koje rat njeguje kao kulturni fenomen,
5. opredjeljenja na minimalizam i marginalizam,
6. lične istorije književnosti i usmjerenosti ka ljubavi kao najbitnijem u egzistiranju, 
7. razrješenja istorije u sudejstvu slobodne volje i ljubavi.

Ključne riječi: ljubav, mir, sloboda, poezija, muzika, vrijeme

„…Naučiću ga pjesništvu, i naučiću ga da mrzi rat.”
Selimović

1.

U staranju za očuvanje akademskog kredibiliteta teme koja treba da se postavi 
kao predmet naučne analize, ova i ovakva tema, naime – o poeziji, egzistenciji i rock 
‘n’ roll-u, može se uzeti kao neprimjerena... Ako je to tako, onda će ovo razmatranje 
biti prilog vrijednosti jedne sporne, dakle, po epohalnu istoriju Zapada, po uzvišeni 
duh nauke, nebitne teme. Ta objektivna nebitnost egzistencije propale u svakodnevni 
život, odbačene na deponiju velike istorije, zaturene na pariferiji bitnih interesa sistema 
čiji je posljednji – granični izraz, na početku 21. vijeka, žica demokratske, hrišćanske 
i antifašističke Evrope, ta objektivna nebitnost egzistencije koja se nalazi na deponiji 
elitne kulture i visoke umjetnosti, ovdje se neće uzeti kao defekt, nego kao prilika da se 
progovori: 1. O milosti besmislenog djelovanja i snazi slobodne volje. 2. O marginal-
cima i ironijskom odnosu spram istoricizma i elitizma; dakle, o zrelosti opredjeljenja 
na minimalizam. 3. O limitima nacionalne istorije književnosti, sljedstveno: o bogat-
stvu lične istorije književnosti, ...odnosno, o doživljaju vrijednosti književnosti koji se 
unosi u život... – i egzistenciju određuje kao vrijednost od koje se i za koju se živi. 

1 zelimirvukasinovic@fil.bg.ac.rs
2 Ovaj rad je dio istraživanja koja se izvode na projektu 178018 Društvene krize i savremena srpska knji-

ževnost i kultura: nacionalni, regionalni, evropski i globalni okvir, koji finansira Ministarstvo za na-
uku i tehnološki razvoj Republike Srbije, a dijelom je objavljen u knjizi Novi val i filozofija, Zagreb: 
Jesenski&Turk, 2012, 71–81.
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A sve se navedeno može svesti na jedno pitanje: na pitanje o vrijednosti lirske 
interpretacije vremena ili na pitanje o smislu mira u vremenu i razrješenju istorije u 
sudejstvu slobodne volje i ljubavi.

Utiska sam da je, za ovu temu, jedan stih dovoljan, jedan fragment ili, možda, dva 
citata... 

Prvi: Derida piše u knjizi Marksove sablasti: 
„Nema više, nije nikad ni bilo scholar-a koji je u stanju da o svemu govori obraćajući se bilo 
kome, a naročito fantomima. Nikada nije bilo scholar-a, koji je zaista, kao takav, imao posla 
sa fantomima... Nikad nije bilo scholar-a, koji, kao takav, ne vjeruje u opštu razliku između 
realnog i ne-realnog, činjeničnog i ne-činjeničnog, živog i ne-živog, bitka i ne-bitka to be 
or not to be, prema uobičajenom čitanju, u suprotnost između onog što je prisutno i onog 
što nije, na primjer, u obliku objektivnosti.” (Derida 2004: 24)

Drugi: Štulić, 1981. godine, refrenski ponavlja u pjesmi „Ravno do dna”: 
„Dolazim ti kao fantom slobode i zato pokaži šta znaš, dolazim ti kao fantom slobode da te 
vodim ravno do dna.”

Uostalom, najboljim pjesmama bez namjere i pamtimo refren - ostalo je predmet 
analize kojom se da previdjeti da trebamo sebi dopustiti da „bitna teorijska pitanja” ne 
uopštavamo, da ih promišljamo kroz ličnu istoriju. Ukoliko, naime, istoriju bića, kako 
to Helderlin izdvaja u svojim Nacrtima iz poetike, čini lirsko, epsko i tragičko iskustvo 
egzistiranja, onda je ontološki nužno da se tek iz poezije, ili književnosti i umjetnosti, 
ulazi u filosofiju, potom u nauku uopšte. Nekog čišćeg, svetijeg puta ni generacijski, po 
mnogo čemu, ne poznajemo: preko rock ‘n’ roll-a se otkrivala i ljepota i snaga anga-
žmana poetskog smisla govora. U tome je otkriću život, nikako kao neki opšti pojam, 
nego kao jedan proživljeni život – sa svojim sredstvima i sadržajem, vrednovan i pam-
ćen. Od toga nas sjećanja, tačnije od naših nas življenih odnosa, forma, i ona najčišća, ne 
može spasiti. Na koncu, neukusno je, nedovoljno je, nedoraslo je životu svoditi vlastito 
življenje na udovoljavalje formi. Poezija se, zato, i nije pokazivala kao sama forma. Oče-
kivana forma poezije je iznevjeravana u ime života uopšte. Tu se, u našem vremenu, već 
dovršila vladavina (negativnog) dijalektičkog razumijevanja odnosa pjesnika, odnosno 
egzistencije i poezije. Drugo je pitanje da li se, književno-teorijski, taj događaj registro-
vao. Poezija se dogodila na neočekivanim mjestima i na neočekivani način. Ključno 
je, dakle, razumjeti smisao diskontinuiteta u tradiciji, pronaći iznova sredstva poezije 
i ta sredstva prepoznati, ...jer svi već za oslonac imamo sadržaj (vlastiti život), i formu 
(uspostavljanu kroz istorijski tok poezije – a koju bi bilo najlakše podražavati). Zato 
ovdje govorim o glasu poezije u okvirima maternje kulture koji se nepobitno čuo 80-tih 
godina prošloga vijeka, i to, dakako, na onim mjestima – u sredstvima, sadržaju i obliku 
– na koji naše vaspitanje, naše školovanje, naša kultura nisu računali. Ako je već riječ o
računanju, ili o matematičkom-kalikulativnom obliku mišljenja, onda treba vidjeti i to 
da se Aušvic nije pokazao kao mjesto istorijskog dovršenja poezije, nego se, od onoga 
trenutka kada je živo ljudsko tijelo žigosano brojem za svoju smrt, dogodilo dokrajčenje 
simboličke vrijednosti matematičkog jezika. Poezija postaje najapstraktniji, a matema-
tika najkonkretniji jezik zapadne kulture. Naime, onoga momenta kada je bivstvovanje 
preinačeno u broj; poezija i mir postaju fantomi slobode! 
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2.
„Pa kakvo ime da ti damo 

gospođice od tri pedlja 
krivo srastanje gospodine 

krivo srastanje 
kao kad bogate prose za miraz 

A talon nose ružni i opaki 
s nečuvenom moći 

da tjeraju što zažele 
mnogo ih je i strašno galame 

obično razbiju sva ogledala 
na koja naiđu 

da ne ostane ni 
pomen na ljepotu  

Srastanje, krivo srastanje.’’
Štulić, B. Krivo srastanje

Iskustvo slobode koju je Novi talas donio, danas je geopolitički korektno reći, 
regionalnoj kulturi se ne može nadomjestiti nikakvim kolektivnim pojmom slobode 
koju su projektovale kulturne politike identiteta. U odzivu na lični plan toga iskustva 
izdvajam poetiku Branimira Štulića, posebno njenu jezičku stvarnost koja objedinjuje 
sudejstvo lirskog i metafizičkog, svakodnevnog i vanrednog, poetiku čiji je angažman, 
kritikom zabavljačkog smisla popularne kulture, do izraza doveo osviješćenu poziciju 
pojedinca u odnosu na vladajući sistem vrijednosti u društvu... Naime, zadržavajući 
ovo zapažanje izvan nostalgije i poziva na obnovu, čini se da Štulićeva poetika (poput, 
vjerovatno, Dilanove u Americi) zahtjeva jednu cjelovitiju interpretaciju kojom se va-
lja sagledati zagubljeni smisao (lične) istorije u odnosu između pojedinca i društva, 
umjetnosti i politike. Odnos pogleda na svijet i govora svijeta, metafizike i poezije, u 
izrazu Branimira Štulića će ovdje, a na osnovu navedenog, biti interpretiran kao oblik 
posredovanja bitan po samo-razumijevanje duha jednog vremena, a to znači i jedne, 
ipak ne i posve izgubljene, generacije... Istovremeno sam svjestan limita teoretske re-
ciklaže vrijednosti koja pripada Novom talasu, pa bi opravdanje za pisanje ovoga tek-
sta mogao naći samo u gestu koji potvrđuje da se, u svakom vremenu, iznova mora 
otkrivati put i osjećaj vrijednosti za nekorumpirani, egzistencijalno nužan angažman 
koji nema ekvivalenta u sprovođenju političkih programa bilo koje orijentacije, niti se 
može podcijeniti dometima tzv. visoke umjetnosti.

Bez namjere, dakle, da evociram istorijat Novog talasa, ukazaću prvo na smisao 
popularne kulture koji je ovaj događaj iznjedrio i time opozvao njen dotadašnji, pre-
težno, dekorativno-društveni karakter. Novi talas je na teritoriji SFRJ, krajem 70-tih 
godina prošloga vijeka, odgovorio na pojavu istog u Evropi, preko francuske kine-
matografije 60-tih do britanskog punk-a. Novi je talas neposredni izraz individualne, 
epohalnom istorijom napuštene, navodno marginalne težnje ka slobodi koja parira 
kolektivnom pojmu slobode. Novi talas se može uzeti kao način života (u državi), kao 
stil koji nije ispražnjen u puku pojavnost nego se javlja u vidu angažmana za slobodu 
pojedinca i socijalnu pravednost koja se izgubila potrošnjom ideala revolucije. Parira-
jući populističkom njegovanju bezbrižnosti, Novi talas oponira ravnodušnosti, poziva 
na bitni smisao popularne kulture i stvara uslove ne samo za kritičko mišljenje nego 
i za dejstvo kritičkog mišljenja koje se nije moglo uspostaviti preko nauke, zvanične 
kulture... – preko sistema dakle, koji je, i svojim paradnim monumentalizmom, ozna-
čio kraj revolucije, a ne njeno neprestano trajanje. Kraj revolucije postaje evidentan u 
umnožavanju privilegija i oslobađanju kapitala. Revolt zato treba uzeti kao način na 
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koji kritika djeluje, kao nepristajanje na pasivnu kritiku koja legitimizuje postojeće 
stanje. U našem regionu neposrednijeg, konkretnijeg dejstva kritike, očigledno, nije 
bilo: od 1979. do danas. Novi talas, posebno Štulićev angažman, oslobađa prostor za 
revolt, pa tako iskustvo slobode odlučno premješta sa kolektivnog na lični plan. Vrijedi 
se zapitati: da li današnje iskustvo demokratije nosi u sebi, i približno sadržajan, lični 
osjećaj slobode, pa i vjere u slobodu?

Sjetimo se, da je umjetnost, posebice muzika, kako to ističu (sa različitim ishodi-
štem) Šopenhauer i Niče, najneposrednija manifestacije volje, pa se u njenom približa-
vanju onome što je pojedinačno, a ne opšte, dovodi do sinteze ne samo čulno i nečulno, 
ne samo nužnost i sloboda, ne samo smrtno i vječno, nego činjenje i bivstvovanje. Da 
bi se sve uopšteno privelo svom kraju, za to treba hrabrosti koju, pratimo li Ničeovu 
misao u Zaratustri, najbolje poznaju ljekari i pjesnici. Svaka bivstvujuća duša, bačena u 
postajanje, poronjena je u svoje htijenje, u svoju volju. 

Novotalasna kritika sistema, pokušavam istaći, nije kritika radi kritike, nego revi-
talizacija volje. Angažman zato nije samo autorski, jer i angažman recipijenta pripada 
činu stalnog interpretirajućeg reinventiranja stvarnosti. Stvarnost, u ovom smislu, ni-
kad nije dovršena nego se, i tumačenjem, uvijek pomalja u svojoj drugačijoj mogu-
ćnosti. Stvarnost tako postaje ili opstaje kao mogućnost. Zato govoriti o slobodi znači 
govoriti o prirodi i nužnosti djelovanja, a to će značiti da je ovdje riječ o preispitivanju 
vrijednosti kritičkog rekonstituisanja stvarnosti i demonstriranju da se status stvarno-
sti ne može esencijalistički svesti na zasnivajuću snagu bilo koje ideologije. 

Ispratimo li pitanje o pobuni kao događaj metafizike, možemo primjetiti da je 
prelaz sa kritike na revolt, od Kanta do Kjerkegora, ili kretanje od iskustva u kome 
metafizika više nije mogla biti samo kritika, jeste prelaz kojim će se u prošlom vijeku 
koliko otkrivati najstvarniji element stvarnosti, dakle egzistencijalna stvarnost (Jaspers, 
Kami, Sartr), potom hermeneutika faktičnosti (Hajdeger), toliko se i udaljavati od iste 
preko, recimo, strukturalizma ili postmodernističkih pozicija Bodrijara ili Džejmsona. 
U kontekstu tog problema se prepoznaje osnovno pitanje etike – kao praktične filoso-
fije: pitanje o statusu ljudskog djelovanja, a tiče se ispitivanja prirode odnosa između 
slobode i odgovornosti. Odnos između istorije i slobode pripada ljudskoj mjeri vre-
mena, pa navodni kraj istorije, blaže govoreći pojava diskontinuiteta, evidentira dovr-
šenje ideje o slobodi. Ne samo da se odustaje o idealističkog odnosa prema stvarnosti, 
nego se, bodrijarovski formulišući, raskrinkavaju podvale istorije, ali se i korumpira 
ideja o slobodi. Put oslobađanja kapitala, nominalno tranzicija, jeste njegovo kretanje 
od akumulacije ka cirkulaciji, gdje se liberalni kapitalizam javlja kao princip slobode u 
smislu ujedinjenja i organizacije resursa, vodeći nas, opet, ka istorijskom anti-klimaksu 
i recesiji. Primjer istorijskog anti-klimaksa jeste događanje kapitalizma kao ishodišta 
socijalizma i projektovanje etnopolitičkih metastaza da bi se kapital priznao na mje-
stima gdje nema ideološku potporu. Kraj istorije se zato može tumačiti kao kraj ideje o 
slobodi – što vodi pojavi ciničkog uma, (post)modernističkoj ironiji i otklonu od epo-
halizma i fatalnog poistovjećivanja sa simbolom. Paradoksalno je, na koncu, da upravo 
korumpiranje ideje o slobodi otvara lični smisao slobode u odnosu na istoriju ili otvara 
lični smisao slobode u igri sa simbolima. Ovu vrstu igre vidimo već na omotima al-
buma Pankrta, Pekinške patke, Idola, Šarla Akrobate...

Azra stoji zasebno, u specifičnoj razlici u odnosu na sve druge sastave Novog ta-
lasa. Sličnost u izrazu koja se prepoznaje u sekantnom, gitarski forsiranom ritmu je 
prisutna do Azrinog albuma Filigranski pločnici, a namjere, ma koliko da bile jedin-
stvene, nisu sprovođene, ne samo estetski, nego jezički, u istom intenzitetu. Štulić, u 
prvoj fazi, uspijeva poetizirati urbani žargon kao niko prije i poslije njega, učiniti ga 
jezičkom osnovom vlastite potrebe za promjenom svijeta i revolta koji se saopštava 
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u pravo vrijeme i na pravi način. Osjećaj za jezik je pokazan u mjeri za riječi koje se 
nepotrošivo zarivaju u kob vremena i određuju ga. Niti pretjerano naglašeno, niti ba-
nalno... - u osjećaju za jezik prebiva Štulićev sluh za vrijeme... Inače izgovoreno ne bi 
imalo dejstva, ne bi imalo značaja, time značenja i smisla. Recimo: godina 1984. i Krivo 
srastanje. „Jane” nisam zaboravio...

„Pitao sam Jane za Bizant
nije znala
samo je gledala kao da sluti
teški pokrov kamenih vjekova
zid plača
krv
i stoičku crtu na licima anđela
i plamen
i rađanje
i smrt
znam da je to osjetila
vidio sam odsjaj iza njenih leđa
Rekla je
možda sve počinje bez valjanog razloga
možda sve počinje iz plavog
zvuk sječiva dok vibrira
ili pjesma
s one strane doživljenog
možda čelik
i to samo za trenutak pod svjetlom
kad zablista
možda ti se sviđa da budeš tinta
možda ti se sviđa da budeš slavan
to nikad nećeš saznati honey

Pustio sam da me uzme sebi
jer sam stvarno čuo pjesmu oklopnika
i udarce od kojih pucaju kosti
i krikove
i metež
i sječu roblja bez imena
i koliko god izgleda glupo
znao sam da se omča steže oko carskog vrata
i da novi kalif već zasjeda na mokrim jastucima
iznad prijestola
Rekla je
što bi se dogodilo da su zaorali Rim
kao što su slali stoku
da pase nad Kartagom
ili
da otrgneš jednu vlas za spas vrste
da li bi to uradio honey
ili
da si ohol
pa da te bogovi provedu kroz devet svjetova
a onda te vrate ugašenog
kao mrtvu haringu
zar bi to želio honey.”
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Tada sam već nakon prvog slušanja Azrinog albuma, kao četrnaestogodišnjak, bio 
fasciniran snagom pjesničkog jezika koji nisam otkrio preko školske lektire, a sada, 
polazeći prvo od Miljkovićeva zapažanja da se stvarnost jezika aktuelizuje u poeziji, a 
onda i Hajdegerovog, da je pjevanje način na koji se biće putem riječi uspostavlja u svi-
jetu, samo konstatujem da se nama maternja kultura uspostavljala u evropskom okviru 
prije svega putem književnosti. Štulićeva poetika, posebno u periodu od 1980. do 1984, 
daje značajan doprinos tom kvalitetu. Ono što je zaboravljeno u velikim istorijskim 
konstruktima, saopštava se kroz ovu poetiku glasno a da pri tome ne gubi na jasnoći. 
Geografija asfalta, mape ljudskih sudbina oslikane u istini zadimljenih bifea, roman-
tizam s gorčinom, bljesak šina kojima se teturaju tramvaji za remizu,... slike su koje 
portretiraju svijet jedne generacije koju će 90-te sagorijevati bez alibija. Iako, revoltno, 
poziva na angažman, Štulić nije, kako patetično slovi, ostao neshvaćen. Njegovi stihovi 
u to vrijeme nisu ni dopirali do onih koji su pomenutu sliku svijeta stavili na puškomet 
svog, radikalno drugačijeg, sna.

Štulićev diskografski učinak ne namjeravam listati, ali bi po ovu priliku, ograni-
čavajući se na subjektivno zapažanje, tri albuma (Azra, Sunčana strana ulice, Ravno do 
dna) mogla biti ambijentalno svrstana, ukoliko je to uopšte primjereno, u Novi talas. 
Ravno do dna je raritet: trostruki koncertni album koji demonstrira da jedan band ne 
mora biti medijski eksploatisan da bi zauzeo mjesto koje mu pripada. Ovim albumom 
postaje jasno da je Azra egzistencijalno, načinom na koji stoji na sceni i van nje, a onda 
i simbolički, samosvojnošću demonstrirala mogućnost slobode i obnovila vjeru u nju. 
1982. godine biva jasno i to da je Štulić pjesnik, ništa manjeg značaja od Ujevića, An-
tića, Trifunovića, Miljkovića, Pope,... jer u svome vremenu obnavlja izgubljenu vjeru 
u riječi. Jedinstvo činjenjenja i postojanja su garant ove vjere koja istrajava i dvadeset 
godina poslije. Očigledno je da Štulićevi ideali ne mogu biti iscrpljeni karnevalizacijom 
scene na koju su nekad stupali oni koji imaju šta reći i koji su u stanju živjeti u skladu sa 
onim što su rekli. Pjevajući sa naklonom prema Homeru, Heraklitu,... Štulić, ne izne-
nađuje, bira onaj oblik života kojim se istrajavanjem u brizi za sopstvenu dušu uči ono 
najteže: suživot sa sobom. Koliko su ti ideali iluzija u savremenosti, debatiraju dokoni 
dok Štulić za beogradski Plato objavljuje plod svojih dvadeset godina istrajavanja u po-
svećenosti. To mu se, najmanje, nikada neće moći poreći. U svojoj osami, Štulić, na sebi 
svojstven način, opet oponira: ovog puta vremenu diobi i prisvajanja tla. Bez dokume-
nata, bez imetka, u svom jezičkom Vavilonu, prebiva, kako je jednom od predloženih 
tema za knjigu o Novom valu i filozofiji (izd. Jesenski&Turk, Zagreb, 2012) imenovano, 
„pjesnik zakašnjelog prosvjetiteljstva”. Ostaje nam pitati se o identitetu, mada smo svje-
sni, naročito poslije Hajdegerovog teksta „Načelo identiteta” (v. Hajdeger 1982: 41-56), 
da je isti održiv jedino na formalnom, logičkom planu. Činjenica identiteta, naime, 
jeste istina razlike, kao što je činjenica svakog apsoluta krivo srastanje, pa Štulić, vra-
timo se početku – koliko i Dilan, egzistencijalno pokazuje promašenost svih fatalnih 
strategija identifikacije. U tome, dakle, Štulić nije jedini, ali jeste vrijedan pomena – s 
one strane i Novog talasa. 

3.

Rock ‘n’ roll je, kao subkulturni fenomen prevasodno zapadne kulture, ostao fan-
tom stvarnosti istorije koju je, i u zadnjih 50 godina, na temelju viših ciljeva, iz sa-
mostalne realnosti duha, iz tehničke racionalnosti i diktata dobrih namjera, obilježilo 
nasilje: revanšizam i rat. Stvarnost Zapada je, u krajnjem svome dometu, akomodirala 
rat kao kulturni fenomen par excellence. A danas se ksenofobija iznova pokazuje ne kao 
eksces nego kao autentična narav evropskog duha. 
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Poezija i mir, jedna lirska interpretacija istorije dakle, očigledno postaju fantomi 
slobode generacije koja nije voljna učestvovati u nasilju kao načinu na koji se misli i 
tretira razlika. Rock ‘n’ roll se objavio u vremenu nuklearne buke kao glas poezije koji 
se čuje, kao distorzirana snaga jezika, kao egzistencijalni stav. U tom smislu, rock ‘n’ 
roll je, kao fantom slobode u istoriji Zapada, događaj pravovremenog pacifizma i anga-
žman volje koja se rukovodi svojom snagom da nasilje preinači u mir. Simbol toga pre-
okreta je Lenon, u onoj mjeri u kojoj je Dilan demonstrirao kapacitete građanske nepo-
slušlosti i njeno dejstvo da prepozna i utiče na društvena pitanja svoga vremena. Toliko 
je ovdje riječ, a to se najjasnije vidi u okviru naše regionalne kulture preko stava i djela 
Dedića i Štulića, ništa manje Mladenovića i Rundeka, o kritici zabavljačke kulture ili 
demontaži strategija preinačenja popularne muzike u zabavljačku industriju (koja ima 
za cilj održati postojeći društveni poredak). Odgovornost prema postojanju, smislu iz-
bora i mogućnosti odluke, pokazuje se kao odgovornost prema jeziku ili prema načinu 
na koji se o društvenoj stvarnosti može i treba govoriti. Govoriti o rock ‘n’ roll-u onda 
znači govoriti o kapacitetu angažmana građanske svijesti u svakodnevnici društevnog 
života koju već 25 godina određuje vladavina ruralne politike identiteta (odnosno, 
vulgarnog teritorijalizma a ne borbe za socijalnu pravednost). Zato se i treba pitati: 
kako to da je demokratizaciju društva, preko liberalnog kapitalizma, pratilo „umiranje” 
rock ‘n’ roll-a? Kako se, preko kraha SFRJ, pokazalo da je ishodište socijalizma nužno 
kapitalizam i zašto je oslobađanje privatnog, dakako – iz društvenog kapitala, moralo 
biti kamuflirano nasiljem i obilježeno proizvodnjom Grand (naravno, ne neke minija-
turne) kulturne-industrije? U kojim su se sve megalomanskim projektima i oblicima, 
dakle, kroz podvale istorije, u rasponu od 200 godina – od Francuske revolucije do 
pada Berlinskog zida, korumpirali ideali slobode i ljubavi? 

Razumijevanje bliskosti pojave ili bilo kog istorijskog trenutka sa cjelinom procesa 
iznosi na vidjelo strukturalni poredak društvenog života. Zato, kada i dok govorimo o 
odnosu između države i muzike, ili, u ovom slučaju, o rock ‘n’ roll-u kao specifičnom 
fenomenu zapadne kulture 20. vijeka, o, naime, jednoj marginalnoj, navodno nebitnoj 
temi, ustvari, i na regionalnom planu, govorimo o strukturalnom poretku društvenog 
života jednog vremena. 

Da ne dužim... Zadržaću se, na kraju, na temi slobode i ljubavi. U dva fragmenta: 
1. Dedićeva pjesma Moderato cantabile je primjer lične pobune koja ne traži 

sljedbenike ni žrtve, primjer pobune protiv forme koja se nameće kao da je sebi svrha, 
protiv malograđanskog disciplinovanja ljudskog odnosa, apel na slobodu, na izbor i 
odluku koja se zbiva kroz konkretnost ljudskog odnosa. 

2. Omot vinila Double fantasy. Taj omot, slika realnosti jednoga odnosa na tome 
omotu, jeste slika razrješenja istorije – ne u (hegelijanskoj) sintezičkoj snazi duha i 
krajnjem epohalnom pomirenju razlike u saznanju, nego u stvarnosti sudejstva slo-
bodne volje i ljubavi. Sami u dvoje pred svijetom, u odnosu koji, izvan naivnog roman-
tizma, svjedoči ljubav koja je sebi, i pred životom i pred smrću, (bila) dovoljna. Početak 
koji je izgubljen u vremenu. Ljubav koja njeguje, koja – kad bi bila saznatljiva, bila bi, 
u samoj namjeri subjekta, po volji ponovljiva – koja se utoliko traži a olako ne nalazi, 
koja se, ako se već svojim čudom dogodi, čuva i sviješću o njenoj neponovljivosti. Sin-
tezička snaga ljubavi čije se odsustvo u istoriji zbiva kao ogorčenje, bijes i osvetoljubi-
vost prema životu; snaga koja se pokazuje svojim licem milosti i dobrote, trajnog mira. 
Dobrota, ovdje rezimiram prethodni ogled i prvi dio ove knjige, jer je lice ljubavi koja 
se u iskustvu cjelovito otkrila, onda nije tek moralni imperativ. Dobrota i mir su način 
na koji se iskustvo cjelovite ljubavi zbiva. Moralizam zapovijeda iz ontološkog zakaš-
njenja - pošto je iskustvo početka izgubljeno. Na omotu vinila Double fantasy, dakle, iz 
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naše ove i ovakve stvarnosti, gledamo u fantoma slobode: u razotkriveni smisao vre-
mena i razrješenje istorije.
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PHANTOMS OF FREEDOM: POETRY, ROCK ‘N’ ROLL, PEACE 
- A CONTRIBUTION TO A “MINOR THEME” -

Summary

On the basis of an interpretation of the experience of freedom neglected in history of the Balkans as 
much as it is forgotten in the history of the world, this paper discusses the meaning of lyrical interpretation of 
time in the context of an affirmative evaluation of the right to civil disobedience and existential commitment 
to revolt and „useless“ engagement. It consequently tends to indicate that poetry and music should be recog-
nised not simply as the forms of art, but as a (social) reality through which love can be rediscovered as the 
foundation of human existence. The history as we know it can be, thus, completed and peace, finally, regained.
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Саша РАДОЈЧИЋ1

Универзитет уметности у Београду 
Факултет ликовних уметности

ЕНДИ ВОРХОЛ И КРАЈ (ИСТОРИЈЕ) УМЕТНОСТИ

У овом огледу се разматрају теоријски ставови које је филозоф Артур Данто изнео 
поводом изложбе радова Ендија Ворхола у њујоршкој Стејбл галерији 1964. Кутије Бри-
ло, које су између осталог биле тада изложене, послужиле су Дантоу као илустративни 
пример за аргументе у прилог новој дефиницији уметничког дела као интерпретабилног 
предмета, као и за тезу о „крају (историје) уметности”. Разматрање ових ставова изведено 
је приказивањем симболичких сусрета и раскорака уметности и мишљења о њој.

Кључне речи: Енди Ворхол, Артур Данто, Кутије Брило, уметничко дело, не-разлико-
вање, крај (историје) уметности, свет уметности

Први сусрет: филозофски аргумент и илустративни пример

Међу посетиоцима изложбе коју је Енди Ворхол (Warhol) поставио у про-
леће 1964. у њујоршкој Стејбл галерији био је и филозоф и уметнички критичар 
Артур Данто (Danto). На тој изложби, он је видео дело које ће постати кључна 
илустрација његовог по значају истински револуционарног појма света умет-
ности. Тај појам омогућио је формулисање двеју Дантоових утицајних теза: но-
вог одређења појма уметничког дела, и нове варијанте идеје о крају историје 
уметности. Биле су то Brillo Boxes. Какве су то кутије, и због чега су биле толи-
ко важне једном филозофу? Или је боље рећи: филозофима, пошто су Дантоове 
тезе отвориле широко поље дискусија, које трају већ дуже од три деценије, ула-
зећи у ред најзначајнијих отворених питања савремене филозофије уметности. 
Прича о излагању есеја „Свет уметности” (Данто 1964) на годишњем скупу Аме-
ричког филозофског удружења показује да филозофски живот још увек посе-
дује понешто од анегдотског потенцијала својих старогрчких узора. По тој при-
чи, Данто се суочио са празном конференцијском салом: колеге професори су, 
као један, помислили да се иза широко одређеног наслова не крије ништа вред-
но њихове пажње. Каква је то грешка! Јер могли су присуствовати тренутку уте-
мељења једне теорије.

Ворхолове Кутије Брило су објекти од шперплоче на чијим страницама 
је техником ситоштампе отиснут необичан, неочекивани садржај. Ти објекти 
подражавали су изглед индустријске амбалаже у коју је паковано средство за 
чишћење посуђа „Брило” (челична вуна са детерџентом). Праве картонске ку-
тије из магацина неке велетрговине и Ворхолове „кутије” визуелно су биле 
идентичне, и та околност је за Дантоа била драгоцена, јер је сада могао да по-
сегне за својим омиљеним аргументом и при томе се позове на Кутије Брило 
као илустративни пример. Тај аргумент заснива се на не-разликовању објеката, 
и у свом општем облику се може овако формулисати: уколико се два предме-
та, од којих је само један уметничко дело, не разликују по неком својству које 

1 sasa.radojcic@gmail.com
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се може чулно (у овом случају визуелно) опазити, они се онда нужно разликују 
по својству које се не може чулно опазити. Према томе, специфично уметни-
чко својство, оно својство на основу којег разликујемо уметничка дела и ства-
ри које нису уметничка дела, није перцептабилне природе (Данто 1981: XII). То 
је значајан и храбар закључак, зато што се супротставља уобичајеној и у исто-
рији мишљења о уметности преовлађујућој представи по којој је уметничко дело  
естетски предмет, у изворном хеленском смислу речи aisthesis: нешто што је чу-
лима доступно, нешто опазиво.

У Дантоовим текстовима се налазе различите илустрације овог аргумента; 
на пример, опис фиктивне изложбе девет визуелно идентичних црвених квадра-
та, од којих су осам уметничка дела различитих индивидуалних историја и зна-
чења, а девети обична ствар (Данто 1981: 1–3); или поређење кревета који је неки 
уметник прогласио уметничким делом и изложио у галерији, и кревета који је 
исти занатлија направио по истом нацрту и од истог материјала (исто: 11–13); 
сличан је рани Дантоов фиктивни пример са текстом који детаљно описује борбе 
на пацифичком острву Иво Џима, али који не може бити историографско дело, 
јер је написан 1815. (Данто 1962: 172–178). Проблем са тим и другим сродним 
Дантоовим примерима је у томе што су они плод мисаоних експеримената, што 
нису, дакле, узети из реалности, из стварне уметничке праксе. Ти примери свака-
ко указују на логичку рањивост, можда и на неодрживост дотадашњих предста-
ва о томе шта је уметничко дело, али са Ворхоловим Кутијама Брило појавило се 
нешто у стварним уметничким односима, што је могло да подржи Дантоов аргу-
мент заснован на не-разликовању објеката. Појавило се ликовно уметничко дело 
које је било визуелно идентично обичној ствари. На Ворхоловој изложби нису се 
срели само филозофски аргумент и његов илустративни пример, него и обична 
ствар и уметничко дело.

Други сусрет: ствар и уметничко дело

Уметничка дела су, како је то још Лесинг (Lessing) показао у Лаокоону (Ле-
синг 1964), ствари у простору или догађаји у времену, али нису „обичне” ствари 
ни „обични” догађаји. По чему се разликују Кутије Брило и кутије „Брило”? Дан-
тоов одговор, уједно и његова нова дефиниција уметничког дела, гласи: по томе 
што Кутије Брило, Ворхолово уметничко дело, (1) говоре о нечему и (2) отело-
вљују то „о чему”, своје значење (Данто 1998: 130). О чему оне говоре? – Па, о 
много тога: пре свега о правим кутијама као чињеници свакодневног живота од-
ређеног доба, о масовној култури и њеним конвенцијама, о амбицији уметника 
да миметички прикажу стварност, и тај говор Ворхолових кутија је обојен, чини 
ми се, критичко-иронијским, чак и хуморним тоновима. Али оне говоре, сматра 
Данто, и једним знатно строжим тоном о самима себи и свом статусу као умет-
ничког дела. Са друге стране, ако и нису баш потпуно неме, кутије „Брило” у нај-
бољем случају могу да позову купца, да му препоруче оно што се у њима налази. 
Ништа друго: ствари ћуте, уметност је та која говори. 

Филозофска обрада сусрета ствари и уметничког дела на Ворхоловој изло- 
жби је донела као резултат теоријски модел који може да послужи као кључ 
за разумевање и неких других појава у новијој уметности, које нису могле да 
се ускладе са традиционалном представом о уметничком делу као естетском 
предмету. Дантоово одређење сугерише да уметничко дело треба заправо да буде 
посматрано као интерпретабилни, а не перцептабилни предмет (Радојчић 2015: 
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13–14). Иако одређење које се позива на интерпретабилност није имуно од при-
говора (јер постоје предмети који „говоре о нечему” а нису уметничка дела), на-
гласак који оно ставља на симболичке и семантичке аспекте дела је драгоцен пу-
токаз за разумевање уметности која настаје од почетка двадесетог века до данас. 
Тај теоријски модел је у стању да обухвати и оне феномене који су за традицио-
нално схватање уметности и уметничког дела били загонетни или потпуно спор-
ни, рецимо Дишанове (Duchamp) ready-mades, или разноврсне видове савремене 
концептуалне уметности, не губећи при томе на релевантности ни када је реч о 
уметности ранијих епоха. 

Када је већ поменут Дишан, треба рећи и то да неки интерпретатори указују 
на сличности између његовог и Ворхоловог чина, које се наводно састоје у томе 
што је у оба случаја реч о приписивању статуса уметничког дела предмету који је 
заправо индустријски производ за масовну потрошњу. Али то је тачно само у слу-
чају Дишанових ready-mades, али не и Кутија Брило, које нису индустријски про-
изводи (то су кутије „Брило”, обичне ствари), него њихов мимесис (уметничка 
дела). И док Дишанов гест радикално одбацује појмовну апаратуру сваког тради-
ционалног схватања уметности, укључујући и појам мимесиса, Ворхол се односи 
миметички како у погледу предмета, тако и поступка којим је овај предмет про-
изведен. Он је своје кутије изложио као велику серију. Има неке, највероватније 
не сасвим намерне, симболичке игре и у томе што је Кутије Брило Ворхол прои-
звео у атељеу званом Фабрика, уз знатно учешће сарадника. Не треба преувели-
чавати значај свих ових околности – Ворхол се у реализацији својих радова ско-
ро редовно ослањао на сараднике, а атеље је добио име по томе што га је уметник 
крајем 1963. изнајмио у простору некадашње фабрике шешира, и то не зато што  
је тиме намеравао да проблематизује односе између уметничких дела и инду-
стријских производа, него једноставно зато што му је дотадашњи атеље постао 
тесан. Ако се већ инсистира на вези Дишана и Ворхола, онда је боље природу те 
везе карактерисати појмом симболичке контекстуализације, а не атрибуције. За 
одговор на питање о томе како су уопште могући ready-mades, вероватно најподе- 
сније средство је на почетку овог огледа поменути Дантоов појам света уметно-
сти. Тај појам, који је инспирисао савремену институционалну теорију уметно-
сти, упућује на теоријску атмосферу унутар које се увек обликују наша схватања 
уметности и њених феномена. Уметност не настаје у теоријском вакууму, него не-
миновно у историјски одређеном контексту идеја, општих представа и претпо-
ставки. У неким контекстима (неким световима уметности) су Дишан и Ворхол 
могући, у другима нису. Није сасвим јасно какав је статус овог релативистичког 
појма у каснијим Дантоовим текстовима, када до изражаја долази његова амби-
ција да пружи есенцијалистичко одређење уметности и уметничког дела; распра-
ва о том питању излази изван видокруга овог огледа, а за основну оријентацију 
читаоцу препоручујем зборник Данто и његови критичари (Ролинс 2012).

Трећи сусрет: филозофско питање и крај (историје) уметности

Потом Данто прави још један корак, изводећи аргументацију у прилог ва-
ријанти хегеловске тезе о крају уметности. Од свега онога о чему, призивајући ин-
терпретацију, говоре Кутије Брило, издваја се питање о њиховом сопственом ста-
тусу као уметничког дела. Али то је филозофско, а не уметничко питање. По Дан-
тоу, поставши свесна себе и свог правог карактера, уметност решава филозофско 
питање и тиме се окончава њена дотадашња историја; тиме се, такође, уметност 
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ослобађа филозофског наратива коме је била подређена. Теза о крају (историје) 
уметности ни у ком случају не значи да ће бити обустављена уметничка про-
дукција (у наше време је она жива и разноврсна као можда никада раније), него 
само то да је историја уметности као трагање уметности за адекватним сазнањем 
саме себе успешно довршена. За самосвесну уметност је од сада отворена вечност 
пост-историје. Уочљиво је да се Дантоова теза о крају (историје) уметности поја-
вљује у време када теоријску атмосферу испуњавају контроверзе око постмодер-
не и говор кризе и краја модерних концепата, и вероватно је да је, ако не сама теза, 
а оно дискусија о њој у знатној мери била подстакнута том атмосфером.

Теза о крају (историје) уметности има још неке нијансе на које треба скрену-
ти пажњу. Прво, целовито сазнање неког процеса могуће је тек када се тај процес 
оконча. Уколико Кутије Брило заиста изражавају такво, целовито сазнање умет-
ности о себи самој, онда оне истовремено обзнањују да је процес историјског 
развоја уметности принципијелно окончан. Више ничега суштински новог неће 
бити под капом небеском. Иновативни потенцијал уметности је потрошен (Дан-
то 1998: 141–142), а иновација је императив (модернистичке) уметности. Али 
оваквом аргументацијом и сама Дантоова теза изгледа да доспева у нејасан епи-
стемолошки статус. Она искључује могућност будућих иновација и на тај начин 
даје предвиђања будућих појава у уметности (јер тврди да оне неће са собом до-
нети ништа суштински ново). Но, за разлику од научних предвиђања будућих 
појава, која се не одричу сопствене погрешивости, предвиђања која импликује 
теза о крају (историје) уметности унапред одбацују сваку могућност грешке или 
промашаја. Та теза се у том погледу показује као метафизички став који не може 
да буде оповргнут, и чији информативни капацитет је стога веома мали. И друго, 
уколико су Кутије Брило заиста визуелно идентичне кутијама „Брило”, онда оне 
такође остварују прастари идеал уметности са миметичким амбицијама, наиме, 
тако успешно подражавају стварност, да укидају естетско (али не и концептуал-
но) разликовање између ствари и дела, стварности и фикције, живота и уметно-
сти. Потпуни успех мимезиса је уједно и његова последња реч: постизање стања 
не-разликовања, стања у коме миметички чин више није потребан.

Први раскорак: уметник и филозоф

Али Минервина сова (Хегелова? Дантоова?) која је полетела у сумрак исто-
рије уметности, изгледа да није много знала о филозофским дискусијама које је 
покренуо њен лет, нити се око тога бринула. Енди Ворхол у својим дневницима и 
не помиње ни тезу о крају уметности, ни филозофа који је ту тезу срочио, ретро-
спективно загледан у Кутије Брило. Па ни самим Кутијама не посвећује много 
речи; уосталом, на тој изложби нису биле изложене само копије амбалаже „Бри-
ло”, него и неких других оновремених индустријских производа (списак велетр-
говинских кутија које Ворхол миметички представља обухвата Хајнцов кечап од  
парадајза, Мотов сок јабуке, Дел Монтеове половине брескве, Кембелов сок па-
радајза и Келогове кукурузне пахуљице; Брило се појављује у две варијанте, са  
основном жутом односно белом бојом; Данто говори о белој варијанти). Вор-
холова пажња је била окренута више персоналним него поетичким односима 
у уметничком свету, или, тачније речено, на сцени тог света. Он радије говори 
о забавама на којима је био, него о изложбама које је видео; важнији му је ис-
корак у филм и рокенрол (ово последње пре свега преко везе са групом Velwet 
Underground), него дискусија о теоријским питањима. За та питања није био ни 
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довољно опремљен својим образовањем. Сусрет између уметника и филозофа се 
није одиграо, а поготово није дошло до трансформације уметника у филозофа, 
што би ојачало Дантоову тезу о крају (историје) уметности. Уметничко дело мож-
да поставља филозофска питања – али коме их поставља, ко уочава та питања?

Уместо да уметник постане филозоф, догодила се једна друга, за савреме-
ну уметност знатно далекосежнија трансформација: уметник је постао звезда, 
celebrity, не једноставно позната личност, него неко ко је у исто време садржај, 
миљеник и мета масовних медија и јавности коју ти медији изграђују. И у ра-
нијим епохама, уметници су знали како да постану познати и славни, и да уби-
рају плодове славе. Фидију (Pheidias) је дочекивао читав град са узбуђењем које 
је достизало религиозне валере, а Микеланђело (Michelangelo) је могао да дозво-
ли себи да чак и папине наруџбе стави на листу чекања. Али то је била другачија 
врста славе, јер тада још нису били успостављени односи које ће изградити ма-
совни медији нашега доба. Није било могуће да медијско присуство конкурише 
стварном присуству и да га чак надјача. Један од првих уметника који су умели да 
искористе могућности отворене развојем масовних медија, био је управо Енди 
Ворхол. Његова верзија поп-арта није преузимала само мотиве и ликове медија, 
него и њихову реторику. Његови графички листови са ликовима Мерилин Мон-
ро (Monroe), Мао Це Тунга (Zedong) и Кембелове супе, нису само преобликовали 
и у свет уметности уводили иконе масовних медија, додајући нијансе њиховом 
медијском постојању, већ су и сами постајали такве иконе. Штавише, сам Ворхол 
је постао медијска икона, остваривши тако идеал Фридриха Ничеа (Nietzsche), 
по коме је највиши успех неког уметника тај да сопствени живот обликује као 
уметничко дело. Скоро сигурно, тај исказ Ворхолу није био познат; идеал коме је 
по сопственим изјавама тежио, био је прилично удаљен од Ничеовог: он је хтео 
да ради као машина и да постане машина. 

Машина или медијска икона, свеједно, Ворхол и његова изложба су јед-
ном филозофу послужили као илустрација аргумента који почива на не-разли-
ковању предмета. Али то није једини интерпретативни приступ овом уметни-
ку и његовом делу. Данто акцентује однос не-разликовања: Кутије Брило и ку-
тије „Брило” се не могу визуелно разликовати. Смисао те реченице није исти као 
смисао њој еквивалентне реченице да су Кутије Брило и кутије „Брило” потпуно 
сличне. Да ли је Ворхол хтео да нагласи исти онај однос до којег је стало Дантоу 
– или (еквивалентан) однос сличности (уп. Матик 1998: 971)? Да ли је хтео да по-
тврди миметички однос, или да му се наруга? Или обоје?

Други раскорак: дело и његов аутор

Када је требало да изложба са Кутијама Брило буде постављена у Швед-
ској, склопљен је необичан договор. Ворхол је менаџеру изложбе послао детаљ-
на упутства и макету, овластивши га да организује производњу 100 дрвених ку-
тија. Стицајем околности, временом је за излагање у неколико европских градо-
ва, направљено је знатно више Кутија Брило него што је у први мах предвиђено, 
наводно 40. Менаџер изложбе се позивао на уметникову усмену дозволу да тако 
учини, али изгледа да је у томе било и злоупотреба, јер су „европске” Кутије Бри-
ло почеле да се појављују на аукцијама, достижући високе цене (Томпсон 2014: 
65. и д.). На крају се, већ после уметникове смрти, умешао и одбор Ворхолове 
фондације, одбивши да потврди ауторство неких кутија, али не свих, што је само 
допринело конфузији на уметничком тржишту. Одлуке фондације биле су веро-
ватно мотивисане економским разлозима, жељом да се одржи висока цена Вор-
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холових радова. Али ова епизода, која се касније прелила и у судске процесе, зна-
чајна је и из другачијих разлога, који погађају наше схватање уметности и умет-
ничког дела, прецизније, схватање односа између дела и његовог аутора.

Једна од саморазумљивих претпоставки којима се руководи свакидашње 
поимање уметности, састоји се у убеђењу да уметничко дело има аутора, макар 
и непознатог. Оно није пуки естетски предмет, као што су то драматичан пла-
нински пејсаж, идилична ливада са цвећем или лепа девојка, већ артефакт чија  
естетска функција је остварена свесним напором неке особе, или мање групе 
особа. Како је онда било могуће да у неколико европских градова буде поставље-
на Ворхолова изложба, са радовима које овај никада није ни видео, ни својом ру-
ком дотакао? Чији су то радови? Ворхолови, или анонимних столара које су анга-
жовали музеји и галерије? Да ли је у питању обмана лаковерне публике (и колек-
ционара), или неки посебан карактер ових радова, који је омогућио и оправдао 
међусобно удаљавање дела и аутора. Шта су Кутије Брило? Шта је код њих оно 
уметничко? Раскорак између дела и уметника указује на још један смисао говора 
о крају уметности: реч је, наиме, о томе да дела као што су Кутије Брило захте-
вају да напустимо дуго времена важеће представе о уметности, односно да при-
хватимо да су те представе социјално-историјски лимитиране и самим тим про-
менљиве. Данто мисли да је кроз различите промене уметност стигла до тачне и 
коначне представе о самој себи, о својој правој природи. Али, да ли онда говори-
мо о истом крају, када говоримо о крају (историје) уметности? У Дантоовој фи-
лозофији, ово питање се претвара у напетост између његових есенцијалистич-
ких амбиција и перспективистичког смисла његовог кључног појма света умет-
ности. Зашто би динамизам тог појма морао да буде укинут у корист идиличног, 
аисторијског појма краја?

Трећи раскорак: поп-икона и неуспешни уметник

Артур Данто се у први мах огрешио о кутије „Брило” тврдећи да нам гово-
ре само њихови уметнички парњаци, Кутије Брило. У ствари, амбалажа кутија 
„Брило” спада у ред можда стереотипних и плошних, али симболички добро за-
окружених производа оновременог дизајна. Сви елементи дизајнерског решења, 
назив, типографија, боје, усклађени су тако да купцу сугеришу пожељност пред-
мета који се налази у кутији. Чисте и јасне графичке форме асоцирају на све-
жину и чистоћу, а црвена и плава, посебно на белој позадини, на боје америчке 
заставе. Графичка решења која експлоатишу колорит са патриотским сугестија-
ма су прилично честа у Сједињеним Америчким Државама и у том погледу „Бри-
ло” не доноси ништа ново. Идеалан купац овог средства за чишћење је патриот-
ска америчка домаћица.

Аутор графичког решења амбалаже је био Џејмс Харви (Harvey), и сам сли-
кар, стилски опредељен за школу апстрактног експресионизма. Њему је инду-
стријски дизајн био нека врста прибежишта због комерцијално не баш посебно 
успешне уметничке каријере. О димензијама тог тржишног неуспеха, односно 
каснијег Ворхоловог успеха, довољно говори однос бројева: Харви је за обли-
ковање амбалаже био плаћен једнократно, доларским износом који се изража-
ва двоцифреним бројем, док су Ворхолове Кутије током трајања изложбе 1964. 
продаване по троцифреним ценама по комаду; касније су цене лицитиране на 
аукцијама расле до апсурдних шестоцифрених висина. Продавало их је Ворхоло-
во име, продавала их је његова слава, која се са обећаних петнаест минута раши-
рила на неколико деценија.
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Пре него што помислимо како се ти подаци односе само на прилике на 
уметничком тржишту, запитајмо се: за шта је Харви био плаћен, и шта купује 
онај ко купује Кутије Брило. На први поглед, чини се да је одговор на оба питања 
исти, и да гласи: један иматеријални предмет, идеју, али очигледно не исту. То је 
јасно у Харвијевом случају, јер он даје идејно решење за дизајн амбалаже инду-
стријског производа, али је мање јасно у Ворхоловом случају, јер су Кутије Брило 
ипак материјални предмети. – Да, јесу, могао би неко да одврати, али то по чему 
су оне уметничка дела не исцрпљује се у њиховој материјалности; оно што их 
чини уметничким делима је њихова идеалност. Харвијева и Ворхолова идеја се 
разликују по томе што се једна односи на уобличавање изгледа „обичне” ствари, 
а друга, куд и камо комплекснија, на уобличавање целовитог уметничког дела. 
При томе, идеја Кутија Брило укључује кутије „Брило”, али не и обрнуто. У они-
ма је један филозоф препознао мисао о крају (историје) уметности, а у овима се 
налази – челична вуна за прање посуђа.

Тај правац размишљања наилази на следећу препреку. Проблем са купо-
вањем идеја је у томе што оне, једном јавно саопштене, постају заједничко до-
бро, и замисао да се она купи је бесмислена. Идеја може бити држана у тајности 
и крајње обазриво и селективно преношена, али не може бити продата нити 
купљења, јер није нешто што се може поседовати на ексклузиван начин, као ре-
цимо аутомобил или пар ципела. Свакако, ми говоримо „имам идеју” или „моја 
идеја”, али то значи „мислим о” или „мислим да”. Идеја постоји као тип, а не као 
појединачна ствар. Сада би требало да коригујемо одговор на питање шта ку-
пује онај ко купује Кутије Брило. Он купује (ипак!) материјални предмет који 
стоји у извесној вези са идејом. Функција тог предмета није да симболизује идеју, 
да јој пружи материјални облик (односно да је, Дантоовим речником, отелови).  
Функцију симболизовања потпуније и прецизније испуњава запис језичког  
израза идеје. Да ли је онда Кутија Брило мнемотехничко средство које спречава 
да падне заборав на идеју Кутија Брило? Документ те идеје? Ако је тако, мемо-
рију би подстакла и Харвијева кутија, која је практично безвредна. 

Један мисаони експеримент ће то показати. Замислимо изложбу на којој су 
изложене две групе објеката: 10 кутија „Брило” на једној, и 10 Кутија Брило на 
другој страни изложбене сале, уз одговарајуће натписе, који маркирају амбала-
жу из трговачког магацина, односно уметничка дела. Нека се ти објекти налазе 
иза стакла, тако да их посетилац изложбе не може додирнути да би установио од 
каквог су материјала. Оно што разликује те две групе објеката и при томе може 
да се опази, само су натписи који их прате. Све остало, материјални карактер и 
историја дела, остаје невидљиво. Да ли би посетилац разумео идеју Кутија Бри-
ло? Можда не без додатних информација, и критичко-теоријских подстицаја, али 
свакако би је разумео. Замислимо сада да је ноћни чувар у тој галерији студент 
историје уметности који допунским радом попуњава свој буџет. И замислимо да 
он, знајући понешто о Ворхолу и Дантоу, једне ноћи дође у посед чудне идеје: да 
замени место изложеним објектима, да обичне ствари замени уметничким дели-
ма, и обрнуто, не дирајући натписе који су сада на погрешним местима, нетач-
но денотирају објекте. Хоће ли то посетилац изложбе приметити? Неће, због ви-
зуелне идентичности објеката. Да би разумео идеју Кутија Брило, посетиоцу је 
свеједно да ли ће му галериста показати Харвијеву или Ворхолову кутију. Или, 
изведимо консеквенцу до краја, ниједну кутију – него само теоријски импрег-
нирану приповест о њима, филозофски mythos налик овом кроз који смо упра-
во прошли.



ЕНДИ ВОРХОЛ И КРАЈ (ИСТОРИЈЕ) УМЕТНОСТИ

56

Још једно питање: нови почетак и мит о љуштури

О чијој идеји је реч када говоримо о идеји Кутија Брило? Ворхоловој или 
Дантоовој идеји? На основу уобичајених представа о уметничком делу и њего-
вом аутору, очекивали бисмо први одговор, али у ствари тачан је други. То се фи-
лозофија запутила у одају са огледалима и, пошто је свуда око себе видела исти 
лик, закључила: све је већ виђено. Што се уметности тиче – она, што и филозо-
фија мора да призна, опстаје и после краја своје историје, додајући у ону одају 
стално нова и нова огледала. За нови почетак, помишљамо, морају се разбити 
стакла, да би се укинула варка и јасније видело. А можда би требало једноставно 
покушати са изласком из одаје. Осим уколико та одаја, наша теорија, није, као 
каква љуштура, толико срасла са нама, да само у њој још можемо било шта да ви-
димо. Из ње не можемо, а не смемо ни да је уништимо, јер нас чува. Са оне стра-
не, невидљива и опасна, нетакнута теоријом, пулсира дивљина.
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ANDY WARHOL AND THE END OF (THE HISTORY OF) ART

Summary

This paper will discuss the theoretical stances posed by philosopher Arthur Danto regarding the ex-
hibition of Andy Warhol’s works in the Stable Gallery in New York in 1964. Brillo Boxes, which were then 
on display among other works, served Dante as an illustration for arguments contributing to a new defini-
tion of a work of art as an object for interpretation, as well as to the thesis about the “end of (the history of) 
art”. Discussion about these stances will focus on symbolic encounters and discrepancies between art and 
thoughts about art.

Keywords: Andy Warhol, Arthur Danto, Brillo Boxes, work of art, non-differentiation, the end (of the 
history) of art, world of art
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THE PUNK DISCOURSE: FROM SUBCULTURE TO LIFESTYLE

As a visible entity punk was galvanized into being under its own name in New York and 
London in the middle seventies during the Cold War. On the one hand it is seen as a manifes-
tation of postmodernism, on the other hand it is about an underground youth culture that ex-
pressed its revolutionary attitude mainly through music (the punk rock genre) and an outra-
geous, collage-like clothing style rebelling against conformity, authority, the establishment, class 
hierarchy and celebrating the collapse of traditional forms of meaning. However, Birmingham 
scholars argued that culture industries destroyed the authenticity of the subculture without ad-
equately considering either the ideological underpinnings of the subcultures in question (i.e. 
punk), nor the concept of authentic identity. Hence, this paper attempts to unmask these ideo-
logical underpinnings and their authenticity in relation to punk, its signifying practices and 
intractably subversive features that can also be linked to its predecessor counterculture move-
ments. This will shed new light on punk as a complex historical and cultural phenomenon and 
on the evolution and refashioning of the “anarchic” discourse. Besides tracing the punk ideology 
and aesthetics back to the movers and shakers of the art and literary world of the 20th century 
(Dada, Situationists, Beat movement, Andy Warhol), I will also consider how the original punk 
movement, short-lived and nihilistic, marked the beginning of a phase of ideological struggle 
within popular music itself. Its broad cultural influence started with the postpunk (1979-1984) 
trying to built an authentic alternative culture with its own independent infrastructure of la-
bels, distribution and records stores and releasing small magazines and fanzines taking on the 
role of an alternative media. This do-it-yourself concept i.e. punk ethos proliferated like a virus 
with the global expansion of electronic music nevertheless finding always new ways to remain 
detached from the dominant culture. In conclusion, the paper discusses that the punk’s appeal 
doesn’t lie in Hebdige’s semiotic flux but rather the punk’s formal stability with its clear ideo-
logical and formal elements. Perhaps only fragmented, these ideological and formal elements of 
punk resonate unchanged in current alternative lifestyles permeating the music, theory and art 
either produced or consumed. These discourses form part of the unconstrained self-expression 
of punk and its oppositional point of view in the world.

Key words: punk, ideology, subculture, postpunk, authenticity, lifestyle, punk discourse

little man wants to cross the line 
but he doesn’t dare 

he’s had enough of prescribed norms 
across the line is where he belongs

Šarlo Akrobata2

If one was to determine the itinerary of punk, the starting point is assumed to be 
within the realm of popular culture. As a matter of fact, punk rock3 was galvanized 
into being as a visible entity under its own name in New York and London in the mid-
dle seventies during the Cold War. It appeared as an explosion, a hysterical outburst of 

1 metamard@yahoo.co.uk 
2 Ex-Yu postpunk band from Belgrade. Years active 1980-1981. Whereas punk was the opponent of capi-

talism in the West, this music trend developed in Yugoslavia as the criticism of socialism.
3 Punk’s music genre was initially referred to as punk rock.

81:[78.067.26: 316.7
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the individual against everything and everyone: a few bands (The New York Dolls, The 
Ramones, The Sex Pistols, just to name a few) converging around fanzines (PUNK, 
Sniffin’ Glue), fashion shops (Sex) or music venues (CBGB), demonstrating their op-
position to the conventionalism of the music industry, fashion, and the socio-political 
contexts by making refusal, noise, lack of responsibility and speed their leitmotiv. Punk 
was also a reaction to the crisis of the hippie dream (a mirror image of the crisis of Mo-
dernity itself); entangled in the rising of terror and terrorism as political action; the 
economic crisis brought about the end of the dream of progress and a generation con-
signed to unemployment; all of this spiced up with the return of political conservatism, 
signaled by the emergence of Thatcherism and Reaganism. Punk manifested a furious 
dissatisfaction with a no-future situation, which soon caught on and expanded geo-
graphically (Ex-Yugoslavia, Spain, Iceland etc.).

At first this revolutionary attitude manifested itself predominantly in riotous mu-
sic, edgy lyrics and an outrageous, collage-like clothing style rebelling against conform-
ity, authority, the establishment, class hierarchy and celebrating the collapse of tradi-
tional forms of meaning. So far, this was what the New York and London punk scenes 
as the initiators had in common, however, their subtle differences cannot be overlooked 
due to the different ideological patterns involved. In NYC punk was strongly linked to 
art schools and the postmodern concept of art based on an ironical and playful treat-
ment of a fragmented subject, the removal of boundaries between high and low art and 
music. To be a punk meant to be a bohemian experimenting with new forms of sophis-
tication in a daring and uncanny way. On the other hand, in Britain, punk was a tool 
for social justice in a more problematic socio-political context stirred by economic cri-
sis. It was brought along from overseas (NYC) to London by the creator and manager 
of the Sex Pistols, Malcolm McLaren, an art student himself, who attended a number of 
British art colleges and adopted the stance of the social rebel in the style of French rev-
olutionaries, the Situationists4. Often called the inventor of British punk next to fash-
ion designer Vivienne Westwood, he understood how to commercialize it turning its 
music and fashion into a product and also a release valve for the working-class urban 
and essentially deprived youth (McDermott 2007: 189). From this moment onwards, 
little by little, punk has started evolving into a number of different styles (postpunk, no 
wave, house music, cyber-punk etc.) changing shape (visual art, literature, film etc.) 
and spreading around the globe (e.g. Jakarta) (Wallach 2008). Moreover, today when 
we speak of the punk culture centered around a set of styles distinct from those of pop-
ular culture and other subcultures this implies that punk transcended the discourse of 
subculture to a considerable degree. It has negotiated spaces and gaps that ironically 
developed within and alongside the dominant culture never digressing from its value 
system related to following key words and notions: anarchy, nihilism, do-it-yourself, 
non-conformism, criticism, rejection, individuality and the pursuit of an authentic ex-
istence. Although Birmingham scholars argued that culture industries destroyed au-

4 The intellectual foundations of the Situationist International (SI) formed in 1957 and were derived pri-
marily from anti-authoritarian Marxism and the avant-garde art movements of the early 20th century, 
particularly Dada and Surrealism. The Situationists, or Situs, were the first revolutionary group to anal-
yse capitalism in its current consumerist form. They argued that increased material wealth of workers 
was not enough to stop class struggle and ensure capitalism’s perpetual existence, as many on the left 
argued at the time, since authentic human desires would be always in conflict with alienating capitalist 
society. Their tactics included attempting to create “situations” where humans would interact together as 
people, not mediated by commodities. They saw in moments of true community the possibility of a fu-
ture, joyful and un-alienated society.
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thenticity in every respect, followers of the punk ideology managed to establish a net-
work of underground media as an expression of artistic sincerity and independence 
form the allegedly corrupting influences of commerce. This suggests that punks have 
constructed their own concept of authenticity that relies on ideological commitment 
and framed subcultural participation as part of a larger life project that is independent 
of external influences i.e. mainstream culture. Even today they still embrace the do-it-
yourself ethic of creation, originality and self-reliance just to subvert consumer capital-
ism. By engaging in cultural practices and creating their own symbolic space they re-
flect their intrinsic qualities and experience “real selves” subjectively (Levin, Williams 
2009: 79). Today, however, adopting the punk style i.e. fashion doesn’t still mean that 
its belief system has been internalized thus implying that style as an external manifesta-
tion cannot be the starting point if it lacks the oppositional attitude.

Both punk and its genealogy and precedents have been subject to study and anal-
ysis. In lipstick Traces, (Greil 1996) the most significant and iconic essay on its reper-
cussions, Greil Marcus traced, for the first time, an itinerary through the antecedents 
of punk and proved that its emergence was actually only an intermediate stop within 
the history of anarchic discourse. The crucial influences on punk or punk rock in the 
20th century can be traced back to Dada, the Situationists, the Beat Movement and 
Andy Warhol, and the following analogies drawn respectively. 

The program of Dada, an art movement that emerged around the World War I, 
was to have no program and to ridicule the supposed meaninglessness of the modern 
world and repudiate and mock artistic and social conventions emphasizing the illogi-
cal and absurd. If being a Dadaist meant to assault high culture, punk was rooted in a 
contempt for the values of ‘the popular’ and also paradoxically a snob’s revenge from 
on high. In addition, situationism and punk were essentially anguished redeployments 
of the romantic ethos at the heart of consumer culture wanting to destroy the division 
between order-givers and order-takers. Both located themselves within but against 
culture pursuing an anti-aesthetic orientation and the style of negation that became a 
prominent feature in punk fashion – a sign of liberation and the expression of authen-
tic desires. If McLaren had a situationist pedigree, Patti Smith, “punk poet laureate” 
from NYC, was outspoken in her admiration of the Beat Generation, a literay move-
ment originating in the 1950s, whereby authors strove to make everyday life a social 
statement and an art form. They were not social reformers, but did want the examples 
of their lived lives to make Americans question their accepted values. They cherished 
“spontaneous prose”, taking an approach to writing that frowned on revisions and held 
the first expression of a thought or an emotion to be the most authentic. Like the Beats, 
punk rockers believed unmediated artistic expression were more valuable than highly 
edited and manipulated works. So, for example, many punk groups wanted studio re-
cordings to reflect the “spontaneity of the band” rather than a sound engineer’s skill at 
producing sound and thus were recorded as quickly as possible. However, punks took 
the Beat view of everyday life as art a step further by embracing play as an opportunity 
for creativity and self-actualization (Montgomery Wolf 2007: 37-38). The last pivotal 
influence on punk here to be mentioned was Andy Warhol who set off as an artist at 
his Factory Studio in the 1960s. He played a major role in setting up what would be-
come the NYC punk scene and saw that the future of art lay in using a variety of non-
traditional media. By also working with film and music, Warhol was in many ways pre-
dicting the future of punk as a multimedia art form (Colegrave, Sullivan 2001: 18). In 
short, all these movements throughout the 20th Century echoed throughout punk and 
are credited with keeping the anarchic ideas alive, having contributed to their conver-
sion into punk itself.
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The punk discourse does not only build on the echoes of the past but also on the 
traces up to the present. When the image of rebellion threatened to become one of the 
most dominant narratives of the corporate capitalist landscape i.e. a hegemonic nor-
mality, classical punk subculture seemingly died only to resurrect out of the ashes and 
strike back again. The revival movement of postpunk, the extension of punk, refers to 
a great diversity of musical styles influences of which are wide-ranging. A high propor-
tion of postpunk musicians (in America and Britain) had art school backgrounds and/
or huge interest in poetry and literature showing historical and political awareness.

Although the postpunk scene had so many different facets brought along by 
new bands who have modeled themselves on its subgenres like new wave, no wave, 
punk funk, mutant disco and industrial, everybody kept rejecting and criticizing same 
things: consumerism, conventional institutions and systems of meaning. Its vanguard  
bands such as Joy Division, Talking Heads, Throbbing Gristle etc. – dedicated them-
selves to fulfilling punk’s uncompleted (musical) revolution, exploring new possibili-
ties by embracing electronics, noise, jazz and the classical avant-garde, and the produc-
tion techniques of dub reggae and disco (Reynolds 2006: 2). In response of the con-
servative politics of Thatcher and Reagan, postpunk tried to build an alternative cul-
ture with its own independent infrastructure of labels, distribution and record stores 
which led to the birth of pioneering independent labels such as Rough Trade, Mute, 
Factory etc. They represented a sort of anticorporate microcapitalism based on the 
ideological mechanisms of the do-it-yourself ethos (Reynolds 2006: 8). One could take 
this as an example of punk’s sense of irony as it formed a subculture operating within 
parts of the so established discourse, and yet it also is subculture partly dedicated to 
opposing what the discourse of subculture has become, or not.

The radically experimental spirit and innovating strategies that the postpunk era 
entailed proliferated like a virus with the global expansion of electronic music. The 
pervasive elements of punk’s ideology revealed its transformative power with the on-
set of globalization and the rise of rave culture5 packed with old punks embracing new 
technology like e.g. Björk, Underworld, Daft Punk etc. It started as an underground 
movement that soon immersed into societal mainstream so that the concept of subcul-
ture as the unifying force was less likely to offer a proper explanation for contemporary 
social structures. Consequently, the concept of subculture got replaced by the concept 
of lifestyle since the contemporary society has been overwhelmingly the society of in-
dividuals. In short, rave culture, influenced by punk through postpunk, has developed 
with an alternative lifestyle resisting mainstream conventions which proves punk’s for-
mal stability with its clear ideological and formal elements still at work. 

Not only does the punk discourse resonate in alternative music and contempo-
rary lifestyles but it is also scattered across fields and disciplines, e.g. feminist and 
queer theory, ecocriticism, contemporary art etc. The following examples will provide 
a brief illustration.

Patti Smith’s image – androgynous and aloof – was probably more influential than 
her music or her Beat poet-like lyrics, inspiring an influx of feminist ideas and feminist 
musicians and artists (Reynolds 2011: 258).

5 Rave culture or raves have historically referred to grass-roots organized, anti-establishment and unli-
censed all night dance parties, featuring electronically-produced dance music (EDM), such as techno, 
house, trance and drum and bass. It began in the early 1990s and responded to cultural tensions of con-
servatism and liberalism.
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Genesis P-Orridge, past member from postpunk band Throbbing Gristle, reintro-
duced herself as a groundbreaking performance artist, offering a critique of the sacrali-
sation of the notion of ’nature` in modern scientific discourse and questioning the nor-
mative use of sexual differences through his/her work.

Another nature-related contemporary author, this time covering a different as-
pect, namely ecology, is the philosopher Timothy Morton, who offers a radical recon-
ceptualization of the notion of nature in his work Ecology without Nature.6 He argues 
that nature is an arbitrary rhetorical concept whose modern origins can be traced to 
Romanticism during the Industrial Revolution. He came up with the term “dark ecol-
ogy”, detaching himself this way from the ecocritcism that fetishised nature claiming 
that we must relinquish the idea of nature for once and for all. Since Morton’s work lays 
the groundwork for new directions in ecocriticism, it has the potential to be the punk 
rock of ecological thinking.

The most recent exhibition7 on punk in Madrid features works by more than 50 
Spanish and international artists, such as: Jean-Michel Basquiat, Nan Goldin, Jamie 
Reid, Douglas Gordon, Jonathan Messe, just to name a few, and others. In the exhibi-
tion, punk appears as an explicit reference in many artists. They use elements such as 
noise, cut-out typography, anti-design, and intentional ugliness or include explicit mu-
sical references to punk bands. But what is also shown is the trace of punk as an atti-
tude: the refusal, opposition and destruction, the do-it-yourself, the reference to fear 
and terror in a society which alienates individuals, that very alienation which causes 
states of psychosis, valuing whatever escapes the norm, nihilism, criticism of the eco-
nomic system and anarchy, or the reclamation of one’s own sexual freedom, of the body 
as a battleground. 

In the case of Paul B. Preciado, contemporary writer, philosopher, curator and 
professor of biopolitics, gender theory and history of performance at Université Paris 
VIII, the body is also used as a radically experimental ground. H/er unclassifiable es-
say Testo junkie,8 first published in Spanish in 2008, then in English in 2013, turned 
the academic world upside down and placed h/er as an international reference on 
what happens when you take testosterone outside a medical protocol or even outside 
a gender re-assignment protocol. S/he tests this thesis by using self-managed testos-
terone intake as a tool of “gender-hacking”—breaking into the gender codes that pre-
scribe our social identities. Testo junkie, tinged with the punk discourse noticeably, 
thus opens a new branch of philosophical practice within “a new type of hot, psycho-
tropic punk capitalism.” 

On the one hand, this statement from Testo junkie suggests that capitalism itself 
has to apply the punk tactics in order to keep its exploitative, rule-based and oppressive 
system stable. On the other, it also means that the punk ideology makes such a system 
considerably transparent by offering new strategies, either covert or overt, to question 
the limits of capitalism and thus try to overpower it once more.

6 Timothy Morton, Ecology without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge, Massachu-
setts, London: Harvard University Press, 2007.

7 PUNK. Its traces in contemporary art, curator David G. Torres, The Centro de Arte Dos de Mayo, 
March 25th – October 4th.

8 Paul Beatriz Preciado, Testo junkie: Sex, Drugs and Biopolitics in the Pharmacopornographic Era, New 
York: Feminist Press NYC University, 2013.
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PANK DISKURS: OD SUBKULTURE DO ŽIVOTNOG STILA

Rezime

Kao vidljiv entitet, pank je galvaniziran u postojanje pod svojim imenom u Njujorku i Londonu sredi-
nom sedamdesetih, tokom Hladnog rata. Sa jedne strane, posmatra se kao manifestacija postmodernizma; sa 
druge, tiče se underground kulture mladih koja je svoj revolucionarni stav iskazivala uglavnom putem muzi-
ke (pank rok žanr) i putem eksplicitnog stila oblačenja u kolaž maniru, koji se pobunjivao protiv konformiz-
ma, autoriteta, sistema, klasne hijerarhije, i slavio rušenje tradicionalnih oblika značenja. Međutim, naučnici 
iz Birmingema tvrdili su da su kulturne industrije uništile autentičnost ove subkulture, a da nisu adekvatno 
uzele u obzir niti ideološke potpore pomenutih subkultura (tj. panka), niti pojam autentičnog identiteta. Sto-
ga, u ovom radu se pokušavaju razotkriti ove ideološke potpore i njihova autentičnost u odnosu prema pan-
ku, njegove označavajuće prakse i neosporno subverzivne osobine koje se takođe mogu povezati sa kontra-
kulturnim pokretima koji su bili njegove prethodnice. Ovako će se na nov način baciti svetlo na pank kao na 
složen istorijski i kulturni fenomen, kao i na evoluciju i transformaciju „anarhičnog” diskursa. Pored toga što 
će se koreni pank ideologije i estetike tražiti u pokretačima umetničkog i književnog sveta 20. veka (Dada, 
Situacionisti, Bit-pokret, Endi Vorhol), takođe će se uzeti u obzir i kako je originalni pank pokret, kratkotra-
jan i nihilistički, označio početak perioda ideološke borbe unutar same popularne muzike. Njegov širok kul-
turni uticaj počeo je sa postpankom (1979-1984), koji je pokušao da izgradi autentičnu, alternativnu kulturu 
sa sopstvenom, nezavisnom infrastrukturom diskografskih kuća, distribucije i prodavnica ploča, i da izdaje 
manje časopise i fanzine, preuzimajući ulogu alternativnih medija. Ovaj uradi-sam koncept, tj. etos panka, 
razvio se poput virusa sa globalnim širenjem elektronske muzike, ali nalazeći uvek nove načine da ostane od-
vojen od dominantne kulture. U zaključku, ovaj rad razmatra to da draž panka ne leži u Hebdigeovom se-
miotičkom fluksu, već pre u formalnoj stabilnosti panka putem njegovih jasnih ideoloških i formalnih ele-
mensts. Možda samo fragmentarni, ovi ideološki i formalni elementi panka odzvanjaju nepromenjeni u ak-
tuelnim alternativnim životnim stilovima koji prožimaju muziku, teoriju i umetnost, bilo da se proizvode ili 
konzumiraju. Ovi diskursi formiraju deo neobuzdanog ličnog izraza panka i njegove opozicione vizije sveta.

Ključne reči: pank, ideologija, subkultura, postpank, autentičnost, životni stil, pank diskurs
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Poznan

ROK TEKSTOVI IZMEĐU PARAHIMNE I MANIFESTA

Kao muzički pravac rok je nastao krajem 60-ih i početkom 70-ih godina, na teme-
lju specifičnih političkih, ekonomskih društvenih i kulturnih promena, postavši svoje-
vrsna sinteza mnogih, ponekad vrlo različitih muzičkih pravaca. Odsustvo formalnih 
ograničenja, nove instrumentalno-tehničke mogućnosti, stvaralačka sloboda samo su 
neki od faktora karakterističnih za složenu pojavu roka.

Umberto Eko tvrdi da rok konotira savremenost.2 Kris Katler smatra da je rok, za 
razliku od „buržoaske ozbiljne muzike”, glas „potlačenih” društvenih slojeva, usmeren 
protiv establišmenta.3 Katler pripisuje roku buntovnički karakter i revolucionarni značaj.4 

Naime, rok je programski bio vrsta kontrakulture, a predmet pobune skoro sve 
što je bilo povezano sa omrznutim establišmentom, vlašću i pretnjom od gubitka radi-
kalno shvaćene slobode. Spisak protivnika i neprijatelja koje je rok imao bio je impo-
zantan: država, malograđanski model porodice i institucija braka, korporacije, crkva, 
kapitalizam, a posebno sve ono što je konvencionalno, veštačko, a prihvatano kao ži-
votna nužnost, gde je pojedinac gubio mogućnost „da pronađe sebe” i svoj vlastiti put. 
Iznenađujuća je bila sažetost pozitivnog programa: sex, drugs and rock’n’roll, free love, 
peace and love.5 

Lorens Grosberg konstatuje da se rok muzika bori za autentičnost na fonu dva 
bitna kulturna trenda poslednje dekade, konzervatizma i postmodernizma. Rok je bio 
forma mladalačkog protesta protiv autokratskog smeštanja u postojeći društveni po-
redak: u naraciju, na čiju formu nisu imali nikakav uticaj, na mapu čije su granice već 
bile iscrtane. Rok je, dakle, nastao kao reakcija na malograđanski svet odraslih, njegove 
principe i osećanje usamljenosti. Usmeren na borbu protiv otuđenosti i frustracija, do-
veo je u pitanje podređenost mlade generacije, odbijajući da se identifikuje sa „terorom 
svakodnevnog života” u korist „investiranja energije [jedino] u izvanredne trenutke”, 
kako bi se stekla kontrola nad vlastitim životom”.6 

Specifična vladavina roka zasnivala se na određivanju – preko muzike i stila ži-
vota i stava koji su s njom povezani – takvog prostora izražavanja omladine koji bi bio 

1 zielbog@amu.edu.pl
2 Umerbto Eco, Pejzaż semiotyczny, Preveo A. Wiensberg. Warszawa 1972, str. 374. 
3 Chris Cutler, O muzyce popularnej. Pisma teroretyczno-krytyczne. Priredio I. Socha, „Zielona Sowa”, 

b.m.i. 1999, str. 16, 22, 39. 
4 Marcin Rychlewski O wielokodowości rocka, [u:] Między duszą a ciałem. A po co nam rock? Zbornik 

pod redakcijom W. J. Burszty i Marcina Rychlewskiego. Warszawa 2003, str. 67.
5 Paweł Gloger, O kontrkulturze i rocku lat 90. nieuczesanych myśli kilka, [u:] Kontrkultura. Co nam zo-

stało z tamtych lat? Zbornik pod redakcijom Wojciecha Józefa Burszty, Mariusza Czubaja, Marcina Ry-
chlewskiego. Warszawa 2005, str. 152. 

6 Lawrence Grossberg We gotta get out of this place. Popular conservatism and postmodern culture. 
Nowy York 1992, str. 179−181. Up. i Zbyszko Melosik, Muzyka rockowa – w pogoni za autentycznością, 
[u:] Między duszą a ciałem. Po co nam rock, str. 21
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osnova za manifestovanje razlika u odnosu na svet odraslih. Rok muzika je pružala 
mogućnost „angažovanja u sadašnjost”, „transcedencije u momentalnosti”, a davala je i 
osećaj identifikacije, pripadnosti i osamostaljivanja7. 

Posebno mesto rok muzike u životu mlade generacije proisticalo je iz njene „ide-
ologije autentičnosti” zahvaljujući kojoj je ta muzika imala „modernistički”, autentični 
i prirodni karakter. Autentičnost je označavala sposobnost izražavanja sveopštih težnji, 
osećaja i iskustava na „zajedničkom jeziku”. Ideologija autentičnosti i komunikacija 
prirodnosti pretpostavljale su to da izvođač ostane sa svojim primaocima u dubokoj 
i autentičnoj, „pravoj” vezi, to jest baziranoj na zajedničkim iskustvima definisanim u 
kategorijama zajedničkog senzibiliteta.8

Parahimnografski karakter roka kao kulturne pojave vidljiv je u ideološkoj, stili-
stičkoj i tekstualnoj ravni.9 Iz ideološke perspektive imamo, dakle, propagatore „eska-
pističko-kontemplacijskih” stavova, usmerenih ka arkadijskoj utopiji i ne do kraja 
određenog „misticizma”, začinjenog dozom LSD (Bitlsi, rani Pink Flojd, Mudi bluz ili 
Trafik). Takav stav dominira pre svega u Velikoj Britaniji. U SAD dominante obuhva-
taju širok dijapazon stavova, od „angažovanih” apologeta, revoltiranih levičarskih vođa 
kao što su Bob Dilan i Fil Oks, do neumornih demaskatora svih društvenih devijacija 
(Frenk Zapa).

Stilistički kaleidoskop obuhvata prostor od folk-roka (Bob Dilan, Fil Oks), izvo-
đača vernih estetici ritma i bluza (Rolingstonsi), grupe sa džez-rok inklinacijama 
(Trafik, Čikago), sve do avangardnih eksperimentatora (Frenk Zapa, Madrs of invenšn 
(The Mothers of Invention), Pink Flojd). 

Tekstualna parahimničnost ispoljava se u eksponiranju filozofsko-društvene pro-
blematike, odbacivanju „niskog” i zabavnog karaktera rokenrola. Rok tekstovi imaju 
veće književne ambicije, komplikovanu metaforiku i simboliku.10 

Rok kao forma generacijskog izraza, ističući individualizam subjekta iskaza, ima 
ne samo obeležja parahimne nego i manifesta. Namera ovog teksta nije rešavanje spe-
cifičnosti roka kao genološke kategorije, nego prezentacija i pokušaj kategorizacije 
specifičnosti roka kao hibridnog iskaza koji spaja svojstva parahimne i manifesta, koji 
koristi parole, slogane i često radikalni, ali i magličasti, efemerni i impresivni iskaz.

Specifični kod roka povezuje slobodnu ekspresiju ličnosti, lavinu individualnih 
misli, autentičnost ponašanja, veru u vlastite ideale i život po vlastitim principima 
(„Zabranjeno je zabranjivanje”). Solisti grupa Hu (The Who) i Rolingstons su već 
1965. godine pevali „Ne sviđa mi se to što vidim oko sebe”. Parahimne i manifesti, 
kao i manifesti stvaralačke prakse, egzistencijalnih stavova često su izraz negiranja, 
odbacivanja i pobune. 

Stvaralaštvo ranog roka posebno je naglašavalo takve izbore. „My Generation” i 
„(I Can’t Get No) Satisfaction” osvojile su milione buntovnih tinejdžera širom sveta. 
Pravo tlo parahimnografskog i manifestnog stvaralaštva roka bilo je dosta čvrsto: rat u 
Vijetnamu, nemirno proleće 1968. godine, bunt protiv establišmenta i malograđanskog 
konzumerizma.11

7 Lawrence Grossberg, MTV. Swinging on (Postmodern)Star, [u:] Cultural Politics in Contemporary 
America, I. Agnus, S. Jhally (red.). New York 1989, str. 263–264. 

8 Ibid., str. 206−207. 
9 M. Rychlewski, Rock-kontrkultura – establishment, [u:] Kontrkultura. Co nam zostało..., str. 141
10 Ibid., str. 142. 
11 Wojciech Siwak, Estetyka rocka. Warszawa 1993, str. 60.
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Parahimne i manifesti roka mogu se takođe 
predstaviti prema sledećoj kategorizaciji:

1) Parahimne i manifesti potkulture roka (ideja slobode, slobodne ljubavi,
pacifizma i neizbežnih atributa roka – gitare i motocikla),

2) Parahimne i manifesti kontrakulture, duhovnosti novog doba i ezoteričnih
tradicija,

3) Parahimne i manifesti seksualnih manjina,
4) Parahimne utopije i antiutopije rok potkultura,
5) Parahimne i manifesti upleteni u državne i nacionalne ideologije.

Parahimne i manifesti potkulture roka: ideja slobode, slobodne 
ljubavi, pacifizma i neizbežnih atributa roka – gitare i motocikla

Rok je bivao izraz društvenog, generacijskog, socijalnog bunta. Mnogi kritičari 
i sociolozi identifikuju prevratničku snagu roka sa njegovim svojevrsno shvaćenim 
etosom koji se sastoji od takvih vrednosti kao što su nonkonformizam, antikomercija-
lizam, kontrakultura, autentičnost i iskrenost poruke. Samim tim, često se rok ostva-
renja suprotstavljaju drugim žanrovima popularne muzike.12 Svest roka je formiralo 
učešće različitih načina spoznaje, uloga intuicije i mašte u građenju slike stvarnosti.13

Children of the Revolution T. Rex
But you won‘t fool the children of the revolution
No you won‘t fool the children of the revolution
No no no

Gitara, kao muzički instrument, glavni je predmet rokerske opreme. Gitara je 
oznaka kulture koja asocira na lutanje, slobodu, prezir prema malograđanskim običa-
jima, ekspresiju, kreativni život.14 Gitara, kao simbol kontrakulture, bila je dvosmisleni 
znak – instrument i metafora seksualnosti žene (oblik gitare kao vizualizacija ženskog 
tela). U scenskim nastupima rokera ta zamišljena žena bila je potpuno poslušna i podre-
đena muškarcu.15 Scenske prakse rokera, tj. uništavanje gitara, sviranje ustima (Dž. Hen-
driks) ili scenska „silovanja” otkrivaju simbolički status gitare u ideološkom svetu roka. 

Fascinaciju gitarom i njenim simboličkim mestom dobro ilustruje poljska pesma 
pod naslovom 300 tysięcy gitar nam gra (300 hiljada gitara nam svira) (Karin Stanek, 
18. VIII 1943. ili 1946. – 15. II 2011 s grupom Czerwono-Czarni).

<https://www.youtube.com/watch?v=sHI0vzYGrro>

Dečko s gitarom (Karin Stanek)
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą 
Chcę przez życie śpiewająco razem iść. 
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą 
Może mnie o rękę prosić choćby dziś. 
Z nim by było szczęście moje, 
Dwie gitary i nas dwoje- 

12 M. Rychlewski, Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy. Gdańsk 2011, str. 9. 
13 Brzóstowicz-Klajn, Tolkien i hippisowski rock, u: Kontrkultura...
14 W. Kuligowski, Płeć kontrkultury, u: Kontrkultura. Co nam zostało z tamtych lat?, str. 82. Up. i Rychlews-

ki, Rewolucje, str. 47
15 Waldemar Kuligowski, Płeć kontrkultury, [u:] Kontrkultura. Co nam zostało z tamtych lat? Pod redakci-

jom W. J. Burszty, M. Czubaja, M. Rychlewskiego. Warszawa 2005, str. 87. 



ROK TEKSTOVI IZMEĐU PARAHIMNE I MANIFESTA

66

To marzenie w sercu budzi niepokoje. 
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą 
Ja zawrócę mu gitarę, a on mnie. 
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą, 
Chłopca z gitarą chcę.

Motocikl

Motocikl i rok trajno je povezao film, posebno kultni Goli u sedlu (1969), s Pi-
terom Fondom kao koautorom scenarija i glumcem koji se pojavljuje u ulozi Vajata. 
Pesma Born to be Wild deo je duge liste pesama u kojima je ideja slobode povezana sa 
toposom puta, spajajući i modifikujući kaubojsku tradiciju s dinamičnom kulturom 
motociklističke civilizacije. Kompozicija Wanted Dead or Alive Bon Džovija iskori-
štena je u nekoliko „motociklističkih filmova” (Harley Davidson and Marlboro Man i 
Scooby-Doo2), aktualizujući oslanjanje na kaubojske tradicije, tradicije kriminala, ur-
banih sredina društvene margine.

“I’m a cowboy / On a steel horse I ride / I’m wanted / Dead or alive”.
<https://www.youtube.com/watch?v=bKCXx88sieo>
Vredelo bi navesti mnogo rok hitova, kao Džimija Hendriksa If 6 Was 9, a Ballada 

o Easy Rider je pesma koju je napisao Rodžer Mekvin.
Motocikl i rok na drugačiji način povezuje film (i serija) Than came Bronson Maj-

kla Parksa, protest protiv rata u Vijetnamu, protiv korupcije Niksonove administracije, 
gde Parks glumi Džima Bronsona, reportera koji napušta posao. Bronsonovo putova-
nje američkim prostorima Zapada na motociklu Harli-Dejvidson predstavlja metaforu 
traženja smisla života, manifest pacifizma, susret s anonimnim i poštenim čovekom 
lokalne Amerike. Film se završava kompozicijom Džimija Hendriksa long lonesome 
Highway (1970). 

<https://www.youtube.com/watch?v=PJNI1VoH-bA>
Motocikl se u poljskom roku pojavljuje vrlo retko i izrazito je imitatorskog karak-

tera. Motocikl je, zbog nedovoljne razvijenosti poljske motorne industrije, zamenila 
automobilska avantura auto-stopom. „Jedziemy autostopem” Karin Stanek 

Jedziemy autostopem, jedziemy autostopem. 
W ten sposób możesz bracie przejechać Europę. 
Gdzie szosy biała nić, tam śmiało bracie wyjdź.  
I nie martw się co będzie potem.

<https://www.youtube.com/watch?v=qniEa9_4HRg>

Karin Stanek (Motor i ja). 

<https://www.youtube.com/watch?v=xM6bgadTbl0>
<https://www.youtube.com/watch?v=7GvrCb3pmJ0>

Dżem, Harlej mój
Harley mój, to jest to 
Kocham go, kocham go 
On zmienił moje życie odkąd 
Poskładałem go 
On wyleczył mnie z kompleksów 
Dał mi swoją moc 
Nigdy mnie nie zdradził 
Nie zawiódł ani raz 
To wspaniała jest maszyna 
Choć ma już ze czterdzieści lat
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<https://www.youtube.com/watch?v=3QGMCSCFoKA>
Mit Louf, pravo ime Marvin Li Adej, izvođač je albuma Bat out of hell, koji je 

pretendovao da ponese titulu albuma svih vremena i prodat je u tiražu od 40 miliona 
primeraka. U filmskoj vizualizaciji putovanje motociklom (crna honda fantom) ima 
svojstva fatalističkog i katastrofičkog čina. 

And the last thing I see is my heart.
Still beating, still beating, 
Breaking out of my body and flying away.

Parahimne i manifesti kontrakulture, duhovnosti 
Novog doba i ezoteričkih tradicija

Kontrakultura je povratak prirodi, kultu Žana Žaka Rusoa, kao i prisustvo urbane 
civilizacije.16 Specifična osobina kontrakulture bilo je kontestiranje koje se zasnivalo na 
odbacivanju zatečenog društvenog poretka koji je viđen kao poredak koji ograničava 
lični razvoj17. Uz to su išla i iskustva povezana sa primanjem halucinogena koji su, uz 
različite tehnike meditacije, omogućavali „deci cveća”18 da pređu u Hakslijev „vrli novi 
svet”. Bilo je to istovremeno vreme sveopšteg uzimanja narkotika radi zabave. „LSD je 
bio lako dostupan […], marihuana je bila nešto uobičajeno i pušila se otvoreno na uli-
cama, a „hašiš kolačići” bili su omiljeno jelo na prijemima”.19 Početkom 60-ih godina 
prošlog veka češće nego ikad mnogi ljudi tražili su duhovnu transformaciju na reli-
gijskom putu, a novina je bilo masovno okretanje orijentalno-mističkim religijama.20

Duhovnost Novog doba je s jedne strane kičasti, eklektički sinkretizam, a s druge 
strane autentična, iako privatna, religioznost zasnovana na unutrašnjem iskustvu ili 
svesno istrajavanje u međureligijskom prostoru. Mirča Elijade u svojim radovima uka-
zuje na činjenicu da religijska verovanja ne moraju biti stvar tradicije ili vere u ukaza-
nje, ali mogu biti višestruko povezana sa sferom nesvesnog.21 U jednoj ravni susreću 
se oni koji su prihvatili svetlo verskog ukazanja, Upanišade ili učenja Bude, kao i oni 
za koje je religija potpuno unutrašnja stvar, kao što su snovi ili stanje kontemplacijske 
tišine, koji ne traže veru nego samospoznaju. (To je prostor „verskog beskućništva”). 
Elijade je formulisao tezu „degradirane religioznosti”.22 Današnja faza Novog doba je 
u manjoj meri „moderan je Istok”, a u većoj ideologija zdravlja, u tom smislu što se 
pojam „zdravlje” koristi u najširem smislu kao fizičko, psihičko i duhovno zdravlje, tj. 
wellness – opšte dobro pojedinca. Put do tog dobrog stanja je briga o telu i psihi, usme-
rena optimistički i optimalno. „Duhovnost” je na neki način nusprodukt brige o telu, 
vođene sistematskim vežbama u znaku ere Vodolije i psihičke ravnoteže.

Funkcionisanje kineskih elemenata u našoj kulturi, koji pripadaju univerzalnoj 
svesti sfere kontrakulture i kontraduhovnosti, vezuje se za karakteristično pomeranje 
značenja, jer je feng-šui filozofija povezana s kineskom ideologijom društvenog kon-

16 Kontrkultura. Co nam zostało z tamtych lat? Zbornik pod redakcijom Wojciecha Józefa Burszty, Mari-
usza Czubaja, Marcina Rychlewskiego. Warszawa 2005, str. 6. 

17 Up. A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, str. 5–16. 
18 „Deca cveća” je poljski naziv za Flower Power. Dugokosi, u šareno obučeni hipici ukrašavali su se cvećem 

koje je simbolizovalo odbacivanje nasilja.
19 N. Drury, Culture and Varieties of Consciousness. Boston 1974, str. 27–28. 
20 Up. S. Tokarski, Orient i kontrkultury. Warszawa 1984. 
21 Up. M. Eliade, Tematy inicjacyjne w wielkich systemach religijnych. Tłum. J. Reczek, „Znak” 1986,  

str. 11–12. 
22 Ibid., s. 28–29. 
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formizma, dominacije onoga što je javno, oficijelno, tradicionalno nad individuom. 
Zakonom paradoksa su u našoj kulturi kineska pravila prilagođavanja, kompromisa 
i konformizma postala oblik formiranja individualnosti i privatnosti.23 U krugovima 
kontrakulture smatralo se da pesma Bitlsa lucy in the Sky with Diamonds (i pored 
ograđivanja njenog autora Džona Lenona) sadrži skrivene aluzije na psihodelične sup-
stance, tj. na L…S…D… Druga pesma te grupe, Yellow Submarine, bila je istovremeno 
naziv droge.24

Parahimne i manifesti seksualnih manjina

Čulnost, seksualnost i telesnost postale su neka od najeksponiranijih obeležja kul-
ture roka. Pažnju zaslužuje paradoks prisustva ogromnog broja rok pesama o ljubavi 
u lirskom, setnom ili čak kičastom tonu, što je u suprotnosti sa čestom slikom žene 
kao seksualnog objekta. Programski šovinistički muški rok na poljskom terenu sadrži 
i jednu tipičnu pesmu grupe Wilki (Vukovi) pod naslovom Baśka (2002), koju izvodi 
Robert Gavlinjski. (Pesma govori o 16 devojaka od kojih svaka ima određenu, seksu-
alno definisanu vrednost).

Rok muzika je uticala ne samo na kulturno viđenje pola i formiranje slike ero-
tizma heteroseksualne većine, nego je odigrala jednako važnu ulogu u istoriji homo-
seksualnih pokreta. Treba naglasiti i to da je manjinski identitet muškaraca i žena bio 
promovisan i od strane predstavnika glavnog heteroseksualnog toka.25 

Džudi Garland je 60-ih godina bila neprikosnovena muzička zvezda njujorških 
homoseksualaca. Priznanje te sredine zadobila je hitom Somewhere over the Rainbow, 
pevajući o čežnji za svetom koji se krije iza šarene duge. Nakon njene smrti (15. VI 
1969. godine) policija je pod beznačajnim izgovorom uhapsila nekoliko osoba u gej 
klubu Greenwich Village. To je izazvalo višednevne nemire, nazvane „Gay is good”, a 
godinu dana kasnije dovelo do prve gej parade. Njihov simbol postala je duga, uspo-
mena na hit i umetnicu koja je dala impuls borbi za ponos i slobodu. 26

Osamdesetih godina ikona gej kulture bio je Džordž Odaud (George O’Dowd), 
bolje poznat kao Boj Džordž (Boy George), vokalista solista grupe Kalčer klab (Cul-
ture Club). Lezbejski odgovor na potkulturu roka kojom dominiraju muškarci (cook 
rock) bio je ženski lezbejski pravac, čiji je centar bila diskografska kuća Olivia Records. 
Njena vodeća umetnica bila je Holi Nir (Holly Near), čiji je hit Singing for Our lives s 
refrenom: „Mi smo gejevi i lezbejke, pevamo o životu”, 80-ih godina postao svojevrsna 
himna raznih pokreta koji su se borili za ravnopravnost homoseksualaca.27 

<https://www.youtube.com/watch?v=johabhyURIw>
Na tom fonu delatnost Fredija Merkurija, posebno Show must go on označava 

narednu etapu u kojoj eksponiranje neodređene polnosti postaje samo po sebi pro-
gram i cilj. 

I‘ll top the bill.
I‘ll overkill . 
I have to find the will to carry on [On with the show] 

23 Kontrkultura. Co nam zostało z tamtych lat? Praca zbiorowa pod red. Wojciecha Józefa Burszty, Mariu-
sza Czubaja, Marcina Rychlewskiego. Warszawa 2005, str. 30−33. 

24 Kontrkultura. Co nam zostało…, op. cit., str. 77. 
25 Waldemar Kuligowski, Yoko, Baśka, Freddie – kobiet w rocku, [u:] Między duszą a ciałem. A po co nam 

rock? Warszawa 2003, str. 194. 
26 Ibid., str. 195.
27 Ibid., str. 195−196. 
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[With the - ] Show!
Show must go on!

U tom kontekstu ne može se izostaviti njujorška grupa Vilidž pipl (Village Peo-
ple), koja je stvorila mnogo svetskih hitova (između ostalih Y.M.C.A., Sex over a phone, 
Macho man, In the Navy, Go West.) Pesma Y.M.C.A. bila je povezana s njujorškim kvar-
tom umetnika, centrom gej kulture i postala je nezvanična himna te zajednice. 

Y.M.C.A.
Young man,  
There’s no need to feel down.  
I said, young man, pick yourself off the ground.  
I said, young man,  
‘Cause you’re in a new town  
There’s no need to be unhappy.

Parahimne utopije i antiutopije potkulture roka

Rok je u svesti ljudi širio utopijske ideje nesputane slobode i društvenog bunta.28 
Bio je nosilac ideja koje menjaju svet, a njihovi bardovi bili su proroci i sveci ere elek-
tričnih gitara. Eskapizam, lutanje, ignorisanje društvenog života i politički i društveni 
radikalizam okviri su kontradiktornosti u koje je bio upleten rok po vlastitom izboru. 
Utopijske ideje crpele su snagu iz protesta protiv rata u Vijetnamu, a u Evropi iz stu-
dentske revolucije maja 1968. godine.29

Kada govori o roku, Fritjof Kapra govori o „novoj paradigmi znanja”, odnosno o 
paradigmi koja spaja sve aspekte spoznaje.30 Klasične Katlerove definicije predstavljale 
su fuziju koncepcija Makluana i marksizma. Katler je pravilno isticao tehnološki aspekt 
roka. Primetio je, na primer, da je za njega karakteristično „elektronsko pamćenje”, 
za razliku od ozbiljne muzike, bazirane na „pisanom pamćenju”. Međutim, a priori 
prihvaćena teza da je rok zapravo muzika „potlačenih ljudi” neizbežno je vodila ka 
ideološkim interpretacijama.31

O antiutopijskom i utopijskom karakteru roka svedoče tekstovi koji su bili svoje-
vrsni rok kanon obaveznih lektira: stvaralaštvo Dž. R. R. Tolkina, Stepski vuk, Sidarta 
H. Hesea, Životinjska farma i 1984. godina Dž. Orvela, Pusta zemlja i Šuplji ljudi T. S. 
Eliota, Vrli novi svet A. Hakslija, kao i dela Vilijama Blejka, Biblija, Tibetanska knjiga 
mrtvih. […] Ta dva suprotna kraja rok tekstova mogli bismo uslovno odrediti kao izbor 
između bajkovitog Tolkina i antiutopijskog Orvela.32

Odnoseći se na površinsku recepciju vrednosti Istoka, alternativna kultura pro-
gramski odbacuje upitne vrednosti zapadne civilizacije.33 

28 Kontrkultura. Co nam zostało z tamtych lat? Zbornik pod redakcijom Wojciecha Józefa Burszty, 
Mariusza Czubaja, Marcina Rychlewskiego. Warszawa 2005, str. 5.

29 Kontrkultura. Co nam zostało z tamtych lat? Zbornik pod redakcijom Wojciecha Józefa Burszty, 
Mariusza Czubaja, Marcina Rychlewskiego. Warszawa 2005, str. 6. 

30 F. Capry, Tao fizyki, [u:] Subkultury młodzieżowe wczoraj i dziś. Red. M. Filipiak. Tyczyn 2001, str. 66−67.
31 Rychlewski, Rewolucja, str. 11. 
32 Monika Brzóstowicz-Klajn, Tolkien i hippisowski rock, u: Konterkultura. Co nam zostało, str. 132
33 M. Brzóstowicz-Klajn, Tolkien i hippisowski rock, u: Kontrkultura, str. 136.
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Within Temptation, Utopia
Barwne marzenia, nie ma tu zakazów
Marzę swe marzenie i śpiewam by się nim dzielić
Szukam drzwi, by otworzyć twój umysł
Poszukując lekarstwa dla ludzkości

Parahimne i manifesti upleteni u državne i nacionalne ideologije

Snimak pesme Hej, Sloveni grupe Bijelo dugme iz Sarajeva, objavljen 1984. godine 
na albumu Bijelo dugme (na omotu s reprodukcijom srpskog Matejka, Uroša Predića 
Kosovka devojka), imao je obeležja provokacije, jer je bio vrsta svetonazorne – proju-
goslovenske – manifestacije članova grupe, što su kritičari odredili kao „Bregovićev 
državni udar”. To što je u pop album uvrštena verzija pesme u izvođenju ženske grupe 
Ladarice (s motivima jugoslovenskog/balkanskog folklora) doprinelo je jačanju jugo-
slovenskih tendencija među sarajevskim rok grupama. 

Pesma iz 1988. godine, lijepa naša, s albuma Ćiribiribela, zamišljena kao multiet-
nički muzički kolaž, nadovezuje takođe se na slovenske himničke pesme i bila je zasno-
vana na provokativnoj kombinaciji hrvatske pesme lijepa naša i srpske Tamo daleko. 
Njeno scensko izvođenje izazivalo je emotivnu reakciju publike, u nekoliko gradova je 
solista Bijelog dugmeta Alen Islamović morao da se krije iza zvučnika tokom nastupa 
kako bi izbegao napade iz publike.34 

Himnografski elementi takođe se pojavljuju u opusu slovenačkog benda Lajbah. 
Album Volk iz 2006. godine sadrži snimke rokerskih parafraza 14 nacionalnih himni, 
uključujući 2 slovenske – ruske i jugoslovenske/slovenačke/poljske. Ta poslednja je 
inspirisana pesmom – primećuje Magdalena Boguslavska – Hej, Sloveni. Autori su u 
brošuru stavili objašnjenje u vezi s poreklom pesme i njene jugoslovenske sudbine. 
Engleski tekst pesme Laibacha je pastiš tradicionalne poetike himničkih tekstova, a 
celo delo (u pozadini se čuje slovenačka verzija jugoslovenske himne) je u nostalgi-
čnom tonu. Album je još jedna realizacija koncepcije polit-roka, odnosno rok stva-
ralaštva aktivno angažovanog u aktuelna politička i društvena zbivanja, a koji isto-
vremeno koristi provokaciju (između ostalog upotrebom višeznačnih nacionalnih 
simbola i nadovezivanja na nacističku ikonografiju) kao glavno sredstvo delovanja na 
primaoca. Projekat Volk grupe Lajbah treba smestiti u kontekst drugih umetničko-
konceptualnih ostvarenja grupe koja problematizuju vezu između umetnosti i ideolo-
gije (posebno nacionalne ideologije)35.

Zaključak

Rok je bio program ofanzivnog modernizma i vere u modernost, ali široki ide-
ološki horizont te formacije obuhvatao je takođe sferu umetnosti, tradicije, politike 
i stila života.36 U ideološkoj perspektivi postao je sledbenik najkarakterističnijih mo-
dernističkih i avangardnih osobina: eksperimentatorskih, antimalograđanskih, antiko-

34 Up.: Petar Janjatović, Bijelo dugme, u: Yu rock enciklopedija 1960−2006, Belgrad 2007, str. 31−36. 
35 Up. M. Boguslawska, Spektakl total(itarny) według laibach Kunst, [u:] Bałkany performatywne. Rytuał – 

dramat – sztuka. Praca zbiorowa pod redakcją M. Sztandary, G. Injaca, W. Kuligowskiego. Opole 2013, 
s. 147-163. 

36 Rychlewski, Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy. Gdańsk 2011, str. 17. 
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mercijalnih tendencija.37 Rok je proizveo potpuno novo iskustvo čulnosti, tesno pove-
zano sa umetničkim programom koji je imao obeležja društvene revolucije. 

Svetonazorne manifestacije roka (i čitave kontrakulture) bile su – paradoksalno 
– snažno ukotvljene u mišljenju u kategorijama racionalističkih opozicija. Kontrakul-
turno delovanje pratila je i težnja ka stvaranju društvene utopije i kompaktne vizije 
sveta, nove religije ili prosto nove metafizike.38 

37 Ibid., str. 17−18. 
38 Ibid., str. 18. 





73

Dragan M. ĐORĐEVIĆ
Trinaesta beogradska gimnazija1

„KRUGOVI BUKSNE” KAO METOD: EKSPERTIZA RIMOVANJA 
U HIP-HOP KULTURI

Rad istražuje osobenosti „ekspertize” rimovanja u hip-hop kulturi, koja se ovde uzima u ob-
zir kao predstavnik savremene popularne kulture, odnosno „narodne kulture urbanog stanovni-
štva”. Oivičen interdisciplinarnim teorijskim paspartuom rad nastoji da ukaže na značaj i speci-
fičnosti postupka rimovanja u hip-hop kulturi. Rimovanje kao karakteristična kompetitivna ve-
ština leksičke improvizacije neodvojiva je od tzv. pojma „Šifre” ili „Kruga”, koji se opisuje prosle-
đivanjem „blanta”, „buksne” ili „džointa” iz ruke u ruku pripadnika hip-hop nacije. Uloga opijata 
pokazuje se, dakle, kao ključna za iskustvo hip-hop „pevača priča”, posebno u pogledu uslovljava-
nja i nastanka, odnosno izvođenja samog (psihodeličnog) sižea hip-hop pesme. Primeri hip-hop 
rima, koji su predstavljeni u radu, dolaze sa savremene južnoslovenske hip-hop scene. 

Ključne reči: narkotici, hip-hop kultura, Šifra, rimovanje, trikster, em-si, igra rečima, narativ

1.

Povodom vlastitog iskustva sa opijumom Žan Kokto će zapisati sledeće reči: 
„Pušiti udvoje već je mnogo. U troje je teško. U četvoro nije moguće” (Kokto: 64). 
Zaista, u najvećem broju slučajeva, umetnička i filozofska meditacija, koja može biti 
podsticana psihodeličnim supstancama (opijumom, apsintom, meskalinom, hašišom) 
zadugo je smatrana intimnim, individualnim, pa i „škrtim” činom (Valter Benjamin, 
Oldos Haksli, recimo). Putopis koji dočarava predele „veštačkih rajeva” zahteva jedan 
par ruku, ili makar prste jedne ruke. Dva para ruku već je mnogo, pa i pisanje utroje 
je teško, dok u četvoro, predosećamo – nije moguće. No, u iskustvu popularne kulture 
čin konzumiranja opijatskih sredstava kao i čin zamišljanja, za razliku od pisane kul-
ture, postaju po pravilu kolektivni događaj. To je možda u najvećoj meri vidljivo na 
primeru ovdašnje hip-hop kulture, čiji se uspon poistovećuje sa dešavanjem leksičke, 
sintaksičke, tropičke erupcije. Sa ovom potkulturom ponovo su nijanse savremenog 
maternjeg jezika izašle na površinu, anulirajući na jednoj strani dejstvo američkih hip-
hop uzora, na drugoj – stavljajući po strani (dobrim delom) produkciju pop i rok mu-
zike koja je sve više pokazivala tendenciju da se kompozicije realizuju na (globalnom, 
univerzalnom) engleskom jeziku. Ono što ne treba prevideti jeste to da jezgro iz koje 
je nastala pomenuta leksička, sintaksička i tropička erupcija hip-hop kulture predstav-
lja tzv. „krug buksne”, odnosno „Šifra” (eng. Chypher, Chypha), generička konstanta 
hip-hop nacije kojom se uslovljava bilo koje globalno prevođenje matičnog hip-hop 
koda: „U osnovi hip-hopa je ideja nečega što se zove Šifra”, pisao je u jednom od svojih 
članaka „zvanični istoričar” hip-hop kulture, Džef Čeng, nastavljajući sledećim rečima: 

„Delom zbog kompetenata, delom zbog zajednice, njom je označen krug učesnika i po-
smatrača oko repera i igrača koji se međusobno nadmeću u improvizaciji. Ako imaš hra-
brosti da zakoračiš u šifru i da ispričaš svoju priču i da, iznad svega, demonstriraš svo-
ju neponovljivost, postoji mogućnost da budeš prihvaćen od strane zajednice. U šifri se 

1 dragan.eclipse@gmail.com 

801.6:78.067.26(497.1)



„KRUGOVI BUKSNE” KAO METOD: EKSPERTIZA RIMOVANjA U HIP-HOP KUlTURI

74

reputacija stvara i dovodi u pitanje, ali u šifri se i neguje menjanje stila. Bilo da se naziva 
„stilom”, „popularnošću” (hotness), ili imenovano kojim god novim sleng-izrazom – ovo 
odlikovanje, koje zajednica odaje za zasluge, u stanju je da transcendira geografiju, kulturu, 
pa čak i boju kože, što biva centralnim obećanjem hip-hopa” (Čeng 2007). 

U svom osnovnom značenju, pojam Šifre, odnosno Kruga, odnosi se prvenstveno 
na specifično ulično zajedništvo koje se uspostavlja grupnim konzumiranjem „džo-
inta”: dok ide iz ruke u ruku, „buksna” opisuje krug pripadnika nacije, krug koji je 
istovremeno i freestyle krug izvođača i auditorijumski krug. Uostalom, evo kako u jed-
nom od svojih zanesenih blog-zapisa Šifru opisuje legendarni zagrebački reper, Nenad 
Šimun (Target, Tram 11), dodeljujući joj status ne samo mističnog „pupka sveta” hip-
hop kulture već šire od toga: status središta sveukupne Prirode i Kulture. Kao što to 
poručuje naslov knjige u kojima je objedinio svoje blog-zapise, za Targeta – „Sve je to 
Hip-Hop”: 

„Iako se osjećam ko da sam lutao po šumi, hodajući u krug uvijek se vraćajući na poče-
tak jer nastavak brije poslije završetka freestylea ste već pročitali, uočavam važnost pu-
nog kruga. Kruga u kojem se kreće cijelo čovječanstvo. 360° znanja, moći, a “knowladge is 
power”. Shvaćanje važnosti kruga potrebno je svakom od nas da u potpunosti razumijemo 
funkcioniranje života i pojedinca u društvu. Prisjeti se planeta, njihove putanje, promjene 
dana i noći, hranidbenog lanca ili protoka vode kroz atmosferu i skužit ćeš zakaj se ka-
zaljke vrte u krug, zakaj jastreb kruži oko svog plijena, zakaj su Indijanci plesali ratničke 
plesove prije presretanja konvoja, koji su od kola formirali krug zbog lakše obrane. Zakaj 
ulazimo u chypher pri freestylu? Zakaj b-boyi plešu u sredini kruga? Zakaj se blunt šalje u 
krug? Zakaj se ploča tak vrti? Ne želim kvariti ljepotu kruga dubokim filozofijama i raznim 
objašnjenjima, jer za to postoje znanstvenici. Odgovor leži u svima nama, jer je krug način 
na koji svijet funkcionira, pa si odmah možemo reći da smo fakat glupi kaj se uništavamo 
zbog straha i neupućenosti u nekaj kaj je drugačije od onog na kaj smo navikli” [sic!] (Tar-
get 2000: 5-6). 

Vremenom, uz relaksirajući dim i neobavezne rime hip-hop vojnici značajno su 
proširili zakonodavne ambicije Šifre. Tako je pod Šifrom objedinjeno nekoliko principa 
koje bismo mogli ujedno da smatramo i kardnilnim principima umetničkih praksi na-
rodne kulture. To su redom: 1) kompetitivni karakter vernakularnih izražajnih formi, 
2) javni i performativni izraz, 3) improvizacija 4) pričanje vlastite priče i 5) imperativ
dosezanja neprikosnovenosti.

2.

Skidajući koprenu sa grotesknog lica narodne, odnosno smehovne kulture sred-
njeg veka, Bahtin je posebnu pažnju posvetio i srednjevekovnom „lakrdijašu” kao nosi-
ocu istine smeha, koja je snižavala vlast, ujedinjujući svoj izraz i artikulaciju sa kletvom, 
odnosno psovkom (Bahtin 1978: 108). I u teorijskim pokušajima razumevanja afroa-
kribske i afroameričke robovske kulture bio je izolovan „lakrdijaš”, šumski „trikster”, 
tzv. „Majmun Koji Proziva” (Signifying Monkey), preteča potonjeg roba-trikstera i 
pimpa (Levin 1977: 382) – karakterističnog geto-heroja koji je u kulturi otpora post-
ropskih generacija (post-slave generations) odigrao više nego važnu ulogu (op. cit: 389). 
Neuhvatljivi antimedijator, trikster – baaadmaaan i baaadaaas – razgoropadio se na 
mestu susretanja vladarskih sila koje prevarom nastoji da pobedi, kao što u afroamerič-
koj kulturi, Majmun (Koji Proziva), svojom visprenošću i lucidnošću uvek uspeva da 
nasamari dva neprikosnovena šumska kralja, Lava i Slona (Gejts 1988: 52). 
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Opisanu figuru mitskog (večnog) trikstera trebalo bi prepoznati i u savremenom 
hip-hop „em-siju” („reperu”), čija moć varanja takođe počiva u različitim igrama re-
čima, kalamburima, poređenjima sa kalamburskom funkcijom, besmislicama, tenden-
cioznim, agresivnim ili skarednim dosetkama, itd. Poput srednjevekovnog lakrdijaša 
i poput šumskog trikstera afrokaribske kulture i hip-hop em-si pretenduje da se na-
metne kao korifej narodnog hora koji se smeje, budući da je – u odnosu na druge uče-
snike „drame svetske istorije” – u stanju da se, poput naroda, „smeje ambivalentnim 
jezikom” (Bahtin 1978: 492-3); takvim, dakle, jezikom koji će obesmisliti svaki poziv 
na uspostavljanje definitivnog, konačnog značenja, s obzirom na to o kakvom je jeziku 
uopšte reč, a svakako – reč je o jeziku prevare (Gejts 1988: 53).

Za trikstera ne postoji ništa što je „sveto”; tačnije, za njega ne postoji ništa što 
je, iz bilo kakvog razloga, moguće skloniti pred nemilosrđem podvale i smeha, a po-
sebno ne eksponenti oficijelne kulture, poput religije, institucija, kulturnih stereotipa, 
stereotipnog načina života, govora, mišljenja, ponašanja, itd. I mada se često promoviše 
pred oponentima kao da ima ambiciju da svoj udar učini fatalno jednosmernim, da su-
parniku i suparnicima isporuči tzv. knockdown, triksterova nemilosrdnost nikada nije 
konačna. Najviše zbog toga što je teleologija njegove smehovne subverzije sadržana 
isključivo u sadističkom proizvođenju zadovoljstva: kalamburi, igre rečima, a posebno 
besmislice i tzv. „nasedaljke”, „pripovedaču priređuju izvesno uživanje time što sluša-
oca zavode i ljute. A slušalac onda ugušuje svoju ljutnju time što namerava da sâm po-
stane pripovedač” (Frojd 1979: 143). Drugim rečima, triksterova podmetanja i uvrede 
uvek predstavljaju povod za intereakciju sa auditorijumom. Em-si to uvek očekuje, bar 
od svog oponenta, kako bi sa njim otpočeo večni život trikerijskog para, poput loony-
tunes junaka. 

„[N]iko [se] ne može zadovoljiti time da je dosetku napravio za sebe samog”, piše 
Frojd povodom dosetke (op. cit: 147). A zbog nemogućnosti da se u šali ostane sâm, 
kao „gospodar”, „kontrolor ceremonije”, trikster u svoju beskompromisnu, lucidnu i 
neuhvatljivu verbalnu igru nastoji da uvuče i celokupan auditorijum, a to je ono što je 
teorija pripisala crnoj kulturi kao njen specifikum – call&response, „poziv i odgovor”; 
odnosno, iskazano muzikološkim terminom – antifonija. Za trikstera je upravo karak-
teristično to „rudimentarno” orkestriranje publike: pozivanje auditorijuma da za njim 
ponavlja njegove uzvike ili da na bilo koji drugi način intereaguje sa njim. Karneval-
sko poigravanje „sa svim i svačim” na svom vrhuncu dovodi do uspostavljanja „kruga 
(buksne)” (Šifre), interaktivne zajednice koja se okuplja oko isporučene kanonade ska-
rednosti, besmislica i agresije; i u čijoj recepiciji – podsetićemo još jednom – ona oseća, 
pre svega, zadovoljstvo (op. cit: 91-119).

Em-sijeva snaga prevare ni u kom slučaju nije sasvim „dar sa neba”. Kao i u bilo 
kojoj usmenoj kulturi, proces kreiranja dosetke u hip-hop kulturi, kao i u činovima 
„prozivanja” (signifying), ima svoju „tehničku stranu” koja – kao jedan od prvih i naj-
ranijih oblika suprotstavljanja svetu kod mladih – ulazi u obavezni deo njihovog naj-
ranijeg obrazovanja (Gejts 1988: 51; Ong 1982/2002: 44). Taj proces podrazumeva pr-
venstveno oslanjanje na ritam, kao i upotrebu aliteracije i asonance, koje su istorijskim 
razvojem tzv „tonske versifikacije” i dovele do pojave rime. Ritam i rima su, dakle, sam 
temelj ekspertize, na kome će se dalje razbokoriti igra reči, pretvarajući se u nezaustav-
ljivo oružje hip-hop vojnika; u oružje koje je neodbranjivo i neumoljivo u svojim „sme-
hovnim pobunama” protiv sasvim različitih, čak proizvoljno odabranih „autoriteta”. 

Rima je neobično važna u ostvarivanju komičnog efekta em-sijeve retoričke trike-
rije. Kako put od rime do smeha zapravo izgleda? Prvenstveno, zahvaljujući rimi, čini 
se da je u hip-hop pesmi naizgled „sve u (najboljem) redu”. No, rima u hip-hop kulturi 
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predstavlja contradictio in adjecto: koliko unosi red, upotpunjujući ritmičko-melodij-
sku formu pesme, toliko je i katalizator jezičke i semantičke konfuzije. Komični efekat i 
smeh u hip-hop kulturi proističu najčešće iz puke potrebe za neprestanim rimovanjem, 
zbog čega dolazi do zvučnog uparivanja sasvim nepovezanih stvari i pojmova. Poput 
uloge, koju su imale u poetici simbolizma – stavljene u metričke okvire – reči mogu 
da ostvare ne samo zvučno saglasje, već i da postaknu semantičku lucidnost. Najviše 
zbog toga, u hip-hopu se više nego često događa da saznajna vrednost teksta bude za-
nemarena u korist „dekorativne”, koja se ogleda u rimi. Rečeno se može primetiti u 
fristajl-dijalogu dva beogradska em-sija (Radio SKC), u kom na „liniju” Skaj Viklera 
„..svaka od njih voli da se razgali na travinjaku!”, Ajs Nigrutin „baca” sledeću rimu: „..a 
ja i bejbe, bejbe, cirkamo viski na mravinjaku!”.

Isprva, na ovom kratkom fristajl-uzorku, može da se zapazi da je ponavljanje reči 
„bejbe” očigledan redundantni semantički element, a čija je izričita svrha jedino ta da 
se ostane u bîtu. Ali, isto tako, može da se primeti i sledeća važna stvar: da se posledice 
„bacanja rima” odražavaju dobrim delom i na sâm narativ, koji je u hip-hopu po pra-
vilu fantazmagoričan, psihodeličan, halucinogen. Sa „tehničke” strane posmatrano, to 
je stoga što je narativ najčešće uslovljen neposredno sâmom „neočekivanom” rimom, 
koja može da bude i reč u neodgovarajućem padežu, ili uopšte nepostojećem morfo-
loškom stanju (kao što to uglavnom „uči” ekipa „43-23”), ali i reč koja se prosto rimuje 
sa rečju iz prethodnog stiha, ili sa rečju koja prethodi u samom tom stihu, u kom je, 
recimo, uspostavljen određeni niz rimovanja.

„Neočekivana rima” je svojevrsni „specijalitet kuće” i nju em-si može da priprema 
unapred ili da je artikuliše u lucidnosti trenutka. No isto tako, ona je ta kojom em-si 
pokušava da izgradi i svoj kredibilitet i koja je namenjena uništavanju manje virtuo-
znog, manje dovitljivog i manje rečitog protivnika. I baš iz ovih „tehničkih” razloga, 
semantika biva ta koja u hip-hopu prva „puca”. A iz tog grotesknog događaja raspada 
smisla, ali ništa manje i dezintegracije gramatičkih oblika i normativa, rađa se sasvim 
neočekivani, upravo groteskni siže rep pesme. Jedan od najsvetlijih primera kako „ba-
canje rime” dezintegriše bilo kakav koncept suvisle naracije predstavlja detalj iz strofe 
kompozicije Uno Due Tre (2003), grupe Bad Copy:

„Italiano dasa, mafija, špageti,
Audi kvatro, pica don fileti 
Konfeti, šporèti, špageti, korneti, 
Bonđorno, fegeti! Eto vas na meti! 
Alfa Romeo, Milano, Torino, 
Rime su ti nulo, uno bambino! 
Toti, Ferari, Đogani, Armani 
Ajzače, barapčino, sa tom rimom stani!”

3.

Zašto je rima toliko važna za u hip-hopu? I ne samo u hip-hopu, već i u drugim 
popularnim žanrovima. Kvalitet rime razlog je što najveći broj ovdašnjih bendova nije 
u stanju da napravi – prosto rečeno – dobru pesmu. Grupe Eva Braun, Zemlja gruva, 
Sars ni po čemu se, u tekstualnom smislu, ne razlikuju od grupe Legende; dok su na 
drugoj, „boljoj” strani, bendovi kao što su Damir Urban, Goribor, Majke, Repetitor, 
Nikola Vranjković, Biške, Kanda Kodža i Nebojša, kao i povremeni singlovi Sajsi MC i 
Vile Filozofine, pa i Maraquje (Stay Down). Razlika u odnosu na „mrtve rokere” samo 
je u tome što tu „tajnu dobre pesme” hip-hoperi uzimaju za svoju dnevnu rutinu, ili 
kazano „linijom” repera Ivana Ivanovića Đusa: „svaki dan po tekst iscuri”.
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Kao što je već rečeno, ekspertiza „bacanja rima” zasnovana je na umanjivanju 
mogućnosti da auditorijum ili oponentni em-si pretpostave ili predvide em-sijeve ver-
balne korake. Rima predstavlja punch odnosno kick-trenutak ekspertize: neočekivani 
udarac koji svom protivniku i auditorijumu em-si zadaje ovladanim vokabularom i 
sposobnošću da prizove pravu reč u pravo vreme; sposobnošću da, ako je potrebno, 
i prepravi postojeći jezik. Retorika ring-duela karakteristična je za em-siing i to nije 
slučajno. Tek se sa rimom hip-hop u potpunosti pretvara u tour de force ulične lirike, 
a sâmo repovanje postaje „mesto” ispoljavanja (doslovno) verbalno-fizičke snage. Can 
I kick it?, pitaju se, u istoimenoj pesmi, em-sijevi grupe A Tribe Called Quest (1990), 
dok su izjave „Pokidao je!” ili „Ubio!” neke od najčešćih komplimenata na ovdašnjoj 
rep sceni. Druga strana medalje pokazuje, pak, da je u hip-hop zajednici najveća sra-
mota prikazati verbalno siromaštvo, ne samo na nivou celokupnog em-sijevog teksta, 
već posebno na najvidljivijim i najuočljivijim momentima pesme, a to su upravo rime: 
imati tzv. „ziljave rime” za em-sija predstavlja „sramotu”, „poniženje”, odnosno – do-
nju, najnižu granicu ekspertize, sa kojom se ili brzo potpisuje poraz ili se „ne ulazi u 
ring”. Baš kao što je opisao njujorški reper, Jay Z, rep je nalik boksu: „Tu su izdržljivost, 
udarna sila koja počiva na jednom jedinom čoveku, borbeni aspekti repa, scena (ring), 
i konačno činjenica da borci ne odustaju od borbe čak i onda kada bi bilo najbolje da 
to i urade” (navedeno prema Bredli 2009: 177). Opisana neodvojivost rime i narativa 
u hip-hop kulturi, kao jedan mogući oblik tehnike dosetke, svoju najveću analogiju 
uspostavlja sa „radom sna” (Frojd 1979: 28–29; 163 i dalje). 

Onirički, odnosno fantazmagorični sižei u hip-hop kulturi, za svoj više nego vi-
soki indeks besmislenosti i nejasnoća, ne duguju, međutim, toliko snu koliko haluci-
nantnim narko-iskustvima. Marihuana, kokain, heroin, johambin, dop, hors, šit i sl., 
ali i „radža” (rakija) i „vops” (pivo), najčešća su sredstva kojima em-si vrši virtueliza-
ciju slikâ svog liričkog sveta. Upravo naslov albuma Tical2 njujorškog repera Method 
Man-a, provocira slutnju o anagramskoj igri engleskih reči method, tical i man, koja 
em-sijevu mističnu „metodičnost” prikazuje u svetlu liričke ekspertize čije se napaja-
nje vrši leksičkim, sintaksičkim i sižejnim baterijama, ukopanim u psihodeličnom svetu 
(methodical man/ method-tical-man). 

Halucinogeni, virtuelni svet em-sijeva, u kome se oni promovišu i ponašaju kao 
travestirani super-heroji, mogu da se smatraju najopštijim mestom betl i uopšte hip-
hop lirike, a na ovdašnjoj sceni kao najupečatljiviji eksponenti ovakve lirike jesu grupe 
i formacije Prti Bee Gee, 43zla, Bad Copy, („43-23”), valjevski 3Polis Tribe i drugi. 
U pesmama pomenutih izvođača ne postoji neka jasna utvrđena razlika između em-
siinga kao odelite ekspertize, halucinantnog iskustva, kao ni stvarnosti koju žive; sâma 
„tehnika” repovanja, upotreba reči i rima, srasla je u potpunosti sa svim ostalim se-
gmentima em-sijevog života. Otuda je sasvim razumljivo da se pod „tehnikom”, „me-
todom”, „strukom” podrazumeva i sveukupno em-sijevo opstajanje u halucinogenom 
svetu, svetu koji čini da slušalac hip-hop pesme ne uspeva u svojim pokušajima da 
razluči jasne granice između potpisujućeg bîta i em-sijeve stvarnosti. 

I svojim imenima em-sijevi nastoje da skrenu pažnju publici na izrazito visok 
nivo poznavanja veštine „bacanja rime”: Proffesor Griff, Ministar Lingvista, Method 
Man, Struka, Immortal Technique – naglašavajući oponentu ili prosto auditorijumu 
da su oni ti koji su usavršili tehnike verbalnog napada; Svakako, jasno je da nije reč o 
„metodama” koje su zasnovane na pukom „baratanju” rečima (kao što je to, uostalom, 
vidljivo u Shorty-jevom drugom imenu: „Bata Barata”), koliko o tome „da se bude u 

2 Eng. tical: sleng naziv za „spravu”, blunt ili „buksnu”, odnosno marihuanu koja je pripremljena za 
pušenje tako što je uvijena kao obična cigareta.
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stanju” u kom je moguće suvereno vladati halucinogenim svetom, i iz čijeg će poro-
čnog mulja „vešt” em-si umeti da crpi zlatne slike, rime i „linije”.

U travestiji ekipe „43–23” „vrhunske sposobnosti” em-sijeva iskazuju se slikama 
trivijalne svakodnevice isprepletane najčešće sa osećanjem gargantuovske gladi, čestog 
pratioca konzumiranja psihodeličnih supstanci. U odsustvu dostojnog betl-protiv-
nika, em-sijeva „tehnika” i „neprikosnovenost” predstavljaju se i kao veštine dolaska 
do „gasa”, do narkotika, alkohola, hrane, seksualnog zadovoljenja, poniženja organa 
javnog reda, itd. Paradoksalno, sve do sada spomenuto povodom „tehnike” i „na-
uke” – predstavlja ličnu kartu „uzornog” em-sija, a jedna od najvećih avantura ovih 
trivijalnih, virtuelnih super-heroja iskazana je u psihodeličnoj parodijskoj pesmi Za-
mrzivač (Bdat Džutim 2009) – u kojoj svaki em-si ponaosob (Vikler, Ajzak, Džutim) 
predstavlja slušaocima svoje (ne)svakidašnje „tehnike” pražnjenja tuđih ili sopstvenih 
frižidera. I mada se u ovoj pesmi može čuti jedna od najboljih strofa u Viklerovoj em-si 
karijeri, travestija ipak vrhuni refrenom. Tačnije atmosferom refrena koju, pored ho-
ror-matrice, upotpunjuju em-sijevi, repujući kroz svojevrsnu parodiju rastafarijanske 
konsonance („ja rastapam”), „mrtvi-ozbiljni”, kao gospodari velike i tajanstvene teh-
nike otapanja paketa zamrznutog mesa iz zamrzivača: „Atakujem frižider i zamrzivač 
često!/(Ja popijem veštoooo!)/ Ja rastapam meso!”

Na drugoj strani halucinogene hip-hop tematike, kao reper koji je razvio svoju 
betling-ekspertizu nešto drugačijim sredstvima, hvaleći se svojom liriku doveo do 
takve kondicije koja mu je omogućila totalni raskid sa scenom3. Evo samo jedne od 
zaista mnogih upečatljivih stihova njegovog betling-arsenala, čija trezvena duhovitost i 
veština koncipiranja halucinogene slike ni u kom pogledu ne zaostaje za dekadentnom 
superiornošću oponentnih em-sijeva. Šta više, čini se da je njegova pobeda ostvarena 
na posve „dekonstrukcionistički” način – upravljanjem neprijateljskog betl-arsenala 
protiv njih sâmih (Teška artiljerija, 2010): „Nojevima silom čupam glavu iz peska i kri-
vim je,/ guram im noseve u javu da „šmrču” moje „linije”. U nastavku strofe, skrećući 
publici pažnju da je na sceni već zavidnih deset godina, Marčelo nastavlja sa uobli-
čavanjem fantazmagorične, strip-slike hip-hop razračunavanja koje biva prošireno do 
epskih i mitskih dimenzija:

„Dolazim na štrokavom pacovu što se zove Istina,
praćen hordama poniženih viteza 
što su upalili baklje i obogaljeni digli štake: 
Armagedon-torpedo čiji su amblem gas-maske! 
Polomili kavez, jurnuli da kazne 
mazge što gaze smisao, pamet i savest. 
Tu sam da stoki pijem krv poput Čupakabre.
„Radioaktivan” – jer svaki radio vrti ovo sranje!”

O igrama rečima već je do sada bilo reči, a kao jednog od najveštijih „igrača” na 
ovdašnjoj sceni spomenut je em-si iz Zemuna (Pančeva), Vudu Popaj. Njegov osobeni 
stil igre rečima ogleda se najviše u naporu da se postigne „pristojno” izražavanje; ta-
čnije – da se komičan efekat proizvede bez olakog posezanja za opscenim sadržajima 
i leksikom. Tako je kalambur postao najkarakterističniji „lični potpis” Vudu Popaja, 
njegova prepoznatljiva vudu-instalacija u istoriji zapadnobalkanskog hip-hopa. Ali 
takvom priznanju nezaobilazno je prethodilo deljenje ringa sa em-sijevima Popajeve 
generacije. Kao borac-izazivač, Popaj je konkurentnoj braći isporučio sledeće linije 
(Voodooinstallater, 1997): „Ja sam Jura Stublić iz Parka Jure,/Kultivacija rep-garniture!”.

3 Marčelo „raskida” sa scenom još od svog prvog albuma (2003), što nas navodi na pomisao da je reč  
isključivo o autentičnoj betling-stilemi.
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Stvaranje kalambura i, uopšte, igranje rečima najčešće ide u pravcu izricanja be-
smislica. Verovatno jedan od najefektnijih kalamburskih besmislica jeste onaj pesme 
Kao bomba, grupe CYA (1998), koji ubedljivo upotpunjuje jedan psihopatski identitet: 
„...jer vuk dlaku menja! – Nek je menja, šta me briga!” Dosetka em-sija uspela je u 
onoj meri u kojoj slušalac/auditorijum – namamljen idiomatikom – očekuje elaboraciju 
o jednom zlom karakteru („ćud”), koji opstaje u biću bez obzira na spoljašnje méne 
krvoločne životinje. Em-si, međutim, izneverava očekivanja publike, napuštajući već 
dovoljno poznati put idioma. Demonstriranjem neočekivane i nerazumne indiferen-
tnosti prema zadatom idiomu, em-si će svoje „ludilo” pretvoriti u instancu, višu i od 
samog „zla”: „...nek je [dlaku] menja, šta me briga!”. 

4. (zaključak)

U hip-hop kulturi verbalna se ekspertiza dovodi do svojih krajnjih granica: so-
matskih (brzina), verbalnih (leksički repertoar) i mentalnih (alkohol, narkotici). Kada 
se upregnu i leksika, i ritmičnost, i rimovanje, i igre rečima, i ambicije, stil života i 
obrazovanje – svet oko em-sija tada zaista počinje da dobija obrise njegove sopstvene 
arene, u kojoj on može da referiše na samog sebe, sasvim slobodno i neusiljeno, kori-
steći se onim Lakanovim rečima: „Potucam se u onome što vi smatrate po prirodi naj-
manje istinitim: u snu, u izazovu smisla najgongorskijeg vrha i besmislu najgrotesknijeg 
kalambura; u slučaju, i ne u njegovom zakonu – nego u njegovoj neizvesnosti; i kada 
menjam lice sveta, nikada odlučnije ne postupam nego onda kada mu dajem profil 
Kleopatrinog nosa” (Lakan 1983: 121). Prikazujući tehničke osobine hip-hop lirike, 
nastojali smo da predstavimo različite načine kojima em-sijeva Reč postaje pravo, ubi-
tačno oružje. Sa svakim taktom rep pesme, reči em-sija moraju najpre da odgovore nje-
nim neumoljivim ritmičkim zahtevima, zatim karakterističnom imperativu rimovanja, 
a tek onda bivaju prepuštene sasvim slobodnoj igri i „označavanja” i „prozivanja”; igri u 
kojoj gubitak značenja i smisla postaje samo po sebi značenje i smisao.
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BLUNT CIRCLES AS A METHOD: RHYMING EXPERTIZE IN HIP HOP CULTURE

Summary

The paper gains an insight into the rhyming practice in hip-hop culture, which is strongly connected 
with drug experience. The mystical slang term that is given for this typical and crucial hip-hop phenomenon 
is Chypher or Chipha. It marks a freestyle circle of hip-hop culture, whether it is breakdance circle, rhyming 
circle, battle circle or blunt-circle. The examples in the paper were taken mostly from the contemporary hip-
hop culture in Serbia and Croatia.

Keywords: narcotics, hip-hop culture, Chypher, rhyming, trickster, MC, wordplay, narrative
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ЕСТЕТИЧКЕ ПРЕТПОСТАВКЕ ТЕОРИЈЕ СТВАРАЊА И 
ДРУШТВЕНА КРИЗА МУЗИЧКЕ КУЛТУРЕ ДАНАС

Естетичке претпоставке теорије стварања формиране су праћењем процеса изноше-
ња ствари по чулном опажању до формирања представа као разних облика естетичких 
идеја које обухватају стварност. Размерност и сјај ствари ипак су уклопиве тек са њи-
ховим складом, тако да је лепота виђена пре свега као стваралачки организовано пове-
зивање и представљање стварности. Од античког доба тако у основне вештине које се 
изучавају спада и наука музике, тј. њене хармоније и усклађивања ствари у стварности. 
Међутим, под музичком културом подразумевају се све чешће и сасвим немузикалне, па 
и антимузичке појаве. Музички човек је од античких времена човек са слухом пробуђе-
ним за лепоту хармонија егзистенције и ритма живота, онај који се добро осећа „бачен и 
у небеске сфере”. Појам лепоте као да се ускратио у свом космолошком значају и почео да 
се пласира као субјективна мера доживљавања пријатности. За Грке то није могло да буде 
нешто произвољно, парцијално важеће и дифамантно, будући да сачињава сам основ на 
коме почива властитост и заједништво. Какво заједништво је могуће данас са енормним 
навирањем музичког бизниса у јавним медијима (гранд продукцијом, турбо-фолкерским 
Пинком и Првом итд.), као и у јавним скуповима или парадним фестивалима (Егзит). Са 
руба егзистенције тзв. „озбиљна музика” покашто се и појави и још брже нестане, док за-
бављачка бизнис механика ради непрестано као индустријски погон који меље све раз-
умне естетичке претпоставке човековог постојања. Очигледна криза културе происходи 
из дугогодишње друштвене кризе, чије се разрешење још увек ни не назире, а теоријска 
сагледавања упућују на искораке и борбу за вредности који ће је обновити.

Кључне речи: Естетика и стварање, естетичке идеје, музика и култура, криза друштва 
и уметности, обнављање вредности 

Једна од најизразитијих склоности нашег времена је склоност ка експери-
менту (чак се и мисаони пројекти именују „мисаоним експериментом”), а са 
чиме се удружује од нововековља уврежена одбојност према априорним кон-
струкцијама мишљења и присуству спекулативних момената у њему као „ап-
страктних претпоставки”. Евроатлантски емпиристички приступ придаје толи-
ку тежину чулном опажању, да захтева посматрање феномена света без икаквих 
темељнијих оквира њихових датости, суштине у појављивању, као и разматрања 
ситуационог положаја или статуса те суштине у бивствовању. Онакав, како је 
владао током XVII и XVIII века, емпиризам се представљао као пут ка Богу, који 
се пантеистички остваривао истраживањем природе, успостављајући и деисти-
чко схватање о накнадном одвраћању тог истог бића од природе као од механи- 
чке творевине, док се човек са философском спекулацијом од такве ствари 
удаљава. Она је наиме у космолошком смислу установила ’хармонију сфера’ 
код Питагоре, као и многоначинску ’скривену хармонију’ код Хераклита, што 
прожима и Платонову, па увелико и Аристотелову замисао постојања света; а 
која се још задржава у Кеплеровом делу о harmonica mundi, скрећући ка musica 
instrumentalis тек у новије доба. Додуше, све јаче акцентовање техничких стра-
на писања поезије или разматрања боље примене органа гласања и певања, као 
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и вештине употребе направа за произвођење звучних последица у тонално-
сти и ритму звучања, у јелинизму (чак и код једног Плутарха у његовом спи-
су о музици), већ је показивало тежњу ка таквим приказима. Међутим, музика 
која настаје на прагу нашег времена већ уопште није окренута својој постојби-
ни на небу, него људским осећањима и причи о задовољавању потреба за ужи-
вањем у уметности. Музикологија се у том смислу сналази у оквирима понуђене 
постојеће музике као дате могућности која чини оквир стварности, не осврћући 
се више на могућност која је претходно и претежно сачињавала њен хабитус. 
Од када је Кеплер засновао 1618. године науку о музици и систематизовао као 
harmonica mundi њене претпоставке, њихово игнорисање показује се као извес-
на врста политизма или културне политике која се мири са постојећим, пронала-
зећи му оправдање у сфери понуђеног и као једино нужног. 

Ако је знање реалних појава и процеса немогуће извести из идеје божанског 
ума, истраживање природе нужно се окреће искуству где томе адекватна музи-
ка као дубоко условљена чулношћу, па инструментална чулност представљања 
света и живота постаје и једина могућа музика. Уместо схватања музике као ен-
тузијазма од Муза или надахнућа из свемира које уноси енергију и значење уни-
верзалног, уместо мисли Божије која прожима свет у његовим усклађеним сфе-
рама егзисенције, преовладава њутновски сензоријум апсолутног простора који 
омогућава опште привлачење свих тела у свемиру, тако да се појачава чулна ком-
понента која чини неравнодушним сам поредак света са потребом надзирања и 
поправљања тамо где се нахери у свединамизму постојања. У новоствореној сли-
ци света механика природе потиснула је у други план динамику светске усклађе-
ности, износећи и механику афеката као предступањ машинизације и инду-
стрије роботизма, са којом израња и musica instrumentalis, која од тада одзвања 
природом, бучно узимајући удела у таквим збивањима мисаоних усмерености.

Мисаону конструкцију која следи математичке моделе одређене као усло-
ве постављаних експеримената већ код Галилео Галилеја, следе и композитори 
нововековља, ’конструишући’ музику у експериментисању с њом (још и данас 
тзв. конкретна и електронска музика), губећи везу са ликовима земље и њеним 
мерама у стварању привидних усклађивања чулних извесности. Глад за ново- 
стима и новинама, као и раздражена чулност новог грађанства на почетку XVIII 
века, надјачала је све остало што се непосредно не обраћа сензуалности и ње-
ним темама. Природа се више сад види као бесконачно простируће математи-
чко тело и са целокупним системом људских знања почиње да се преводи терми-
нологијом природо-научних појмова, искључујући појам сврхе из таквих знања 
и из сфере људске делатности, да би човек као карика у ланцу узрочно-последи-
чних односа која је сасвим детерминисана спољашњим факторима био што ефи-
каснији у овладавању тако виђене природности природе. У тако успостављеном 
појму умности као нововековној научној рационалности Кант је покушао поно-
во да успостави сврху у свету слободе која би се посредно апликовала на приро-
ду као активну целину, што није нашло неког већег одјека. Технички низ напре-
дака и примењена научна димензија односа из те нове рационалности завладали 
су без алтернативе претварајући природу у сировину, у средство употребе и из-
раде у мењању ликова света, барем трансцендентално, а углавном површински 
успело, са тешким последицама еколошке кризе. Човек као субјект самовољно 
мења природу као објекат који представља неко сирово ништаство и захтева об-
раду и прилагођавање човеку као њеном господару. Следећи дух свог времена, и 
музика одражава у пракси нововековног компоновања прикривену амбицију за 
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владањем, да би се она у данашњој „масовној музици” и сасвим разоткрила од-
бацујући и потребу у укрштањима ритма и тонова, као и пратећем либрету или 
соло песмама, да се ту ишта разуме и буде схваћено. Она је некада била важна 
наука (disciplina), а као временом потиснута на раван умећа (ars), музика дели 
судбину модерне уметности уопште, изгубивши сазнајну моћ откривања како 
стоји са стварима и више их не представља у интерпретативним формама, него 
подешава технике извођења према чулним хармонијама с обзиром на располо-
жења субјекта и његову непредвидљиву ћудљивост.

У свом сједињавању живота и смрти музика спаја два света звучећи у њима 
као музика природе, рецимо флауте која отеловљује свеколико земно биће, као 
што славуј символише сву природу као битије неопходности. Такав несенти-
менталан став захтева рефлексију која дистанцира музику од романтичарских 
антропоцентричких заноса у 19. веку, стављајући је између мишљења и појаве, 
духа и привида, акцентујући размишљања и искуство. У музици постоје закони-
тости које нису она сама, него услов њене појаве, а њена суштина је откривање 
света и односа у њему као манифестацији живота и слободи духа, чији су пос-
већени поборници Франц Лист и Фредерик Шопен према Хајнриху Хајнеу. Вир-
туозност извођења њихових дела, којима је конкурисао само Паганини по гласу 
(према Целтнеру и Гетеу), извођача узимају за једнаког композитору на основу 
његове уметничке интерпретативне слободе, обраде садржаја или и независно 
од њега, тако да виртуозна личност доспева у центар пажње. Све то мењаће се са 
Хегеловим погледима на музику, из његових добрих познавања дела Вилибалда 
Глука, Јозефа Хајдна и Волфганга Амадеуса Моцарта (Фигарова женидба, Дон 
Хуан, Чаробна фрула, 1824), код којих је савременост изједначена са романти-
змом и пружа слику највишег домета епохалног развоја саме музике у то доба. 
У Хегеловој Естетици, која је састављена од предавања која је држао у Хејдел-
бергу (1820/21) и Берлину (1823, 1826. и 1828/29), музици се придаје посебна 
пажња и третман „естетичких садржаја” међу уметностима. Уметност уопште 
располаже са чулним сјајем истине, изражавајући карактер апсолутног духа на 
себи својствен начин, а музика је ту „начин изражавања духовног садржаја на 
начин како он постоји у областима субјективне унутрашњости.” (тамо, Т.1, стр. 
126) Она је као посебан моменат скупа лепих уметности или моменат духовног 
произвођења у чулном материјалу, тако да то нису облици бивствовања и начин 
живота света, него општа субјективност као самоостварења духа и свом покази-
вању у свету, пре свега у протестантској црквеној музици и њеној спецификацији 
у тзв. ’идалној музици’ Моцарта, заобилазећи Вердија, Росинија и Вебера. Он ос-
таје у границама класицистичког поимања музике, тако да италијанска оперска 
музичка дела бивају опкорачена, као и Бетовен који му је био савременик, па 
по њему класика музике тече од Баха и Хендла до Хајдна и Моцарта, јер се код 
њих очувава уметнички идеал антике као најромантичније поседовање мере. То 
романтичко је епохално одређено и значи за њега карактеристику савремености, 
или новог доба, коме је у првом плану духовни садржај уздигнут над употребу 
чулног материјала и форме. Јединство садржаја и њему одговарајуће форме као 
сазнавање чулног знања помоћу одражавања и осећања које доводе до слободне 
општости. Са тиме је задатак уметности у оживљавању делатне субјективности, 
у буђењу опредмећених садржаја производа духа субјективношћу, да би на ви-
дело изашла њихова суштина, она истину у духу износи пред чулно опажање из-
мирено са објективношћу услова постојања, различитости форми осамостаље-
них видова уметности (Hegel: 1970, 7). Ту су и зналачка обликовања композиција 
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нешто што тек споља може да оцени лаичка свест, она музички некултивисана, 
тако да дилетантизам није мерило успелости музичког дела, него закономерност 
његове композиционе израђености до примерене усавршености.1 

Чуло слуха је теоријско чуло које региструје једноставну субјективност 
тела и преко њега душевне покрете, садржавајући чулне представе које у 
духовном заузимају форму спољашњих ствари, екстериоризујући реалност, 
доводи је до коегзистенције (исто, 16). Укидањем реалне чулне појаве, чија 
се видљивост преиначава у прост привид уметности, не путем спољашње 
светлости као у сликарству, вајарству или архитектури, него унутрашњим 
субјективним осветљавањем простора егзистенције, музика је сва у тоновима 
и ритму простог идеалног осећања. Тотална уметност је у том смислу поезија, 
јер понавља начине показивања других уметности, док музика сједињује 
разум са дубинама унутрашњости душе представљајући оно субјективно као 
форму у објективисаностима (исто, 292). Космичке аналогије ту се повлаче 
пред акустичним аналогијама у којима он види системе звучања као начине 
постојања органских целина, којима се изражава предметност уметности срца 
као непостојано саопштавање које се осамостаљује у извођењу (исто, 293).  
Она, дакле, бива у чистом елементу осећања, тако да представе духа опрема 
мелодичним звуцима придржавајући се хармоничних закона тонова заснованих 
на квантитативним односима са удовољавањима законитостима потчињавања 
и сразмерности у грађењу тоналне зграде (исто, 296). Мизичар не започиње 
свој рад независно од сваке садржине, него чулне представе формира у ноте 
или своје музичко расположење обликује у форми неке музичке теме коју 
даље уобличава кроз удубљивање у садржину, испољавану у властитој слободи 
унутрашњости (исто, 297–8), oслобађајући душу од трпљења и потиштености, 
исцрпљујући значење у теми и у понављањима (исто, 298). То сачињава разлику 
поетске употребе тона која тоналност своди на степен говорног гласа, не чинећи 
сопственим елементом тон какав је дат по себи (у збивању комуникативних 
аката), док музика тај тон чини циљем своје обраде, не претендујући на то да 

1 У уводу у Филозофију нове музике, Теодор Адорно је овако окарактерисао Хегелово виђење од-
носа према музици: „Хегел је лаичко слушање подвргао једној колико дубокој, толико и актуел-
ној критици и познаваоцу без даљњег дао за право. Иако нас Хегел овде задивљује одступањем 
од грађанског здравог људског разума, коме иначе у питањима те врсте и сувише радо излази у 
помоћ, он ипак превиђа нужност дивергенције ових двају типова, која произлази управо из по-
деле рада. Уметност је запала у наслеђе високоспецијализованом занатском раду, и то кад је сам 
занат заменила масовна продукција. Но, тиме познавалац – чији је контемплативни однос према 
уметности увек већ укључивао и нешто од оног сумњивог укуса што га је Хегелова Естетика тако 
темељно прозрела – и сам себе развија у правцу неистине, комплементарно неистини лаика који 
од музике очекује још само да му мрмља уз рубове радног дана.” Следи и низање сазнања: „ Он је 
постао експерт, а његово знање, једино што још уопште доспева до саме ствари, постало је ујед-
но и рутинирано зналаштво које ту ствар убија. Он у себи уједињује цеховску нетолерантност 
и грубу наивност у свему што превазилази технику као циљ за себе. Док је у стању да контро-
лише сваки контрапункт, он већ одавно не види чему целина и да ли је уопште добра: специја-
листичка близина преобраћа се у заслепљеност, а спознаја у, готово да кажемо, административ-
ни извештај. У самоуверености да све најбоље зна, стручњак се својом склоношћу ка апологији 
културних добара сусреће са култивисаним слушаоцем. Његов гест је реакционаран: он моно-
полизује поредак. Али, што више развој формира композиторе у стручњаке, то више у унутра-
шњи састав музике продире оно што стручњак доноси са собом као агент једне групе – групе која 
се сматра привилегованом.” /с. 131./ Хегелово скретање пажње на одсуство мисли и осећаја, као 
симптом ослобађања инструменталне виртуозности новог времена, води до оног што Адорно 
назива „испражњивањем музике”, па је уметник савремености далеко мање слободан него што је 
био у његово доба. /с. 132/
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обухвати целокупну стварност. Тако текст у музичким оквирима није самосталан 
и даје извесну подршку мизичким деоницама тек из зависног положаја остајања 
код осећања и опште познатих представа (не оних са поноритим мислима, 
него описно и то слабим описима спољашње предметности /тамо, исто, 302/), 
у чему су италијанске опере и ораторијуми вештији од немачких (исто, 303), 
јер већи значај текста одузима примат музици и означава немузикалан правац. 
Она, додуше, може и да се испразни од свих промена и посредовања садржаја, 
али онда остаје празна и без значења духовних садржаја и израза скривеног 
живота унутрашњости личности, који је у стању да одјекне у делатним 
тоновима душевности (исто, 310). Музика је саопштење живог субјекта из 
његове унутрашњости која нема постојаност и утолико да не ишчезне мора да 
се репродукује (исто, 210–311), па се усавршени њени изрази као обраде вазда 
представљају у фреквентности тонова (исто, 313–314), када се слободним 
покретима душе пружи кретање и развој унутрашњег живота у слободи. У том 
смислу, музика представља негацију спољашњих односа и уобичајене форме 
постојања, показујући се као равномерно струјање и некакво у себи хомогено 
трајање са задобивеном мером тонова у усредсређивању и враћању у себе, као 
осамостаљеност такта и ритма који му удахњује живот. Апстрактна основа такта 
и ритма добија своје испуњење и могућност да постане конкретна музика тек 
унутар царства тонова обухватајући законе хармоније. Људски глас може се 
разумети и као звучање душе међу осталим инструментима, јер је душа у певању 
код себе саме изводећи мелодију као своју поетичност или као испољавано 
срчано унутрашње самоопажање (исто, 332). Мелодија је услов праве музичке 
егзистенције, па изолованост такта, ритма и хармоније губе у апстрахујућим 
моментима сваку вредност, док у сагласности чине целину срастања у дело 
као код Јохана Себастијана Баха, где музика није пратња или дисперзивна 
илустрација него главна линија објашњавања тематике, где се не допушта да 
недостаје слободно изливање тонова (исто, 337–341). Она у тој слободи одјекује 
обуздавајући афективност, откањајући бол и не претерујући са складношћу и 
равномерношћу (Палестрина, Перголези, Глук, Хајдн, Моцарт), те тако узвишава 
мелодичност (исто, 343, 355), оплемењујући људство које сачињава исти тај свет. 
Хегел сматра да, ако је композиција по својој вредности објективна или да је у 
њој смештена претпоставка потпуно испуњеног осећања, онда и репродукција 
по својој природи мора да је следи и изведе. Како уметник не сме да се спушта 
на ниво простог занатлије (рецимо верглаша на вашару или услужног џу-бокса), 
дакле не на ниво музичког аутомата који напамет изговара научену лекцију 
износећи прописано, он компоновано дело ваља да оживи у духу композитора 
без рвања са садржајем, у коме се огледа виртуозност продуктивности (исто, 
359). То он види као сјајну могућност код Росинија, који пружа велике слободе у 
интерпретацији, чинећи посао извођења опере (рецимо: Кавалериа рустикана) 
знатно тежим, али и са посебном дражи, упућујући на уметничко са-стварање 
(исто, 360), дајући музичарима који изводе дело велику уметничку вредност, 
без естетских анимозитета и ускогрудости. Додуше, за то је потребно да се буде 
упућен стваралачким расположењем, а не дилетантизмом, познавањем форме и 
садржаја за успелост прелаза и напредовања, а не игнорантским аматеризмом 
тек распаљивати произвољне моменте. 

Историјске претпоставке музике тако су окренуте „човечанству”, по-
чивајући на њему макар и као на „неразвијеној могућности” да човечанство 
представља естетичку свест, па је, слажући се са Кантом, Карл Далхаус, уочио 
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код Хегела примећену временитост музике као спорну ствар: „Хегелу је довољ-
но то што је музика збивање а не постојана ствар, па да јој призна само незна-
тан, ишчезавајући степен предметности. Оно што је чујно не осећа се као нама 
супротно него као збивање које нас окружује и наваљује на нас, уместо да се 
држи на остојању од нас: Кант је музици као недостатак уљудности пребацивао 
што се намеће. С друге стране, било би погрешно строго јој оспоравати ’објек-
тивност која постоји за себе’.”2 Сасвим у духу феноменолошких расправа он 
примећује: „Истина, њена предметност се испољава више посредно него непо-
средно: не у тренутку када зазвучи, него тек пошто се слушалац на завршетку 
неке композиције или музичког става осврне уназад на већ прохујало и пред-
стави га себи као заокружену целину. У исти мах музика добија неки просторни  
облик; оно што смо чули добија чврсте обрисе нечег супротног, ’објективности 
по себи’.”3 Музички смисао је интенционалан и постоји само утолико уколико га 
слушалац схвати, па се значење музике не може исцрпсти у њеној пракси, него 
ретенционо почива барем на звучној машти или на познаваоцу нотиране музи-
ке, ако звучна интерпретација отсуствује. Творевина уметничког стваралаштва 
не постоји само због дејства ког производи на публику, него пре свега због соп-
ственог унутрашњег савршенства, које опет није у тој мери савршено да може 
да се узме за самосталан метафизички ентитет, да обухвати целину световања 
света без привидно потчињавајуће аутоапсолутизације. Ова илузија чини еман-
ципујући карактер који неко музичко дело одваја од функционалности, што је 
видљиво код Шопенових мазурки и полонеза или његове Бакароле – „... мада 
и она дочарава слику Венеције, особене, непоновљиве црте су битније од опш-
тих, које дели са другим комадима истог назива. Појам више није претпостављен 
појединим делима, већ је избледео у апстрактан општи појам, накнадно изведен 
из индивидуалних творевина које се напослетку, у двадесетом веку, само још на 
силу могу уврстити у неки род.”4 Овај особени карактер препознатљивости типа 
музичког стваралаштва, „према рукопису”, прелази и у наше време, где широким 
слојевима друштва остаје мало хлеба и музике, па присвајају барем њима драге 
песме. У Енглеској се догодила просвећена грађанска револуција век раније него 
у централној Европи, а са њом и широко омиљен тип музике коју данас назива-
мо комерцијалном, те сем Персла она и нема великих оперских имена у пуритан-
ској средини која презире ’световну музику’ и ограничава је на приватност. Из 
те приватности касније ниче владавина балада, па естрада постаје место отва-
рања концертне музике. Век касније у Аустрији је израз ’шлагер’ синоним за по-
пуларну музику и пренос енглеског „лаког жанра” на дистанци од професионал-
ног композиторског стваралаштва, па се под окриљем естраде окупљају аванту-
ристи и социјални случајеви, да би тек 1825.г. у Америци заживела и оперета као 
музичка комедија Бродвеја или мјузикл. У европску професионалну музику са 
тиме су продрли и неевропски утицаји (преко Рахмањинова, Стравинског, Про-
кофјева, Гершвина, Шаљапина, Растроповича), јер од времена након Беетовена 
расте интерес за музику на периферији Европе „alla Turca”, па се на основу лока-
лизовања колорита (Шопен, Лист, Глинка), они разликују од композитора Ита-
лије или Француске. Дебиси ствара нови хармонски стил из увођења другачијих 

2 Карл Далхаус, Естетика музике, Нови Сад: Књижевна заједница Новог Сада, 1992., стр. 19
3 Исто, стр. 20
4 Исто, стр. 24
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далекоисточних сазвучја, а следе га Вила-Лобос, Хачатуријан и Гершвин у тема-
тизовању мелодичности. 

Дубоке социјалне промене условиле су и друштвени комформизам, који је 
промовисало свирање џез-музике које претпоставља бекство од културе када 
се се све своди на продорни тромбон и сензуалистичке боје саксофона, а у но-
вије време и електронски инструменти са уграђеним шаблонима за варијације 
или импровизације за забаву, импонујући интелектуалном индивидуализму. 
Хармонска композиција полако је одлазила са сцене великих концертних ма-
нифестација, предајући се пред надирањем популарног жанра рок-музике, који  
узбуђује слушаоце и обезбеђује више ритуално учествовање у манифестацији, 
неголи естетички доживљај, више уљуљкивање у имагинарни свет игре и заба-
ве као украшавања живота, а понекад и оргиастичко разуздано раздраживање 
титанских латентних црта постојања. Рок-музика уводила је ритам који је дотад 
у европској музици био невиђен, као перпетуисано тутњање бубњева Африке, 
који имају функцију ослобађања тела од ’окова интелекта’ и пуштања ирацио-
налних сила у живот, где физиолошки инстинкти у првом плану односе прева-
гу. У том смислу она је више антисоцијална и политичка појава, неголи музичка, 
а када се проширила са енглеског говорног подручја, попримила је и другачије 
контракултурне и поткултурне карактеристике, другачије од оних који у споју 
ритма и блуза са америчким кантријем пишу за симфонијски оркестар без по-
знавања нотног система.5 

Преживео је хард-рок испуњен протестом, као и енергичнији рок-енд-рол, 
који заступа социјалне и идеолошке мотиве скрајнутих социјалних слојева у 
Америци, а у новије време и код нас. Он просто забавља слушаоце који се ужи-
вљавају у сценске репрезентације популарних идола као ’фанови’ и тако попуња-
вају време, смањивањем осећаја усамљености у свеопштој отуђености живота, у 
мегасистемима недодирљивих политичких пракси, сем на хладним светлуцањи-
ма телевизорских екрана као плаштева демократије. Забрињавајуће је што се так-
ва музика стално негде врти и окреће по јавним информативним медијима, па 
пасивно подавање њиховом дејству након извесног времена тишину доживљава 
као испражњивање, које трезни од угњетавања и социјалних притисака којима је 
конзумент изложен, извлачећи му тепих повучености у свој привидно постојећи 
свет испод ногу, јер он само као прегласан и у пасивизујућем слуху и може да се 
перпетуира. Стварање комерцијалних рок-звезда изгледа да је код свих неизбе-
жно, па и код нас, када се у омасовљеним култовима савремене ’естрадне музи-
ке’ код нас збива преплављеност ритмовима и мелосима из арапског света. То, 
међутим, из свог политизма намеће прорачун тржишног успеха урбаних среди-
на, које ионако накарадно распарчано српско село и његов укус, обеђује за такве 
владајуће музичке вредности које урушавају културу, мада је на таквој социјал-
ној поводљивости рађено деценију пре почетка двадесетог века, а последњих де-
ценија траје пуним замахом. Удружујући се са масовном гледаношћу приватних 
телевизијских канала који експлоатишу фолк-тематику, у замашним фавориза-
цијама у гранд-продукцијама и разним риалити-шоу програмима, наша естра-
да је огрезла у неукусу и вулгарности која се исплати. Читава индустрија лаке 
забаве и комендијантског медиокритетства сручена је у нашу јавност без икак-
вог обзира према ширим педагошким потребама васпитавања и образовања 
деце и омладине, која тај галиматијас по правилу усвајају као пример власти-

5 Види и књ. Милан Узелац, Филозофија музике, Нови Сад, Stylos, 2007., str. 355–363. 



ЕСТЕТИЧКЕ ПРЕТПОСТАВКЕ ТЕОРИЈЕ СТВАРАЊА И ДРУШТВЕНА КРИЗА МУЗИЧКЕ КУЛТУРЕ ДАНАС

88

тих оријентација у савременом свету, на који се угледају са удивљењем. С друге 
стране, западни узори не превазилазе исту количину наслага историјског отпа-
да, са мало загонетнијим називима: techno, house, electro, hip-hop, industrial, trance, 
hardcore, ambient, dub, drum'n'bass, noise, trip hop, experimental music, easy listenin... 
бесконачно понављајући одавно пређене и завршене путеве, замлаћујући своју 
публику плаћеним критичарима и панегиричарима. 

И у антици постоје сведочанства о опадању музичке културе и њеном пре-
мештању у далеко примамљивију позоришну уметност, која се наметнула неко-
лико стотина година након Христовог рођења и на коју промену је негодовао већ 
сам добри Плутарх.6 Како ли смело, а и конзервативно, већ у том контексту зву-
че Платонове речи о космичком слуху и дару Муза који зацељује нас саме, какви 
се све више упознајемо кроз мишљење, прилазећи оном неоткривеном ’стран-
цу у нама’ који иде за отсутним траговима нашег жестоког присуства у реално-
сти постојећег света.7 Плутарх, који је пренео знања геометријских пропорција 
примењиваних на нотне неуме код Платона, за њихово даље познавање каже: 
„Да је хармонија узвишена, божанствена и велика, свједочи нам и Платонов уче-
ник Аристотел који каже: ’Хармонија је небеска, а има божанску, лијепу и узви-
шену природу. Има четири дијела, те посједује двије компоненте: аритметику и 
хармонику. Њени су дијелови, величине и међусобне диференцијације изража-
вају помоћу броја и изометрије. Мелодије се равнају помоћу два тетракорда’.”8 
Два тетракорда су октава која у парно и непарно уноси пропорцију два на један 
као безгранично и ограничено, као здружено усклађивање које побуђује чулна 
опажања небеског и божанског порекла, прожимајући телесну присутност бо-
жанским складним распоређивањима за слух, вид и пратећа опажања. Музика 
је утолико теолошки личносна, али не у произвољном смислу, него према извор-
ности ипостаси /саставу бића/ према природи ствари и постојећем свету, који и 
јесте ништа све док од њега не сачимо дом и одомаћеност кроз напуштање наив-
ности генералног става, по којима ствари које сусрећемо истовремено и објекти-
вишемо као саморазумљиво постојеће. Савремени философ Еуген Финк препо-
ручио је из својих дубинских спекулативних разматрања развијање лика човека 
будућности, који би био у стању да превазилази савремену кризу духа, а то је по 
њему лик ’музичког човека’. 

По могућностима, управо у њему као стваралачком човеку, као хармони-
чном и избалансираном бивствујућем, сакривена је и највећа потенција духа, 

6 „Прича се да Хелени у најстаријем раздобљу уистину нису познавали позоришну музику. 
Њихово цјелокупно знање било је посвећено гајењу култа богова и одгоју омладине. Још увијек 
нису имали изграђено позориште, а музика се изводила на светим мјестима, гдје су њоме 
одавали част боговима и величали славне људе. Сигурно је да су ранија ријеч тхеореин и каснија 
тхеатрон добиле назив по ријечи тхеос, бог. У наше доба, међутим, музичко опадање толико 
је напредовало да више не постоји никаква успомена на њезину одгојну сттрану, нити начин 
за њезино прихватање, јер су сви они који се баве музиком прихватили позоришну музику.” /
Плутарх, О музици, Ниш: Просвета; Београд: Сфаирос, 1997, (прев. М. Вишић), стр. 138./

7 „Богови су нам дали глас и слух из истог разлога и са истом сврхом. А са истим циљем установљен 
је и говор /логос/ и од њега највећим делом и води, као што нам је и онај део музике, који је 
посредством музике доступан слуху. Онај човек, наиме, који са Музама другује на уман начин, 
неће сматрати да хармонија, која у себи садржи покрете сродне кружним кретањима наше душе, 
треба да служи само неразложној наслади, као што је то у наше време случај, него ће она за њега 
бити дар Муза, помоћник који кружно кретање душе, постало у нама као неусаглашено, доводи 
у стање уређеностии сагласности са самим собом. А и ритам су нам исте те Музе дале са истом 
намером, да нас, наиме, чува од недостатка мере и оскудице у љупкости, својствених већини 
људи.” (Платон, Тимај, Београд: Идеје, 1987, 47 с-е) 

8 Плутарх, О музици, Ниш: Просвета; Београд: Сфаирос, 1997, (прев. М. Вишић), стр. 136.
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као и препородна могућност превазилажења духовних запалости и застрањи-
вања. Позовајући се као древни мислиоци на теолошко суштаство ’онтолошког 
компаратива’, које проистиче из јединства у супростављањима и усклађивањи-
ма постојећег бивствовања, што враћа бића њиховим суштинама у небеским по-
чецима, Финк пре свега има у виду пажњу и пажљивост неопходну за уочавање 
сразмера и самерљивости из саме дубине природе и свега светујућег света, отку-
да и пристиже надахњујући музички поклон, онај од Муза.9 Он се окреће „ши-
роким грудима земље”, њеним испевртаним прекопавањима и изналажењима 
путева по њој, да би из њене логосно-универзалне моћи бивствовања и као об-
зњањујућа опуномоћеност оглашавања изнео ноетичке или интелигибилне пре-
тпоставке постојања и самог универзума. Отеловљење или конкретизација лого-
са кроз Сина обраћа се стеченим знањима небеском Оцу, са којим налази бли-
скост у свим варијацијама растојања и могућих дистанци. Када Хелдерлин у по-
еми Патмос пева – ’близу је и тешко докучив Бог, али где је опасност расте и 
оно избављајуће’ – са тиме он указује на стваралачке напоре докучивања из зе-
маљских дубина логосологичности и хераклитовска „превртања много земље”, 
да би се „мало злата нашло” и изнело из невида на видело, кроз окретања небе-
ским склоповима света у раздобљима посустајања и криза епохе, наговештавају 
повратак очинском огњишту као извору свег светла и топлине бивствовања. Ра-
згртање космичког огњишта није нимало лако када се у њему налази још тек по-
који жар који повезује са првобитношћу у искрењу сећања на небеско пламење. 
Јединствени склопови ипостасних усклађивања суштинске основе бивствовања  
откривају се бистрини погледа у невидљивим хармонијама и сакривености  
изворног постојања. Она се открива онде где је присутна дубинска помиреност 
са природом и светом, или оним његовим хармоничним димензијама које су 
присутне са оне своје најузвишеније стане, како каже и Плутарх: „Кретање при-
роде и кретање звијезда – како су често говорили Питагорини, Архитини и Пла-
зонови ученици, као и остали стари философи – не може постојати, нити се одр-
жавати без музике. Они тврде да је бог све засновао на хармонији”.10 То је опет 
она хармонија коју наслућујемо гледајући звездано небо над нама, или посма-
трањем оне невидљиве или „скривене хармоније” у остацима природе, коју је 
још увек у свему постојећем суверено успевао да сагледа и древни философ Хе-
раклит, а то начелно значи да је доступно и сагледавањима нама данашњим, ма 
колико такво казивање данас може звучати и промашено, те готово апсурдно у 
свету у коме се непосредно затичемо као бића у њему, делећи његову судбину. 
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AESTHETIC PRESUPPOSITIONS OF THE CREATIVE THEORY AND THE SOCIAL 
CRISIS OF MUSICAL CULTURE TODAY

Summary

The aesthetic presuppositions of the creative theory are formed by following the process of deliverance 
after sensual perception, to the formation of representations as diverse shapes of aesthetic ideas which en-
compass reality. The symmetry and the glow of things fit in only when there is harmony between them, and 
therefore, beauty is seen, before all, as a connection organized creatively and a representation of reality. How-
ever, under musical culture we today more frequently imply altogether non-musical, and even anti-musical 
phenomena. The musical man has from the Antiquity been a man with a sense awakened for the beauty of 
the harmonies of existence and the rhythm of life – the one who feels well “thrown into the spheres of heav-
en”. The concept of beauty seems to have been deprived of its cosmological meaning and to have been put 
forward as a subjective measure of experiencing pleasure. For the Greeks, it could not be something arbitrary 
or partially valid, given that it makes the basis upon which singularity and community are formed. What 
community is possible today with an enormous surge of musical businesses in the public media (Grand Pro-
duction, tourbo-folk Pink and Prva TV etc.), as well as in public manifestations or music festivals (Exit)? 
From the margins of existence, the so-called “serious music” sometimes appears and quickly disappears, 
while the entertainment business machinery is working constantly like an industrial operation which grinds 
all the rational aesthetic presuppositions of human existence. The evident crisis of culture arises from a long-
standing social crisis whose resolution is not in sight, while the theoretical insights point to a breakthrough 
and a struggle for values which will renew it.

Keywords: aesthetics and creation, aesthetic ideas, music and culture, crisis of society and arts, renewal 
of values
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ПСИХОДЕЛИЧНА МОЋ КЊИЖЕВНОСТИ – САВРЕМЕНИ 
КЊИЖЕВНОТЕОРИЈСКИ КОНТЕКСТ

Још је Платон у дијалогу Ијон писао о ирационалној природи и моћи песништва да 
занесе све оне који су у додиру са њим. У савременој књижевној теорији, посебно уну-
тар когнитивне и афективне наратологије, уочавају се оријентације које су усмерене ка  
истраживању афективних компоненти читаочевог одговора на текст. Кит Оутли и 
Патрик Колм Хоган, полазећи од достигнућа когнитивне психологије, указују на значај 
емоција у процесу читања, као и на базичне емоционалне схеме које су у основи књи-
жевних жанрова. На доживљај текста као виртуелне стварности усмерена је и све утицај-
нија теорија урањања Мари-Лор Рајан, док Кендал Волтон и Жан-Мари Шефер анализи-
рају природу афективног одговора на фикцију у процесу менталне симулације и стапања. 
Осим прегледа ових релевантних теоријских усмерења, у раду се промишља и њихов ин-
терпретативни методолошки потенцијал.

Кључне речи: песништво, занос, реторика, дионизијска поетика, урањање, афектив-
на наратологија

Корене афективне моћи песништва налазимо још у периоду синкретизма, 
када су уметности биле међусобно много чвршће испреплетене него што је то 
данас случај, и када се веровало у магичну моћ речи. Прескачући дуги период 
усменог стваралаштва, пажњу усмеравамо на неке од првих теоријских текстова 
који разматрају ова својства књижевности. 

У антици Платон у дијалогу Ијон скреће пажњу на њен погубни учинак. Ира-
ционална природа песничког дела непосредно се повезује са осећањима која се 
јављају у песнику, а која се попут намагнетисаног прстена преносе потом на рап-
сода и на његове слушаоце. Платон тако наглашава оно дејство књижевности које 
ће се у савременим когнитивистичким теоријама повезивати са менталном симу-
лацијом и теоријом урањања. Ипак, он не оставља могућност за градирање емо-
ционалног одговора будући да је занос једино стање духа и песника и слушаоца и 
тумача. Обузет „бахантском махнитошћу и заносом”1 песник је „изван себе и сво-
га мирног разума” , а Ијон, када одлично изговара епске стихове, то не чини при 
пуној свести, јер његова „душа излази изван себе и сматра да у заносу непосред-
но сама доживљује приповедане догађаје” (Платон 2006: 12). Потврђујући снажно 
дејство песничке емоције („мени се, кад говорим нешто дирљиво, очи напуне су-
зама, а када говорим нешто што изазива језу или страх, онда ми се од страха коса 
накостреши и срце ми лупа.”), Платонов рапсод сведочи да се нешто слично деша-
ва и са публиком чије је срце „дубоко дарнуо”: „Јер ја их сваки пут са висине своје 
позорнице посматрам како ударају у плач и како љуто гледају око себе и са мном 
страхују под утиском онога што излажем” (Платон 2006: 13). 

1 О разлици између стања заноса као јаког степена уживљавања и стања махнитости или 
опседнутости пише З. Дукат у коментарима поводом Аристотелове Поетике. Занос би се 
односио на поремећај душевне равнотеже, обично под деловањем емоција, док махнитост 
обухвата распон од лудачког махнитања до страствене природе (Аристотел 2005: 291). 

82.0-1
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Утемељена на реторичком нормативизму и Аристотелова поетика је у це-
лини афективна. Задовољство, уживање, сажаљење, страх, срећа и несрећа, неки 
су од емоционалних реакција о којима се у њој говори. „Штавише, саму телео-
лолошку функцију драмског и епског наратива Аристотел непосредно повезује 
са емоционалним ефектом у прецесу његове рецепције” (Милосављевић Милић 
2016: 11). Теорија патоса („радња која доноси пропаст или бол”, Аристотел 1982: 
52), и катарзе представља даљу разраду Платонових ставова о снази урањања. 
Чини се да је на истом концепту заснован и његов портрет идеалног песника, 
ствараоца који, или уме лако да се преноси у сва могућа стања и односе, или 
„лако прелази у екстазу” (1982: 64).2 Снага песникове емпатије даје интензитет 
вероватности приче и предуслов је њеног успеха код гледалаца. Јер, каже Ари-
стотел, „од природе највише верујемо оним песницима који се снагом свога соп-
ственога уживљавања могу пренети у осећања која приказују, и најистинитије 
приказаће махнитост онај који сам махнита и гнев онај који се сам гневи (Ари-
стотел 1982: 64).3

Аристотел на више места указује на међузависност наратива и емоционал-
ног одговора: „прича треба да је тако саздана да онај који само слуша како се до-
гађаји развијају осећа и зебњу и сажаљење због онога што се дешава” (1982: 56).4 
Ако, према тумачима, то значи „да снага трагедије треба да овиси о ономе што се 
догађа, а не о томе да ми видимо како се то догађа” (Аристотел 2005: 241), лако се 
могу наслутити данас актуелне премисе о наративу као когнитивном стилу и ње-
говој емоционалној заснованости.

Вишевековна испреплетеност нормативне поетике и реторичке традиције 
може једним делом објаснити дуготрајност концепције о афективној природи 
песништва. Насупрот ниском и средњем стилу, који своје дејство постижу на 
нивоу информације или угађања, високим (цветним) стилом написана дела тре-
ба да гану и потресу слушаоце доводећи их на тај начин у посебно психолошко 
стање. Горгија је тврдио да „беседник мора бити познавалац душе и, према пот-
реби, умети изазивати или уклањати у њој целу скалу осећања задовољства и 
бола, љубави и мржње, поуздања и страха. (...) Да би песник што моћније завла-
дао другима, он треба (...) душу да им омађија чулно-акустичким дражима јези-
чке музике” (Ђурић 2003: 594).

Тако је у основи естетске вредности као једне врсте емоционалног одговора 
реципијента на дело, имплицитно сачуван траг о оном ирационалном или ма-
гијском, не само неухватљивом и несазнатљивом, већ и дионизијски снажном 
деловању речи. Готово сви значајнији теоријски или поетички текстови након 
антике, када дефинишу природу књижевности или појединих књижевних врста, 
указују на њихов рецепцијски учинак. 

Врхунац оваквог теоријског усмерења налазимо у романтизму, не само због 
иманентне поетике која нагласак ставља на експресивност књижевног ствара-
лаштва, већ и због конституисања тријадног родовског система унутар којег ће 

2 О два типа песника која овај цитат претпоставља в. коментаре З. Дуката (Аристотел 2005: 291).
3 О ставовима сличним овом код Хорација, Цицерона, Квинтилијана и Псеудо-Лонгина в. комeн-

тар Здеслава Дуката у: Аристотел 2005: 290.
4 Јован Христић истиче да је интензитет сажаљења и страха античких гледалаца био повезан са 

степеном идентификације са јунацима трагедије. Инспирисан Ничеовим радовима о трагедији, 
Христић претпоставља да је моћ музике у античкој драми морала бити велика, можда аналогна 
оној на савременом концерту рок музике. „Ефекат који су трагедије са својом музиком имале на 
гледаоце био је далеко снажнији него што то данас можемо да замислимо” (1998: 39).
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управо дистинкције субјективног и објективног, разума и осећања бити осно-
ва за класификацијске системе.5 Дионизијски карактер ентузијастичке роман-
тичарске поетике препознајемо и у познатој Вордсвортовој тези о органској 
сензибилности песника која мора бити већа од уобичајене, или у Колриџовом  
истицању дубоких и жестоких осећања. Загонетни Хелдерлин не одваја песни-
ков таленат од заноса, уз напомену да занос не сме прећи опасну границу која 
чува луцидност песниковог духа. 

„Занос је степенован. Постоји бескрајна градација од пуке веселости, која несумњи-
во стоји најниже на лествици, до заноса војсковође који у јеку битке, при пуној лу-
цидности, опажа моћ свога генија. Пењати се и силазити том лествицом јесте позив 
и наслада песника. (...) Велики песник никада себе не напушта, толико је изнад себе 
колико хоће” (Хелдерлин 2009: 25).

Након романтизма превласт позитивистичке или објективистичке пара-
дигме не оставља више простора за теоријски дискурс који би величао заста-
рели концепт о ирационалној снази песништва, будући да се и поводом импре-
сионистичке критике пре може говорити о утиску, рационално експлицираном, 
који се без сумње лако претвара у вербализовани исказ. Ни Крочеова одбрана 
„осећајног” или „непосредног”, природног израза поезије („који излази из груди 
и грла некога ко је обузет чуђењем, радошћу, болом, досадом, страхом; афекти и 
осећаји који, потресајући га целог, прелазе у артикулисани глас.”, 1995: 10), није 
у потоњим деценијама нудила истраживачки потенцијал, делом и стога што би 
имплицитно сведочила о неодрживости иманентизма у интерпретативним стра-
тегијама. Зато ће утицајнији бити Флоберов аутопоетички credo него Крочеова 
опаска о његовој „парадоксалној доктрини безличности” (Кроче 1995: 11).6 

Оно што зовемо научним приступом у разгранатим методолошким путања-
ма двадесетог века, са структурализмом на челу (бар када је реч о апликацији 
интерпретативних метода), обележава рационалистички дискурс, поред кога би 
се свако упадљивије позивање на афективно или, не дај боже, магијско дејство 
речи сматрало анахронизмом или тривијалним сензационализмом. Уз то, треба 
признати да је својеврсном емоционалном редукционизму допринео и постмо-
дернизам и постструктурализам губљењем вере у изворну, непатворену или ау-
тентичну, деридијанским текстом неначету емоцију. 

Без могућности да овде улазимо у сложен контекст који је допринео проме-
ни овакве методолошке парадигме, а за чије тумачење је потребно далеко шире 
интердисциплинарно истраживање, довољно је констатоватати да је заокрет ка 
когнитивним приступима унутар друштвенохуманистичких наука, до ког је до-
шло на почетку новог миленијума, реактуелизовао значај искуства, доживљаја, 
емоције. У домену књижевнонаучног дискурса утицај се осетио највише из ког-
нитивне психологије чија су емпиријска истраживања обновила интересовање 
за афективну интеракцију текста и реципијента. При том не треба занемарити 
и последњих деценија растући интерес у науци о књижевности за улогу читаоца 
те дивергенцију различитих теоријских приступа који су засновани на феноме-
ну читања.7

5 Као пример може се узети Шлегелова родовска тријада заснована на критеријуму степена и вр-
сте емоције.

6 Систематични вид критичке реакције на такву традицију, као и одбрану емоционалне ангажова-
ности читаоца налазимо у књизи Реторика прозе Вејна Бута, која је објављена 1961. године. 

7 Новији приступи обухватају распон од критике читалачког одговора, преко реторичке критике 
до теорије нечитања или удаљеног читања Пјера Бајара.
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Не више само као ренесанса мита о моћи песништва, књижевне теорије но-
вог миленијума, не напуштајући дух новог сцијентизма, желе да докажу да се 
ритам срца може ослушнути перцепцијом ума. У такозваној „посткласичној на-
ратологији” (Herman 1999), односно, у оквиру наратолошког заокрета у хума-
нистичким наукама, посебно се издвојила когнитивна оријентација; наративу, 
који није тек еквивалент причи, већ „оруђе мишљења” (Herman 2003: 163), сада 
се приступа путем метода различитих когнитивних наука (психологије, филозо-
фије ума, лингвистике, теорије вештачке интелигенције). За Монику Флудерник 
суштина наратива садржана је у фикционалним ликовима чије емоционалне ре-
акције усмеравају доживљај и читаво естетско искуство читаоца.

Захваљујући емпиријским истраживањима когнитивних психолога, Патри-
ка Колм Хогана (Patrick Colm Hogan) и Кита Оутлија (Keith Oatley), у оквиру ког-
нитивне наратологије развија се афективна наратологија, која проучава емо-
ционалне обрасце похрањене у основе свих наратива.8 Полазећи од тезе де при-
ликoм рецепције књижевног дела трансмисија са једне особе на другу укључује 
четири врсте значења: смисао, осећање, тон и интенцију аутора (Oatley 1994: 56), 
Оутли предлаже таксиномију пет типова емоционалног реаговања: прва два до-
лазе споља, изван текста и укључују асимилативни и акомодативни одговор на 
наратив (Oatley 1994: 60)9. Тако ће текст који се прилагођава когнитивној схеми 
(асимилативни тип) имати другачије дејство од онога који ту схему мења у про-
цесу акомодације. Остала три типа емоција проистичу из имагинарног партици-
пирања читаоца у свету приче, које је омогућено захаљујући семипермеабилној 
(полупропустљивој) мембрани којом је тај свет обавијен. Тако емоционална ре-
акција проистиче или из симпатије, или из активирања меморијских образаца, 
или настаје као резултат идентификације читаоца са јунацима. Са симпатијом је 
блиско повезана емпатија, на којој почива естетско, искуство и која се код већи-
не аутора ове оријентације сматра кључним механизмом за активирање афек-
тивне компоненте књижевности.10 Оутли ипак највећи значај даје идентифика-
цији, феномену који му омогућава да реактуелизује стари концепт мимезиса као 
симулације засноване на четири когнитивна процеса: усвајање циљева јунака,11 
креирање имагинарног света (менталног модела који омогућава симулацију), ау-
торски коментари упућени читаоцу, интеграција диспаратних елемената.12 

Док Оутли и Хоган истражују генезу и облике емоционалне интеракције са 
књижевним делом, група филозофа у чијем је средишту Кендал Волтон, покуша-
ва да разреши тзв. „парадокс фикције” и објасни природу емоција које фикција 
побуђује. У утицајној књизи која је покренула бројне полемике, Мимезис као 
претварање, Волтон постулира тезу да су осећања изазвана рецепцијом фикцио-
налног дела у ствари квазиемоције, које се рађају из наше „навике да пристајемо 
на игру с фикционалним, да као бајаги тврдимо, претварамо се да тврдимо оно 
за шта знамо да је само тобоже истина (Волтон 2013: 78). Унутар таквог концепта 
постаје ирелевантан интензитет или врста емоције, будући да све оне имају исту, 
имагинарну природу. Евентуално, њихову снагу могу увећати стварне емоције, и 

8 Више о афективној наратологији Патрика Колм Хогана в. Милосављевић Милић 2016: 13.
9 Ова опозиција заснована је на концепту когнитивних оквира и скрипти.
10 О улози емпатије у рецепцији књижевног текста в. Кен 2007.
11 За М. Флудерник, представницу тзв. природне наратологије, ово је кључни аспект рецепције 

наратива.
12 Овај последњи процес аналоган је херменеутичким кодовима Ролана Барта.
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то само када дође до паралелних валенца међу њима. Тада се може учинити да је 
емоција према лику „већа” и „пунија” него што заправо јесте.

О дистанцираној, мада не и лажној емоцији говори и Жан–Мари Шефер, 
када тврди да је „миметичко стапање у срцу фикционалног механизма” (Шефер 
2001: 181). Афективна компонента активног (ауторовог) или рецептивног ста-
пања може варирати. али се не сме свести на поистовећивање. Другим речима, 
иако је стање стапања „подвојено ментално стање”, оно „искључује свако стање 
илузије на нивоу свести и убеђења” (Шефер 2001: 194), колико год да је емоцио-
нални одговор јак или дуготрајан.

Слична овој теорији је и теорија урањања (immersion), коју такође у по-
следњој деценији прошлог века развија Мари – Лор Рајан. На Оутлијевим по-
ставкама (посебно кад је у питању механизам симулације), Рајанова тумачи 
урањање као процес који омогућава интеракцију читаоца са текстом и даје ме-
тодолошки легитимитет тумачењу света приче. Овај процес прате четири кљу-
чне парадигме партиципације реципијента у свету фикције: метафора о одласку 
и губљењу у свету књиге, могући светови, играње улога („као да”) и ментална 
симулација (Ryan 2001: 200). Притом је снага урањања градирана кроз четири 
степена апсорпције света приче у процесу читања: концентрација, имагинарно 
учешће, занос и зависност (синдром Дон Кихота) (Ryan 2001: 98). Док су концен-
трација и имагинарно учешће пожељни и неопходни за разумевање тог света и, 
штавише, за уживање у њему, остала два, рекли бисмо, екстремна вида учешћа, 
виђена су као девијација.13

Уколико бисмо зависност разумели као потпуну идентификацију у којој 
нестаје дистанца између светова,14 како би требало објаснити занос, ту кљу- 
чну реч којом смо овај рад започели? Рајанова објашњава овај вид емоционалног 
учешћа на следећи начин:

„ЗАНОС: задовољство које је резултат нерефлексивног читања, при чему је читалац 
потпуно уроњен у свет текста, тако да губи контакт са спољашњим окружењем, па 
тиме и свест о ауторском естетском чину или истинитости исказа. На тај начин је-
зик потпуно нестаје. Губи се свест да су у питању само речи, а уместо тога ствара се 
илузија живота унутар новог света. Упркос дубини таквог доживљаја, читалац ипак 
остаје свестан да се нема чега плашити, јер текстуални светови нису реалност” (Ryan 
2001: 98, прев. С. М. Милић).

Ако би занос значио некакво стање транса, на шта упућују конотације из до 
сада цитираних старијих али и нових поетичких текстова, погледајмо психоло-
шко објашњење овог појма:

„ТРАНС: „Посебно психофизичко стање обележено телесним променама (ритам ди-
сања, крвни притисак, осетљивост на бол, итд), затим необичним визијама, халуци-
нацијама или просветљењем, до којег се долази изласком из себе и утапањем у неш-
то веће, праћено осећањем усхићености, озарености и заноса. (...) У стању транса 
особа која је изашла из себе (...) у стању је да комуницира са оностраним бићима (бо-
жанствима, демонима, духовима)” (Требјешанин 2001: 507).

13 Према Рајановој, губљење у свету књиге изазива задовољство и позитиван учинак само ако је по-
времено и није прерасло у зависност.

14 На феномену идентификације изграђен је, на пример, свет приче у роману Г. Петровића, Ситни-
чарница код срећне руке
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Тако смо се преко сасвим актуелне теорије, чију смо апликативну вред-
ност недавно покушали да докажемо,15 поново обрели на почетку, пред загоне-
тком магијске моћи песништва. Иницирани когнитивном парадигмом, питамо 
се зашто одговор не би био у домену личног искуства. Тада би било, бар у на-
шем случају, сувише лако утврдити, премда скоро невидљиве, симптоме поме-
рања, ишчашења, брисања или дотеривања, трагове текстова на нашој ментал-
ној меморијској мапи. Да ли је то модеран вид оне некадашње катарзичне снаге, 
или тек њен рецидив, једино могућ за читаоца 21. века? Премда су експеримен-
тална истраживања потврдила дејство које се некада наслућивало и можда отуд 
на екпланативном плану преувеличавало (убрзани пулс, рад неурона огледала, 
губљење осећаја за реалност), савремене афективне теорије су допрле до (физи-
олошког и когнитивног) механизма на коме почива интеракција читаоца и те-
кста. Остаје питање и дилема да ли је, парадоксално, истовремено са тим дос-
тигнућем, она магијска, психоделична моћ књижевности постала само још једна 
метафора читања? 
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THE PSYCHEDELIC POWER OF LITERATURE – CONTEMPORARY LITERARY-
THEORETICAL CONTEXT

Summary

In his dialogue Ion, Plato wrote about the irrational nature and power of poetry to enrapture all who 
come into contact with it. In contemporary literary theory, especially within the cognitive and affective nar-
ratology, we can perceive orientations directed at exploring the affective components of the reader’s response 
to the text. Drawing upon the results of cognitive psychology, Keith Oаtley and Patrick C. Hogan point to 
the significance of emotions in the process of reading, as well as to the elementary emotional schemes which 
make the basis of literary genres. Marie-Laura Ryan’s growingly influential theory of immersion is directed 
at the experience of the text as a virtual reality, while Kendall Walton and Jean-Marie Schaeffer analyze the 
nature of the affective response to fiction in the process of mental simulation and merger. Aside from the 
overview of these relevant theoretical directions, the paper also takes into consideration their interpretative, 
methodological potential.

Keywords: poetry, rapture, rhetoric, Dionysian poetics, immersion, affective narratology
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ROK U KNJIŽEVNOSTI – PITANJE RASPOLOŽENJA

Na rok muziku se u poljskoj književnoj kulturi u većoj meri ukazuje 90-ih godina 
i od tada je sve to prisutno do danas. Obično se smatra da je to rezultat izvesne gene-
racijske pobune, pošto su mladi stvaraoci takozvane generacije „bruliona” primetno 
želeli da se razlikuju od ranijih pisaca i spisateljica čija je referentna tačka još uvek bila 
strogo književna tradicija. Dovoljno je podsećanje na one zajedljive napomene iz Ra-
porta o ratnom stanju (1983) Marka Novakovskog o preglasnim rokerima kako bismo 
postali svesni stepena generacijskog jaza i opsega estetičke promene koja se dogodila 
nakon 1989. godine. Od tog trenutka čitava je plejada autora i autorki ukazivala na to 
da se rok muzika nalazi u osnovi tradicije njihove književnosti. Uostalom, mnogo njih 
je imalo estradnih iskustava, neki su sve vreme svirali rokenrol, pri čemu su se često 
pojavljivala provokativna priznanja u kojima se kaže da su im rokerski koreni važniji 
od književnih. Andžej Stasjuk se u ironičnoj autobiografiji Kako sam postao pisac pri-
seća da je uvek hteo da bude poput Hendriksa, nikad kao Česlav Miloš, a Kšištof Varga 
je izjavio da je „njegova mala otadžbina” pank-rok muzika. Smatram da bi na ovaj 
način otvoreno pitanje moglo ostati pogrešno svedeno isključivo na postavljanje za-
hteva književnoj kritici da se edukuje u novom kontekstu poezije i proze koja je odatle 
potekla. Njen bi zadatak počivao na otkrivanju intertekstualnih aluzija, razjašnjavanju 
pozivanja na konkretne muzičke događaje u tekstu (koncerti, festivali, važni albumi 
itd.) i komentarisanju uloge muzičkog iskustva u formiranju književnog lika. 

Smatram ipak da je glavno pitanje o kojem se u ovim izjavama radilo bilo nešto 
drugo. Uvođenje roka u književnost trebalo je da bude način njene suštinske transfor-
macije, da se  u njenim poetikama i stilovima recepcije aktiviraju različiti sadržaji koji 
nisu bili dobro artikulisani u književnoj kulturi crpenoj pre svega iz tekstualnog sveta. 
Rok je potom predstavljao vrstu katalizatora određenih stanja i aspekata književno-
sti, energijom i snagom je ispunjavao tekstove, što bi zapravo bila šansa za drugačije 
doživljavanje čitanja. Paradoksalno, u tom smislu nije čak ni bila obavezna nekakva 
muzikalizacija kompozicije književnog dela, jer samo uporno ukazivanje na to da tekst 
u značajnoj meri vodi poreklo iz rok kulture primorava nas da uzmemo u obzir njegov 
poseban način egzistencije.

Svakako, mogu pasti na pamet brojni sadržaji na čije prisustvo može podsećati 
književni tekst smešten u kontekst roka. Autentičnost, spontanost, afektivnost, snažna 
i neograničena ekspresivnost, težnja ka neposrednom kontatku s primaocem, obeležja 
su koja nisu bila i koja ni sada nisu strana književnom tekstu, ali je njihov značaj za 
savremena dela bio ili umanjen ili rezervisan za posebne tipove književnosti (dečju, 
popularnu itd.). Međutim, tekst uronjen u svet roka zahtevao je način opisivanja i per-
cepciju koja bi izrazila vrednosti koje je on očekivao. S obzirom na to da je spoznajno 
područje koje se u tom pogledu otvara vrlo široko, pokušaću da odredim mogućnost 
dobijanja, čak i stavljanja na centralno mesto u književnosti samo jedne dimenzije 
roka, raspoloženja. Vraćanje na tu problematiku možemo odnedavno naći u delima 

821:78.067.26
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Hansa Ulriha Gumbrehta. Nemački filolog podseća da je „štimung”, istican u roman-
tičarskim i simbolističkim delima, imao muzičku konotaciju jer je, naime, označavao 
„glas” i „štimanje instrumenata”. Takođe, poreklo poljske reči  „nastrój”  (raspoloženje) 
povezano je s štimanjm instrumenata (strojenie instrumentów). Reč je o važnim ve-
zama, imajući u vidu da dopuštaju da se o književnom delu ponovo promisli, između 
ostalog, i kroz kategoriju glasa. Delo tada nije samo tekst namenjen interpretaciji, jer se 
pored  i izvan značenja pojavljuje sve ono što se ne može svesti na smisao dela. Možemo 
podsetiti i na snažno leksikalizovane izraze u poljskom jeziku kao što su „govor dela” 
(„wymowa utworu”) ili „glas autora” („głos autora”). Delo opisivano sličnim epitetima 
želi da bude govor, vokalni tok, želi da odjekuje i da ima vlastitu akustiku. Govor dela 
ne može biti sveden na saopštavanje značenja jer treba da da delu materijalnu težinu, 
da mu omogući fizičke kvalitete, kao što je pomenuta akustičnost. Takvo delo privlači 
zato što nastoji da ga čitaoci konkretno dožive. Gumbreht podseća na intrigantno za-
pažanje Toni Morison da se radi o tome da treba biti dirnut iznutra. Filolog je ovu 
formulaciju objasnio na sledeći način: „ambijenti, raspoloženja, najdelikatniji susreti 
naših tela s materijalnim okruženjem utiču i na našu psihu”1. Književnost koja izvlači 
materijalne, nekada vrlo diskretne sadržaje, istovremeno nudi mogućnost susretа ra-
zličitog intenziteta s posebno organizovanom, uštimanom sredinom jer je postala deo 
njenog vlasništva i stvarnosti koja dotiče primaoce. 

Sažeto ću predstaviti mogućnost stavljanja u prvi plan onoga što je vezano za ras-
položenje u rok književnim delima, pozivajući se na knjigu Kšištofa Varge Tekila2. Ro-
man je dobio veoma pozitivne recenzije, čak je bio nominovan za glavno poljsko knji-
ževno priznanje u književosti, odnosno nagradu Nike. Ispunjava ga monolog frontmena 
i vokalnog soliste rok grupe koji oblačnog zimskog dana s prijateljima na sahrani nosi 
sanduk s telom Debelog, bubnjara njihovog benda. U grozničavom pripovedanju ti-
nejdžerskog idola možemo upoznati njegov scenski život, neprekidne pijanke, uvlače-
nje u savreme tržišne i reklamne zakone. Ne nedostaju ni nevoljna zapažanja na temu 
Debelog, čija smrt, kako čitamo, nije bila rokerska, već vezana za sramotni porok pre-
žderavanja. Veoma brzo se može prepoznati prvi element tipičan za raspoloženje koji 
predstavlja neprestano organizovanje života u skladu s pravilima rokenrola. Na sahrani 
se može dogoditi „veliki rokenrol skandal” (ukoliko bi pripitim muzičarima iz ruku koje 
se tresu ispao mrtvački sanduk); idol u svojoj biografiji ima brojne društvene „do  daske 
rokenrol” sukobe pri čemu i nedavno uništavanje zabave na kojoj je promovisan časopis 
o rok muzici, jer su muzičari zaključili da „ako već treba da postoji časopis o rokenrolu,
onda će to biti rokenrol od početka” [50]. Junak želi po svaku cenu uništiti dešavanja 
koja posećuje, želi im dati anarhistički tok, osloboditi nepredvidive činioce, neskladno 
povezati ludiranja s ozbiljnim umetničkim težnjama. Nadredni cilj bio bi podržavanje 
nečega što bi trebalo nazvati rokenrol stanjem, pri čemu bi ovaj štimung različito inter-
pretirale osobe koje nastoje postići ovakvo raspoloženje. 

Postizanje željene agresivnosti i neuračunljivosti rokenrol stanja zahteva stimula-
ciju tela drogama. Telo predstavlja prvi instrument koji se pokorava naizmeničnom šti-
manju i raštimavanju. Ispostavlja se da je iz tog razloga učešće u sahrani za mamurnog 
rokmena mučenje: „Loše mi je, ili ću se izrigati ili ću se onesvestiti, pa će biti skandala. 
Vrti mi se u glavi, nekakve mrlje mi lete pred očima, kao da sam uzeo drogu, zato 
se trudim da dišem duboko, sigurno izgledam kao debil, kad ovako stojim sa strane, 

1 H. U. Gumbrecht, Atmosphere, mood, Stimmung. On a Hidden Potential of literature, transl. Erik Butler, 
Stanford 2012, str. 5.

2 K. Varga, Tequila, Warszawa-Wołowiec 2001, posle svakog citata navodim u glavnom tekstu broj strane.
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pored mrtvačkog vozila i zadihan sam, sigurno su mi izbečene oči i crvena njuška jer 
osećam da sam se oznojio. (...) Nije trebalo juče da ločem ili je trebalo danas da zve-
knem piće pre žuraje ili ne znam šta.” [8] U drugim slučajevima promene fizičkog i 
psihičkog stanja bivaju postignute nastupanjem na sceni: „Dajemo sve od sebe, mak-
simalno, znojimo se, dehidriramo, nema laži (...) a onda kreće frka. Posle svakog kon-
certa maksimalno sam iscrpljen jer se jednostavno napinjem iz petnih žila, umetnička 
autodestrukcija (...) ne razlikujem telo od mozga, sve je zbrkano. Moram potom nešto 
popiti kako bih odreagovao.” [12–13] Može se zapravo reći da muzičar pripoveda o be-
skonačnom nizu „frka”, velika većina njegovih doživljaja ima karakter „tripa”, odnosno 
snažnog osećanja bliskog transgresivnim iskustvima. Telo je podvrgnuto prekomernoj 
eksploataciji, čulna sfera podleže rastrojstvu, što dovodi do snažne izmene euforičnih 
i depresivnih stanja. Na taj način rokenrol štimung dotiče muzičkog idola „iznutra”.

Ekvivalent ovakvog raspoloženja junaka postaje njegov govor. Citiraću duži ali 
reprezentativan fragment: 

„Debeli je imao problema sa žderanjem. Kad neki tipovi previše loču, kaže se da imaju 
problem s alkoholom, kad upadnu u pajdo ili koku, da imaju problem s drogom. A Debeli 
je imao problem s prežderavanjem. Sve je žderao. Smećožder. Džank fud je najviše jeo. Bio 
je jednostavno totalno navučen na hranu i bez nje nije mogao da funkcioniše. Možda je to 
malo poznato, biti navučen na klopu, jer ako se pogleda okolo, polovina je zavisna od koke, 
druga polovina od amfetamina, a treća od votke. (...) S Mekdonaldsom je to već velika sra-
mota jer su ga ljudi ponekad viđali kako izlazi iz tog lokala, gutajući hiperbigmek (...) Ja tu 
dajem intervju da je globalizacija sranje, podržavam proteste, podstičem ljude sa scene da 
se angažuju, a moj kolega piči u Mekdonalds kao da se ništa ne dešava. Dobro da nas nisu 
gađali viršlama na koncertima, uopšte se tome ne bih čudio.” [29–30]

Sleng mladih i sredine služi za građenje iskaza koji nastoji najbrže i najsnažnije da 
podstakne slušaoca. Ovaj monolog podseća na monologe muzičara održavane na sceni 
tokom koncerta ili na nastupe američkih stendap komičara koji samo govorenjem u 
mikrofon razgaljuju i pokreću publiku. Posebno poželjan efekat narativnih postupaka 
jesu pažljivo osluškivanje publike, nestrpljivo iščekivanje novog dobrog vica, slikovitog 
ili šokantanog izraza, zajedljivih kritičkih izleta, pa čak i činova junakovog podsme-
vanja samom sebi upletenih u priču. Privlačenje pažnje na govor na brzinu kreiran i 
improvizovan, držanje pažnje, pojačavanje uzbuđenja treba da bude neprekinuti niz 
intenzivnih i disonantih doživljaja. Čitanje monologa mora biti privlačno, da se dešava 
„bez ublažavanja napetosti” (kako je primetio jedan od recenzenata Tekile) i da nakon 
završetka može dovesti do stanja potpune iscrpljenosti. Govornik ne očekuje od slu-
šalaca da analiziraju majstorstvo njegovih šala i tačnost zlobnih kritika, već ih na taj 
način provocira na neobuzdani smeh, da dožive trenutke iskrenog oduševljenja njego-
vim stilom, trenutke intelektualnog divljenja, uznemirenost zbog skladnosti namerno 
iskrivljenih priča i sl. U preplitanju opijenosti s elementima svesnog primaočevog 
usmeravanja (a ne kontrole) usred stihijskog govora koji zahvata primaoce odvija se 
njihovo pravo rokenrol štimanje i raštimavanje. Zadovoljstvo uranjanja u asemantički 
šum govora povezuje se i uravnotežuje sa zadovoljstvom kretanja u skladu s njegovim 
privlačnim ritmovima.

Dopunjavanje i komplikovanje rokenrol štimunga nastupa u završnoj sceni razgo-
vora s menadžerom grupe. Idol je na groblju od njega čuo da fonografska firma neće s 
njima produžiti ugovor jer nikako nisu želeli da promene svoj stil, nastavljajući uporno, 
uprkos upozorenjima, da se drže svog jednom odabranog muzičkog stila. Njima će 
se desiti, tipično za istoriju roka, epizoda raspadanja benda koji bi mogao i trebao i 
dalje da svira. Pišući o atmosferi zlatnog doba roka, Gumbreht primećuje: „Vudstok, 
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Liverpul, Džimi Hendriks, Dženis Džoplin i Rolingstonsi – ovi nazivi izazivaju utisak 
intenziviteta; u poređenju s tim, sve što je nastupilo kasnije izgleda banalno i dosadno. 
Oni – zapravo aura koju imaju – pripadaju mojoj generaciji. (...) muzika i glasovi iz 
prošlosti elektrizuju nas i odvlače iz sadašnjosti.”3

Može se primetiti da „utisak intenziviteta” karakterističan za rokenrol štimung je-
ste u neku ruku traumatičan faktor jer uspeva da nas prenese iz sadašnjosti u prošlost. 
Nešto slično se dešava s junakom Tekile koji nakon razgovora s menadžerom ostaje 
na groblju i ne želi da se vrati, bira mesto između sveta umrlih i živih. Draže mu je 
da bude avet koja živi u orbiti intenzivnosti minulih rokenrol raspoloženja nego da 
uđe u život lišen ovih raspoloženja. Isto tako avetinjski izgleda i Gumbrehtova kada 
beži od savremenosti zbog svake slučajno poslušane pesme Bitlsa ili Džoplin. Čini se 
da je angažovanost u rokenrol štimungu povezana s rizikom, s mogućnošću stvara-
nja trajne neprilagođenosti brojnim životnim realijama, s nemogućnošću prenošenja 
rok iskustava na druga iskustva. Zadržavanje ovog raspoloženja uprkos brojnim pri-
merima opasnosti i izbor stanja subjekta-utvare omogućava ipak nastavak radikalne 
igre za dragoceni utisak intenziviteta. Gumbrehtova generacija koja ostaje uz bivše rok 
idole i junak iz Varginog romana, onaj koji je izabrao mesto pored mrtvog prijatelja iz 
grupe koja je upravo nestala sa scene, uporno ukazuju na vrednost izgubljenog, bivšeg 
intenziviteta. Žive možda u istoj nadi da će se taj intenzivitet moći dosegnuti i da će se 
realizovati mogućnosti koje se otvaraju tek sada, koje danas otkrivaju svoju aktualnost, 
čime omogućuju nemelanholički povratak raspoloženja rokenrola.  

3 H. U. Gumbrecht, nav. delo, str. 94.
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iDea SONi: ДОПРИНОС РУЂЕРА БОШКОВИЋА 
МУЗИКОЛОГИЈИ

У овом раду се разматра допринос дубровачког научника и песника Руђера Бошковића 
(1711–1787) теорији звука. Бошковић није посветио неку посебну студију теорији звука, 
али је изложио о чулима у свом делу Theoria philosophie naturalis (1758), где говори управо 
о „идеји звука”. Заједно са „законом континуитета”, који је Бошковић заступао, и о чему је, 
написао студију (1754), утицао је на једног другог исусовца, Андреу Драгетија (1736–1825), 
који је тај закон применио у музици и говорио о прелазу са консонанце на дисонанцу, а што 
је, пак, изазвало полемику са музикологом Ђовеналом Сакијем (1726–1789). 

Кључне речи: Руђер Бошковић, идеја звука, Драгети, Саки

Усклађивање музике, математике и астрономије има своју дугу историју, јер 
мора се имати у виду да су карактеристике музике и акустике у односу са про- 
стором и временом, као ритам, који је везан за време, затим пентаграм, који 
представља графичко распоређење акустичких симетрија, те трајање нота и па-
узе. Теорији звука је, између осталих, допринео и дубровачки научник и песник 
Руђер Бошковића (1711–1787). Као песник, управо, доказао је да има осећај за 
ритам кад је састављао бројне стихове, а пре свега свој спев о еклипсама, De Solis 
ac lunae defectibus, који је објавио у Лондону 1760. године. Бошковић, међутим, 
није посветио неку посебну студију теорији звука, али је у свом делу о теорији 
природне филозофије, Theoria philosophie naturalis (1758), изложио о чулима, где 
говори управо о „идеји звука”. Заједно са „законом континуитета” који је Бошко-
вић заступао, и о чему је, написао студију (1754), утицао је на једног другог ису-
совца, Андреу Драгетија (1736–1825), који је тај закон применио у музици и го-
ворио о прелазу са консонанце на дисонанцу, а што је изазвало тада чувену поле-
мику са музикологом Ђовеналом Сакијем (1726–1789). 

Изналажење везе између науке, конкретно математике, и астрономије и му-
зике потиче још од Питагоре и питагорејаца, који су сматрали да небеска тела у 
свом покрету производе звук, а савршеност небеског света захтева хармонију 
звука. Та математика хармоније, која се односи на музику сфера или универзал-
ну музику, привлачила је још од антике пажњу филозофа, математичара и музи-
чара. Питагора је први уочио да је висина једне ноте пропорционална дужини 
жице која ту ноту производи и да су паузе између звучних фреквенција у више-
струкој релацији. Питагорејци су открили да се главни симфонијски интервали 
постижу захваљујући односу целих бројева 1, 2, 3, 4, и бројева који чине четвор-
ну фигуру тетраксис. Осим тога, количници 3/2 и 4/3 представљају аритметичку 
и хармоничну средњу вредност. По Питагори, дакле, квалитет живота на земљи 
условљавали су управо ти небески звуци (Фрова 1999; Италија 2004).

1 persida.lazarevic@unich.it

78 Bošković R.
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О односу астрономије и музике записао је и Платон, који је сматрао да су 
оне зближене захваљујући чулима, али да су обе у вези са бројним пропорција-
ма. У Тимају је објаснио да је разлог због кога нам је Бог дао вид, на пример, тај 
да можемо, контемплирајући небеса и периодичне покрете интелигинције, да се 
кори-стимо тиме за наше мисли, иако су наше идеје и мисли неуређене, док су 
покрети небеса сређени. У III књизи дијалога Република Платон је подржавао 
музику сфера и описао је систем од осам орбита за небеска тела. На овом месту 
Сократ каже да нећемо знати да препознамо слике слова које се одражавају у води 
ако нисмо научили та сама слова. То значи да нећемо умети да слушамо музику 
ако не познајемо идеалне пропорције које се у њој одражавају. Овај Сократов го-
вор је, међутим, у вези са етиком, па то значи да није „музикос” онај који препо-
знаје звук, нити ћемо ми бити музики уколико не препознајемо облике мере, хра-
брости, великодушности и уопште врлине која се одражава у свим облицима. Му-
зикос, дакле, није онај који препознаје ноте и интервале, већ много шире, то је она 
особа која има изражен етички осећај, разликују врлину од порока.

Бројни филозофи, међу којима Птоломеј (Смит 2006: 2), као и многи дру-
ги после њега, разматрали су однос између астрономије и музике. Под ути-
цајем Птоломеја био je и Јоханес Кеплер, који је написао дело Harmonices Mundi 
(1619), где се образлаже о оптици, геометрији, музици, хармонији планета; Пре-
ма Кеплеру, додирна тачка између космологије, геометрије, астрологије и музи-
ке је управо у музици сфера. О тој музици сфера наводио је више пута и Данте, 



Персида С. ЛАЗАРЕВИЋ ДИ ЂАКОМО

109

нарочито у првом певању Раја (76–81), где описује да Љубав влада небеским 
сферама и покрет Љубави привлачи песникову пажњу:

Quando la rota, che Tu sempiterni
desiderato, a sé mi fece atteso, 
con l’armonia che temperi e discerni, 
parvemi tanto, allor, del cielo acceso 
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume
lago non fece mai tanto disteso. 

Кеплер је за сваку планету одредио одређени звук и одређени интервал, а 
што је било у вези са брзином планете, што је, пак, критиковао Спиноза у својој 
етици, Ethica ordine geometrico demonstrata (1677), сматрајући да та теорија није 
научно заснована. Кеплер је хтео да каже да математичка основа музике нема 
више своју симболичку вредност као што је имала за питагорејце, па је стога за-
датак био не да се проучи тајна иза музике већ сложеност слуха, звука и музике. 
Потребно је, дакле, наћи принцип хармоније који влада светом кроз музику и 
тиме доказати хармоничну струтура космоса.

То је у вези са интуицијом хармоније јер задовољство које се ствара при-
ликом слушања музике одговара управо том sentire harmoniam, како је говорио 
Лајбниц 1672. године (Лајбниц 2004: 30). Према томе, композитор ће морати да 
учини да се бројни елементи у космосу који су међу собом противни сложе. Ни 
Лајбниц, међутим, није музици посветио неко посебно дело, али у његовој пре-
писци могуће је наћи одељке који се односе на музику, као кад каже да је музи-
ка тајна делатност аритметике, с обзиром да душа не зна да рачуна: „Мusica est 
eхercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi” (Левин 2009: 19). 

Но, Лајбниц је утицао на исусовца Руђера Бошковића својим принципима 
(Principia veritatum): 1. Principium contradictionis; 2. Principium reddendae rationis; 
3. Congruentiae; 4. Similitudines; 5. lex continuitatis; 6. Principium conventiae seu lex
melioris (Бонтадини 1996: 210), пре свега принципом или законом континуите-
та, који је у вези са Бошковићевим принципом континуитета, lex seu principium 
continuitatis, а који је основа и исходиште Бошковићеве теорије природне фило-
зофије (Кутлеша 1994: 31). Бошковић је од Лајбница преузео начело да се у при-
роди ништа не дешава скоком, и прихвативши тај принцип он га је формули-
сао на свој начин као принцип по коме „ниједан квантитет не прелази са једне 
вредности на другу, а да не прође кроз све међувредности” (Стипанић 1975: 3).  
То је Бошковић изложио у својој студији De continuitatis lege et consectariis 
pertinentibus ad prima materiae elementa, eorumque vires dissertatio (1754), из које 
је потом произишло најважније Бошковићево дело, Theoria philosophie naturalis.

У тој студији природне филозофије, Бошковић, који није саставио посеб-
но дело о звуку и музици, изложио је о звуку, тачније о идеји звука. Бошковић 
је несумњиво имао слуха чим је учестало састављао стихове. Био је познат у ин-
телектуалним круговима Европе по својим стиховима у којима је излагао нау- 
чна достигнућа, како је био обичај тада, пре свега међу исусовцима (О’Мели и 
др. 1999; Хаскел 2003), с обзиром да је на тај начин наука досезала до оних учених 
људи који се нису уско бавили научним питањима. Његово најзначајније поетско 
дело је свакако спев о помрачини сунца и месеца De Solis ac lunae defectibus који 
је објавио у Лондону 1760. и посветио лондонској Краљевској академији и које 
почиње следећим стиховима:
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Cur quondam aethereas Titan sine nube per auras
Dum micat, et puro respergit lumine terras,
Praetexat subita nitidos ferrugine vultus,
Impatiensque morae fuscis nox prodeat alis
Atra die medio, stellasque ìnducat Olympo; 
Cur, sudo dum laeta nitet Latonia Coelo,
Nunc tenebris condat Caput, et nunc sanguine muito
Inficiat frontem, Latiis memorare Camoenis
Aggrediar, penitusque imas educere causas.
Tu mihi, qui Arcadico, aethereo qui summus Olympo, 
Phoebe, nites, naturae aditus tu pande repostos,
Divìnumque immitte jubar; tu suffice venam
Te dignam: tua res agitur, seu lamina terris
Ipse negles, solita seu fraudes luce fororem.

Питање хармоније, које су постављали многи филозофи и научници, по-
ставио је и математичар Леонард Ојлер (Leonhard Euler 1707–1783), па у дру-
гом поглављу своје студије Tentamen novae theoriae musicae (1739) говори о „De 
suavitate et principiis harmoniae”, односно пита се како је могуће објаснити да 
су нам неки звуци пријатни а други не? Ма колико звучало парадоксално да је 
потребно пронаћи правило томе, јер укуси људи се разликују, Ојлер ипак сматра 
да је потребно веровати мишљењу просвећених људи који су стручњаци и који 
знају да одреде правила која су у вези са природом и хармонијом звука: „Sed 
Musicum similem se genere oportet Architecto, qui plurimorum perversa de aedificiis 
iudicia non curans secundum certas et in natura ipsa fundatas leges aedes exstruit; 
quae etiamsi harum rerum ignaris non placeant, tamen, dum intelligentibus probentur, 
contentus est” (Ојлер [s. d.]: 3a, I, 224). 

Четири године после излагања о закону континуитета, које је значајно као 
прелаз за све посредне стадијуме, како вели аутор, Бошковић је у својој теорији 
природне филозофије скицирао кривуљу која објашњава тај закон, где се твар 
држи захваљујући снагама њутоновског типа које пролазе у континуитету од 
стања привлачења до одбијања. 
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Бошковићева кривуља (fig. 1)

Ту је кривуљу Бошковић искористио и да предложи решење за питање које 
је поставио Ојлер о проласку звука, а о чему је још 1719. године наговестио 
француски астроном на кога се Бошковић већ надовезивао у вези са поларном 
светлошћу, Дорту де Меран (Jean-Jacques Dortous de Mairan 1678–1771), у Traité 
physique et historique de l’aurore boréale (1731). Де Меран је о звуку писао у делу 
Discours sur la Propagation du Son dans les différent Tons qui le modifient, Sur la Propa-
gation du Son, & de ses différents Tons (1740).

Бошковић је у својој Теорији истакао да је звук у директној вези са нашим 
чулима, а чула су пак, како сматра, у вези са нашим идејама, док су идеје вези са 
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нашом душом. Бошковић закључује да у нашој души постоји нека сила којом 
спознајемо саме своје идеје, односно наше идеје су стечене кроз чула. Па тако и 
идеја звука: idea soni. Идеје – које Бошковић дели на ideæ adventitiæ, ideæ factitiæ 
и ideæ innatæ – у нашем се духу стварају посредством чула која су изазвана не-
ким непосредним утиском који настаје прво у нашем уху, или оку, на пример, а 
затим посредством влакана наших живаца бива пренесен до мозга (уп. Шкари-
ца 2000: 73–74). Бошковић сматра да у погледу звука постоје бројне геометри- 
јске детерминације, и што се тиче продирања звука кроз ваздух до наших ушију, 
тај звук, када доспе до бубњића, изазива кретање од кога настаје управо идеја 
звука, пошто је допрло до мозга. Из тих локалних кретања, наставља Бошковић, 
настају управо идеје боја, укуса, мириса, звука и боли. Звук је, истиче Бошковић, 
неки талас, таласасто кретање нпр. ваздуха и то кретање прелази са средства на 
средство. Средство којим се звук шири у простору, каже Бошковић, може бити 
различитог унутрашњег састава, а амплитуду таласа одређује удаљеност двеју 
тачака које заједно иду напред и заједно се враћају, док брзину ширења звука од-
ређује време које се тражи за једну осцилацију тачке којој је дан импулс и међу-
собна удаљеност тачака које се заједно с њом крећу унапред и враћају. Исто тако 
је важан однос између брзине осцилације о којем на различите начине зависе сви 
тонови, хармонија и дисхармонија, па стога и сва музичка уметност:

Sonus geometricas determinationes admittit plures, & quod pertinet ad vibrationes chordæ 
elasticas, vel campani æris, vel motum impressum aeri per tibias, & tubas, id quidem in 
Mechanica locum habet, & mihi commune est cum communibus theoriis. Quod autem 
pertinet ad progressum soni per aerem usque ad aures, ubi delatus ad tympanum excitat 
eum motum, a quo ad cerebrum propagate idea soni excitatur, res est multo operosior, & 
pendet plurimum ab ipsa medii constitutione: ac si accurate solvi debeat problema, quo 
quæratur ex data medii fluidi elasticitate propagatio undarum, & ratio inter oscillationum 
celeritates, a qua multipliciter variata pendent omnes toni, & consonantiæ, ac dissonantiæ, 
& omnis ars musica, ac tempus, quo unda ex dato loco ad datam distantiam propagatur; 
res est admodum ardua; si sine subsidiariis principiis, & gratuitis hypothesibus tractari 
debeat, & determinationi resistentiæ fluidorum est admodum affinis, cum qua motum in 
fluido propagatum communem habet. Exhibebo hic tantummodo simplicissimi casus un-
das, ut appareat, qua via ineundam censeam in mea Theoria ejusmodi investigationem. 
(Бошковић 1763: 235)

Значајни су ови Бошковићеви концизни ставови за теорију музичке умет-
ности јер је тиме утицао на значајну полемику по питању хармоније и контину-
итета музичке скале и консонанце у XVIII веку. У том смислу треба поменути 
исусовца Андреу Драгетија (Andrea Draghetti) или Драгета (Draghetto), који је 
држао катедру метафизике на колеџу Брера у Милану. Драгети је осећао потре-
бу да примени научна открића из физике и математике на теорију музике па се 
стога надовезао на Руђера Бошковића и на његов закон континуитета који је из-
ложен у књизи Theoria philosophie naturalis. Драгети је 1771. препоставио да је 
прелаз са консонанце на дисонанцу могућ постепено, захваљујући кривуљи која 
је континуирана. 

Драгетијев став довео је до једне од најчувенијих полемика и дискусија у 
Милану у то доба, са барнабитом Ђовеналем Сакијем (Giovanale Sacchi) који је 
био против тога да се Бошковићева теорија пренесе на чула. Године 1770. је Саки 
у Милану објавио књигу Della divisione del tempo della musica где је у писму ви-
олинисти и композитору Ђузепеу Тартинију (Giuseppe Tartini, 1692–1770), „Al 
chiarissimo sig. Giuseppe Tartini”, нагласио да природа не тражи свугде континуит, 
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а свакако не у музици, и да управо у томе што у музици нема континуитета то 
одговара нашем слуху:

Gli incrementi, e decrementi sia delle distanze, sia delle celerità delle orbite de’ pianeti sono 
continui, ed infiniti: per contrario i gradi della scala musica sono numerati, e disgiunti. La 
natura dunque in quelli vuole la continuità; in questi dimanda il salto, e tanto necessaria-
mente lo dimanda, che l’orecchio nostro di quel picciol numero di voci, che la scala musica 
formano, si compiace assalissimo: tutte le altre intermedie possibili, che infinite sono, gli 
sarebbono intollerabili. Vera dunque non sembra la opinione d’alcuni filosofi acutissimi, i 
quali vogliono, che la legge della continuità sia cosa universale. Come può essere universa-
le, se dalla natura stessa in qualche caso viene esclusa? (Саки 1770: 246-247)

На ово је одговорио Драгети већ следеће године у делу Psychologiae Specimen 
(1771), где је покушао да изнесе синтезу схоластичке традиције енглеске и фран-
цуске модерне филозофије, и где се такође, између осталог, односи на Бошко-
вића. Драгети је дакле сматрао да треба применити Бошковићев закон конти-
нуитета на слух, па је стога начинио једну кривуљу која је веома слична Бошко-
вићевој, где се виде лук консонаце (arcus consonantiarium) и лук асонанце (arcus 
dissonantiarum) и ту ће Драгетијеву идеју потом пратити и други истраживачи 
као Филипо Фодера (Filippo Foderà, 1789-1837) или пак Херман фон Хелмхолц 
(Hermann von Helmholtz, 1821-1894): 

Драгетијева кривуља

Године 1771 (1772?) Саки је објавио свој одговор Risposta al P. Andrea Draghetti 
della Compagnia di Gesù, prof. di metafisica in Brera, где се супроставио Драгетију, 
истичући да је Драгетијев предлог апсурдан јер: 1) од звукова који непрекинуто 
расту настаје дисонанца а не хармонија; 2) границе консонанце нису екстенида-
ране; 3) због тога, као и због многих других разлога кривуља коју је предложио 
Драгети не може да се примени на музику; 4) концепт музике није арбитраран 
већ је у самој природи, а она захтева скок, па је стога Драгетијева жеља да приме-
ни математику на музику помрачила његове идеје. 

Онда је Драгети одговорио Сакетију у делу Della legge di continuità nella 
scala musica. Replica Del Padre Andrea Draghetti Della Comp. Di Gesù, Professore Di 
Metafisica Nel Collegio Di Brera, Alla Risposta Del Padre D. Giovenale Sacchi (1772) не 
доносећи никакве нове аргументе. 

Саки се још једном надовезао на Драгетијев предлог у свом делу Specimen 
Theoriae Musicae (1788) и опет поменуо Бошковића у другом поглављу „De 
curva carissimi viri Rogerii Boscovichii. Utrum pro hyperbola ad definiendas chordas 
musicas adhiberi possit. Tum de chordis ad exactas dimensiones proxime accedenti 
bus, qua pro exactis haberi solent.” Саки је уместо кривуље предложио хиперболу, 
која у ствари представља музичку скалу.
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Сакијева хипербола
Драгети је потом пред смрт штампао Psychologiae specimen (1818), но није 

било нових реакција на његову теорију.
Иако је није систематски изложио о звукy, Бошковићева теорија континуи-

тета и ставови о звуку присутни у делу Theoria philosophie naturalis утицали су, 
дакле, на теоретичаре звука и музикологе, пре свега на Андреу Драгетија и Ђо-
венала Сакија, чија је полемика прешла оквире Милана и била позната шире, у 
Европи, те имала одјека у часопису као „Journal encyclopédique” или пак у првом 
европском научном часопису, „Journal des Sçavans”.
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iDea SONi: THE CONTRIBUTION OF RUĐER BOŠKOVIĆ TO MUSICOLOGY 

Summary

This paper discusses the contribution of Dubrovnik scientist and poet Ruđer Bošković (1711-1787) to 
the theory of sound. As a poet, he demonstrated a superior sense of rhythm when composing his numerous 
verses, a fine example of which is the poem he wrote about eclipses, De Solis ac lunae defectibus, which was 
published in London in 1760 and dedicated to the Royal Society. Bošković, however, did not write a specific 
work on the theory of sound, but his thoughts in this regard are present in his work on the theory of natural 
philosophy, Philosophie naturalis theoria (1758), where in speaking about the senses, he describes “the idea 
of   sound”. Bošković’s “law of continuity” (1754) had an impact on his fellow Jesuit, Andrea Draghetti (1736-
1825), who applied the “law” in his studies on music, specifically when discussing the transition from con-
sonance to dissonance. Draghetti’s work in this area then led to a controversy with musicologist Giovennale 
Sacchi (1725-1789).

Keywords: Ruđer Bošković, idea soni, Draghetti, Sacchi
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SAGA O SUVIŠNOSTI: MUZIKA NOVOG TALASA U 
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U radu će biti reči o delu Slobodana Tišme i njegovoj vezi sa novotalasnom muzikom, pre 
svega sa poimanjem umetničkog stvaranja, temama performansa, ironičnog pristupa biografiji i 
poetičkim načelima. U prozi Slobodana Tišme eksperimentiše se autobiografijom stvaraoca kao 
iskustvom iz kog se uz pomoć mašte kreira lik izopštenika, a njegovi intervjui i roman Bernardi-
jeva soba svojevrsni su nastavak angažmana u muzici, koji je u umetničkoj biografiji ovog pisca 
nastupio u poznijem periodu nego što je to uobičajeno. Tišma je u književnosti svesno oprede-
ljen za marginalnost, a brojne njegove izjave svedoče o povlašćenom mestu muzike u stvarala-
čkom postupku. 

Ključne reči: rokenrol, novi talas, naracija, muzika, autopoetika

„Treba se otarasiti brige“, poručuje u jednom intervjuu Slobodan Tišma, „ne treba 
niko da umire od gladi, ali ne propuštati zbog toga zadovoljstva slušanja muzike, čita-
nja knjiga, gledanja slika, posmatranja pejzaža, sličuganja po internetu.“ (Tišma 2014: 
129) Zvuči kao iritantno jednostavan savet za bolji život jedino ako ne znamo kom 
žanru pripada ova rečenica; ali, ukoliko je jasno da je u pitanju zakonu žanra podređen 
iskaz jednog umetnika u večitoj potrazi za definicijom, ove reči otkrivaju da je lakoća 
davanja saveta za uživanje u lepoti izuzetno složen poduhvat. Kada je objašnjavanje 
stvaralačkog postupka u pitanju, intervju pokušava nešto nemoguće i uzaludno: da ra-
zotkrije tajne, uzbuđenja i napetosti stvaranja koje umetnike jedva uspeva i da artiku-
liše a kamoli da protumači, da prezentuje zapis bitke sa formom iz koje nastaje umet-
ničko delo, da hodom unazad rekonstruiše procese stvaranja i saznavanja, bilo da taj 
hod vodi kroz usmeni razgovor ili autorizovani transkript. U nemogućnosti intervjua 
da objasni stvaralački proces prepoznaćemo niz izazova koje je Slobodan Tišma kao 
umetnik i autor prepoznavao tokom višedecenijskog delovanja u različitim medijima. 

O Slobodanu Tišmi se, ako želimo da činjenice pretvorimo u kuriozitet, može 
govoriti kao o umetniku koji je panker postao u tridesetoj, pesnik u pedesetoj a pro-
zaista u šezdesetoj godini života. U njegovoj umetničkoj karijeri, ali i u njegovoj sva-
kodnevici, muzika ipak zauzima najvažnije mesto, bar sudeći po tome što je, suočen 
sa svim (ne)mogućnostima intervjua da postane poetika, muziku inaugurisao u drugo 
ime stvaranja: 

Pa, meni je pisanje kao komponovanje. Muzika je neka vrsta velike metafore, ideal pisanja 
i uopšte stvaranja. Sebe vidim kao nekog usamljenog orguljaša, koji sedi ispred tastature 
kompjutera i improvizuje. (Tišma 2014: 269)

Metafora orguljaša je istovremeno efektna definicija umetničkog posla i ironizovanje 
tehnološkog doba, vremena nove vrste reprodukcije u kom se tastatura pretvara u 
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klavijaturu, otvarajući prostor bezbrojnim ponavljanjima (koja su karakteristična 
za Tišmino prozno delo), ali se time naglašava element improvizacije u stvaranju. 
Improvizacija i jeste najvažnija strategija Tišminog učestvovanja u neoavangardističkim 
tekstualnim praksama, gde se našao na istom zadatku skupa sa Vujicom Rešinom 
Tucićem, Vojislavom Despotovim, Brankom Andrićem, Juditom Šalgo, Miroslavom 
Mandićem, Slavkom Bogdanovićem i drugim umetnicima. Improvizacija, viđena 
kao legitimna strategija kreacije u uslovima kad se čini da je previše staromodno ili 
deplasirano govoriti o inspiraciji, pojavljuje se kao najbolje pogonsko gorivo metafora 
koje moraju proizvesti nekakvo lako označivo određenje za čitaoca. 

Muzika je nijansiranje, toniranje, temperovanje, dakle, građenje suptilnih slojeva i prelaza 
i svako dobro pisanje treba upravo to da bude, to višeslojno kretanje teksta kao kontrapun-
kta, sučeljavanje razlika, obrtanje i slivanje u konačan sklad, u harmoniju sfera, u brujanje 
postojanja. (Tišma 2014: 269)

Tišma, dakako, insistira na svojevrsnoj napetosti u tekstu. Pisanje je prevladavanje 
napetosti koju rađaju razlike, ono je prelazak u sferu sklada, i krajnji ishod dobrog pisa-
nja treba da razotkrije da je pisanje postalo samo postojanje, njegovo brujanje, dakle ne 
samo slika života, nego i kolaž njegovih pulsacija i ritmova. Tišma će i na mnogo dru-
gih mesta pomenuti muziku kao metaforu umetničkog stvaranja a komponovanje kao 
delatnost i proces na koji pisanje treba da se ugleda. No, njegovo bavljenje muzikom 
podrazumevalo je i prepoznavanje saznajne, otkrivalačke funkcije muzike. Deo svog 
avangardističkog angažmana on je ostvario upravo u jednom specifičnom muzičkom 
pravcu koji ne pripada tradicionalno definisanom umetničkom procesu, nego korpusu 
i domenu popularne kulture. 

Muzika novog talasa, žanra koji u prvoj polovini osamdesetih godina dvadesetog 
veka pribira uticaje različitih potkultura i podvrsta popularne muzike (pank-roka, re-
gea, diska) ali i sama se grana u čitav niz raznorodnih muzičkih opredeljenja (od elek-
tronskog popa, novog romantizma do got muzike i alternativnog roka) postaje jedan 
od odlučujućih pokretača Tišmine proze. Kako pokazuje, recimo, recepcija knjige 35 
intervjua Džonatana Bernstina i Lori Krajevski ludi svet, novi talas je ostao zapamćen 
kao muzički pokret s elementima eksperimenta i pobune koji je, sasvim neočekivano, 
ogromnu popularnost doživeo zahvaljujući televizijskom kanalu MTV. Sama uloga 
MTV-ja bila je odlučujuća ne samo u promovisanju novih imidža koji su ulazili i u 
sferu transrodnih identiteta (uz pomoć maske, šminke i kostima), novog video izraza 
i revolucionarno-alternativnog poimanja pop kulture: ova televizija je omogućavala i 
pretvaranje tradicionalnih vrednosti u transistorijske i transkulturne, kako se može vi-
deti i iz odnosa kulture novog talasa prema književnim klasicima. Knjiga Ričarda Barta 
Unspeakable ShaXXXpeares svedoči, recimo, kako su MTV, komedije, akcioni filmovi 
i crtane serije obnovili interes za Šekspirovo delo, omogućavajući da američka kultura 
sebe učini legitimnom, makar i tako što će Hamleta odenuti u kožu Pobesnelog Maksa, 
a to je samo manji segment interakcija književnih klasika i pop muzike. Podsećajući 
na kampanju kojom je MTV propratio premijeru Romea i julije u režiji Baza Lurmana, 
Bart tvrdi da takav medijski tretman dokazuje da je Šekspir „kul”, a ne više sinonim za 
dosadan, neprohodan tekst. Koža, lanci, zaglušujuća muzika i vatrene ulice dokazali su 
da i deo suvoparne tradicije može biti sasvim prihvatljiv u novom formatu. 

U Jugoslaviji je muzika novog talasa bila poligon artističkog mladalačkog eksperi-
menta i društvene kritike, istovremeno prostor traganja za modusom izražavanja i ka-
nalisanjem pobune protiv autoriteta. Iako se danas čini kao apartan, bezmalo hermeti-
čan pokret za artikulaciju nove osećajnosti, ova je muzika okupljala dovoljno značajnu 
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kritičnu masu, a koordinate novog talasa, definisane kao potraga za novim prostorom 
i novim seksualnim identitetima, vidljive su u Tišminoj prozi. U svojim intervjuima, 
Slobodan Tišma zastupa novi talas tako što ga brani od negativnih, pogrdnih metafora 
koje ga nasilno određuju: 

Neki beogradski muzičar, poznati, neću sad da mu kažem ime, rekao je jednom da je nju 
vejv, konkretno, da je to septička jama rokenrola. Mislim, stvarno, to je teška neistina. Nju 
vejv i pank to su najsvetliji trenuci rokenrola. Tu je rokenrol bio, on je nastao zaista sa ne-
kim umetničkim pretenzijama i iz tog poriva, potrebe da se zaista dosegne neki izraz, da se 
nešto kroz muziku kaže. (Tišma 2014: 30)

Doba jednokratnih hitova i luckastih frizura, kako predrasude o muzici osam-
desetih sažimaju recenzenti knjige ludi svet (Bernstein 2014), bilo je zapravo zlatno 
doba pop muzike, vreme eklektičnosti, stilski superiornog minimalizma u izrazu ali 
isto tako i trasiranja novih strategija u rodnim identitetima izvođača, možda prvo raz-
doblje popularne muzike u kome se sa muzičkim inovacijama prepliću ravnopravno 
inovacije u modi, stilu i scenskom imidžu. Tišma vidi muziku kao medijum ekspresije, 
ali insistira na tome da rokenrol kao muzički pravac ima potrebu da formuliše poruku 
i da, istovremeno, ima umetničke pretenzije; možda bi se moglo reći da je ovaj stav 
jedan od elemenata koji Slobodana Tišmu definišu prvenstveno kao umetnika reči, 
više nego kao umetnika nota. Ipak, nije paradoksalno ni to što on definiše muziku kao 
ludilo i opsesiju, kao domen iracionalnog, budući da upravo nju vidi kao temelj sveta: 

Danas mi se čini kao da sam ceo život proveo u nekoj vrsti muzičkog ludila, u nekoj op-
sednutosti tonovima, melodijama, arijama. Rembo je rekao u „Sezoni u paklu”: Moj život 
postade basnoslovna opera. Ali to nije ništa čudno – doživljaj muzike je najneposredniji, 
on je gotovo direktno iracionalan. Paradoksalna je konstatacija da je muzika konkretna 
apstraktnost, ali je to definicija koja najviše zadovoljava. Muzika je prva umetnost iz koje 
su izvedene ostale umetnosti, jer muzika je u temeljima sveta, tj. svetova, kao muzika sfera, 
kao harmonija sfera. (Tišma 2014: 75)

Koliko je važna muzika za Tišmu govori i njegova definicija sebe samog: „ja sam 
tragalac za doživljajem koji mi samo muzika može pružiti”. Muzika je idealizovana 
esencija umetnosti kao estetske re-kreacije stvarnosti: „Čak i samo pisanje je traganje 
za muzikom, za tom neverovatnom čari nekog trenutka koji je pohranjen obično negde 
duboko u prošlosti i koji treba ponovo oživeti.” (Tišma 2014: 95)

Pisac koji je sebe u knjizi sabranih intervjua ironično nazvao „malim Tišmom”, 
aludirajući na vrednost i važnost svog starijeg i slavnijeg prezimenjaka Aleksandra, 
ali i na svoj odnos prema tradiciji, Slobodan Tišma i sopstvenu biografiju i sopstvena 
načela uvek iznova pretvara u autoironijski performans, igrajući se ne samo imenima 
junaka nego i imenima gradova, kako će pokazati njegov nevelik prozni opus, čija je 
kruna roman Bernardijeva soba. Najčešće u kritici i esejistici tumači Tišminog dela za-
borave da pomenu podnaslov dela ovenčanog NIN-ovom nagradom, koji glasi „za glas 
(kontratenor) i orkestar“; ovaj previd oduzima romanu njegov specifično osmišljen 
strukturni okvir partiture, okvir koji ne pokušava da zameni koheziju narativa nego 
da uspostavi varijaciju kao element stvaranja. Tišmino prozno delo je alegorija potrage 
za umetničkim izrazom i za umetničkom istinom, konceptualna simulacija jevanđelja 
posredovana rečima i slikama, nekakav nesigurni hod po razlabavljenim betonskim 
pločama, hod čiji je sastavni ritualni i esencijalni element pokušaj da se ne padne. U toj 
potrazi za ravnotežom jeste najvažniji sam put, važniji od svega što ga inicira, važniji 
i od simboličkog preporoda koji se u slici kalvarije odigrava u finalu dela: amorfnog 
junaka Pištu Petrovića motiviše, tako frojdijanski, sećanje koje možda i nije njegovo, 
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sudbina jedne devojke, jednog automobila i jednog arhitekte. Pripovedač svoje stanje 
predstavlja kao sticaj protivrečnosti: istovremeno željan da učestvuje u životu, on se od 
svake promene distancira zavlačenjem u ljušturu automobila, a sam taj postupak isto-
vremeno oličava i odustajanje od života i novo rađanje; žudeći za odsutnom majkom i 
mrtvim ocem, on sve vreme pokušava da porodicu stvori od prijatelja čija mu namet-
ljivost i sveprisutnost samo smeta,a nestabilnost svoje rodne pripadnosti i svog identi-
teta doživljava kao uzbudljiv izazov koji ga i zbunjuje i podstiče. Siže Bernardijeve sobe 
Tišma neće skrivati od čitaoca, već će ga ogoliti i demontirati, svesti na transparentnu 
varijaciju: nudeći putokaze, razjasnice i „završni sažetak“ romana, on će nas uvesti u 
prostor kristalno čiste Priče i zabavno kontroverznog Protagoniste. Pišta Petrović je ju-
nak liminalne egzistencije, biće u fazi rodne transgresije, mudrac u stanju neodraslosti 
koji traga za medijumom izražavanja: sopstvenim trudom infantilizovan i marginali-
zovan, on ispisuje antiherojsku sagu o izopštenosti kao racionalnom životnom izboru, 
artikuliše traktat o pobuni koja nije vehementna ni nasilna već suprotno onome što 
pobuna jeste: njegova je pobuna tvrdoglavo opstajanje u potrebi da se osluškuju damari 
svog bića, bilo da je u pitanju izbor hrane, staništa ili perspektive budućnosti. Na tragu 
Tišminog prvenca Urvideka (2005), Bernardijeva soba može se čitati kao samoironijska 
rekapitulacija životnih izbora koji odbacuju realno u korist nemogućeg. 

Umesto u očevom stanu, Pišta Petrović spava na parkingu – u olupini metalik 
plavog mercedes kupea, koji kao da nasleđuje ford kortinu iz priče „Usamljeni vozač“ 
u Urvideku (Tišma 2005: 16); sluša desetu, nikad dovršenu simfoniju Gustava Malera 
(isto kao što Usamljeni Vozač po povratku iz diskoteke sluša simfonijsku muziku ka-
snih romantičara), sklupčan kao fetus na zadnjem sedištu, opijen okeanom ali i pro-
gonjen sećanjem na smrt devojke koja je istim takvim automobilom s Jadranske magi-
strale sletela u more. Ovo je okvir za roman o paradoksalno krotkoj pobuni, smešten 
u dopola karikiranu, otpola odmaštanu verziju Novog Sada, gde jedan blagorodni po-
bunjenik, tvrdoglavo rešen da o sebi misli i govori u ženskom rodu, zbrinjava u svom 
stanu sedam čudnih prijatelja, istražuje sudbinu arhitekte Bernardija i njegove tragično 
stradale kćeri, pateći neutaživo za majkom sve to vreme. Pišta će dočekati spasenje, 
majčin „drugi dolazak“, i svoj novi život otpočeti na krstu, u umetničkoj simulaciji 
kalvarije, nakon što ga razapnu tri Gracije vične streljaštvu (simboličkom fokusiranju 
na centar) i odvedu u radost večnosti. 

Bernardijeva soba nudi neponovljivu sliku ljudske izolacije i umetničke samodo-
voljnosti koja u velikoj meri podseća na strasnu pobunu novog talasa kojoj je Tišma 
prisustvovao kao zreo čovek i kao umetnik u nastajanju. Baš kao i njegov tvorac, Pišta 
je neformalni propovednik životnih veština koji neprestano menja filozofiju života i 
pokušava da zametne tragove na mikroskopski malom prostoru, bežeći od sebe i ka 
sebi, odlučujući na tom putu i svoju rodnu pripadnost. Rešen da ne učestvuje u životu, 
a ipak spreman da ga menja na svaku sugestiju spolja, rešen da ne poseduje ništa mate-
rijalno a ipak fasciniran materijalnim predmetima u širokom rasponu od njemu kapi-
talno vrednih do objektivno zrelih za deponiju kao što su sobna garnitura i olupina au-
tomobila, Pišta nam pokazuje šta su to „nestvarne stvari“ koje lete prostorom o kojima 
je pevao Slobodan Tišma iz 1984, iz vremena aktivnosti benda „Luna“: u te stvari spada 
nameštaj čija je upotrebna vrednost svedena na funkciju fetiša; tu spada i automobil 
koji, umesto da bude tehnološki izum što omogućava savladavanje prostora i afirma-
ciju čovekove nadmoći, postaje primalna ljuska iz koje se rađa junakovo novo ja. Pišta 
je lokalni Hamlet koji bez oklevanja prisvaja ono hamletovsko ludilo koje je manje od 
bolesti a više od pretvaranja: jednako kao Hamlet, zna da prirodu stvari određuje naše 
uverenje o njima, i da se može sedeti u orahovoj ljusci a ipak biti vladar celog sveta. 



Vladislava S. GORDIĆ PETKOVIĆ

121

Bernardijevu sobu sa estetikom novotalasne muzike povezuje i rodna transgresija, 
osvajanje rodne pripadnosti, u čemu je Pišta opet na jedan hamletovski način dosledan 
jer njegova ideja o rodu zapravo parodira rodne identitete u rasponu od koncepata Simon 
de Bovoar do Džudit Batler. „Želim da budem žena žene, jer me privlače žene, privlači 
me ženskost, želim čistu esencijalnu žensku ljubav“ (Tišma 2011: 30); „Nema polova, ja 
sam žena žene, svi muškarci su žene a žene su samo žene!“ (Tišma 2011: 31). Esencijalna 
nadmoć ženskosti je tako predočena kao vrhunski apsurd definisanja u kome se svaka 
marginalnost dodatno marginalizuje, ali se i trivijalizuju pozicije nadmoći. 

Više od decenije nakon prvog izdanja, i nakon različitih mogućnosti koje se ot-
krivaju u, igrivo rečeno, motelskim hronikama Bernardijeve sobe, prvu proznu knjigu 
Slobodana Tišme Urvidek možemo čitati na mnogo načina: kao šeretski autoportret 
umetnika čija je marginalnost odraz izvesne komocije, ali ne i kukavičluka; možemo je 
pratiti i kao autopsiju novog talasa koji je u bivšoj Jugoslaviji omogućio da se artikulišu 
mnoge i raznovrsne kreativne biografije, ali ništa manje ni kao kafkijansku alegoriju 
progona neistomišljenika; kao herojsku sagu o suvišnosti; kao ironični bedeker poni-
ženih ali i kao omaž onima koji su u marginalnosti otkrili slobodu i spokoj. Polifonija 
čitanja ne mora nužno podrazumevati bogatstvo razjasnica: naprotiv, odgonetke tonu 
u vrtlogu lažno transparentnog jezika koji se odupire svim tumačenjima, jezika koji 
se, zapravo, koristi kao da je muzika: ritmovi, varijacije, opsesivni motivi i nestabilno 
značenje obeležavaju ovu prozu. U dugoj i ritmičnoj Tišminoj rečenici nema verbal-
nog eksperimenta ili stilske bravure, ali ima različitih ritmova poezije i muzike, a reči 
su ponajpre okidači, nevoljni saradnici sećanja i nostalgije. Nazvan od strane samog 
autora niskobudžetnom prozom, ovaj zbir priča koje deluju kao istrgnuti delovi dugog 
monologa u kom se testiraju različiti identiteti i životne priče zapravo je nekakav spoj 
autoironije i smernosti sa kojim Tišma od početka pisanja pristupa svom kreativnom 
nagonu, nagonu koji je određen visokim umetničkim kriterijumima ali i egzistencijal-
nim imperativima svakodnevice: „Kada je reč o toj definiciji „niskobudžetna proza”, 
treba reći da se ta proza bavi jednim svetom koji je na ivici bede, kako materijalne, 
tako i intelektualne i duhovne” (Tišma 2014: 95). Taj svet je lociran u ulicu Pap Pavla 
u Novom Sadu, ili, kako to Tišma kaže sa dozom nostalgične mistifikacije, „to je svet 
Pavlove ulice u Ujvideku koji je nestao, koji je potonuo u vremenskom ponoru i koji 
sam pokušao tekstualnom mrežom da izvučem na svetlo dana” (Tišma 2014: 95). S 
druge strane, mistifikacija nije samo nostalgična, nego se i poigrava čitaočevim čita-
njima i učitavanjima: „No, iza Ujvideka koji je nestao, krije se još i Urvidek koji ni-
kada nije ni postojao.” (Tišma 2014: 95). Tišmin hronotop nije samo prostor sećanja i 
žudnje, nego i jedna nova kognitivna mapa kulture koja je ne samo alternativna, nego 
i eskapistička. Autor eskapizmu i pobuni pristupa sa sumnjom protagoniste, a ne sa 
cinizmom bezbedno udaljenog posmatrača. 

Osnovne niti u mreži Urvideka su muzika, grad, egzistencijalna suvišnost (proi-
zvod onog što pisac naziva „totalna dokonost”), matrijarhat i književni svet. U Urvi-
deku ima mnogo referenci na stihove koje je Slobodan Tišma otpevao mnogo pre nego 
što je pisao prozu: „Tvoja mladost, tvoja hrabrost je tako divna, tako tužna komedija” 
citira se u dokudramskoj priči „Tito in Jazz” pesma „U suton” (odnosno, „Okean” u 
izvođenju „La Strade”), ali je ovaj autocitat zamišljen kao žalosno-ironična poruka 
svetu, navodno toliko neprikladna pripovedanom vremenu, prostoru i prilici da na-
kon nje na lokalnoj proslavi Dana mladosti mora da se izvede numera Parnog valjka 
„Uhvati ritam” kao optimistički odgovor na malodušnost i defetizam (Tišma 2005: 33). 
U istoj se priči Tišma poigrava i sa svojim realnoživotnim nadimcima Tile i Deda: ovaj 
potonji uzrokovan je činjenicom da je u rok muziku ušao kasno, a u priči „Pojačalo i 
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gitara” junaku čak i kažu da ne uspeva da okupi bend zato što je „to gotovo fiziološki 
problem, sviranje je kao seks, u pitanju je generacijska stvar, jednostavno, ne mogu to 
da rade sa dedom” (Tišma 2005: 45); s druge strane, pripovedač sa prezirom odbacuje 
ponuđenu pomoć svojih vršnjaka zato što poznaje njihov ukus i zna da ne može ostva-
riti željeni umetnički konsenzus. 

Hermetična i ironična poezija čija je prozirnost više nego varljiva u pesmama 
„Lune” i „La Strade” nudi model za jednako varljivu prozirnost ulančanih jedanaest 
priča o neizlečivoj usamljenosti vizionara koji jedini disfunkcionalni odnos uspostavlja 
sa ocem kao definicijom stagnacije, odustajanja od želja i težnji. Kao da se u slikama 
očeva (ili jednog uvek istog arhetipskog lika) ponavlja opomena da je osećaj suvišnosti 
nasledan, samo se različito ispoljava i do njega se različitim putevima stiže, zavisno od 
toga da li se izabere pozicija na marginama poretka ili u njegovom centru. Tišmina 
„poza za prozu” predstavila je usporenog, prividno ravnodušnog, tihog i nenametlji-
vog junaka-pripovedača koji se prilagođava naopakom svetu bez previše roptanja ali i 
bez povlađivanja, uvek spreman da ironičnu refleksiju rasporedi na ravne časti između 
svog, kako ga ironično definiše, „palanačkog podaničko-izdajničkog mentaliteta” 
i sveta koji neprestrano ponavlja pitanje „želiš li da budeš propalica?” (Tišma 2005: 
16) samo zato što se usudio da poželi drugost. Lagana mistifikacija imena ljudi i ulica
negde funkcioniše u bezazlenom čaršijsko-anegdotskom maniru (Joka Balalajkašević), 
a u nekim trenucima kao plišani atak na tradiciju, kao kad se pomene „little-big pe-
snik” i „ibis-redibis revolucionar” Voskar Darvinči (Tišma 2005: 79) ili svetski poznat 
reditelj Daša Makarejac koji je pre svetske karijere na ulici makazama obrađivao tar-
zan-frizure i frula-pantalone nekonvencionalnih omladinaca (Tišma 2005: 32). 

U Urvideku pohvala muzici može da se manifestuje i samom činjenicom da Ti-
šminog junaka „malo interesuju dosadne reči koje se rvu grčko-rimskim stilom, koje 
se boksuju kao miteseri, kao nepojmljivi pupoljci zla” (Tišma 2005: 79), i on zna da su 
„sve reči iste, pošto je svaka rečenica ćorsokak, tj. rečenica je rupa bez dna, tako da reči 
propadaju” (Tišma 2005: 79). Kada bi reči pesama bile čitane kao poruke iz kolačića 
sudbine – dakle, kada bismo zanemarili savetodavno uopštavanje koje se podmuklo 
krije iza svakog pokušaja proricanja – onda bi „Nestvarne stvari” poslužile kao najbolji 
poetički manifest Slobodana Tišme. Njegova proza je mikrobiografsko beleženje svih 
onih damara i udara svakodnevice na mali, dobro ušuškani svet umetnika čija potraga 
za idealnom izolacijom ne prestaje. 

Prostorom lete nestvarne stvari
Grle me il’ ostavljaju, one su uvek tu 
Uspavan sam, al’ osećam ih 
Smeju mi se i na brodu i sa broda 
Ali ja ih i ne vidim,  
spreman sam da se snađem

Mačem ili praćkom, bolje oprosti
Uživaj u suncu, nemaš šanse 
Nestvarne stvari nanose rane 
Ali rane su sasvim lake

Mačem ili praćkom, one se šale
Nestvarne stvari 
Nestvarne stvari
(Luna, „Nestvarne stvari”)
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Nestvarne stvari proganjaju svaku priču u Urvideku kao uporan i preko potre-
ban višak. Kao da su u pitanju sve one big words koje su gonile pripadnike izgubljene 
generacije posle prvog svetskog rata sve do Pariza: u oba slučaja, i Tišminom i Hemin-
gvejevom, boemija zamenjuje malograđansku dušegupku. No linije potere i potrage 
za Tišmom obrazuju koncentrične krugove, sve u okvirima prepoznatljive geografije 
Ujvideka; ovaj pisac, muzičar, pesnik, performer i neformalni propovednik životnih 
veština biva prinuđen da uzaludno zameće tragove na malom prostoru, sve bežeći od 
„krilatog rata” koji „čuči s one strane reke” kao u pesmi „Lilaharm”, ali bežeći i od 
figure Oca, čoveka koji se „brzo predao pošto je završio svoj radni vek”, oca čiji se ži-
vot polako gasi dok mu sin svira „pankersku uspavanku” (Tišma 2005: 49). Generacija 
očeva i majki kao da nije imala želje, volju pa ni identitet, potpuno predana obavezama 
i zadacima koji nisu ostavljali prostora za zapitanost, a ni za - originalnost: roditelji 
su figure od peska koje se krune i osipaju čim nečemu (ili nekome) prestanu da služe. 
Zato se u okrilju njihovih sigurnih domova, u pažljivo uštirkanom i ispoliranom mu-
zeju figura od peska, rađa po neki mali Nik Kejv ili Hamlet (razlike su, u ovom slučaju, 
odista kozmetičke) koji sebe zaveštava umetnosti i askezi. Priče iz Urvideka otkrivaju 
tajnu rađanja umetničkog senzibiliteta iz malograđanskog bespuća, diktiranog soci-
jalističkim spokojem i našminkanim entuzijazmom sedme i osme dekade dvadesetog 
veka. Povezivanje titoizma i malograđanštine nije slučajno: ono što se definisalo kao 
brozovski socijalizam zapravo je samo prosečni malograđanski spokoj – taj je spokoj 
večiti topos Tišmine proze. 

Današnjem buntovniku izolacionistička pozicija Tišminog junaka može se učiniti 
jednako ekstremnom koliko i naivnom. A ipak, taj junak rizikuje više nego današnji 
marginalci. Topos Tišmine proze je varljiva zaštićenost koju su uživali marginalci u 
vremenu kad su razlike bile manje pomodne, a neumoljivije žigosane nego što je slučaj 
danas. Jedan odlomak iz priče „Usamljeni vozač” svedoči upravo o tome: „Noćas sam 
spavao u staroj truloj „ford-kortini”, na parkingu ispred visoke zgrade Naftagas-Po-
temkino. Posvađao sam se sa kevom koja je pokušavala da me ubedi da već jednom 
nađem neki posao.” (Tišma 2005: 16). Junak priče „Pojačalo i gitara” prikriva proćelavo 
teme halbcilindrom sa buvljaka, farba kosu u crveno, nosi minđuše i šminka se (Tišma 
2005: 43) u vremenu kad je eksperimentisanje sa izgledom bilo snažniji signal drugosti. 

O tom varljivom miru iz kog se rađa krotka umetnička pobuna svedoči i svako 
zaziranje od eksponiranja i promene: Usamljeni Vozač ne juri ribe jer „juriti ribe, zna-
čilo je imati problema” (Tišma 2005: 17); alkohol i droga ga ne privlače jer su skopčani 
sa „komplikacijama i ponižavanjem” (Tišma 2005: 18); odlazak u diskoteku i njihanje 
u ritmu muzike među „crnim i belim telesima”, u „mekoći, talentu, osećaju za zajed-
ništvo” koje voli kod crnih ljudi, za njega je „zadovoljstvo sa merom” (Tišma 2005: 
18). Zaljubljenost junaka u tamnoputu Evu iz Mauritanije logična je posledica nežne 
distance od svakog izazova: Eva je san i slutnja, halucinacija koja se rađa iz muzike, 
ona i junak u trenutku postaju jedno, „kao da nikakve razlike između nas i nema”, ali 
odmah potom ona postaje nešto potpuno različito, „daleka i nedostižna kći pustinje” 
(Tišma 2005: 20). Čežnja i bol se smenjuju i stapaju u uživanje, a junak oseća potpunu 
ispunjenost u odsutnosti voljenog bića. Iz života koji opisuje kao glancanje i gluvarenje 
on dobija isposničku, usamljeničku idilu, idilu odbačenog – ali idilu. 

U reči „Urvidek” čujemo i prastarost i urbanost: to je „la strada” koja vodi tvrdim, 
utabanim stazama odmetništva. Odmetnik je bezosećajan, jer ne sme voleti ono što 
žrtvuje, niti dozvoliti da mu nedostaje ono što ostavlja. Mnogo vremena sam izgubio, 
kaže pesnik, i još uvek spavam; taj san novosadsku urbanu prozu brani i iskupljuje. 
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* * *
Nije neobično što nasilno odgonetanje tajni kreativne radionice jednog intelek-

tualca ili umetnika ide putevima intervjua, niti je neobično što se intervju zavodljivo 
predstavlja kao brzometna razjasnica i čarobna raskrivalica, kao prečica ka jasno  
iscrtanoj mapi umetničkog procesa. Međutim, neobično je koliko retko razumemo da 
je forma intervjua u suštini anahroni zaostatak drevnih oblika kazivanja. Mnogo više 
nego carstvu štampanih i elektronskih medija, mnogo više nego vremenu digitalnih 
tehnologija, ta forma pripada epskom svetu – svetu u kome nema razlike između govo-
renja i tvorenja, između misli i postupka, jednom svetu u kome se retorika izjednačava 
sa posredovanjem istine. I davno pre postmodernog doba koje, kako to filozofi vole da 
kažu, odlikuje „kriza smisla“, bilo je teško verbalizovati nedvosmislenu i jasnu istinu o 
sebi. Neki teoretičari će, po ugledu na Fukoa, za tu nemogućnost verbalizacije „optu-
žiti“ sedamnaesti vek – period kada se formira buržoaska subjektivnost. Navodno, tada 
nastupa vreme kad se telo i subjektivitet prekomponuju u nepomirljive binarne opo-
zicije – u svet i diskurs; tada nastaje podela na unutrašnju realnost subjekta i njegovu 
neautentičnu spoljašnjost. U predmodernom dobu vidljivo je bilo sinonim za istinu; 
u modernom, vidljivost je neporecivo odvojena od istine. Intervju je, otud, zastarela 
forma: on je metaforična želja da se vratimo toj istini viđenja koja više nije moguća.

Iluzorno je verovati da čak i oni najplemenitiji razgovori mogu ocrtati profil sve-
stranog umetnika i delatnika, ali nema ni tako neobaveznog, ni tako konvencionalnog 
intervjua koji neće taj profil osenčiti nijansom važnom za razumevanje suštine. No 
sama nemogućnost da se u intervjuu dorekne smisao još je jedan mali dokaz da su pitač 
i pitani u istom paklu. U uvodu knjizi Velike misli malog Tišme, Slobodan Tišma kaže 
da je u pitanju igrokaz sa jednim glumcem na sceni koji stalno menja maske, nesvestan 
da zapravo ima samo jednu masku, to jest, da je on sam ta maska. Ovakve rečenice 
svedoče da se jednostavnošću može iskazati upravo nedostatak jednostavnosti. Kao 
i Pišta Petrović, Slobodan Tišma je alhemičar amater koji sanja okean i preporod u 
nekakvom Abendlandu, „fluidu jesenje večeri koja najviše oličava ljudsko vreme, po-
stojanje“ (Tišma 2014: 129). 

U vezi sa nagradama Slobodan Tišma rekao je da su deplasirane, i da ih treba uki-
nuti, „pošto generalno nema radosti i dobronamernosti“; još jedna važna misao koju 
izriče gotovo usput glasi: „izazivati tuđi prezir i mržnju nije dobro“ (Tišma 2014: 302). 
On smatra sebe umetnikom bez dela, autodidaktom, neznalicom, neobrazovanim pro-
vincijalcem, a kada kaže da su nestali autentični likovi koji su imali reference i u Evropi, 
tada misli na fudbalere i književnike; ponavlja rečenice iz priča u Urvideku kad govori 
o svom podaničko-izdajničkom mentalitetu, sebe naziva tradicionalnim modernistom,
baštinikom istorijske moderne. Sve su ovo istrgnute marginalije jednog krotkog po-
bunjenika, a upravo je ovakva oksimoronska odrednica ključ za logiku njegovih misli. 

U intervjuu povodom izlaska svoje monumentalne studije o tokovima moder-
nizma u umetnosti Strast i konstruktivizam duha Viktor Žmegač kaže „Umjetnost je u 
svim granama dostigla granice koje se ne mogu prekoračiti. Neprestana želja za inova-
cijama, stalan motiv prošlog stoljeća, ne pruža resurse do beskonačnosti.” Ove rečenice 
samo su dokaz da se i u intervjuu „potkrade” poneko otkrovenje, čak i kad ga na silu 
simplifikujemo, hoteći da se udvaramo obožavaocima čarolije običnog. S druge strane, 
upravo je intervju prostor za čestito, istinoljubivo priznanje da i umetnost ima limite: 
odnosno, da ih pogotovo ona ima. Ne očekujemo da intervju bude priznanje bilo ka-
kvog poraza, ali i stub zastrašujuće erudicije kakav je Žmegač, i svesno infantilizovani 
antiheroj poput Tišme može da poraz prizna i kolebljivo i odrešito u isti mah, jer je 
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upravo takvo priznanje signal da je dostignuta ona sfera gorde poniznosti koja pripada 
samo autentičnim misliocima i stvaraocima. 

„Skromnost je estetska kategorija, a ne moralna” (Tišma 2014: 288). Svakako se 
treba zamisliti nad ovom rečenicom kojoj se Tišma prikrao u Abendlandu. Nije bez 
smisla sve što izađe iz mode. 
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MINORITY REPORT: NEW WAVE MUSIC IN SLOBODAN TIŠMA’S LITERARY WORK

Summary

The article relates to the connections between the literary work of Slobodan Tišma and the new wave 
music, which included a wide variety of styles, having been a source of controversy and ambivalence ever 
since the eighties. Being a writer, a musician and a performer, Tišma used his rich experience and strong 
sensibility to create a paradigm of half-fictional literary heroes who are self-sufficient and strategically 
self-marginalized, enthusiastic about art and artistic expression but yet deeply insecure about the issues of 
identity, culture, gender and, in general, the way they should live. The paper will address the collection of 
Tišma’s interviews in order to shape and define his idea of music as the supreme form of art and the most 
valuable outcome of a creative process.
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U tekstu se ukazuje na razlike između tretmana klasične muzike u odlomcima iz Crnjan-
skovih Pisama iz Pariza (1921) te iz Karanovićevog romana Više od nule. Analiza će pokazati da 
je tip estetskog uživanja prisutan u slušanju klasike neponovljiv pri recepciji rokenrol muzike. 
Isto tako, pokazuje se da je rokenrol isprva nastao kao revolucionarni poziv na demobilizaci-
ju od istorije i suverenosti, ali da je uskoro upravo ta demobilizacija za koju se zalagao postala 
deo ekonomske mobilizacije i promocije zapadne meke moći, na koju Istok nije imao odgovor.

Ključne reči: muzika, mnoštvo, meka moć, rokenrol, klasična muzika

Uporedna analiza dva odlomka iz srpske književnosti, u kojima se tematizuje 
iskustvo muzike, razotkriće nam ne samo dve različita doba u kojima muzikа ima pot-
puno različitu ulogu, nego i dva različita koncepta života. Nije nužno da ta dva životna 
koncepta vrednosno odredimo; klima postmodernog anything goes i dalje prožima 
akademske studije, čineći raspravu o vrednostima bespredmetnom. U osnovi tog anyt-
hing goes krije se spoznaja da pitanje vrednosti može vrlo lako da se pretvori u prihva-
tanje ili odricanje rizika koji u život unosi konsekventnost vrednosnih sudova, odno-
sno njihov obavezujući karakter. Ta konsekventnost se ne želi i ona je uzrok stvaranja 
provalije koja deli znanje od delovanja. Nju je naslutio još Niče, govoreći o odnosu 
između istorijskog znanja ondašnjih istoričara i njihovih života: „Istorijsko obrazova-
nje naših kritičara uopšte više ne dopušta da dođe do dejstva u pravom smislu, naime, 
do dejstva na život i aktivnost” (Niče 2001: 60). 

Prvi odlomak koji ćemo citirati potiče iz Crnjanskovog putopisa Pisma iz Pariza, 
iz 1921. godine. Radi se o odlomku iz prvog pisma koje svedoči o piščevom putovanju 
u Pariz; prva stanica je poratni Beč, prestonica poražene dunavske monarhije, koja je 
pretvorena u teritorijalno suženu lešinu. Crnjanski nema mnogo lepih reči za taj grad. 
Jedan od retkih pasaža u kojima se pojavljuje simpatija za ono što vidi u austrijskoj pre-
stonici jeste koncert u čast proslave Betovena. U punoj sali, pojavljuje se slavni dirigent: 
„Ulazi Vajngartner. Pod starost, svi su ljudi blagi i pošteni. Pljeskaju mu; možda su mu 
zahvalni što ne odlazi u Ameriku. On prelazi rukom po čelu i ocrtava po vazduhu prve 
taktove Fidelija. Kraj mene jedan star čovek spušta glavu u ruke. On zna, možda uprste 
celog Betovena. pa ga i ovaj dovodi do ekstaze. Uostalom, ne verujem da igde na svetu 
ima ovakvih orkestara. Još uvek” (Crnjanski 1995: 11–12).

U ovom zanimljivom odlomku najpre zapažamo odnos između muzike i kolek-
tiva. Žak Atali u svojoj knjizi Buka navodi zanimljivu tezu po kojoj simfonijsku mu-
ziku povezuje sa ispoljavanjem snage suverene države i harmoničnosti državne zajed-
nice. Usled toga, dirigent dobija posebnu ulogu, a samo dirigivanje orkestrom postaje 
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simbol vladanja harmoničnom zajednicom. To je ono što publika vidi; ona „posmatra 
čin vladanja. To je spektakl spektakla, neka vrsta voajerizma u kome se posmatra tira-
nija, prizor u kome se vidi vršenje vlasti” (Atali 2007: 96). 

 Mislim da vredi prisetiti se tog Atalijevog stava prilikom čitanja ovog odlomka, 
budući da je u njemu zaista direktno povučena veza između (simfonijske) muzike i 
suvereniteta koji se čulno može doživeti upravo u ovoj sali. Šta taj suverenitet znači? 
Prvo, da nešto nije na prodaju, da se nešto opire novčanim relacijama; drugo, da je još 
moguće da se u okviru jedne (muzičke) ideje, uz pomoć legitimne hijerarije, koja nije 
dovedena u pitanje, proizvede usaglašeni, skladni zvuk koji čini organizovana grupa 
pojedinaca od kojih svako od njih ostaje individua. Možda bi ova scena mogla biti 
posmatrana i kao slikoviti prikaz paragrafa 258, Hegelove Filozofije prava, koji glasi 
ovako: ,,Država kao zbiljnost supstancijalne volje koju [zbiljnost] ima u posebnoj sa-
mosvesti uzdignutoj do njene općenitosti, jest ono po sebi i za sebe umno. To supstanci-
jalno jedinstvo jest apsolutna nepokretna samosvrha, u kojoj sloboda dolazi do svojeg 
najvišeg prava, kao što ta konačna svrha ima najviše pravo spram pojedinca, čija je 
najviša dužnost da budu članovi države” (Hegel 1964: 371). 

Betovenova Fidelija bi ovde bila supstancijalna volja, koja svoju ozbiljnost do-
bija u izvođenju orkestra/Države. Članovi orkestra bili bi pojedinci koji dolaze do 
svoje najviše slobode, tačnije najviše dužnosti, a to je da budu članovi orkestra koji 
će izvesti Fideliju. 

Ono što u Crnjanskovom odlomku ushićuje jeste opis starog čoveka koji je spu-
stio glavu u ruke. Taj čovek (možda) u prste celog Betovena, pa ga Fidelija dovodi do 
ekstaze. Šta je ovde ushićujuće? Prvo, to što se himna državi/suverenitetu/kolektivnosti 
ne pojavljuje kao čin ukidanje pojedinca već, naprotiv, njegovog uzdizanja do ekstaze. 
Drugo: to uzdizanje, najverovatnije, nije posledica bahatskog zanosa koji muzika može 
da izvede, već sklopa znanja i rezonancije prema muzici koje takvo znanje stvara. Na-
ime, efekat koji muzika ovde stvara ne može se poistovetiti sa efektom deindividuali-
zacije koji će naznačiti Niče u svom poznatom, mladalačnom spisu Rođenje tragedije iz 
duha muzike, jer tada Crnjanski, makar kao verovatni uslov, ne bi naveo znanje Beto-
vena koji stari čovek poseduje. 

Upravo to znanje Betovena, makar kao pretpostavka, vrlo je važno za tumačenje 
ovog odlomka. Ekstaza, izlaženje iz sebe, nije ovde rezultat nekog gubitka individual-
nosti koja se stavlja u zagrade pred naletom muzike, da bi se sklopio savez sa drugim 
čovekom i prirodom. Ekstaza kao izlazak iz sebe dešava se ovde u usponu same te 
individualnosti, koja se dovršava u trenutku u kome muzika potvrđuje ono što ona 
jeste, zna ili ume. Zato toj individualnosti u dodiru sa muzikom niko drugi nije ni 
potreban, osim same te muzike koju zna, koja, dakle, nije bilo koja druga muzika ili 
muzika kao takva, već isto tako invidualizovana, Betovenova muzika. Zato se ova ek-
staza ne pretače u telo koje se pomera u ritmu i tako sklapa savez sa drugim takvim 
telom u bahatskom zanosu. 

Danas imamo utisak da scena koju opisuje Crnjanski nije više moguća. Ko od nas 
zna čoveka koji bi mogao da ovako sluša ne samo Betovena, već bilo koju drugu mu-
ziku? Ko bi danas mogao, čak i da sedi pored jednog ovakvog čoveka, da poveruje da 
je ova oksimoronska, muzičko-apolonijska ekstaza autentična, a da nije tek glumačko 
oponašanje nečeg što je danas ne samo nezamislivo, već na neki način i iritirajuće? 

Odakle potiče ta iritacija? Iz naše prećutne uverenosti da tehnološki napredak do-
nosi i napredak u uživanju, pa da prema tome danas uživamo, bolje, više i potpunije 
nego ikada do sada. Današnji korisnici interneta, a tu mislim na one od kojih je inter-
net stariji – lično ne pripadam takvoj generaciji – teško da mogu da poveruju u to da je 
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život bio moguć i u doba kada je čovek bio offline. Da je taj život imao čari koje danas 
nisu više moguće, to im je još manje verovatno. 

Isto se dešava i nama, koje je rokenrol dočekao. U ovoj sceni mi vidimo nešto 
što se suprotstavlja ne samo našem muzičkom iskustvu, već i konceptu života koje to 
iskustvo stvara i čini jedino mogućim. Svesno, spremni smo da dokažemo vlastitu tole-
ranciju i da dozvolimo iskustvo koje posreduje odlomak iz Crnjanskog; intimno ćemo 
se ipak žanrovski ograničiti na našu muziku: na rokenrol, jer nam je ovakav način slu-
šanja muzike stran. 

Ovo što sledi znatno nam je bliže i vremenski i koncepcijski: radi se o romanu 
Više od nule Zvonka Karanovića, čije je prvo izdanje štampano 2004. godine. U njemu 
nailazimo na sledeću kratku scenu koja nam daje da naslutimo jedan drugačiji odnos 
prema muzici: junakinja ,,prebire po diskovima. Ne nalazi ništa domaće, jer Đole to ne 
poseduje” (Karanović 2004: 39).

Ukoliko uporedimo pretragu diskova sa Crnjanskovom tematizacijom klasične 
muzike, videćemo značajne razlike. Te razlike su toliko velike da je čak razumno posta-
viti pitanje da li nam komparacija ova dva odlomka nešto uopšte može pokazati. 

Prvo, postoji razlika u žanru muzike. Iako se to ne vidi u odlomku, treba reći da 
kompakt diskovi koje lista junak spadaju u domen muzike koji bismo u najširem kon-
tekstu mogli nazvati rokenrol muzikom. Kako je uopšte došlo do te promene? Na um 
nam prvo pada momenat demokratizacije muzike. Klasična muzika ima svoju klasnu 
crtu – oduvek ju je imala – a veliki deo mita o rokenrol muzici ukorenjen je upravo u 
energiji bunta protiv te klasne crte klasične muzike. Klasni karakter klasične muzike 
isprva se odnosio na to ko ima mogućnosti da sluša klasičnu muziku; njena dostupnost 
bila je klasno determinisana. Vremenom, međutim, klasična muzika postajala je sve 
dostupnija i jeftinija, prvo kroz javne koncerte kojima se napušta privilegija privat-
nih orkestara koje su ranije mogli priuštiti sebi samo plemići, pa zatim i kroz privatno 
muziciranje u građanskim kućama. Ekskluzivni karakter klasične muzike se sada više 
ne očitava toliko u klasnoj razlici koliko u momentu znanja o muzici. To znanje je 
bila neka vrsta ulaznice u klasičnu muziku: u tom znanju bilo je nečeg od duhovnosti, 
onako kako je definiše Fuko, suprotstavljajući je filozofiji: „Ako duhovnost definišemo 
kao formu praksi koje postuliraju da, takav kakav jeste, subjekt nije sposoban za istinu, 
ali da je istina, takva kakva jeste, sposobna da preobrazi i spase subjekt, reći ćemo da 
moderno doba odnosa između subjekta i istine počinje onda kada mi postuliramo da 
je, takav kakav jeste, subjekat sposoban za istinu, ali da takva kakva jeste, istina nije 
kadra da spase subjekt” (Fuko 2003: 54). 

Po analogiji, mogli bismo da tvrdimo da klasična muzika može da preobrazi i 
spasi subjekt, (sliku tog preobražaja opisao je Crnjanski), ali da subjekt, takav kakav 
jeste (bez znanja o klasičnoj muzici) nije sposoban za tu muziku. Sa druge strane, ro-
kenrol bi bila muzika koja ne traži od subjekta da preobrazi sebe kako bi joj pristupio, 
ali istovremeno ne može ni da spasi subjekt. 

Svestan sam da je ovo hrabra, a samim tim i pomalo proizvoljna analogija, i da u 
ovom trenutku čitalac traži i nalazi primere vlastitog ili tuđeg preobražaja ili spasa. To 
je ono mestu u kome se potraga za empirijskom potvrdom iskaza ukršta sa nužnom 
metaforičnošću jezika: Šta znači spas subjekta? Šta znači preobražaj subjekta? Šta je 
to što klasična muzika može, a rokenrol ne može? Umesto da se krećemo u koordina-
tama ovih pitanje, zadržavajući se u živim blatu metafora, ličnih iskustava ili impresija, 
obratimo pažnju na mesta gde se dva citirana odlomka slažu i razilaze. Mesto slaganja 
je politički kontekst u kome se muzika tematizuje: kod Crnjanskog, koncert jeste mesto 
čuvanja nacionalnog i državnog suvereniteta; kod Karanovića, muzika je povezana sa 
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jasnim, eksplicitnim odbacivanjem nacionalne samobitnosti, u korist nečega što ću u 
ovom trenutku označiti samo kao strano. Iako u smeru potpuno različita, ta politička 
kontekstualizacija je ono što spaja dva odlomka. Muzika je u oba slučaja prenosnik 
jedne političke poruke, u smislu određivanje razlike između onoga što je naše i onoga 
što je strano. 

Međutim, postoji i razlika, i to znatno dublja razlika od smera tog političkog 
izjašnjavanja. U Crnjanskovom odlomku postoji mesto – opis starca i njegovog sluša-
nja Betovena – u kome se estetskom recepcijom muzike nadmašuje politički kontekst 
same muzike. Čak i Crnjanski, koji svakako nije na strani Austrije i Beča, ne može 
da ne pokaže neku vrstu divljenja prema tom čoveku i njegovoj apolonskoj ekstazi, 
bez obzira na političku poruku. U tom činu prevazilazi se samo političko. Crnjan-
ski, koji ne može da na taj način uživa o izvođenju Fidelije, može opiati to estetsko 
uživanje u muziciji koje starca individualizuje u trenutku kada njegova svest ostaje 
sama sa muzikom, gubeći svoju samosvesnu crtu. To je paradoksalna tačka individu-
alizacije: starcu u tom trenutku ne treba bilo ko drugi, niti mu je potrebna bilo koja 
druga muzika, osim one koju verovatno zna u prste – zato njegova ekstaza potiče od 
jednog strogog individualizovanja muzike. Upravo zato ni gubitak samosvesti ne bi 
bilo ispravno opisati kao čin deindividualizacije i povezati ga sa dioniskim tretmanom 
muzike. Pre je u pitanju jedna vrsta apolonske ekstaze, koja potiče iz individualizacije, 
a ne iz deindividualizacije.

Kod Karanovića, ni na ovom mestu u romanu ni bilo gde drugde, ne postoji pri-
mer takvog estetskog nadmašivanja političkog konteksta muzike. Ne postoji, isto tako, 
ni čin individualizacije muzike, čin sinteze neke pesme/grupe i junaka u smislu da ta 
muzika, a ne neka druga, proizvodi u njemu ekstazu. Postoje beskrajne liste, beskrajni 
katalozi muzike, koja nikako ne uspeva da preobrazi junake, koja ne proizvodi nikakav 
povlašćenji, jedinstveni utisak na junaka, pa se tako individulane crte muzike (nazivi 
grupa) čine kao lažne individualnosti, kao etikete koje se podjednako lako daju nalepiti 
i odlepiti. Jedino što spaja tu ogromnu količinu muzike koja je dostupna bez ikakvog 
znanja, jeste njeno poreklo: ona je strana.

Obraćajući se pre svega telu, od koga traži da se pokrene, rokenrol traži od slu-
šaoca da se deindividualizuje. On traži da se tela dodiruju, da jedno telo nađe drugo 
telo, da se spajaju u jedno telo. Upravo zato, rokenrol nikada ne može da proizvede 
ekstazu apolonskog tipa. Rokenrol je dioniska umetnost. To je muzika koja gradi jednu 
zajednicu od individua koje su se odrekle svoje individualnosti, kako bi zajedno činili 
jedno mnoštvo. Oštro suprotstavljenje rokenrola i klasične muzike, odnosno svake one 
muzike koja podrazumeva individualizaciju, govori o tome da je rokenrol nastao kao 
jaka, snažna reakcija na individualnost, koja se, prosto rečeno, više nije htela.

Na prvi pogled, ovakvo tumačenje rokenrola je pogrešno: setimo se Pink Flojda 
i njihovog konceptualnog albuma The Wall. Ako taj album nije izraz radikalnog, sa-
mosvesnog bunta protiv deindividualizacije koje država vrši nad svojim građanina, 
šta onda jeste? Međutim, ako razmislimo o metafori zida sačinjenog od pojedinačnih 
cigala, videćemo da je to zapravo, novo čitanje simfonije/države kojoj se sada odu-
zima supstancijalna volja. Rokenrol i prateće antiratno raspoloženje prouzrokovano 
vijetnamskim ratom, te preobražaj ka proizvodnji orijentisanog društva okrenutog ka 
iznutra, u društvo okrenuto ka drugima koje je orijentisano ka potrošnji, (v. Risman 
2006: 10) predstavlja zapravo splet fenomena koji upućuju na isti problem. 

U tom čvoru krije se odgovor na pitanje zbog čega je individualnost postala pro-
blem: zbog toga što je povezana sa dužnošću, sa obavezom – a u svom najradikalnijem 
smislu ta obaveza je rat. Pojedinac više za nju nije spreman. On više nije spreman za 
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proizvodnju vrednosti: za proizvodnju istorije, za proizvodnju herojstva, za proizvod-
nju sebe. On teži demobilizaciji. Tako rokenrol postaje muzika koja izražava tu opštu 
želju za opštom demobilizacijom. 

Taj zahtev, demonstraciono iskazan na Zapadu, kroz dešavanja iz ’68, alterna-
tivnu subkulturu, i kroz muziku, pojavio se pritajeno izražen i na Istoku, u SSSR-u. To 
je vreme zamora od proizvodnje istorije i istorijske misije, koje pada negde u isto to 
vreme. Međutim, odgovor Zapada i Istoka bio je različit: Istok je nauspešno, iz ideo-
loških i ekonomskih razloga, pokušavao da obnovi mobilizacijski duh. Sa druge strane, 
Zapad je izvršio istorijsku demobilizaciju svoje populacije, ali je istovremeno izvršio 
konzumersku, potrošačku mobilizaciju. Učinio je to pomoću rokenrola, koji postaje 
deo konzumerskog mita.

Konsekvence: SSSR počinje da liči na kasarnu u kojoj mobilisana vojska nema šta 
da radi. SAD pak na hedonističku Zlatnu obalu u Los Anđelesu. Rokenrol, a potom i 
svi žanrovi muzičke industrije u potpunosti su inkorporirani u američku privredu i 
stvaranje profita. Kada je u pitanju strano tržište, muzika nalazi svoje mesto u sistemu 
meke moći, propagirajaći globalnu demobilizaciju. 

Na prvi pogled, poziv za demobilizaciju je poziv za opšti, univerzalni mir. Među-
tim, ako temu mobilizacije/demobilizacije posmatramo kroz aspekt Francuske revolu-
cije, videćemo da ta opozicija nije identična opoziciji rat/mir. Naime, bitka kod Valmija 
iz 1792. godine upućuje na rat dve strukturno različite vojske: Francusku čine mobili-
sani građani Republike, Prusku vojska profesionalaca. Bitka je završena nerešeno: to je 
bilo dovoljno da cela Evropa shvati da će uskoro rat moći da vode i mobilisani građani, 
što konsekventno znači da sada sve strane u sukobu moraju da izmišljaju poetike rato-
vanja koje obezbeđuje uključivanje dojučerašnjih civila u rat. 

Iz ove priče može se naslutiti da opšta demobilizacija ne mora uopšte da znači op-
šti mir, nego pre prenos rata na polje profesionalaca, odnosno u nove, područja borbe, 
kao što je recimo svest protivničke populacije.

Tako se transformisao i rokenrol i to ne samo u muzičkom smislu, prebražavajući 
se u muzičke pravce u kojima je njegova dioniska crta deindividualizacije postajala 
sve izraženija, nego i sam u sebi: od buntovnog zahteva za demobilizacijom, postao je 
komponenta meke moći, pa su njegovi promoteri, sledstveno tome, postajali društveno 
prihvatljivi. Ta metamorfoza vidljiva je ako sagledamo razliku između nekadašnje po-
zicije rokenrola u odnosu na vijetnamsku mobilizaciju, i današnjih globalnih humani-
tarnih koncerata, kao avangarde globalnih humanitarnih ratova. Tema toliko bljutava 
da joj neću posvetiti ni jednu jedinu reč.

Sem dominantne političke recepcije muzike, odlomak iz Karanovićevog romana 
svedoči i o problemu tradicije koji je inherentan rokenrolu. Naime, rokenrol je u svojim 
počecima bila revolucionalna muzika koja je raskidala sa neposrednom tradicijom, da 
bi istovremeno postala i sredstvo ukidanja i istorijskog osećanje sopstvene recepcije. To 
u suštini znači da ona nije u stanju da struktuira neku vrstu vlastitog, rokenrol kanona 
koji bi funkcionisao kao književni kanon eliotovskog tipa. Da bi se takva kanonska 
struktura rokenrola mogla stvoriti, potrebno je nekakvo znanje muzike pomoću koga 
bi se moglo konstituisati vrednosni sudovi. Ukoliko ih nema, na raspolaganju ostaje 
samo kriterijum novine, kao vrednosti po sebi. 

Međutim, kada bi to znanje postojalo, ne bi bilo nikakvog razloga da rokenrol 
kanon bude odvojen od kanona klasične muzike, odnosno muzike uopšte, a takođe, 
u tom slučaju bi bilo besmisleno ograničavati se samo na stranu muziku, kao što je 
to učinjeno u odlomku iz Karanovićevog romana. Da li bi tada rokenrol ostao ono 
što je želeo da bude? Dok bi neke grupe, recimo, poput Pink Flojda, mogle da budu 
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recepirane i izvan rokenrol konteksta, neke druge bi smeštanjem u istorijski kontekst 
pokazale da je primarna, revolucionarna intencija samim tim činom potrošena.

Stoga u Karanovićevom muzičkom romanu, u gotovo kataloškom nizanju grupa i 
numera, nema nikakvog kanona. Postoji samo trend. Trend bismo mogli zamisliti kao 
parcijalizaciju sinhronijskog horizonta muzike, na osnovu van umetničkih merila. U 
trend je istorija uključena samo utoliko što sada prisutne grupe, svojim prisustvom, 
upućuju ili reklamiraju celokupnu svoju diskografiju. Dok podela na „strano”, koje se 
želi i ,,domaće”, koje se odbacuje, sugeriše političku recepciju muzike koja ima osnovu 
u teritorijalnoj podeli na Megalopolis i Polis, trendovsko poimanje muzike u romanu 
Više od nule upućuje na vremensku opoziciju aktuelno/istorijsko, koja je u svojoj su-
štini ekonomska.

Kao i kod svih drugih binarnih opozicija i kod nje je jedan član povlašćen. Tipično 
pitanje ,,šta slušaš?” poseduje upravo tu svoju trendovsku komponentu, a samim tim 
i pretpostavke tačnog i krivog odgovora. To nije pitanje koje služi izražavanju indivi-
dualnosti, već naprotiv, njenom formatiranju, njenom uklapanju u mnoštvo. Pogrešni 
odgovori su oni koji promašuju žanr (klasika) ili vreme (Pink Flojd, recimo). U prvom 
slučaju, problem je neodgovarajući tip slušanja, u drugom, neaktuelnost izbora. ,,Šta 
slušaš?” je otuda i političko pitanje, jer upućuje na razlikovanje onih koji su u trendu, 
pa samim tim pripadaju mnoštvu, i onih koji nisu u trendu, pa su zato usamljeni, od-
bačeni, kao i sama individualnost. 

Prepoznajući politički podtekst ovog pitanja, ovi poslednji neretko ne žele da 
odgovore na njega; oni osećaju da u tako formulisanom pitanju postoji imperativ (ta-
čnog) odgovora koji izostaje u tolerantnijem pitanju ,,kakvu muziku voliš?” Izostanak 
ovako formulisanog pitanje upućuje da duh epohe ne teži otkrivanju individualnosti, 
koliko njenom ukidanju i podvođenju pod ideju mnoštva koje formatirano političkim 
i ekonomskim pretpostavkama, odnosno, konkretnije rečeno: političkom demobiliza-
cijom i trendom.

 Zaključimo: od prikazivanja političkog i estetskog aspekta muzike u Crnjansko-
vom tekstu iz 1920. godine, do prikazivanja političkog i ekonomskog aspekta muzike 
u Karanovićevom romanu Više od nule, mnogo toga se desilo i promenilo. Izvesno je 
ne samo to da je rokenrol muzika izgubila svoj revolucionarni karakter: ona je možda 
oslobodila običnog čoveka neposrednog učestovanja u istoriji, ali ga nije oslobodila od 
tiranije ekonomije i njoj podređene politike. Sveprisutnost muzike može biti upore-
đena jedino sa sveprisutnošću kamera i telekomunikacionog nadzora. To nije slučajno. 
Muzika kao i kamere, nadziranje emailova, SMS-ova i telefonskih razgovora služi istoj 
svrsi: formatizuje postmodernog čoveka. Čini mi se da prigovor da je tako bilo odu-
vek, nije na mestu. Upravo prikaz estetske recepcije muzike kod Crnjanskog, koji ne 
bi trebalo čitati odvojeno od individualizacije muzike kod Prusta, jeste ono što nedo-
staje Karanoviću. Nedostaje mu, dakle, individualizacija; vrednost individue, vrednost 
individualizovane muzike koja postaje simbolički posed individualizovanog slušaoca. 
To što je danas gotovo nemoguće zamisliti tematizaciju estetske recepcije muzike u 
književnosti kao i njenu individualizaciju, jeste znak da današnji čovek individualnost 
oseća kao teret, kao pretnju, kao nešto čega bi želeo da se otrese, u ime prisajedinjenja 
mnoštvu koje je utemeljeno na autoriteti i moći Megalopolisa: njegove vojske, njegove 
ekonomije, pa onda, naravno, i njegove muzike. 
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MUSIC AND IDENTITY IN ZVONKO KARANOVIĆ’S NOVEL ZerO PLUS

Summary

The text analyses two excerpts which thematize music. The first excerpt is taken from Crnjanski’s let-
ters from Paris (1921) and analyses the esthetic images of listening to an orchestra performing Beethoven. 
Firstly, the analysis will show that he ecstasy brought about by classical music is different from the Diony-
sian one, since it is associated with musical expertise and is unrelated to the loss of individuality. Secondly, 
the analysis will reveal that the political presumptions of classical music correspond to the era of sovereign 
states. The second excerpt is taken from Zvonko Karanović’s novel Zero Plus (2004). Based on this excerpt, 
we will demonstrate the way rock and roll music: 1) originally had the revolutionary trait of demobilization; 
2) how it was subsequently incorporated into the consumer society and the sphere of soft power; and 3) how 
it obviated the possibility of constructing a rock and roll canon by banishing the need for musical expertise: 
instead of all this, music became valorized merely as part of a trend, i.e. the means of accessing the masses. 

Keywords: music, the masses, soft power, rock and roll, classical music
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ЈЕЗИЧКО-СТИЛСКА ОБИЉЕЖЈА РОМАНА КРАЉ 
КОМАРАЦА ВЛАДИМИРА КРАКОВА

У раду се анализирају доминантне језичко-стилске карактеристике у роману Краљ 
комараца Владимира Кракова, а то су семантичке фигуре – поређење, метафора, периф-
раза и алегорија. Роман је заснован на наратолошком принципу унутрашње фокализа-
ције која је у сагласју са употребом наведених стилских фигура. Њихова основна карак-
теристика јесте превођење основног у пренесено, фигуративно значење, а употребна 
вриједност – сликовито, опажајно представљање стварности утемељено на асоцијатив-
ном ткању пишчевих мисли и осјећања. Стилематично-стилогена и анализа семантичких 
вриједности ових семантичких фигура показала је да се по својој стилогености у роману 
издвајају примјери зеугме, по стилематичности неколико структурних типова метафоре, 
а по степену отклона од основног, неутралног значења – алегорија.

Кључне ријечи: поређење, метафора, перифраза, алегорија, основно, фигуративно 
значење

1. Увод

Први роман Владимира Марковића (Кракова), једног од најзначајнијих 
представника београдске андерграунд сцене деведесетих година 20. вијека, ги-
таристе и члана групе Пресинг – Краљ комараца – аутобиографско је штиво о 
емигрантском, сквотерском животу Милоша Бродара у Лондону. Главни лик и 
приповједач у овом роману је млади Србин чија земља нестаје, припадник „бе-
знадежно изгубљене генерације”, умјетник који надничи на црно за један јефти-
ни оброк у земљи која је и сама „прсла и претворила се у гомилу ходајућих прин-
ципа без душе”. Како су дани без крова и хране у Лондону одмицали, уочавао је 
све јаснију разлику између себе и тога свијета коме никако није припадао. Ра-
злике, ипак, како би се могло претпоставити, нису биле условљене недостатком 
новца и хране. Оне су само наглашавале потпуну Милошеву отуђеност и свје-
сни отклон од тог туђег свијета. На „водама вавилонским”, далеко од Србије у 
„Гротлу Опште Незинтересованости”, одбачени који ни одбаченима не припада, 
„краљ”који комарцима даје имена да би бар с њима постао присан јер – „кома-
рац је као човек, паметан, одрастао човек – кад се зближиш с њим, он те уједе.” – 
Милош Бродар се враћа у Београд. „Након додиривања дна почиње повратак ка 
сопственом идентитету.”2

Роман је саздан од двадесет поглавља: Круна, Како је комунизам рушен кре-
менадлама, Јастук од екрана, Pound Everest, Костури из ормана, Војска спаса, 
Зашто је хлеб врућ?, Краљ комараца, Летећи циркус, Ноћ вештица, Чоколад-
на прича, Сепуку, Trash movie, Лет мртвих голубова, Пита од опеке, Пита од 

1 ninaceklic@yahoo.com
2 Интервју са В. Краковом у коме говори о роману. (в. Краков, Владимир, Рокенрол и књижевност. 

www.blic.rs/kultura/rokenrol-i-knjizevnost/82ck1pt. 10. 3. 2016.

821.163.41-31.08 Krakov V.
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плахте, Медуза, О. D., Мамут из замрзивача и На водама вавилонским. Имена 
поглавља најчешће су метафорична, па је једно од њих посудило и име цијелом 
роману. Сажету и сликовиту аутобиографску причу прекидају изненадно умет-
нуте секвенце, одбљесци сјећања из пријашњег, београдског живота, као асоција-
тивни нецензурисани ток мисли, па је тако чине динамичнијом и читаоцу за-
нимљивијом. Краковљев наративни поступак почива на наратолошким принци-
пима унутрашње фокализације или тачке гледишта3, па је приповијест „прожи-
вљена” а језик дјела афектиран. Њиме одзвања младалачки хумор, мелодија неке 
антологијске рок пјесме одсвиране у лондонском метроу, немир човјека који ни 
одбаченима не припада. Стил нарације је концизан, понегдје ироничан, често 
оплемењен метафорама. По мишљењу књижевне критике „Краљ комараца је за-
живео тамо где је и најбитније и најтеже: у језику, а што пак значи да је његов пи-
сац довољно одмакао од пуког – фингираног или стварног – (ауто)биографског 
хроничарења”.4

Лингвостилистичка анализа језика романа Краљ комараца показује неколи-
ко доминантних стилских фигура које га карактеришу. Најфреквентнија одсту-
пања од стилистички необиљеженог, неутралног израза су семантичке фигуре у 
ширем смислу – поређење и семантичке фигуре (тропи) – метафора, перифраза, 
зеугма, алегорија.

2. Језичко-стилске доминанте у роману: од поређења до алегорије

Експлицитним навођењем секвенце из Дневника снова Милоша Бродара, 
писац нас на самом почетку романа уводи у унутрашњи свијет главног јунака, 
упознајући нас на тај начин одмах са његовим подсвјесним, емоционалним, „не-
умним” стањем. Вријеме радње је експлицирано – од 17. до 20. октобра 1990. го-
дине, док у хронотопском смислу мјесто радње представља и кључну одредницу 
посредно сугерисану одломком из дневника. 

Кућа у којој живим није моја кућа. Све ми је у њој познато, свака ситница потпу-
но је иста као у мојој кући, али то није моја кућа. То је њена двојница. Двојница на 
рубу саване. На трему куња чопор лавова, а онда се устумарају укруг по трему, као 
да су осетили присуство уљеза. Вођа чопора стаје пред врата и удара шапом у њих. 
Подупирем врата намештајем, али његове канџе пролазе кроз њих као кроз хартију, 
питање је тренутка када ће се распасти и када ће чопор продрети унутра да ме ра-
стргне. (КК, 7)

Приповијест, дакле, почиње алегоријском причом о помјереном, неодређе-
ном осјећају припадности, покушају да човјек пронађе самога себе и настани се у 
некој кући двојници на рубу саване, у којој је, ипак, уљез. Сазнавши да се сан по-
навља четири ноћи заредом, схватамо да га подједнако прогања идеја о одласку 
из земље колико и страх да ће у туђој земљи бити он туђи. Милошев сан почи-
ва на психолошком сукобу моја кућа – није моја кућа, а разрјешава се логичком, 
несвјесном „одлуком” да је она двојница, што семантички не укида постојање 
праве куће, али оставља могућност да је она у којој живи лажна. Пишчева тежња 

3 Тачка гледишта је „опажајна или концептуална позиција у односу на коју су предочене ситу-
ације и догађаји у приповедању; фокализација; перспектива; став”. Унутрашња тачка гледишта 
смјештена је у „дијагезу, тачније, унутар лика” и с њом у вези „све је представљено у виду знања, 
осећања и опажаја једног лика или више њих”. (в. Принс 2011: 196–200)

4 Види о томе у: Панчић, Теофил, Савладиве приче, www.vreme.com/cms/view.php?id=484160 15. 3. 
2016.
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за метафоричним (фигуративним) изразом огледа се колико на самом почетку 
романа толико и у цијелом дјелу. Стога, уз стилогену анализу наводимо и списак 
семантичких фигура на којима је и утемељена поетичност Краковљевог романа: 
поређење, метафора, перифраза, алегорија.

Поређење је „зближавање, суоднос двију појава, који се темељи на њихо-
вој сличности или подударању у некој особини или својству, и на темељу тога 
се једна од тих појава сликовито показује тиме што се успоређује с другом” (Си-
меон 1969: 100). Свако поређење обавезно садржи поређену јединицу (компара-
тум), поредбену јединицу (компарандум) и поредбену ријеч (као, сличан, попут, 
налик на, итд.). Основно обиљежје поређења као стилске фигуре, по мишљењу 
већине аутора, јесте сликовитост компарандума, који мора бити јаснији и позна-
тији појам од онога који се пореди, а функција поређења јесте појачавање афек-
тивности изражаја (Симеон 1969; Квинтилијан 1985; Шкреб, Стамаћ 1986; Тар-
таља 1998). 

Нека поређења у Краковљевом роману, мада је таквих најмање, свакодневна 
су, у језику увријежена, па их уврштавамо у фразеолошка поређења (в. Мршевић 
Радовић 1987:42) социолекатски обојена:

Подупирем врата намештајем, али његове канџе пролазе кроз њих као кроз хартију, 
(...) (КК, 7); Ту је и Стана, залуталакао „Заставино” возило међу „бентлије” и „јагу-
аре”. (КК, 9);); Тата и мама седе на бетонираној обали, Милош и Ања као кнедле, кр-
чкају се усољени у води обогаћеној уљем из огромних бродова усидрених пар кило-
метара даље. (КК, 28); Уместо одушевљене реакције странаца које је прописамо поз-
дравио на њиховом језику, плавокоси родитељи гледају згрануто, као да су управо 
прогутали медузу. (КК, 29); А Милошев ћале као да је загазио бос у коприве, дотрчава 
и љутито га цимне за руку, као никад пре. (КК, 29).

Ипак, у роману су бројнија поређења која захтијевају дубље разумијевање 
трећег својства у којем се оба члана поређења подударају – tertium comparationis. 
Она су семантички сложенија од фразеолошких, јер им заједничко својство није 
очигледно, већ је настало асоцијативним ткањем пишчевих мисли. Краков врло 
сликовито описује лондонску јесен, људе и грађевине:

Каснооктобарска измаглица над гробљем Kensal Green, на супротној страни улице 
Harrow Road, као да су се његови становници грдно ознојили претходне ноћи. (КК, 
8);Октобар је нежан као војни фризер. (КК, 12); 

Испред степеништа, младић, који по свему изгледа као каријатида сишла са 
фасаде овог бизарног здања,пумпа гуму на бициклу. (КК, 12);

Ексклузивна лондонска галерија налази се у седмом реду ламела. Споља изгледа као 
резиденција пензионисаног возача аутобуса. (КК, 24).

Каснооктобарску измаглицу над гробљем бизарно пореди са знојењем мрт-
ваца, њежност октобра контрастно пореди са њежношћу војног фризера, тако 
што дато својство не припада ни компаратуму ни компарадуму, већ им пристаје 
антоним тога својства. Лондонског младића доводи у апсурдну поредбену везу 
са каријатидом, а ексклузивну лондонску галерију иронично поистовјећује са ре-
зиденцијом пензионисаног возача аутобуса. У трећем примјеру поредбена син-
тагматска конструкција саздана је на семантичкој оксиморонској супротности, 
гдје су у везу доведена два неспојива појма. Кућа пензионисаног возача аутобуса 
је резиденција, па су тако и лондонска галерија и људи који је воде појмови у се-
мантичком несагласју. Све што би Лондон требао бити, он и није. Писац га оп-
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исује и доживљава као неприродну творевину изграђену на вјештачким споје-
вима неспојивог. Онда је и сасвим разумљиво неодређено и нестабилно стање 
главног јунака/писца у таквом окружењу. 

Семантичка обиљежја наредног типа поређења почивају на односима ап-
страктно–конкретно:

Потмуло комешање на паралелном колосеку сна, као далека сметња на вези. (КК, 7);

Време се страховито згушњује, као да је у небеској механици неко притиснуо окидач 
за успоравање. (КК, 92).

У овим примјерима се апстрактни појмови објашњавају/пореде конкрет-
ним. Оба компаратума су апстрахована матафорском перифразом, па је посту-
пком превођења потребно најприје декодирати метафорично значење поређе-
не ријечи, а тек је онда конкретизовати поређењем. Потмуло комешање на па-
ралелном колосеку сна јесте буђење из сна, а згушњавање времена – несвјесно 
стање. Овакви типови поређења у роману су до те границе замагљени метафо-
ричним изразом компаратума да их мање пажљив читалац не би могао ни раз-
умјети, што их сврстава у инвентивни тип поређења настао „склапањем поједи-
ности које је у стању да уочи смо проницљив дух, и које успева у целину склопи-
ти само ум који има способност дубљег продора испод површине ствари” (Јова-
новић Симић 2011: 14).

Дескриптивно транспоновање у роману Краков проширује до нивоа филм-
ске сцене, гдје су сликовитом представом обухваћени, као и у претходним при-
мјерима, и поредбеница и поређеница5: 

И говоре неки чудно антипатичан језик. Антипатичан као злоће из филмова у који-
ма супермен Бата Животиња са петокраком на челу серијски сатире ниткове што 
причају управо овим, мрским окупаторским језиком и носе гвоздене нокшире на гла-
вама. (KK, 29);

Швеђани су као стаклена боца за кечап, каже Роџер: дрмусаш, лупаш, окрећеш на све 
стране и ништа не излази из њих. Онда секунду пре него што одустанеш, сва садр-
жина боце проспе ти се по одећи. (KK, 116).

Метафорском перифрастичном конструкцијом у првом примјеру писац опи-
сује особину неког чудно антипатичног језика, искуствено доживљену, запамће-
ну из филмова гледаних у дјетињству као црно-бијелу представу свијета виђену 
из перспективе дјетета, гдје супермен Бата Животиња сатире ниткове са нокши-
рама на глави који говоре тим језиком. Оваквим поступцима Краков врло живо 
и реалистично умеће у приповиједање слике из Бродаревог београдског живота, 
које су омеђене посебним друштвено-политичким контекстом и које највјерова-
тније могу дешифровати само читаоци који дијеле исту колективну прошлост јер 
„култура у којој живе говорници неког језика, начин живота и обичаји обликују 
поглед на свет тих говорника, њихову категоризацију стварности, концептуали-
зацију апстрактних појава, стереотипе” (Драгичевић 2008: 81).

Неријетко Краков своје ставове и мишљења читаоцу предочава проши-
реним поређењима у које укључује и обавезно објашњење или разлоге таквог 
упоређивања:

5 О проширеном, сликовитом поређењу види опширније у: (Јовановић 2007: 141–168).
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Бејах почео и комарцима да дајем имена, не бих ли бар с њима постао присан. Кома-
рац је као човек, паметан, одрастао човек – кад се зближиш с њим, он те уједе. (KK, 
57); За људско, око планктон је исто што и планета: нешто што се не види, било 
превелико или премало за перцепцију. Кад нечег има више него што човек може да са-
влада, то је исто као да га уопште нема. (KK, 64).

Главни јунак романа себе назива краљем комараца. Он је човјек који се, 
отуђен од људи, покушава с комарцима спријатељити. Да би читаоца упознао 
с њиховим карактером, упоређује их с људима, одраслим, паметним људима. 
А онда, изненадним обртом, скоро афористичким, открива суштину њихове 
сличности – кад се зближиш с њима, они те уједу. Ни међу комарцима, дакле, 
нема људи!

У структурном смислу поређења у овом роману реализована су и на нере-
ченичком (синтагматском) и на реченичком нивоу (са везницима као да и као 
што), али и у конструкцијама насталим реченичном парцелацијом:

Ујутру, поручник ме буди око пола девет, али некако пажљивије, не више онако 
осорно. Као да сам дотакао крајње домете попустљивости његове војничке душе. 
(КК, ); Постоје тренуци које бих јако волела да успорим. Као што режисери успора-
вају секвенце неких нарочито важних места у филму. Тренуци када осећам да при-
падам негде, да сам једно са природом, или са неким од људи, животињом, биљком, 
реком. (КК, 56).

Уколико доведемо у везу поређење са метафором, гдје се метафора дефини-
ше као скраћено поређење настало елиптирањем поредбене ријечи, онда се као 
двије основне разликовне црте ове двије семантичке фигуре издвајају – грама-
тичка и семантичка. Граматичка дистинкција реализује се присутвом поредбе-
не ријечи код поређења, те њеним одсуством код метафоре. Семантичка разлика 
огледа се у томе што код поређења не постоји трансфер значења између упоређе-
них ријечи, док је семантичка инкомпатибилност обавезно обиљежје метафоре. 
(в. Ricoeur 1981: 212, Ковачевић 2000: 23-24) У зависности од степена скраћивања 
поређења у метафору издвојили смо два типа метафора (в. Ковачевић 2000: 19-
39) у роману: копулативне метафоре и апозитивне метафоре са метафоричном 
рјечју у антепозицији. Својом сликовитошћу издваја се и посебни тип метафоре 
– хипотипотичка метафора.

Копулативне метафоре су структуре настале првостепеним скраћењем по-
ређења, а одликује их употреба копулативног глагола између неметафоричке и 
метафоричке јединице: 

Ова земља је прсла и претворила се у гомилу ходајућих приципа без душе. Британија 
је само напарфемисани избљувак Европе. (КК, 111); Филм је увек ушминкана ствар-
ност. (КК, 86); Лаж је храна за будале и слабиће, снажнима и тразумнима следује ис-
тина, ма колико сирова и реска била. (КК, 103); Поверење је зупчаник у луксузном 
ручном часовнику званом Џентлменски Споразум који је овде основ свега и ваљда 
најзначајнији енглески производ за домаће тржиште. (КК, 22); При сваком покушају 
да покуцам спопадне ме осећај да су врата Ребекине собе леђа велике успаване змије 
коју ће додиром пробудити. (КК, 102).

За Милошa Бродара Британија је гомила ходајућих принципа без душе и на-
парфемисани избљувак Европе. Функција метафоре у роману најчешће је крити-
ка савременог британског друштвеноги политичког система. Њоме су исказани 
незадовољство, отпор и гађење главног јунака/писца према обећаној земљи, коју 
је сматрао уточиштем новога живота. 
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Укидањем копуле у копулативним метафорским структурама настају апо-
зитивне метафоре. „У метафори израженој апозитивном формом метафоричка 
лексема може бити – што је и најчешће – у постпозицији у односу на нематафо-
ричку, али и у антепозицији у односу на неметафорички израз (лексему или син-
тагму)” (Ковачевић 2000: 25). Типу метафоре са постпонованом неметафорич-
ком јединицом припада и примјер са укинутим копулативним глаголом умјесто 
кога је формално уметнута двотачка као знак интонацијске паузе:

Гротло Опште Незаинтересованости: индијанско име за Лондон. (КК, 10).

Графостилемском преобразбом неутралне у стилистички маркирану језич-
ку форму у функцији антономастичног именовања појачана је експресивност 
наведеног примјера. Метафорична јединица је истовремено и антономастич-
на структура и графостилема настала нестандардном употребом великог слова. 
Овом метафором Краков на самом почетку романа коначно дефинише и Лондон 
и своје мишљење о њему. 

Да метафора са „постпозицијом неметафоричке ријечи у оваквим мета-
форичким синтагмама тој ријечи прибавља ’дешифрујућу’, идентификацијску 
функцију” (Ковачевић 2000: 25) потврђују и сљедећи примјери:

Милосрдни песник лондонских понижених и увређених, Дикенс, и јетки париско-лон-
донски Нико-и-Ништа, Орвел, наручују fish&chips на углу Barbly улице (...) (КК, 12); 
Ричард и ја споразумевамо се на славјанском lingua franca – руском, још од првог заје-
дничког чишћења, забаве ради. (КК, 89).

Неметафоричке ријечи у првом примјеру не само да имају идентификациј-
ску улогу него би, да их нема, било врло тешко, скоро и немогуће дешифровати 
ове поетске метафоре.

У роману су се издвојиле и метафоре изражене структурама у којима је не-
метафоричка јединица катафорски исказана у првој реченици, а метафоричка 
јединица у другој: 

Једино је ветар сада јачи и таласи су бесомучнији па повремено запљусну моју пи-
лотску јакну све до оковратника; слановлажна мизерија потом се слије све до мојих 
платнених патика. (КК, 119); На наше инсистирање да нам открије како је успела да 
раскринка комшиницу само на основу визит карте наоко неутралне агенције за фо-
то-моделе, Вања вади костура из ормана. (КК, 38); Показали су једни другима дуби-
ну свог очајања, гњили угао душе кога се човек најстрашније стиди. (КК, 73).

Метафоричност језика Краковљевог романа, која повремено достиже и ви-
сок степен поетизације упознаје нас и са унутрашњим, скривеним асоцијатив-
ним нитима пишчевих мисли. Односи основног и пренесених значења у роману 
полазе од сасвим прозирних до снажно емотивно наглашених, скоро значењски 
замућених. Њихова функција јесте пишчевом руком осликана и проживљена 
стварност живота у Лондону. 

У роману се издвојио и тип метафоре, или боље речено структуре са мета-
форичким потенцијалом, које су исказане експресивним моделом екскламатив-
не реченице6, чија је функција изражавање експресивне поруке:

6 Екскламативне реченице експресивног модела „увијек се односе на емоционална стања и ставове 
говорника, а на основу фокализације једног од трију основних елемената комуникације, поткла-
сификују у три врсте, у оквиру којих издвајамо екскламативне реченице; а) за изражавање говор-
никових емоционалних стања, б) емоција усмјерених на саговорника и в) за изражавање експре-
сивне поруке.” (в. о томе детаљно у: Бабић 2015: 61–81) 
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Срби, Чеси, Пољаци, Мађари и остали црвени другари могу да се радују што им је 
уопште дат било какав посао, није то мала част: чистиш зграду краљевске телевизије, 
и притом зарађујеш фунту и два’ес пенија на сат! Good save the queen! (КК, 32); По-
следњи поглед на привремени дом у полураспаду: рупа у поду собе на првом спрату; 
графити на зидовима; пошаст свеприсутног шута и пешчана олуја малтерне праши-
не при сваком кораку; поломљени порцелански инвентар клозета. Хирошима! (КК, 
9); Улазе у ходник суднице, која изгледа као нешто што сам већ доживео...Дикенс! Су-
морна кућа. (КК, 89).

У првој наведеној потврди овога типа метафоре, екскламативном речени-
цом Good save the queen! иронично се поздравља Британија, која црвеним друга-
рима нуди само најмање плаћене послове, које нико други не жели да ради. У њој 
је сабијено све незадовољсто и горчина биједно плаћених радника са Балкана, па 
јој је и значење сасвим помјерено. Од еуфоричног усклика краљици ова речени-
ца постаје огорчени крик балканских радника.

Најсликовитији тип метафора јесу оне хипотипотичке (в. Ковачевић 2000: 
36). Један од најупечатљивијих примјера хипотипозе у роману је сљедећи:

Она је одрасла особа – каже Ентони, потпуно равнодушно. Софтвер „Хладнокрв-
ни Енглез”, верзија 9.01 - file>new>hide emotions. Са друге стране носила, неко нема 
стрпљења да разабира финесе common sense-a. Мој софтвер „Восток 1.3” није тако 
софистициран: edit>explode. Стоко безосећајна! Говнару! Јеби се са твојим Оскаром 
Вајлдом и Бајроном и Емерсоном и свим лордовима горњег дома. (КК, 111).

Хипотипоза обиљежена курзивом у примјеру исказана је програмским, ра-
чунарским језиком што указује, најприје, на нетипичну употребу језика у књи-
жевноумјетничком функционалном стилу. Потом, онеобичајено је и то што су 
тим језиком описане карактерне особине једног типичног Енглеза и Србина, или 
боље речено, њихове реакције на одређену екстремну животну ситуацију (пре-
дозирање пријатељице). Значењским декодирањем ове стилистички маркира-
не структуре закључујемо да се употребом програмског језика придодаје доми-
нантној особини Енглеза – хладокрвности – и функционална вриједност – робо-
ти функционишу као програмирани систем. С друге стране, програмски систем 
код типичног Србина изузетно је нестабилан, склон ерупцији емоција. Опози-
ција Енглез – Србин једнака је опозицији робот – човјек.

Сликовитост се у роману постиже и перифразом, чија стилематичност и 
произлази из „њеног семантичког усложњавања и с њим повезане, ако не и њом 
омогућене, сликовитости” (Ковачевић 2000: 163):

Аустралијанка одмахује руком и направи гримасу „Згазила сам жабу”. (КК, 67); Ви-
девши трагове бичева савести на његовом лицу, прихватам понуду. Он седа крај 
мене и ћути. Пробијам покорицу тишине. (КК, 112); Небројиви проток скупо окло-
пљених усамљености пролази поред мене, заударајући на бензин. (КК, 114); Свила се 
продаје у Silky Way-ју, немој ми је ти продавати, молим те. (КК, 75).

Роман Краљ комараца обилује перифразама различитих врста – синегдо-
хским (Повратак пешице са железничке станице Падингтон на Ladbroke Grove 
кроз алеју пилетине у индијским зачинима и отужни мирис којим индијски тур-
бофолк ресторани малтретирају улице Епископовог моста. (КК, 14)); метафор-
ским (Кад неколико последњих фунти у буђелару засвирају своју звонку парти-
туру, све у кругу од десет километара је пешачка зона. (КК, 13)); фразеолошком 
(Било би изразито немудро овде дочекати мрак. Мрак туима зубе, поједе човека 
као кокицу. (КК, 23)). Глаголи са метафоричким потенцијалом често су носиоци 
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експресивности у метафоричким перифразама: (Doc Martens ципеле са албан-
ском споменицом спремне су за расход, сугерисао је Џанк својим језиком. Прва 
јача киша или снег са њима на ногама били би веома влажно искуство. Тешка 
срца и уз високе почасти редов Бродар сахрањује своје херојске баканџе у контеј-
нер. (КК, 48)). Став проткан иронијом према цимерима у сквотерској заједни-
ци Краков, такође, исказује перифразом: (Свашта. Зар се хлеб „прави”? Ко је то 
још видео? Хлеб, као што знамо, расте на полици за хлеб у продавници, исецкан 
на кришке и упакован у најлон, и нормалан човек оде и убере га тамо. Као да сам 
рекао да правим шампон за косу. (КК, 52)), итд. С тим у вези, са сигурношћу мо-
жемо тврдити да је перифраза доминантна језичко-стилска одлика Краковље-
вог романа, којом он показује изразито оригиналан, непоновљив и маштовит 
приступ у сагледавању стварности. 

Међуодноси основног и пренесених значења најјасније се огледају у синтак-
сичкој и/или семантичкој фигури – зеугми. И ову врло експресивну стилску фи-
гуру, „уз оксиморон, једну од најстилогенијих” (Ковачевић 2000: 192) ексцерпи-
рали смо у Краковљевом роману:

Предвече, немајући другог решења где да преспавам, одлазим на ту адресу: Ха-
мерсмит, спаваоница за радничку класу, где се угљена чађ неизбрисиво упила у опе-
ке и људске погледе. (КК, 15); За последњу половину фунте купујем земичку и мар-
гарин са рибљим уљем, најјефтинији, те на клупи у парку доручкујем ветар и рибље 
масноће. (КК, 119).

Зеугмички глагол доручковати у другом наведеном примјеру за себе веже 
два синтаксички координирана члана. Са првим (ветар) је у пренесеном, а са 
другим (рибље масноће) у основном значењу, а удаљеност ова два значења чине је 
примјером стилски врло успјеле зеугме. 

Посљедња али и најфигуративнија семантичка фигура којом се Краков ко-
ристи у роману јесте алегорија. Основна карактеристика алегорије која је разли-
кује од метафоре јесте потпуно одсуство лексеме са неметафоричким значењем у 
алегорији. (М. Ковачевић 2000: 38) Навешћемо три најуспјелија примјера алего-
рије ексцерпирана из Краковљевог романа:

(а)У Сибиру су открили мамуте који су били смрзнути испод дебелог слоја леда 
еонима, каже Guardian. У лето, дивљи пси долазе и једу њихово месо из природног 
фрижидера. На Балкану једно мамутско чудовиште провело је пар деценија у замр-
зивачу, а сада је хладњак покварен. Оно се буди и храни своје псе. (КК, 117);

(б)Но шта год се десило, уметник треба да буде са својим народом и подели његову 
судбину. Једном су покушали да пресаде смокву са приморја у своје двориште у Бео-
граду. Она се примила и наставила да расте, али плодове никакве није донела. (КК, 
116);

(в)На водама вавилонским. Крај канала слане воде. Ту сјеђасмо. Ту спавасмо у врећи. 
И јецасмо. Да, очајавасмо. Опомињући се Сиона. Сећајући се да немамо чега да се 
сећамо. О врбама сред њега вјешасмо харфе своје. Качисмо гитаре о радијатор чека-
онице. Ондје искаху који нас заробише да пјевамо. Онда морасмо да свирамо у парку 
за храну и карту. (КК, 120).

Алегоричност прве потврде (а) почива на неколико лексички, али не и се-
мантички усаглашених заједничких јединица у трима реченицама – првој и дру-
гој, са дословним значењем и трећој, реченици-алегорији. То су лексеме мамути/
мамутско чудовиште, дебео слој леда/природни фрижидер/замрзивач/хладњак и 
дивљи пси/своји пси. Прве двије реченице имају денотативно значење, конкре-
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тизовано навођењем извора. Оне представљају, како писац експлицира, вијест 
преузету из Гардијана. Јединице које су одмах уочљиве а учествује у семантичко-
фигуративној преобразби основног у пренесено значење, јесу различита мјеста 
описаних догађаја – Сибир и Балкан. Конструкција на Балкану има уводну, отва-
рачку функцију превођења дословног у фигуративно значење. Све наредне једи-
нице имају искључиво метафоричко значење. Дакле, мамутско чудовише је мр-
жња залеђена али и сачувана у замрзивачу – вјештачком одржавању привидног 
мира – којом се хране пси жељни мржње и рата.

Други примјер (б) у својој структури садржи уводну реченицу којом се 
изриче недвосмислен пишчев став о томе да умјетник увијек треба да буде са 
својим народом, шта год да се дешавало. Друга алегоријска реченица потврђује 
изречену тврдњу – смоква са приморја у Београду је наставила да расте, али није 
давала плодове. „Паралелна интерпретација” од двије које постоје у свим але-
горијама (в. Ricoeur 1981: 217, Ковачевић 2000: 38) омогућава нам да поступком 
превођења пренесеног значења у основно декодирамо ову алегорију. Умјетни-
ково индивидуално стваралаштво треба да буде дио колективног историјског и 
културолошког опуса народа којем припада, јер он треба и може да ствара само у 
својој земљи. Музичар Милош Бродар мора се вратити у Србију да би опет ства-
рао и дијелио судбину свога народа. Његово стваралачко постојање условљено је 
осјећајем припадности.

Трећи примјер издвојен из посљедњег поглавља у роману На водама вави-
лонским, саздан је по моделу паралелних реченичних веза. Како наслов поглавља 
сугерише, ексцерпирани примјер утемељен је на односима интертекстуалности7 
гдје писац, не цитирајућу их, у свој текст умеће секвенце из Псалма Давидо-
вог 136. Семантички преуређујући свој текст, аутор најприје преузима речени-
цу из Псалма, а потом исписује реченицу која се односи на Бродарево ропство 
и отуђење у Лондон. Алегоријски се поистовјећујући са заробљеним Јевреји-
ма, главни јунак романа схвата да га је живот у туђој земљи, као и вавилонске 
Јевреје, установио у врлини и вратио домовини. Интертекстуалним уметањем 
дијелова из Светог писма „обични”, нефигуративни опис Милошевих покушаја 
да из доверске фериботске луке на обалама Антлантика отпутује за Србију пре-
раста у алегоријску причу о свим оним људима заробљеним на далеким обалама 
чија је једина жеља да се врате у домовину. Роман и завршава интертекстуалним 
мијешањем регистара библијског и пишчевог стила, преплитањем магновења и 
стварности. „Мојсије зашнира своју сандалу, па узме јуношу Бродара за руку и 
води га до обале. И на додир змијског штапа, море се раздвоји и Милош снебљи-
во закорачи по његовом дну.” (КК, 121)

3. Закључак

Метафоричност (фигуративност) језика представља доминантно језичко-
стилско обиљежје романа Краљ комараца Владимира Кракова. С тим у вези, у 
роману смо ексцерпирали неколико типова поређења: фразеолошка, инвентив-
на, од којих су најекспресивнија она која почивају на односима апстрактно–
конкретно, те она настала проширеним, сликовитим поређењем. У структурном 
смислу издвојила су се два типа метафоре: копулативна и апозитивна са постпо-

7 Интертекстуалност по мишљењу Џ. Принса јесте „однос(и) какве имамо између неког текста 
и других текстова које први цитира, наново исписује, апсорбује, продужава или, оопште узев, 
трансформише и посредством којих постаје разумљив” (Принс 2011:76).
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нованом неметафоричком ријечју, које често прерастају у најдескриптивнију од 
свих – хипотипотичку метафору. Најфреквентнију употребу у роману имају пе-
рифразе којима се, заправо, открива унутрашњи, доживљајни свијет главног ју-
нака Милоша Бродара, међу којима су најбројније оне метафорске. Алегоријске 
структуре јесу и посљедње анализиране у овом раду, али су свакако и најекспре-
сивнија стилистичка одступања од основног, неутралног, уобичајеног значења, 
самим тим што их карактерише потпуно укидање основног значења. Стилема-
тично-стилогена и анализа семантичких вриједности ових семантичких фигура 
показала је да се по својој стилогености у роману издвајају примјери зеугме, по 
стилематичности неколико структурних типова метафоре, а по степену отклона 
од основног, неутралног значења – алегорија.

Аутобиографски роман Владимира Кракова о сквотерском животу младог 
београдског рокенрол музичара Милоша Бродара у Лондону започет поглављем 
симболичког, синегдохског назива за Велику Британију – Круна – окончава се, 
опет симболично, алегоријски поглављем На водама вавилонским. Семантичким 
фигурама – поређењем, метафором, перифразом, зеугмом и алегоријом – Кра-
ков врло сликовито, живописно, метафорично и, понегдје, алегоријски описује 
свој тамошњи живот и све очигледне разлике између њега и тог хладнокрвног, 
незаинтересованог свијета, радо се сјећајући догађаја или бар исјечака из прија-
шњег живота у Београду. У потрази за кућом на рубу саване, писац и/или глав-
ни јунак романа постаје заробљеник на водама вавилонским, те јасно схвата да 
умјетник једино може стварати у домовини, иако у његовој земљи на Балкану 
мамутско чудовиште почиње хранити своје псе. 
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LINGUO-STYLISTIC FEATURES OF VLADIMIR KRAKOV’S NOVEL KiNG OF 
MOSQUiTOeS

Summary

Vladimir Krakov’s autobiographical novel King of Mosquitoes about a young rock ’n’ roll musician 
from Belgrade Miloš Brodar and his squatter life in London starts with the chapter of a symbolic title for 
Great Britain – The Crown – and ends, symbolically again, with the allegorical chapter entitled By the wa-
ters of Babylon. Krakov vividly describes his life in London and the obvious differences between himself and 
the cold and disinterested world, remembering the events or at least fragments from his previous life in Bel-
grade. Metaphorical expression is a dominant linguo-stylistic feature of this novel. The corpus provided us 
with several types of comparisons: phraseological, inventive, the most expressive ones being based on the 
relation between abstract and concrete, and those formed by the expended picturesque comparisons. In the 
structural sense, two types of metaphors emerged: copulative and appositive with the postponed non-met-
aphorical word, which quite frequently turn into the most expressive metaphor of all – hypotypotical meta-
phor. Metaphorical periphrasis is most frequently used in the novel, which in fact reveals the inner world of 
the main character Miloš Brodar. Allegorical structures are analyzed last in this paper and they are certainly 
the most expressive stylistic deviations from the primary, neutral, common meaning, by the very fact that 
they are characterized by the complete cancellation of the primary meaning. The analysis has shown that the 
most expressive functional value has zeugma; in the structural sense we have pointed to several types of met-
aphor and that the highest level of deviation from the primary, neutral meaning has allegory. 

Keywords: comparison, metaphor, periphrasis, allegory, primary meaning, figurative meaning
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МУЗИКА И(ЛИ) СТВАРНОСТ У РОМАНУ ТИШИ ОД ВОДЕ 
БЕРИСЛАВА БЛАГОЈЕВИЋА

Предмет овог рада јесте бављење оним интертекстуалним, интермедијалним и нара-
тивним аспектима у романескном остварењу Берислава Благојевића Тиши од воде, који-
ма се остварује веза између музике и књижевности. Акценат је стављен на посматрање 
својеврсног двоструког свијета приче који се у датом роману формира, гдје његов први 
слој чини оно што се може, из позиције ликова, именовати као стварност, док је други 
слој дат у виду уграђивања текстова пјесама које припадају окриљу рокенрола. Циљ рада 
јесте да се укаже на начине који омогућавају преплитање ова два свијета, а самим тим и 
на функционалну употребу текстова рокенрол пјесама у књижевности. 

Кључне ријечи: интермедијалност, преплитање, рокенрол, свијет приче

1. Као једна од основних одлика романа Тиши од воде Берислава Благојевића
може се навести преплитање, тј. принцип прожимања присутан на различитим 
нивоима и у многоструким видовима – интертекстуалном (гдје се као водећа нит 
јавља низ алузија на Данила Хармса и његово књижевно стваралаштво), интер-
медијалном (испреплетеност музике и књижевности), наративном (укрштање 
различитих наративних токова, различитих перспектива, гласова и временских 
периода). Тај принцип прожимања различитости и многострукости присутан је 
и као поступак и као мотив. Преплитање разноликости користи се као поступак 
у примјерима кретања од екстерног наратора ка нараторима везаним за лик (и 
обратно)2, смјенама нарације и дијалошких записа, прекидању наративног тока 
уметањем текстова различитих пјесама, док се на тематско-мотивском плану ја-
вља у примјерима какав је онај који приказује повезаност лика Данила и Радмиле 
– njihovi prsti stopili su se u nerazmrsivo klupko (Благојевић 2013: 7), помену увијања
лозе око стабала: „U Guriji, pitoresknoj regiji na zapadu Gruzije, grožđe gdjegdje još 
uvijek uspijeva onako kako je priroda i dredila; uspinjući se ka nebu, biljka se uvija oko 
stabala poput zanosne trbušne plesačice i naskakuje na grane drveća (možda upravo 
vrbine!) kao na trampolin života koji je približava toliko željenom suncu” (Благојевић 
2013: 23) или у исказу главног лика када му се додјељује улога наратора везаног за 
лик: „U mojoj su glavi nerazmrsivo upleteni prošlost i sadašnjost, mrtvi i živi, mrski i 
dragi, stvarnost i umišljaj. I kao što u koritu svinja ne može da razazna šta jede, tako ni 
ja od ovih svinjarija, od ove kaše u vlastitom umu ne mogu da sklopim sliku o sebi ili o 
događajima koji su se zaista zbili. Razlika je dakako, što svinje i ne mare šta to tako la-
komo proždiru” (Благојевић 2013: 5).

1 sonja.lero@gmail.com
2 При именовању различитих нараторских инстанци овдје смо се користили терминологијом 

Мике Бал. Под појмом екстерног наратора тако подразумијевамо случајеве када pripovedna 
instanca nigde u tekstu eksplivitno ne ukazuje na sebe kao lik (Бал 2000: 23), што би код Женета било 
именовано синтагмом хетеродијегетички наратор, којом се означава онај наратор који је пози-
циониран изван приче (Мацура 2012: 58). Наратор везан за лик термин је којим М. Бал именује 
оне случајеве када je „ja” identično liku iz priče koju sam pripovedač pripoveda (2000: 23).

821.163.41-31.09 Blagojević B.
78.067.26
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Један од присутних видова преплитања јесте и онај који се тиче односа што 
се успоставља између свијета приче, ако под свијетом приче подразумијевамо 
оно што би представљало стварност у којој постоје и у коју су смјештени ликови 
романа, односно ако је то „svet priče u kome borave junaci i koji predstavlja mesto 
događaja” (Абот 2009: 268) и свијета музике (односно свих оних микросвјетова, 
тј. микронаратива који су конструисани учитавањем текстова рокенрол пјесама. 
Управо је постојање таквог вида испреплетености узето као полазна тачка овог 
рада, а бављење препознавањем таквих елемената у роману и дефинисањем на-
чина на које су они реализовани представља основу саме анализе.

2. Ако ткиво овог романа посматрамо узимајући у обзир његову могућу по-
дијељеност на свијет стварности ликова и на микронаративе саздане од тексто-
ва рокенрол пјесама, можемо уочити да основну нит чини први аспекат, а да се 
текстови пјесама придодају том главном току на различите начине и са различи-
тим намјерама – у виду конкретног навођења текста одређене пјесме када би се 
неко од ликова ријечи те пјесме присјетио, као сликање одређеног тренутка који 
је био пропраћен неком нумером, као специфичан вид карактеризације ликова, 
као потврда изнесених ставова... Иако су ти сегменти романа остварени у виду 
једне врсте прекида главног наративног тока, ипак су у романескно ткиво сна-
жно уткани, те се о односу стварности и музике овдје може говорити као о рела-
цији одређеној и везником „и” и везником „или”, релацији која потврђује разли-
читост и раздвојеност датих сфера, али не негира њихову повезаност. 

Главни наративни ток тако чине анахроно представљени догађаји из живо-
та ликова. Догађаји који припадају сфери стварности ликова и њиховој „сада-
шњости” тако више пута бивају прекинути ретроверзијама, тј. указивањем уна-
зад као једном од двије могућности у оквиру правца као једног од три аспекта 
које наводи Мике Бал када је ријеч о одступању од хронолошког приказивања 
догађаја (2000: 65). Помоћу тих ретроверзија читаоцу се на увид дају различити 
одломци из прошлости различитих ликова – тако сазнајемо за тренутак упозна-
вања Данила и Марине, о почецима њиховог заједничког живота, о трагичном 
догађају који је одредио њихову судбину, о друштвено-историјском приликама и 
неприликам различитих периода које су као такве утицале на животе поједина-
ца. Разуђеност и међусобна дистанцираност тих временских одсјечака повезана 
је управо чињеницом да сви они представљају сферу стварности ликова и да се 
као такви разликују од дијелова текста реализованих у виду помињања и уноше-
ња рокенрол пјесама.

2.1. Начини на које се текстови пјесама инкорпорирају у главни наративни 
ток романа различити су. Некада се наратор (и у случајевима када се јавља као 
екстерни и онда када се некоме од ликова приписује та улога) зауставља на по-
мињању наслова пјесме, али много је примјера гдје се наводе низови стихова или 
строфа. Постоје случајеви када наратор везан за лик помиње неког извођача или 
неку групу и наводи њихове стихове које су изговарали у својим пјесмама: 

Odlučila je, a ni danas mi nije jasno zbog čega, da meni mijenja pelene baš za vrijeme 
nastupa Leonarda Cohena koji je u četiri ujutro jecao pjesmu „The Partisan”, podjednako 
elegično i na engleskom i francuskom:

...through the graves the wind is blowing,  
freedom soon will come (Благојевић 2013: 10), 
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гдје уочавамо модел „А каже да Б каже”, гдје ознака А стоји за наратора, а Б 
означава извођача о којем наратор везан за лик говори. Оно што подразумијева 
друга ознака „каже”, у ствари, јесте микронаратив пјесме који се учитава у основ-
ни ток романа. Садржај пјесме која се наводи тако гради својеврсну уметнуту 
приповијест (в. embedded narrative у: Принс 2011: 216). У другим случајевима ек-
стерни наратор ће указивати на ријечи пјесме које изговара неко од ликова: „Dok 
ju je grlio u staničnoj čekaonici pokušavajući da je ugrije, pjevušio je stihove”: 

And if I say to you tomorrow
Take my hand, child, come with me
It‘s to a castle I will take you
Where what‘s to be, the say will be (Благојевић 2013: 25–26). 

И овдје уочавамо модел „А каже да Б каже”, али А се сада односи на ек- 
стерног наратора, а Б на лик у роману који изговара ријечи нечије пјесме, гдје 
се свијет те пјесме опет уводи поступком уметања као једним од osnovnih načina 
za kombinovanje narativnih nizova (Принс 2011: 215–216). У неким ситуацијама 
текст пјесме се уводи и да би упутио на аудитивни аспекат ситуације која се при-
ка-зује, без инсистирања на глаголима чија семантика одговара чину говорења, 
односно пјевања: „Kapetan Petrić otišao je do glavnog veziste, a Duško je iskoristio 
njegovo odsustvo kako bi ispalio još poneki rafal iz svog muzičkog arsenala.”

...What the hell we fighting for?
just surrender and it won‘t hurt at all
You just got time to say your prayers
While you‘re waiting for the hammer to hammer to fall (Благојевић 
2013: 50). 

2.2. Када се са тачке која подразумијева посматрање начина на који се свијет 
сваке пјесме која се спомиње уводи у текст романа помјеримо на тачку базирану 
на интересовању за оно што је уношење таквог елемента узроковало, долазимо 
до схватања да аутор музику, изражену текстовима пјесама, представља као фе-
номен који(м) осликава одређено доба, али и као средство којим је могуће пре-
зентовати и оно лично и индивидуално у ликовима. Дефинисање различитих  
аспеката ликова помоћу музике присутно је у грађењу лика Даниловог пријатеља 
Душка, гдје у сцени у којој он пушта групу Queen и пјесму Hammer to Fall уочава-
мо његово поимање рата као нечега апсурдног, по чему је сличан самом Данилу. 
Лик који учествује у рату пуштањем пјесме чији стихови говоре о бесмислености 
рата тим својим чином јасно заузима став о питању сврховитости и оправдано-
сти ситуације у којој се нашао. Нераскидива веза између ова два лика – Данила и 
Душка – потврђена је управо пјесмом Brothers in Arms, чији стихови обједињују 
мотиве рата и смрти (којима је одређен и однос ове двојице пријатеља), али и бе-
смисла рата и његове сулудости.

Другом случају одговара одломак романа којим се музика приказује не само 
као феномен којим се осликава поједини историјски тренутак, тј, одређено доба 
него и као спона међу удаљеним просторима: „Majka zaista nije imala pametnija 
posla tog ljeta! Na jednom kraju svijeta, Džo Koker je frenetično krkljao „With a Little 
Help from my Friends”, dok je na drugom moja majka vodila ljubav sa mojim ocem. Na 
jednoj velikoj livadi naduvani hipici pozivali su na mir, dok je na drugoj, mnogo manjoj 
i skrivenoj od pogleda, začet budući vojnik (...) Odlučila je, a ni danas mi nije jasno zbog 
čega, da meni mijenja pelene baš za vrijeme nastupa Leonarda Cohena...” (Благојевић 
2013: 10). Овим дијелом текста аутор је успио успоставити везу између два разли-
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чита дијела свијета, а повезивањем тренутка рођења главног лика са музиком и из-
вођачима какви су Кокер и Коен само оправдава и касније обиљежавање свих бит-
них, добрих и лоших, животних тренутака овог и осталих ликова управо музиком.

Дио романа посвећен гранџ музици потврђује тежњу да се укаже на везу 
између реалности, односно контекста у којем се одређени феномен јавља, и му-
зике као феномена који на ту стварност дјелује, али који у зависности од тога 
контекста може бити схваћен или одбачен као неприхватљив и нејасан. Текст 
пјесме My War групе Black Flag и помињање групе Pearl jam и њиховог свирања 
Masters of War у част Дилану (Благојевић 2013: 40) послужило је да би се пока-
зало како се у различитим историјским моментима одређене пјесме могу слу-
шати у различитом кључу: „U vrijeme previranja, kada oni razumni poginju glave i 
podižu ruke u kojima stežu bijele zastave, Black Flag se sluša i čita u drugačijem ključu. 
Crno na bijelo. Zamračeni prozori, zamračeni obzori, zamračeni umovi. U takvoj 
atmosferi narodne mase nehotično su prihvatale i neke simbole grandž pokreta, pa 
su tako ofucani i preveliki bakini džemperi, poderane pantalone i izblijedjele karirane 
košulje postali zaštitni znak ne samo muzičke scene iz Sijetla već i balkanskih ukletnika 
(...) Da, grandž je defintivno ovdje stigao u pravi čas, u vrijeme truleži i raspadanja, 
beznađa i oskudice, leleka i obamrlosti” (Благојевић 2013: 40–41).

Један од примјера поигравања сферама стварности и музике и управљања 
границама међу њима свакако јесте и дио у којем се пише о Азрином Балка-
ну. Наиме, један од дијелова текста, остварен у виду ретроверзије, приказује 
окупљене студенте и њихово коментарисање политичке ситуације датог време-
на, након чега слиједи сцена у којој неко од присутних почињени свирати поме-
нуту Азрину пјесму: „Onda je neko skinuo gitaru sa starinskog ormara i udario prve 
akorde Azrinog „Balkana” (Благојевић 2013: 14). Управо ће помињање те пјесме 
послужити као прелаз између прошлог времена и времена прије увођења ретро-
верзије – Nije dozvolila da se pjesma izvrsti do kraja. Uglasila je radio (...) Dok je 
čekala prevoz, trudila se da ne pjevuši taj refren, ali Balkan je bio neumoljiv. Jednako 
neumoljiv i neshvatljiv sada kao što je bio i tada” (Благојевић 2013: 14). Уколико 
обратимо пажњу на сам начин на који се користи кључна ријеч која има уло-
гу повезнице – ријеч Балкан – у ова два примјера у оквиру узастопних парагра-
фа у роману, уочавамо да је први пут аутор користи са наводницима, а други 
пут без њих. Управо таквом специфичном употребом кључне ријечи остварује 
се комплексност и вишезначност њене снаге повезивања. То више није повези-
вање различитих временских интервала у роману, то је сада и веза између насло-
ва конкретне пјесме („Балкан”) са свом њеном подразумијеваном семантиком и 
менталитета који се веже уз одређено поднебље (Балкан).

Ако упоредимо чиме је садржајно, тематски и идејно дефинисано оно што 
смо именовали као свијет приче, а чиме сви уметнути наративи дати у форми 
пјесама разноврсних рокенрол извођача и група, увиђамо један однос засно-
ван на принципу контрастивности. Наиме, главна наративна нит биће одређе-
на предратним, ратним и послијератним догађајима – позиција у којој затиче-
мо јунака романа одређена је посљедицама једног „ратног случаја”, догађаја који 
се десио током рата и који носи карактер апсурдног случаја; на присјећање по-
четака љубавне приче Данила и Радмиле надвија се сјенка надолазећих ратних 
дешавања; рат и посљедице његове рушилачке моћи узрок су путовања у Гру-
зију у које се ликови упуштају. Док је та наративна црта одређена лудилом, бо-
лешћу и деструкцијом, сјећање на боља времена, приказивање осјећања љуба-
ви и развојног пута љубавне приче и пријатељства одређени су првенствено 
свијетом музике, пропраћени микронаративима сачињеним од текстова пјесама  
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усмјерених ка осјећању слободе – freedom soon will come (Благојевић 2013: 10), ан-
тиратном расположењу и бесмислу борбе која подразумијева убијање – What the 
hell we fighting for (Благојевић 2013: 50); We‘re fools to make war / On our brothers in 
arms (Благојевић 2013: 58). Док стварност одређена ратом стално вуче у трагич-
ни тренутак погубног случаја који је одредио Данилово стање, музика омогућа-
ва искорак у један вид алтернативне реалности који може да оживљава прошле 
тренутке среће, али и да снагом митског (отјелотвореног у паралели са аргонаут-
ским путовањем) управи ка будућности.

3. Бављење оним аспектима романа Тиши од воде, који повезују сфере двију 
умјетности – књижевности и музике – доводи нас до закључка да аутор овај ро-
ман гради на основама двоструке стварности. Један свијет формирају они сег-
менти фабуле који су грађени као стварност у којој бивствују ликови, а други 
свијет јесте свијет музике, готово алтернативна стварност представљена тексто-
вима пјесмама извођача и група као што су Азра, led Zeppelin, Pink Floyd, Queen, 
Dire Straits, U2 и многи други. Иако су ова два свијета дата као међусобно су-
протстављена, гдје је један саздан на ратном и деструктивном, а други усмјерен 
ка идеал(изова)ном и антиратном, ти свјетови нису постављени као изоловани 
системи, већ као сфере подложне међусобном преплитању, а управо прикази-
вање оних дијелова романа који су изграђени око језгра сачињеног од рокенрол 
пјесама (и читаве једне специфичне културе која их окружује) као нечега готово 
митског потврђује тезу да је музика у овом роману један од функционално упо-
тријебљених суштинских елемената.
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MUSIC AND REALITY IN THE NOVEL TiŠi OD VODe BY BERISLAV BLAGOJEVIĆ

Summary

In this paper we are trying to analyze those intertextual, intermedial and narrative aspects of the 
novel Tiši od vode by Berislav Blagojević that are based on showing a relation between music and litera-
ture. Our analysis is primarily focused on double story world that is being formed in this novel. Those 
aspects of this novel that can be considered as a reality for the characters form the first layer of the sto-
ry world, and the second one is made of rock ’n’ roll songs that are incorporated in the novel. This paper 
points to different ways which allow the interweaving of these two worlds, and also to the functional use 
of rock ’n’ roll songs in literature.

Keywords: intermediality, interweaving, rock ’n’ roll, story world
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Nаdiја I. RЕBRОNJА1

Držаvni univеrzitеt u Nоvоm Pаzаru 
Dеpаrtmаn zа filоlоškе nаukе 

Studiјski prоgrаm Srpskа knjižеvnоst i јеzik

ROCK ‘N’ ROLL U RОМАNU KО ЈЕ ZGАZiО GОSPОĐU МЈЕSЕC 
АSМIRА KUЈОVIĆА

Rаd sе bаvi intеrmеdiјаlnim čitаnjеm оdnоsа izmеđu rоk muzikе i rоmаnа Kо је zgаziо 
gоspоđu Мјеsеc Аsmirа Kuјоvićа. Rоmаn је nаglаšеnо intеrtеkstuаlаn i intеmеdiјаlаn, štо 
nа sаmоm pоčеtku ističе i nаslоv rоmаnа kојi nоsi nаziv muzičkе numеrе јugоslоvеnskоg 
bеndа Videosex. U muzičkој numеri Тkо је zgаziо gоspоđu Мјеsеc pоnаvlја sе stih „mrzim 
kаdа sаmа šеtаm nоću”, dоk sе Kuјоvićеv rоmаn čеstо bаvi mističnоm nоćnоm аtmоsfеrоm, 
nоćnim šеtnjаmа i urbаnim аmbiјеntоm nоću, kао i simbоlikоm nоćnih svеtilјki. Rоmаn citirа 
mnоgе numеrе kultnih јugоslоvеnskih rоk bеndоvа i tаkvоm intеrmеdiјаlnоm kоmuniciјоm 
grаdi skоrо filmsku аtmоsfеru rоmаnа kојi sе bаvi оdrаstаnjеm mlаdih u Јugоslаviјi, а zаtim 
pоstјugоslоvеnskim i pоslеrаtnim аmbiјеntоm. Citirаnjе muzičkih numеrа bеndоvа kао štо 
su Biјеlо Dugmе, laibach i drugi, imа ulоgu u kаrаktеrizаciјi likоvа, а glаvni јunаkа sе tоkоm 
rаdnjе rоmаnа, krоz simbоliku оglеdаlа, spаја sа likоm svоg nајbоlјеg priјаtеlја, čimе rоmаn 
prеispituје fеnоmеn аltеr еgа.

Klјučnе rеči: intеrmеdiјаlnоst, rоmаn, Аsmir Kuјоvić, Kо је zgаziо gоspоđu Мјеsеc, muzikа, 
rock ‘n’ roll

Muzika je za ljudski rod uvek imala specifičnu simboliku, i kao umetnost je zao-
kruživala punoću sveta. Pitagorejci su verovali u svemirsku muziku, a traženje utočišta 
u muzici, sa bojama njenih tonova, njenim tonalitetima, ritmovima, različitim instru-
mentima, jedna je od mogućnosti povezivanja sa punoćom kosmičkog života. (Vidi: 
Gerbran-Ševalije 2004: 593). U svim kulturama i civilizacijama „najsnažniji doživljaji 
u društvenom i ličnom životu su obeležavani manifestacijama u kojima su se posred-
stvom muzike mogućnosti izražavanja proširivale do božanskih granica.” (Gerbran-
Ševalije 2004: 593). U hrišćanskom predanju razlikovale su se svemirska muzika, koja 
„odgovara skladu zvezda koji je rezultat njihovog kretanja” (Gerbran-Ševalije 2004: 
594) a kosmos je smatran veličanstvenim koncertom; zatim, ljudska muzika koja čo-
veka vodi i on je oseća u samom sebi, koja predstavlja sklad duše i tela, sklad dušev-
nih svojstava i elemenata od koji se sastoji telo; i na kraju instrumentalna muzika koja 
određuje upotrebu instrumenata (Gerbran-Ševalije 2004: 594). Muzika je uvek sma-
trana umetnošću postizanja savršenstva (Gerbran-Ševalije 2004: 594). Reklo bi se da 
Asmir Kujović gradi roman Ko je zgazio gospođu Mjesec upravo osećajući muziku kao 
ono arhetipsko i kosmičko, koristeći je kao poveznicu kojom se postiže sklad između 
onog ljudskog i sklada u kosmosu. Kujović je autor „koji postvaruje metafiziku i pome-
tafizičuje stvarnost” (Kazaz 1999a: 70). Muzika je u ovom romanu ono što spaja tekst 
sa opšteljudskim i kosmičkim. Roman intermedijalno komunicira i sa filmom, čime je 
zaokružen sinkretizam književnog teksta i ostalih umetnosti koje su neizostavan deo 
života savremenog čoveka. U romanu su citirani brojni tekstovi muzičkih numera na-
rodne muzike, pop muzike, tekstovi partizanskih pesama koje su se pevale na radnim 
akcijama itd, a to je slučaj i sa drugim Kujovićevim delima, pripovetkama i poezijom:

1 nadija_r@yahoo.com

821.163.4(497.6)-3.09 Kujović A. 
78.067.26
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Kujović potpuno spontano uvodi muziku u radnju stvarajući tako pomalo filmsku atmos-
feru. Tako je, na primjer, sasvim prirodno da dječaci koji ukradu ladu iz garaže i krenu 
da voze do Raške starim putem, u kolima slušaju Sinana Sakića i pjesmu: „Sutra s tobom 
neću biti, odnosi me život dalje…”, kao što je potpuno prirodno da se prvoj djevojci ponudi 
prvi ples uz pjesmu Lionela Richija Hello, is it me you looking for. Muzika uvijek ima bitno 
mjesto u kontekstu Kujovićevog romana, poezije, priča i proznih zapisa, bilo da je tekst 
muzičke numere uklopljen u kontekst ili da sama njena kompozicija unosi odgovarajuću 
atmosferu. Atmosfera poglavlja Tunnel of love sasvim je bliska istoimenom hitu grupe Dire 
Straits, kao što je i pjesma Parfum paranoia Gorana Bregovića vezana za atmosferu u kojoj 
se dešava radnja priče Parfem paranoja. (Rebronja 2007: 195)

Nameće se zaključak da naročit simbolički značaj za roman Ko je zgazio gospođu 
Mjesec ima rok muzika, na šta Kuјоvić ukazuje vеć sаmim nаslоvоm rоmаna. Nаslоv 
аludirа nа muzičku numеru Тkо је zgаziо gоspоđu Мјеsеc slоvеnаčkоg bеndа Video-
sex2. Tekst ove muzičke numere direktno je vezan za atmosferu ovog romana:

Ponekad u noći hladnoj izađem na ulicu, / Stanem negde na pod, čekam zeleno. / Tko je 
zgazio Gospođu Mjesec? /Ali sve vreme kad sam sama, / I moje grudi su tako meke, / Kad 
padne mrak tako hladno je, / Neke čudne sijene sijene oko mene, / Moje tijelo obliva znoj. / 
Mrzim kada sama šetam noću! / Često u tišini, / Svjetla nebodera dižu se visoko. / Tvornice 
utonule u san, / Kroz samoću čujem jecaj sirena. / Tako je lijep kada je mrtav ovaj grad. / 
Mrzim kada sama šetam noću!3

Ključni delovi ovog Kujovićevog romana ispisani su u noćnoj atmosferi, tokom 
noćnih šetnji glavnog junaka. To je naročito naglašeno u poglavlju Sarajevo noću, koje 
funkcioniše kao skoro zaseban, izrazito liričan fragment romana u kom, dok posmatra 
grad, glavni junak promišlja o ključnim pitanjima koje ovaj roman preispituje. Odre-
đeni delovi se u potpunosti poklapaju sa atmosferom muzičke numere Tko je zgazio 
Gospođu Mjesec i njenim tekstom: 

Pod uličnom rasvjetom udvajaju se sjene prolaznika: sprijeda se izdužuju, a ozadi (zaka-
čene kao mamuze za potpetice) postaju sve manje, da bi se potom zamijenile. Oštre ivice 
njihovih izgaženih silueta čine da ljudi naliče na hodajuće časovnike čije su kazaljke izgu-
bile orijentaciju. Ulica ih odnosi kao flaše na fabričkoj traci. Jedna sjena upravo zastaje, 
ogleda se pred lutkama u izlogu. Lutke su nepokretne, kao drevni idoli, nalik na preparira-
ne filmske dive. Jedna od njih me gleda pravo u oči, kao da me moli da joj udahnem život. 
(Kujović 2005: 152)

U ovom poglavlju mogu se pronaći i neki autopoetički stavovi o važnosti muzike:
Muzika stvara novi raspored stvari u kosmosu: čak se i sjećanja nižu po nekom novom re-
doslijedu važnosti. Pjesme su poznate, a njihov novi aranžman djeluje kao uporno vraćanje 
stare, već zaboravljene bolesti, nepotrebno rašivanje već zaraslih rana; ponovno podsjeća-
nje da se svaki događaj, mjeren vječnošću, nikada ne završava. (Kujović 2005: 154)

Ova promišljanja o kosmičkoj dimenziji muzike veoma su slična onom pitagorej-
skom pa i hrišćanskom tumačenju značaja muzike. Kujović daje zapise o muzici koji 
mogu biti ključ za odnos teksta romana Ko je zgazio gospođu Mjesec prema muzici. Iz 
tih zapisa vidi da je doživljaj muzike skoro religijski i da se muzika povezuje sa tokom 
vremena, ličnom prošlošću i budućnošću: 

Prisjećam se da Borges na jednom mjestu navodi kako nam muzika otkriva osobnu proš-
lost za koju do tog trenutka nismo znali, i da nas podstiče na oplakivanje grijeha koje ni-

2 Послушати на линку: https://www.youtube.com/watch?v=geLjlUTCejc (13.11.2015)
3 http://lyricstranslate.com/en/videosex-tko-je-zgazio-gospo%C4%91u-mjesec-lyrics.html (13.11.2015)
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smo počinili. To je za muziku lahko, jer su u njoj, kao i u sjećanjima, forma i sadržina 
gotovo identične: ono što je bilo postaje ono što je moglo biti. (Kujović 2005: 167)

U tekstu romanu citira se veliki broj muzičkih numera, a često se samo spomi-
njanjem naziva određene numere aludira na nju i priziva melodija i tekst, iako on nije 
direktno citiran. Čak i samim spominjanjem numera u tekst romana uvodi se muzika 
i stvara se filmska atmosfera. Prvo poglavlje romana Sandžaktrans bavi se odrastanjem 
dečaka Jasmina i Bakira u Novom Pazaru. Kroz odnos prema muzici vrši se karakteri-
zacija likova, opisuje se njihovo odrastanje i socijalni status:

Biо је uviјеk аvаngаrdаn zаhvаlјuјući svојој sеstri Suzаni kоја gа је upućivаlа u nоvе 
trеndоvе i оblаsti kао štо su rock and roll i film. Јеdnоm mе је prеd Nаrcisоm ismiјао kаd 
sаm rеkао dа је mој оmilјеni pеvаč Paul Young iz AC/DC, rekavši kako je to čisti kretenluk 
jer se pjevač iz AC/DC zove Angus Young, dok je Paul Young sasvim drugi frajer. Pocrve-
nio sam, a zatim još više uprskao stvar kada sam pokušao da se izvadim rekavši da sam za-
pravo mislio kako je Paul Young pjevač iz Kajagoogoo. Da, Jasmin je još u šestom osnovne 
slušao Azru, mada danas vjerujem kako je to bio čisti snobizam potaknut od strane njegove 
sestre (Kujović 2005: 35).

Bakir i Jasmin karakterisani su kao tipični predstavnici generacije rođene počet-
kom sedamdesetih godina na prostoru bivše Jugoslavije, koji su započeli odrastanje u 
bogatoj Jugoslaviji a zatim dočekali rat u Bosni i sve tegobe mladosti u ratu. Odrastanje 
likova Bakira i Jasmina definiše se u odnosu na muzičke numere i njihove tekstove koji 
su bili popularni osamdesetih godina, pa kao dečaci određene delove tekstova muzike 
koju vole teže da ostvare:

Danas mi se uvijek smuči kada na radiju čujem pjesmu Sjećam se prvog poljupca od Jure 
Stublića. Uvijek se sjetim igranke u Domu omladine kada sam upoznao izvjesnu Sanelu, 
i kako smo se poslije toga ljubili u parku („drhteći od treme”, kako kaže pjesma) dok sam 
bezuspješno pokušavao da odglumim Gerea iz Oficira i džentlmena, i kako mi je tada u 
uglu usta zastao komadić ćevapa koji se izmigoljio između Sanelinih zuba... Umalo nisam 
povratio. I svih ostalih cura koje sam tada uspio da dodirnem sada se sjećam sa nekakvom 
odvratnošću, iako znam koliko je to nepravedno (možda zato što sam obično nalazio gabo-
re). Ali one nedodirnute ostale su privlačne u mom sjećanju. (Kujović 2005: 31)

Odrastanje Bakira i Jasmina, obeležio je i bend The Rolling Stones, pa se tokom 
radnih akcija, koje za ove likove čine izuzetno bitne uspomena na odrastanje u komu-
nizmu, uz uobičajene partizanske pesme, pomalo ironično, sluša i Can’t Get No Satis-
faction4, uz koju se radi gimnastika i priprema se za podiže jugoslovenske zastave.

Dakako, ovaj lirski spoj rakije i šehadeta bio je moguć i u tim vremenima. Pjevali smo i 
dan i noć, ujutru, u četiri i deset, kada smo se postrojavali za jutarnju gimnastiku (koju 
smo radili uz Can‘t Get No Satisfaction sa razglasa), u pola pet, kada smo se postrojavali za 
himnu i dizanje zastave, u pet, kada smo se postrojavali za doručak […](Kujović 2005: 35)

Poglavlje romana Tunnel of love nosi naslov po kultnoj numeri benda Dire Stra-
its5 (v. Skarufi 2003: 131). Muzika te numere prenosi atmosferu pesme u poglavlje koje 
većim delom govori o poznanstvu i ljubavi između Jasmina i Marine:

U kupeima ni jednog slobodnog mjesta. Pored njega iskrsnu šarmantna djevojka crvene 
kose, u tijesnim helankama i roze pelerini (nalik Juliji Roberts, čak bi se prije reklo da je 
Julia Roberts njena kopija). […] Ali malo-pomalo Ali malo-pomalo, imate li šibicu, dokle 

4 Poslušati na linku: https://www.youtube.com/watch?v=nrIPxlFzDi0 (27.4.2016)
5  Poslušati na linku https://www.youtube.com/watch?v=FfztfWaiYWU (27.4.2016).
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putujete, odakle ste, kako je toplo za ovo doba godine, začne se, spontano, jedan tako miran 
razgovor, da bi čovjek sa pomislio daje riječ o dvoje starih znanaca koji putuju zajedno. 
(Kujović 2005: 58).

I tekst numere spominje putovanje vozom i poznanstvo sa devojkom koja je, 
mada je u kontestu teksta numere motiv voza dobio simbolički značaj: „And I been 
riding on a ghost train where the cars they scream and slam /And I don‘t know where 
I‘ll be tonight but I‘d always tell you where I am / In a screaming ring of faces I seen 
her standing in the light / She had a ticket for the races just like me she was a victim 
of the night.” (Dire Straits – Tunnel Of Love Lyrics)6. Ljubav između Jasmina i Marine 
opisana je kroz odlomke iz Marininog dnevnika koji su umetnuti u roman. Atmosfera 
u kojoj se ovi likovi upoznaju vrlo je bliska atmosferi iz muzičke numere Tunnel Of 
love i vrlo slična ljubavnoj priči koja je u toj pesmi opisana, a opisi devojaka su takođe 
slični. Ova pesma je više puta upotrebljena kao muzika za ljubavne filmove, recimo 
za film Oficir i džentlmen, te je tako postala bitan deo popularne kulture i jedna od 
najpoznatijih ljubavnih pesma izuzetno suptilnog teksta. Time što poglavlje romana 
Ko je zgazio gospođu Mjesec nosi naslov po ovoj numeri, ta muzika postaje deo i ove 
književne ljubavne priče, nužno kod čitaoca priziva muziku i tekst te numere, te se 
atmosfera muzike prenosi na tekst, upotpunjuje ga i daje mu filmsku atmosferu. U 
istom poglavlju citira se i pesma grupe Sting i stihovi „how fragile we are” numere 
Fragil 7, kojom Marina pokušava da bolje upozna Jasmina:

Ostavila nas je same u mojoj sobi i ja sam odmah pustila Stinga („how fragile we are...”) da 
malo razmekša atmosferu, a on je odmah počeo „kako se mi zapravo i ne poznajemo”, jer 
on ne zna ro ništa o mojoj prošlosti i o „svim vijugama na putu mog odrastanja”; onda se 
iznenadio kada je na mojoj polici našao Adlera i Junga i rekao je da bi volio da bude moj 
psihoterapeut. (Kujović 2005: 69)

Komunikacija sa ovom numerom na sličan način kao i u prethodnim primerima 
način prenosi atmosferu i ritam numere na književni tekst i takođe ima ulogu da 
pokaže uticaj popularne kulture na odrastanje mladih i neizostavan uticaj tekstova 
određenih numera na razmišljanja o životu i ljubavi.

U pogljavju Prizivanje duhova Džana pre nego što počinje da priziva duhove pod 
jastukom nalazi kasetu benda Cocteau Twins, pri čemu dodir sa kasetom kao da priziva 
kontakt sa onostranim:

I vidiš kako Džana napipava kasetu Cocteau Twins ispod jastuka, a zatim uzima svesku i 
ležeći na kauču zapisuje: „Da bi postao neko drugi za početak moraš glumiti nekog drugog, 
dok se i navikneš na tuđu kožu. Sve dok Volja i Moć ne prestanu gušit sjenom jedna drugu; 
one moraju biti kao dva pola iste svjetiljke.” (Kujović 2005: 86)

Nakon kontakta sa kasetom, Džana pokušava da dosegne sklad sa Univerzumom, 
da pomeri granice stvarnosti i onostranog, pali sveće, gasi svetlo i „posvećuje se 
duhovima” govoreći: „Sve je Jedno i Jedno je sve, neka moja volja bude u skladu sa 
poretkom Univerzuma.” (Kujović 2005: 86) Za bend Cocteau Twins vrlo je specifična 
spiritualnost i kontemplativnost, koju su postizali uvođenjem srednjovekovnih psalma 
u numere kao i drugih spiritualnih tekstova i melodija:

The Cocteau Twins gave psychedelic-rock yet another spin. Their „dream-pop” relied on 
sublime melodies, but delivered by an ethereal contralto […].The sound was, at the same 

6 http://www.lyricsfreak.com/d/dire+straits/tunnel+of+love_20040744.html (27.3.2016)
7 Poslušati na linku https://www.youtube.com/watch?v=lB6a-iD6ZOY (3.4.2016)
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time, mellow and thick. The shimmering filigrees of Head Over Heels (1983) blended ce-
lestial singalongs, middle-eastern psalms, majestic spirituals, vibrant melismas, tinkling 
guitars and neo-classical keyboards. Cocteau Twins songs exhibited the levity and grace of 
madrigals but also the gloom and pomp of requiems. Dream-pop shared the contemplative 
quality and the passion for textures with shoegazing, but diverged from shoegazing in both 
narrative development and emotional intensity. (Skarufi 2003: 174-175)

Skarufi u Istoriji rok muzike za mnoge albume ovog benda ističe da se poigravaju 
srednjovekovnom spiritualnošću, mistikom, da mešaju srednjovekovne, gotske i tradi-
cionalne elemente i da kao takvi preispituju religijsko i duhovno:

The magnificent orchestration of Spleen And Ideal (1985) upped the ante, as did the re-
ligious intensity of Gerrard‘s performance. Imposing arrangements levelled paleo-slavic 
hymns, Gregorian liturgy, celtic folk, Tibetan chants, renaissance madrigals, middle-east-
ern dances. (Skarufi 2003: 175)

U kontekstu romana muzika benda koji se bavio spiritualnošću postala je put da 
se prizivaju duhovi i postigne kontakt sa onostranim i kosmičkim. U ovom slučaju ka-
seta benda je materijalizacija spiritualne simbolike njihove muzike i postaje neka vrsta 
predmeta za molitvu, koji pokreće kontakt sa magijskim.

Poglavlje Bitanga i princeza jasno aludira na numeru Bijelog Dugmeta, po kojoj je 
nazvan i njihov poznati album iz 1979. godine. Poglavlje opisuje uobičajena okupljanja 
mladih u posleratnom Sarajevu, u kom su većina „vječiti studenti”, „oni koju su mnogo 
htjeli, mnogo započeli” ili su „planiraju otići u Ameriku, jer su izgubili posao kod stra-
naca.” (Kujović 2005: 174). Alda, zapitana pred prelazom iz mladosti u zrelo doba u 
kom se svi likovi u ovom romanu nalaze, zaključuje: 

Recimo, sada konačno znam da nikad neću biti princeza i u tome ima nečeg utješnog, mi-
slim u tome što se krug polahko zatvara, jer ja sam probala sve i dobro je što je tako, mislim 
ono kao Solomon: drvo spoznaje dobra i zla, premda sam ja od svih tih zabluda napravila 
svoju zbirku trofeja… (Kujović 2005: 176)

Sem ovog razgovora između Bakira i Alde, koji bi donekle mogao podsećati na 
priču iz numere Bitanga i princeza8, ovo poglavlje ne komunicira sa tom numerom na 
uobičajen način. Ono je zapis o generaciji odrasloj uz Bijelo Dugme kao kultni jugoslo-
venski bend u jednoj postjugoslovenskoj noći, na prelazu iz mladosti u zrele godine, 
u kojoj su ljudi toliko obični kao da im se rat i nije desio, pa kao i svi mladi ljudi bilo 
gde u svetu slave rođendan dok slušaju Massive Attack, Idole, Haustor, joy Division, 
Smiths, Cure, Talking Heads; ali istovremeno i obeleženi ratom i raspadom društva u 
kom su proveli detinjstvo, ne mogu na nađu svoj put. Na ovom tragu se može tumačiti 
i ukupna intermedijalna komunikacija ovog romana sa rok muzikom. U prozi Asmira 
Kujovića: „ratna stvarnost služi kao okvir za ironijska poigravanja i psihološke portrete 
likova […] a likovi nisu samo historijske ili pak samo egzistencijalne, već i kulturološke 
projekcije.” (Kazaz 1999b: 93) Likovi romana Ko je zgazio gospođu Mjesec kulturološke 
su projekcije i muzike koja je obeležila njihovo odrastanje i mladost, pre svega rok mu-
zike čija se atmosfera prenosi na tekst ovog romana, dopunjuje ga i daje intermedijalni 
okvir priči o odrastanju tokom i nakon jugoslovenskih ratova. Rok muzika je u ovom 
romanu često vodič ka onostranom, put ka kosmičkom i spiritualnom kom likovi teže 
preipsitujuću svoju unutrašnjost u odnosu na stvarnost koja ih okružuje.

8 Poslušati na linku https://www.youtube.com/watch?v=dXqmAJslfUQ (4.4.2016)
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ROCK ’N’ ROLL IN THE NOVEL WhO TraMPLeD MiSS MOON BY ASMIR KUJOVIC

Summary

This paper deals with the intermedial reading of the relation between rock music and the novel Who 
trampled Miss Moon by Asmir Kujovic. The novel is emphatically intertextual and intermedial, which can 
be seen in the title of the novel itself, since it bears the name of the music track by the Yugoslavian band 
called Videosex. The novel cites many music tracks of cult Yugoslavian rock bands and with such intermedial 
communication builds up almost a film-like atmosphere which deals with the growing up of the young in 
Yugoslavia and with the post-Yugoslavian and post-war ambient. The citing of the music tracks of the bands 
such as Bijelo Dugme, laibach and many others, also has a role in the characterization. It could be said 
that Kujovic builds his novel by feeling the music like something archetypal and cosmic using it as a bond 
between the human and universal harmony. The novel communicates with the film as well, thus encircling 
the syncretism of the literary text and other arts which are a part of the contemporary man. Kujovic provides 
inscriptions about music which can be the key for the relation of the text of the novel Who trampled Miss 
Moon with music. It can be seen from those inscriptions that the experience of music is almost religious and 
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that the music is connected with the time flow, personal past, and future. Bakir and Jasmin are characterized 
as typical representatives of the generation born at the beginning of the seventies on the territories of former 
Yugoslavia, who began their growing up in rich Yugoslavia and then faced the war in Bosnia and all the 
ailments of youth in war. The growing up of the characters Bakir and Jasmin is defined in relation to the 
music tracks and their texts, which were popular in the 1980’s.

Key words: intermediacy, novel, Asmir Kujovic, Who trampled Miss Moon, music, rock ’n’ roll
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АНДРИЋ У МУЗИЦИ, МУЗИКА У АНДРИЋУ

Анализа обухвата сљедећа питања: како се Андрић односио према музици, колико 
је она била заступљена у његовом животу и стваралаштву, како је и колико он претва-
рао текст у музику, који се типови музике издвајају у пишчевом опусу и перципирању 
ове умјетности.

Кључне ријечи: Иво Андрић, музика, књижевност, текст, рецепција

0. Андрић је сматрао да музика стоји изнад свих других врста умјетности. 
Колико је она за њега значила показује чињеница да је међу умјетничким дис-
циплинама послије књижевности највише цијенио музику и сликарство (више 
био је упућен у ову другу). Андрић проблеме квалитетне књижевности смјешта 
у контекст музике, која би, по његовом мишљењу, могла постати узор писци-
ма. Њему смета што они дају личну муку као високу литературу, а требало би да 
се угледају на музичаре и пјеваче који износе оно што је опште и заједничко јер  
изводе (свирају или пјевају) дјела разних композитора и аутора.2 Стога би писци 
требало да се оријентишу на оно што је заједничко свима. С друге стране, чини 
му се да се у новинама више пише о музици него о књижевности. Андрић поне-
кад доводи у везу поетски текст и музику. Рецимо, он размишља о једној пјесми 
и констатује да у њој има много стихова, а мало музике која их прати.3 Нека му 
пјесничка остварења откривају чудесни предео лепоте, читав један свет у који 
верујемо тврђе и боље него у своје сопствено постојање (Знакови поред пута). 4 
Јер толику снагу и уверљивост може да има један једини мали стих од свега пет 
речи које се могу изговорити у једном даху (Знакови поред пута).

1. За Андрића музика зауставља вријеме и у највишем степену ствара так-
ву илузију. Али она је још нешто – буђење и тријежњење. Она га носи као талас.5 
Осим тога, она је најмање болна, чак долази као мелем,6 исијава топлину.7 Му-
зика је нешто што изазива недоумицу – да ли је то својеврсна болест или осло-
бођење (Знакови поред пута)? Андрић се понекад позива на тумачење музике 
код других ствараоца, рецимо Мирослава Крлеже, свога антипода готово у све-

1 branko.tosovic@uni-graz.at
2 Исказ је забиљежио Пауновић 2005: 192.
3 Лелујаво послеподне. Много стихова, мало музике која их прати као немирна сенка танке завесе 

на ветру (Знакови поред пута).
4 Примјери за анализу узимани су из Андрићевог Гралис-Корпуса те се стога овдје (и даље) не на-

воде стране (Гралис-Корпус-www).
5 То је први пут након годину и по да чух музику; понесе ме талас (Ex Ponto).
6 Музика ме вида, | И прамен нестална дима у даљини крепи наду, сећа на дане кад сам знао за ра-

дост (Шта сањам).
7 Али, она топлина која обично влада код тих наивних али искрених позоришних и музичких при-

редаба у малим местима, затим светле и хладне ноћи по којима су се враћали кућама, све је то 
учинило да се и ово двоје младих и завађених људи приближило једно другом (На Дрини ћуприја).

821.163.41.09 Andrić I.
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му, који је рекао: „Музика је паучина између срца и мозга”, што Андрић повезује 
са примјером из Пољске: када је у блатњавој прљавој паланци одједном неко по-
чео да свира Шумана, њему је било топло у души јер му се чинило да се налази у 
мајчиној кући (Јандрић 1982: 35–36). Андрићу је музика много значила (али није 
био фанатично везан за њу).8 То је посебно дошло до изражаја у позним година-
ма када ју је боље разумијевао и када му је све више постајала насушна потре-
ба. Да ли је радио уз музику? Одговор је: не. Он је волио музику, али није могао 
да уз њу пише јер му је сметала (хтио је да има потпуну тишину). Андрић живот 
мисли и кроз музику. Он сматра да се рађамо и сахрањујемо уз пратњу исте или 
сличне музике, да су наша пропадања у животу попут варљиве музике (Знакови 
поред пута). 

2. У Андрићевим размишљањима налазимо двије врсте музике – једна је
она коју чујемо, а друга је она која је недокучива, која се рађа у нама и у нама 
губи. Он, рецимо, запажа да постоје тренуци када настаје невидљива музика: она 
долази када вам избију боје дјетињства, када се сјетите најмилијих и када то 
ствара музику која измамљује уздах (Јандрић 1982: 164). То су моменти потпуног 
одвајања од реалности, губљења осјећања за вријеме и простор, буђења осјећања 
па је све осим музике сувишно. У таквом стању ништа се не чује изузев музике 
која одзвања. Такво стање еуфорије буди жељу за животом.

3. Прво истинско одушевљење музиком Андрић је испољио у 23. години,
тачније 1914, када се нашао у Кракову. Прије тога живио је у Вишеграду, Сараје-
ву, Загребу и Бечу, али нам није познато да је музика значила за њега нешто по-
себно. Кратак боравак у Пољској (од априла до јуна 1914) направиће прекретни-
цу јер је дошао на духовни простор на коме је култура, па и музика, била веома 
развијена. Ту се први пут сусрео са великим музичким остварењима. 

4. Двије Андрићеве животне фазе – почетна (младалачка) и завршна (ста-
рачка) сучељиће се са двије сасвим различите врсте музике. Једна се веже за Кра-
ков и чини врхунску умјетност. Друга долази пред крај живота и представља нај-
гору врсту музике, ону која се назива кичем (и коју писац налази највише у му-
зици). Толико му је кич сметао да је рекао: „То је да бог сачува” (Јандрић 1982: 
355). Таква музика за њега нема љепоте, мелодичности, садржајности, што га на-
гони да закључи како је она лишена баш свега: То је најобичнија дерњава, за-
вијање, терор над инструментима, шта ли (Јандрић 1982: 355). Али Андрић на-
лази утјеху: као што преко ноћи такве пјесме ничу тако и преко ноћи падају у 
заборав. Андрић је врло критичан и према извођачима (саставима), који су се 
утркивали у неукусу и вулгарности. Посебно му је сметало што им је телевизија 
отворила врата па се бојао да то не зада тежак ударац култури.9 Писац истиче да 
ова музика долази под утицајем Запада. Али то је мањи проблем од нечег дру-
гог што може да услиједи: да такво дјеловање загосподари целим подручјем духа 
и лоше се одрази на омладину. Андрић ипак гаји наду да ће све то проћи и да ће 
млади створити свој мелос, музику засновану на домаћим изворима.

5. Код Андрића налазимо и музику „пролазности”: „то је глас онога што
је било, што јесте, и што ће опет негде и за неког бити, оног што траје у вечитом 

8 Кад би знала како сам ја жедан музике (Писмо Евгенији Гојмерац). 
9 То је један од разлога што није волио телевизију: Ја не подносим телевизију […] (Пауновић 2003: 

157). Он се при томе позивао на многе који су тврдили да је телевизија напаст божја за радна чо-
века, мислим пре свега ствараоца, ма које врсте (Пауновић 2003: 157). И још горе: Поблесави чо-
век од ње као да пиљи у шаховску таблу, коју страст један мој пријатељ зове „цепање воде” [...] 
(Пауновић 2003: 157).
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нестајању (Знакови поред пута), химна животу коме не знамо почетка ни краја, у 
који нас нико није звао, који нам нико није дао, из којег морамо изићи пре или по-
сле, иако не знамо како ни када, зашто ни куда” (Знакови поред пута). Али таква 
музика није доступна свима, већ једино онима који воле живот: само они могу да 
забележе тиху мелодију пролазности. Андрић дефинише и саму пролазност: 

[…] то је живот сам, најјаче и велико наше осећање тога живота. Она је оно што смо, 
у ствари, ми (Знакови поред пута).

Пред нијемом харфом извађеном из језера након стотина година он се за-
риче да ће побожно слушати музику пролазних дана и радосно, захвалан, прима-
ти сваки звук који долази од смртних бића и ствари око мене (Харфа из језера).

Доживљај музике која се чује (спољње) није му потпуно јасан. Он, рецимо, 
слуша Моцартов концерт (1963), увиђа да је лепо, али не зна зашто, нити ће то, 
како каже, икада сазнати (Знакови поред пута). Моцартова музика му не доз-
вољава да размишља.10 Листову музику доживљава нешто другачије: као да га 
је неко пробудио из најљепшег нејасног сна са жељом да му исприча дугу, глас-
ну и незанимљиву причу па је стога љут, али из куртоазије то неће да покаже.11 
И ту настаје преокрет: Андрић види пред собом оазу пуну зеленила, хладовине, 
воћа, људи и жубора воде.12 Слиједи још један обрт.13 Ситуацију спасава трећи 
дио концерта који припада Брамсу. Његова музика је „лепота која не пирлита и 
не надвикује, него просто постоји” (Знакови поред пута). И са Брамсом нема ни-
каквог неспоразума, нема празнине, све је попуњено. То осјећање Андрић уни-
верзализује јер га налази код свих присутних. Кад је свирање завршено, почиње 
кашљуцање, мицање „као да су се вратили однекуд из далека, сваки у своје тело 
које су били напустили” (Знакови поред пута). Тако су се Брамсов и Моцартов 
концерт слили у једно, „као два мора кад се саставе изнад пустиње која их је дуго 
растављала” (Знакови поред пута).

6. Андрић прати још један концерт и док слуша симфонију, она га одводи 
из садашњости. Све се око њега претвара у непознату раскрсницу на излазу из 
града. Опис онога што настаје на бази музике врло је детаљан.14 Андрић извла-
чи закључак о ограничености људског ума да спозна оно што умјетност (музика) 
само наговјештава.15

О музици Андрић размишља и када гледа балет у позоришту: звучна сли-
ка која га прати час му је тиха и свечана, час шумна и раскошна (Знакови поред 

10 За Андрића музика је бескрајан низ кутија, све једна мања од друге и све једна у другој. Лепо у ле-
пом, па још лепше... лепота без краја. Игра од које човека издаје дах (Знакови поред пута).

11 Прича чича, прича, а при крају сваке реченице види се да не зна како ће гласити идућа, али је сигу-
ран да ће је изговорити. Не прича, него убија (Знакови поред пута).

12 Клавир говори сам. Чара и дочарава. То је лепше од сваке лепоте (Знакови поред пута).
13 Јесте, али до ђавола, тек што сам то помислио, а већ видим да је чича почео неку своју речени-

цу као да глувима говори, све бучније и мучније, да ме вуче за дугме од капута. И све оде како је и 
пошло, до ђавола, до плитког и досадног ђавола сујете (Знакови поред пута).

14 Ноћ. Слаба светлост неког фењера. Као варнице промичу пахуље снега, ретке и ситне од жес-
тине велике студени. Хладно је, али се не мичем с места. Не окрећем главе, иако све јасније чујем 
како иза мене неко јеца, тихо, успорено и – театрално. И то јецање утолико је страшније што 
звучи извештачено и што је лишено убедљивости и оног достојанства које има свака истинска 
и велика жалост. Мучно је, али ја не могу да се макнем с места и, сав претрнуо од студени, морам 
да га слушам (Знакови поред пута).

15 Кад би се могло сазнати, изрећи и даље пренети оно што музика нејасно наговештава, човек не 
би био оно што је сада – тамно биће у тами, које не зна ништа поуздано о себи ни о свету у коме 
живи, ни о својој правој судбини (Знакови поред пута).



АНДРИЋ У МУЗИЦИ, МУЗИКА У АНДРИЋУ

164

пута). А онда долази банална сцена: у вријеме пианисима закашљала се једна од 
отмених Јеврејки,16 што Андрића преноси у дјетињство и на сусрете са једним 
пољским Јеврејем, који је продавао поморанџе и бомбоне.17

А онда су дошли посљедњи акорди оркестра који су га вратили у позориште. 
Дакле, слушајући музику он потпуно лута у мислима.

Андрић размишља о музици и након што она престаје. Он је при томе ок-
ренут према ономе што је суштина сваке умјетности – љепоти. Понекад музика 
служи Андрићу као основа и као битан аргумент за разумијевање суштине лије-
пог. Музички чин даје му повод да на свој начин дефинише ову централну естет-
ску категорију: „то је варка и замка на човековом путу, једно од необјашњивих 
проклетстава његовог постојања” (Знакови поред пута). Један дио исказа о ље-
поти звучни чудно: „не знамо је и немамо (љепоту), а други је схватљив: а живи-
мо због ње и гинемо за њом.” Даље слиједе све саме негације, којима се потенцира 
гносеолошка неухватљивост љепоте.18

Андрић извлачи закључак да је љепота само привид, „али привид који 
уништава и брише све, па и највише и најснажније стварности, а своје дворце-
привиђења зида на ничем и од ничега, на тлу пустиње коју је сам створио” (Зна-
кови поред пута).

7. Андрића музика прати и када се спрема да легне, када до њега допиру
гласови шетача и звуци лимених инструмената неке „паланачке музике и далек 
звиждук локомотиве” (Знакови поред пута). Он осјећа присуство великог ноћног 
света напољу и закључује да је све у њему несигурно и привремено.

8. Код Андрића налазимо музику коју не стварају класични музички ин-
струменти и коју бисмо условно назвали музиком артефаката. Један од њих је 
паркет: првих ноћних сати у соби поред спаваће собе Андрић слуша како шкри-
пи и пуцкета паркет и то на значајан начин (Знакови поред пута). Што је ноћ 
хладнија, пуцкетање је све јаче. Сваку ноћ он доживљава ту музику са дубоким 
узбуђењем, од ње га хвата језа, али и рационална мисао о једноставним и вјечи-
тим физичким законима и о утицају студени и топлоте на стезање и растезање 
материје. И ту прелази на аутохипотетичност.19

У музици утилитарних артефаката (оних који немају примарну намјену да 
је производе) издваја се звоно, јер је то најчешћи генератор музике у Андриће-
вом опусу.20 О музици звона Андрић пише о својој фрагментарној прози, запи-

16 Баналности везане за музичке концерте Андрић спомиње и на другим мјестима, нпр.: Као музич-
ке финесе на концерту на ком се кашље и лупа вратима (Андрић 2000 – Гралис-Корпус-www).

17 И кад год сам ушао у његов дућан, узбуђен, са неколико крајцара стиснутих у дечијој шаци, би-
рајући поморанџе, чуо сам из малог собичка поред радње исти овакав крт и кратак кашаљ који је 
кварио златну раскошну визију коју су преда мном отварале поморанџе из корпе. У том собичку 
лежала је у беди и прњама мајка старог Јанкила и ту умирала годинама (Знакови поред пута).

18 Не види се где ниче ни како настаје, тешко се и несигурно прати док траје, а узалуд се жали и до-
зива кад нестане. Између њеног постанка и нестанка и нема ничег, тако да се може рећи да она 
стварно и не постоји. А кад си рекао да је нема, то је уједно и највише и све што се о њој може 
рећи, па и то си рекао само зато да би могао да говориш о њој. „Нема је”, кажеш, а исто је као да 
си рекао „нема спаса ни излаза”, „нема смисла ни сврхе”, „нема краја”, или још тачније, као да си 
рекао: „нема ничег” (Знакови поред пута).

19 Да сам музичар компоновао бих, чини ми се, занимљиву ствар у којој би звуком била упоредо 
изражена игра наше довека детиње фантазије и мирних увек истих природних закона, безазлено 
и бесциљно пуцкетање паркета у тами, на мрачној основи страха који живи негде у нама, 
невидљив и неприметан, али којег може да подигне најмањи шум у ноћи (Знакови поред пута).

20 Међу кључним ријечима у раном Андрићу („без којих је немогуће замислити његов први пери-
од”) Душко Маринковић спомиње звоно, немир, ноћ, дан, мрак, тама, сјај, свјетлост, земља, сан, 
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сима, али и у приповијеткама. Он воли звук звона, али не из неке побожности 
– он га слуша као какву музику, односно „доживљава као најлепшу музику” (Па-
уновић 2004: 36–37). Стога није случајно да се у валоризацији стваралаштва Ива 
Андрића издваја симфонија звона (Палавестра 1981: 115). 

Први пут звонима је Андрић више пажње посветио у докторској дисерта-
цији Развој духовног живота у Босни под утицајем турске владавине (Тошовић 
2008: 215–364). У њој је указао на то да су она најгласнији и најупадљивији сим-
боли хришћанства и да су стога стално била под ударом турске власти јер су за 
њих значила „демонске трубе” (стога су скидана, уништавана или претопљава-
на ради израде топова).21 Звонима враћа и у роману На Дрини ћуприја.22 У Мари 
Милосници наводи се радикални став да муслиман не смије живјети у вароши у 
којој „звоно куца”. 

Музика звона за Андрића је посебна врста пјевања: оно је лелујаво, зане-
сено, свечарско и живо,23 нарочито када се јави једно звоно, па друго, треће…24 
Али, звоњава може понекад да буде тиха, једнолика.25 У Еx Pontu се изражава 
осјећање да је без звоњаве све обично и мирно као кад је умро тежак Никола Бал-
та. У неким Андрићевим јунацима (односно, индиректно, у њему самом) звуко-
ви звона су кроз читав живот у свијести остајали као сиви пространи предјели 
у којима ништа не ниче и не живи.26 Посебно се урезивало у памћење ускрсно 

бол, сунце, смрт (Маринковић 1984: 16).
21 Све до друге половине XIX столећа „на звоник и звоно није нико смио ни помислити”. 
 Тек године 1860. жупнику сарајевском, фра Грги Мартићу, пошло је за руком да од Осман Топал-

паше издејствује одобрење да постави звоно у цркви у Крешеву. Но одобрење је дато уз услов да „у 
почетку полагано звони, да се свикну Турци”. 

 Године 1870. царски намесник [везир] одобрио је фра Грги Мартићу да постави прво звоно у като-
личкој цркви у Сарајеву. Овом одобрењу, међутим, претходили су дуготрајни преговори између 
везира и муслиманског свештенства „да ли смије муслиман живјети без греха, гдје звоно куца”. 
На крају је везиру пошло за руком да сломи отпор фанатика, па је за Ускрс 1871. на веома свечан 
начин, у присуству страних конзула, постављено прво звоно. 

 Годину дана после тога, 30. априла 1872, нова српско-православна црква такође је опремљена зво-
ном. Па упркос томе, још 1875, муслимани у Крешеву жалили су се у Сарајеву „да турско ухо не 
може никако живјети гдје звона куцају”, а њихове жене лупале су у бакарно посуђе како би заглу-
шиле глас звона (дисертација је објављена у Тошовић 2008: 266–267).

 У Андрићевом заоставштини (која се чува у Архиву САНУ, листови 4–6, 444) налази се исјечак 
из Политике објављен 23. октобра 1940. под широким насловом На Велику суботу 1891 годи-
не, Велешани су, ноћу, наместили звоно на цркву, а Турци су на њих отворили ватру из пушака. 
Из сарајевског Свијета (10. 9. 1971) Андрић изрезује мањи текст (два пасуса) под насловом Кре-
шевске танте о томе како су мјесто звона у самостанима и црквама за вријеме Турака употребља-
ване тзв. тахте (двије металне плоче на ланцу између којих се налазио метални чекић који је у 
њих ударао). Ту је и прилог Подвиг Стевана клисара за рубрику Листак из живота под Турцима 
(не наводи се извор), а тиче се Стевана клисара (црквењака) храма Св. Николе, једине православ-
не цркве у Приштини.

22 Како у та времена – седамдесетих година XIX века – није још било, ни смело бити, звона на цркви, 
весели људи нису ни примећивали да време пролази и да је служба давно готова (На Дрини ћуприја).

23 Звона отпочињу пјевање своје, лелујаво, занесено и дозивају се и пристизавају, свечарски и живо, 
над црвеним крововима и замишљеним стаблима (1–3. маја).

24 Али док је он тако, гушећи узбуђење у себи, гледао свет и море и лађе и сјај разливен по свему, 
одједном пуче с брега топ, а за шим хукну мукла сирена издалека, зазвони једно звоно, па друго, па 
треће са брега Светог Ђуста, достојанствено и тешко (Занос и страдања Томе Галуса).

25 Тада удари звоно са цркве на Мејдану, тихо, једнолико, мртвачко звоно од којег се жене крсте и 
„предају покој” души за коју се звони (Мила и Прелац).

26 Мирис вуне и душека, наквашених његовим сузама, и звук звона који је пригушен допирао до у му-
сандру, остали су кроз цео доцнији живот у његовој свести као сиви пространи предели у којима 
ништа не ниче и не живи (Мила и Прелац).
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звоно наде (Поподне), памтила Велика субота када су се мијешала прва звона, 
дјечији гласови и мирис ускршњих колача из отворених прозора (На Вавелу и 
Скалки). За неке ликове то је изгледало као васионска звоњава.27 Понекад се чи-
нило као да звоно цијепа таму, као да пјевају анђели (Поподне). Па и када звоно 
ћути, оно изазива посебна осјећања.28 И када је у питању улога звона у означа-
вању времена, она код Андрића изазивају снажне асоцијације.29 Оркестрација 
ноћних звукова са католичке катедрале, православне цркве и сахат куле у Са-
рајеву подробно је описана у Писму из 1920.30

Андрић је дуго био опсједнут звуком звона, што потврђује и чињеница да 
је пуних 34 године прикупљао материјал о њима у облику исјечака из штампе и 
часописа (в. Андрићев архив у САНУ). На једном од таквих извора Андрић ек-
сплицира да је у питању Досје „Звона” (прилог из Ослобођења 1. маја 1973). Први 
исјечак долази 31. маја 1939. и садржи изјаву инж. Предрага Јовановића из Лив-
нице уметничких израђених звона у Новом Саду. Слиједе новински прилози о 
претапању црквених звона за вријеме Аустроугарске, звонима против курјака, 
звонима са „звуком сете”, освећењу црквених звона у појединим мјестима, не-
успјелој крађа звона и сл. Неки прилози садрже пишчеве коментаре, нпр. Бор-
ба је 12. фебруара 1953. донијела Нацрт закона о правном положају Црквених 
заједница, а Андрић је изрезао члан 22 и изнад написао у лијевом угло Звона. Ту 
су и исјечци о звонцима (нпр. неки сељак је свакој кокоши привезао звонце да 
бих их сачувао од похлепне лисице, Политика 4. 7. 1955), хладни рат око звона 
у Француској, загонетке око неких звона. Ту су и књижевни текстови – поетски 
(Ода палом звону, Видици, бр. 100 1960) и прозни (прича Звоно, Ослобођење, 
1. мај 1973), необичне информације.31 Ту је и низ исјечака на њемачком језику,
нпр. Die Glocke überm Schwarzen Meer (Donauzeitung, 3. 10. 1943). У Досијеу о 
звонима издвајају се по обиму два прилога. Један је на њемачком из часописа 
Deutsche Geschichtsblätter (јуни 1903, с. 230–241) и носи наслов Landschaftliche 

27 Та бронза што куца није ни по чему личила на васионску звоњаву онога дана када је он плакао са 
главом у мусандри (Мила и Прелац).

28 Нијемо је звоно на небеском платну | Замрзла жалба; | Испод њега се, у мрамору и тами, | Камени 
мртва рука (Сан).

29 Вавел жмирка прозорима и дријема у легендама, будан је само торањ и његово старо, распукло 
срце – звоно, оно болује од Grössenwahn – а и ево управо избија тачно дванаест свечаних, обилних, 
дворских сати, важно и церемониозно, јер – затворено у мрачном торњу – мисли да позива краља 
„на зајутрак” и витке госпође краљици (Шетње). А излудјело од старости и посве неинформи-
рано звоно избија четврте, половице, сате, сасвим као да обиљежава дворски церемонијал: про-
стријети столове, краљици шах, краљ прима извјешћа (Шетње).

30 Ко у Сарајеву проводи ноћ будан у кревету, тај може да чује гласове сарајевске ноћи. Тешко и си-
гурно избија сат на католичкој катедрали: два после поноћи. Проде више од једног минута (та-
чно седамдесет и пет секунди, бројао сам) и тек тада се јави нешто слабијим али продирним 
звуком сат са православне цркве, и он искуцава своја два сата после поноћи. Мало за њим иску-
ца промуклим, далеким гласом сахат-кула код Бегове џамије, и то искуца једанаест сати, аве-
тињских турских сати, по чудном рачунању далеких, туђих крајева света! Јевреји немају свога 
сата који искуцава, али бог једини зна колико је сада сати код њих, колико по сефардском а ко-
лико по ешкенаском рачунању. Тако и ноћу, док све спава, у бројању пустих сати глувог доба бди 
разлика која дели ове поспале људе који се будни радују и жалосте, госте и посте према четири 
разна, меду собом завађена календара, и све своје жеље и молитве шаљу једном небу на четири 
разна црквена језика. А та разлика је, некад видљиво и отворено, некад невидљиво и подмукло, 
увек слична мржњи, често потпуно истоветна са њом (Писмо из 1920).

31 Рецимо у рубрици Веровали или не… наводи се (1) да је у Мерлу (Њемачка) црква удаљена скоро 
два километра од свога звоника (не даје се извор), (2) да постоји звоно од бисера и дијаманата, 
(3) да је отворен музеј звона итд.
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Glockenkunde Х. Бергнера. Други је студија Ст. Станојевића Била, клепала и зво-
на код нас изложена на скупу Академије друштвених наука 17. октобра 1932. го-
дине (садржи 90 страна; оне су истргнуте из неке публикације). 

Други дио Досијеа о звонима чине исписи и забиљешке руком у нотесима 
и на писаћој машини. Један такав прилог (испис) носи наслов „Увек сам волео 
звук сеоских звона” неког француског аутора, други Крађа и прекрађа звона С. 
М. Љубише итд.

Међу књижевним текстовима мотив звона је посебно дошао до изражаја у 
приповијеци У Ћелији бр. 115, у којој се говори о томе како се млади заточеник 
сјећа дана проведених у Фиренци са једном дјевојком (Алисом) која је доктори-
рала о звонима, писала о њиховом постанку и о свим звона, од клепетуше на 
швајцарској крави до стакленог звонца у кинеској пагоди. Покрај тамнице био је 
торањ у чијем је средњем, вишем отвору висјело невелико звоно које деценија-
ма није звонило. Неочекивано оно је прорадило. Његову музику Андрић детаљ-
но описује: покренуто тамничко звоно постигло је оно што нису могла сва звона 
свих храмова на свијету – створило је васионску музику, јер је развило глас који 
одговара распону небеског свода и „звучном експлозијом необухватних размјера 
која и уништава и ослобађа, и све односи и све решава, помакло с места оно што 
је опште сматрано непомичним” (У Ћелији бр. 115).32 Младић ту звоњаву дожи-
вљава као нешто огромно што се стално повећавало.33 Младић је био ошамућен 
јеком звона, тим звучним ћилимом, са којом је путовао, постајући и сам звук у 
бујици звукова, која је бивала све већа и све бржа.34 Та се музика све више диза-
ла у висину те је изгледало да су сви елементи свијета рафално претварају у звук, 
крећу на свој громки пут по васиони и сливају у џиновску звучну ријеку која је 
све плавила и носила.35

У њу су селио глас звона, рогова, гусала, бубњева, гонгова, сирена, клепа-
ла, чинела и прангија, „свега чиме је икад човек давао звучни израз својој сили, 
борби и храбрости, својој невољи, тескоби и одбрани, или својој победничкој 
радости.”36 Та огромна, снажна и брза лавина звукова односила је са собом и нај-

32 Тада се покренуло увек непомично тамничко звоно и постигло оно што сва звона свих храмова на 
свету и сва звонца по свим предсобљима, судницама, скупштинама и канцеларијама не би никад 
могла да постигну – развило је глас који одговара лучном распону небеског свода над нама, и звуч-
ном експлозијом необухватних размера која и уништава и ослобађа, и све односи и све решава, 
помакло с места оно што је опште сматрано непомичним, објавило наступајући век покрета и 
промена (У Ћелији бр. 115).

33 […] затим је дошао други, нешто јачи, а за њим убрзана поворка звукова који су били још тихи 
и промукли, али све снажнији један од другога. Њима су се придруживала однекуд све нова звона и 
сваким ударцем клатна отварала све нове, дотле запуштене изворе непознатих звукова (У Ће-
лији бр. 115).

34 Јер он више и нема слуха, него претворен у јеку звона путује са њом, и сам као звук у бујици зву-
кова, која бива све већа и све бржа. Изгледало је да из земље извире. Осетио је како је испод њега 
снажно и стреловитом брзином потекао звучни ћилим и поткинуо га с ногу у истом тренутку 
(У Ћелији бр. 115).

35 И та звоњава је расла, пела се до све нових висина, од којих је свака изгледала као врхунац, а 
ниједна то није била, јер би је одмах надвисила нова. Изгледало је да су се сви елементи човековог 
света, један за другим, рафално претварали у звук, и одмах, сударајући се и ломећи, кретали на 
свој громки пут по васиони. Сви постојећи гласови и шумови сад су се сливали у ту џиновску звуч-
ну реку која све плави и носи: тектонски преломи и потреси земље која се раслојава, ломи и слеже 
у дубинама, тресак громова, јека понора, хука вода, фијук тајфуна, орљава усова, пуцање дрвета 
и камена (У Ћелији бр. 115).

36 У том тутњу био је и заједнички глас свих звона, свих која су икад допрла у подручје младићевог 
слуха, као и оних безбројних која никад чуо којима је сам читао или само слушао од мудре Али-
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мањи заметак гласа, цвркут птице, људски шапат и смијех па су утихнули су сви 
гласови света потопљени и ућуткивани.37 И овдје долази генерализација (типи-
чан и омиљен Андрићев поступак): ко је једном чује тај звук он оглуви заувијек, 
за све остало, па и за глас тога звона самог, „јер он више и нема слуха, него прет-
ворен у јеку звона путује са њом, и сам као звук у бујици звукова, која бива све 
већа и све бржа.”

9. У систему музике коју генеришу инструменти чија је то примарна функ-
ција најчешће се у Андрићевим текстовима појављује труба, слиједи зурна, бу-
бањ, гусле, виолина, клавир, оргуље, харфа, шаргија, тромпет, хармоника, чинел, 
мундхармоника, пианино, деф, ћемане, чело, дромбуље. Звук трубе Андрић опи-
сује час као суморан и свечан (1. и 3. маја), час као продоран и весео (На Дрини 
ћуприја). Зурна у његовом текстовима завија и извија мелодију која се непрестано 
и узалудно пропиње у висину (Свадба). Звук бубњева долази као грмљавина из-
далека (На Дрини ћуприја). Они бију мукло и једнолично као двије машине нејед-
наке величине (Свадба), они јече (Свадба), туку (За логоровања). У опису гуслања 
Андрић се много више концентрише на извођача него на гусле. Кад је у питању 
клавир, писац примјењује персонификацију: „Полазе добро и сложно, али пре 
него што стигну до половине, клавир истрчава напред” (На Дрини ћуприја). Вио-
лина се појављује у контексту сјећања на боравак у Кракову и на једног дечка – ро-
мантика, како га имаду само Пољаци, који је обноћ одлазио на Wаwел, ондје сви-
рао на виолини и – плакао (Писмо Војину Дурбешићу). Јевгенији Гојмерац пише 
из Пољске да још није заборавио Шопенову Полонезу, коју ми је први пут свира-
ла њена сестра, и додаје: „а у нас нема музике; кад – кад се чује виолина чиновни-
кова сина: биједна карикатура свих музичких сјећања” (Андрић 2000 – Гралис-
Корпус-www). Оргуље за Андрића имају дубок и мрачан тон (Шетње), тромбони 
грцају болан марш (Ex Ponto), а чело везе као по тешкој тамној свили (Шетње).

Харфи је Андрић посветио читав текст који носи наслов Харфа из језера. У 
њему описује како је овај музички инструмент из древних античких времена из-
вађен са дна језера, влажан, пун муља, маховине, љуштура и шљунка. Само два 
извијена крила одавала су некадашњу намјену ове мртве ствари која је била му-
зика. Писац констатује да двадесет стољећа влаге, мрака и ћутања поуздано јем-
че да никад нико неће знати звук тих жица којих нема. Он указује да би исто би 
било да никад није била харфа, да није знала за људски глас и топлу руку. Ова се 
мисао генерализује: Јер звук је само нестална међа која пролазно и непотпуно 
дели два бескрајна царства тишине. 

10. У тумачењу Андрићевог односа према музици пажњу заслужује питање
како су се и колико несанице, по којима је био познат, одражавале на доживља-
вање и валоризовање музике. О томе имамо оскудне податке. Они говоре о томе 
да му у таквом стању музика није помагала, нити је био у стању да је нормално 
прима, јер се није лијепила. То је посебно долазило до изражаја када би зору до-
чекао без сна. У јутрима са злим буђењем, када су очи пуне трња и пепела, када 
му није ни до чега, па ни до музике, он укључује радио, али га одмах огорчено за-

се. […] Ту је био и глас свих труба, свих рогова, гусала, бубњева, гонгова, сирена, клепала, чинела 
и прангија, свега чиме је икад човек давао звучни израз својој сили, борби и храбрости, својој не-
вољи, тескоби и одбрани, или својој победничкој радости (У Ћелији бр. 115).

37 Свет је остао нем. Исцеђен је из њега и последњи тон. Јер, ова силна и муњевито брза лавина зву-
кова односила је са собом и најмањи заметак гласа, све до цвркута птице и људског шапата и 
смеха, доброг или злог. У њој се за оглувелог младића губило све што је икад такло његову бубну 
опну […] Да, сви су гласови света потопљени и ућуткивани (У Ћелији бр. 115).
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твара.38 Али другачије расположење долази након тешког сна, без обзира на то 
што се не завршава јутром, већ усред ноћи.39

11. Код Андрића можемо говорити и о музици расположења, прецизније 
луде амплитуде наших расположења (Знакови поред пута). Наиме, он разликује 
два типа дáнā – једни су они када је „све у нама тако светло и складно да не осећа-
мо ни потребу за срећом, толико смо изнад свега што људи називају тим име-
ном” (Знакови поред пута). И то је за њега као музика сфера и ромор воде у мраку. 
О другим (суморним) говори нерадо: боље не говорити о тој страхоти па и не 
знамо каква их музика прати (ако уопште постоји).

12. У Андрићевим текстовима присутна је и музика дозивања. Рецимо, то-
ком концерта у Единбургу, 5. марта 1959, он се пребацује у Босну и слуша како 
поред Дрине отегнути глас дозива: Ти! Ти! Тај!”. Али нема одговара. Ипак неко 
се јавља, док онај први мирује. И Андрић додаје: Тако се та два гласа, онај који 
зове и звани, никад не сретну. А затим извлачи општи закључак: 

А најбоља музика овог света израз је тога узалудног дозивања. То јој је основ, а мож-
да и узрок њеног постојања (Знакови поред пута). 

Он сматра да свијет почива на антиномији дозивања и равнотежи немира.40

13. Постоји још једна врста у Андрићевом перципирању ове врсте умјетно- 
сти – музика разговора. Андрић је био познат по томе што је пажљиво слушао шта 
други око њега говоре и то је записивао. Понекад му се разговор чинио као пра-
ва музика. Као, рецимо, у случају једне младе жене која му се чинила да ослушкује 
неку само њој чујну музику из далека и са висока.41 Или у роману Госпођица.42 

13. Код Андрића налазимо такође музику смрти и узбуне.43 Неке врсте му-
зике Андрић не експлицира у „своме” текстуалном простору, већ их провлачи 
кроз уста његових јунака. Тако Влага у разговору са Каменом говори о хедони-
стичкој музици.44

15. Ријетко Андрић доводи у везу музику и животиње, нпр. славуја и му-
зичара: бојажљиви славуји пјевају без полета, са пола гласа и не целим нотама 
(Знакови поред пута), суво и занатски подсјећају на музичаре у башти оближњег 
хотела који у то доба дана пригушено увјежбавају „комад” који ће први пут сви-
рати пред гостима. Пошто је тишина један од централних мотива Ива Андрића 

38 Музика неке непознате станице – неки стари италијански мајстор – чини ми се најпре као 
детињарија, и то не лепа и не наивна, а затим као права и одвратна, слабо прикривена срамота. 
Гасим радио (Знакови поред пута).

39 А кад сам се пробудио, негде после поноћи, учинило ми се да летим, ношен брзим бистрим 
таласима, сав испуњен и потпуно окружен свежином као музиком (Знакови поред пута).

40 Свет живи и постоји, креће се и мења, носи га вечита смена и игра снага које се вечито желе и 
узалуд дозивају, а њихови се дозиви никад не сусрећу. И музика не престаје (Знакови поред пута).

41 Док разговара, са лица јој не силази танак осмејак, сталан израз занесене пажње, као да ослушкује 
неку само њој чујну музику из далека и са висока (Знакови поред пута).

42 Слушајући његов складан требињски говор као музику, она налази да је потпуно природно и 
разумљиво да и она учествује у тој борби за његово добро, не питајући се кад је ту одлуку донела 
и не примећујући колико је то у противности са свим њеним дотадањим радом и погледима 
(Госпођица).

43 Звона су гудила из даљине, са Бањског бријега и од Конака, а у кратким интервалима чула се 
отегнута и необична јелца коју су враћала стрма брда око Сарајева, као очекивани одговор на ту 
металну музику смрти и узбуне (Госпођица).

44 Влага (не могавши више да издржи, прекида га): Да, да, знамо добро ту стару, саможиву хедони-
стичку музику, знамо; само је ви још и фалш свирате. И ваша је песма једно те једно: Постојати! 
Живети! – Да, али зашто постојати? И како живети? То вас ја питам (Знакови поред пута).
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(посебно у Травничкој хроници), није случајно да је и она за њега музика. Писац 
доживљава одсуство звука као најлепшу музику (Знакови поред пута). На плану 
мотива издвајају се двије основне врсте: музика ноћи и музика јесени.

16. Андић промишља о музици и на етничком нивоу, издвајајући на
спољњем плану Шпанце, а на унутрашњем становнике Босне. Код Шпанаца на-
лази двије прилично некомпатибилне црте: они воле музику, изгледају луди 
за њом, али им претјерана експанзивност не дозвољава да је мирно слушају 
(Јандрић 1982: 55). У Босни музика није била развијена, али Босанци имају мека-
но ухо за све што се збива око њих (Јандрић 1982: 55).

17. У Андрићевим текстовима спомиње се низ музичара: Шопен, Скрја-
бин, Линсински, Шуберт, Бетовен, Шуман, Хендл. Међу онима који су свирали  
издвајају се гуслари. Они се појављују у неколико текстова, а највише у роману 
На Дрини ћуприја, у коме се детаљно описује начин гуслања.45

18. На више мјеста писац говори о мелодији дајући јој различите квали-
фикације: она је необична, жалосна, тужна (На Дрини ћуприја), испрекидана, 
пискутљива (Занос и страдања Томе Галуса), наметљива (Писмо Маји Нижетић), 
бескрајна (Мила и Прелац), стара (Мустафа Маџар), једнолична (Пут Алије Ђер-
зелеза). Понекад долазе шира тумачења46 или необични искази.47 Мелодија се 
представља и сликовито.48 Ријетко се та ријеч употребљава предикатски.49

45 Гуслар нагло подигне главу, као човек који избацује маску скромности, немајући више потребе да 
крије ко је и шта је, и отпочне неочекивано јаким гласом, управо покликне уводне стихове: Про-
цвиљео ситан босиоче: | Тиха росо, што не падаш на ме? […] Али кад одмах затим гуслар проду-
жи тише: | То не био ситан босиоче... | и дижући вео са свога поређења почне да набраја турске 
или српске стварне жеље и судбине које се крију иза фигура о роси и босиоку, код слушалаца се од-
мах деле осећања и разилазе супротним путевима, већ према томе шта је ко и шта у себи носи, 
жели и верује (На Дрини ћуприја). Из дубоког џепа свога сивог гуња Црногорац извлачи гусле, не-
угледне и малене као подланица, и кратко гудало. Један од сељака излази пред појату и чува стра-
жу, да не наиђе ко од Турака. Сви гледају у Црногорца као да га сад први пут виде и у гусле које 
ишчезавају у његовим великим шакама. Он се савија; гусле су му у крилу, а главу од гусала при-
тиште брадом, маже струну смолом и хуче у гудало; све је влажно и одвугло. И док обавља све те 
ситне радње, самосвесно и мирно као да је сам на свету, они га нетремице гледају. Најпосле јекне 
први звук, резак и нераван. Узбуђење расте. А Црногорац подешава и почиње кроз нос да пушта 
свој глас и да њиме допуњава звук гусала. Све се слаже и све наговештава чудну причу. А у једном 
тренутку Црногорац заиста, пошто је како-тако ускладио свој глас са гуслама, забаци одјед-
ном главу силовито и поносно, да му искочи јабучица на мршавом врату и блесну оштар профил 
при светлости, и пусти пригушен и отегнут звук: „Аааа - аааааа!” и одмах настави разговетно 
и кликтаво: Пије вино српски цар Стеване | У Призрену, мјесту питомоме, | До њега су старци 
патријари: | Четири су старца патријара, | И до њих је до девет владика, | И двадесет учтугли 
везира, | И по реду српски господари, | Вино служи провизур Мијајло, | А свијетли сестра Кандо-
сија | Са њедара драгијем камењем... (На Дрини ћуприја). Он поносно и стрпљиво чека да неко 
затражи песму, па и онда са снебивањем вади гусле из торбе, хуче у њих, гледа да му није одвугло 
гудало, удешава струну, и при свему томе очигледно жели да што мање привуче пажњу на те 
своје техничке припреме (На Дрини ћуприја).

46 И кад год их изазовем у сјећању, као да саставим супротне крајеве електричне жице, плане у мени 
мелодија туђе земље, љета, мора и простог весеља (Португал).

47 Мозак овог народа су успавали стихови и мелодије (Позориште изненађења).
48 Та мелодија се дрхтећи пење као водоскок, и све изгледа да ће се ослободити и на врху те једно-

личне линије развити у нов мотив, као цвет, али се уместо тога увек руши у себе и затим одмах 
почиње поново да стреми у висину, без наде и изгледа (Свадба). Сја само Хусина авлија и у њој 
коло тутњи и бубњеви јече, а зурна извија увек исту мелодију која се непрестано и узалудно про-
пиње у висину (Свадба).

49 Једва смо гледали од умора и сна, побадали смо носом у вуну и погрешно гргутали мелодију (У во-
деници).
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Музички термин ритам врло често се користи метафорички, највише у Еx 
Понту.50

19. Код Андрића лексема хармонија је прилично честа.51 Она се појављује и 
у генерализацијама типа: Љубав је само питање хармоније двију душа (Љубав-
на лирика Петра Прерадовића). Он пише о савршеној хармонији између свега 
што се губи и што се налази, што бива и што нестаје (Мила и Прелац), о васиони 
као хармонији (Његош као трагични јунак косовске мисли), о хармонији између 
духа и тијела (Смрт у Синановој текији) и сл. У једном пјесми спас говори свет-
лошћу, непролазном хармонијом (Спас).

20. У Андрићевим текстовима врло се честе ријечи пјесма, пјевање и пјева-
ти. Посебно су упечатљиве оне употребе које стварају сликовитост: пјесма за-
пиње под мојим прозорима (1. и 3. маја), онда и пјесма стане (Мара Милосница), 
песма стаде нагло и неочекивано (Свадба), нико не говори о Швабици ни о пред-
стојнику, него сваки час окину нову пјесма (Ћоркан и Швабица), пјесма успа-
вљује, ко и млако поподне (Милошу Видаковићу), пјесма жељна жене и уживања 
Милошу Видаковићу), пјесма је ишла пред њим (Пут Алије Ђерзелаза), њина је 
песма блага, као кад бехар опада (У сумрак), Уз камен пјева вода (Сан Мари-
но). То је посебно дошло до изражаја у Еx Pontu: И што погледам све је пјесма 
чега год се такнем све је бол. Постоје и мисли типа: Заборав све лечи, а песма је 
најлепши начин заборава, јер у песми се човек сећа само онога што воли (На Дри-
ни ћуприја). У неким случајевима доводи се у везу пјесма као текст и пјесма као 
музички израз.52 Пјесма долази понекад у великом заносу.53 Постоје генерализа-
ције типа Сви људи с Југа певају (Први дан у радосном граду).

У Андрићевим текстовима заступљени су три људска гласа: алт,54 бас55 и те-
нор.56 У Проклетој авлији један од ликова – безимени затвореник добија описно 

50 Ритам вашег хода и неразумљив сјај очију ваших кликте у мојој души, буче и вриште, збуњују 
ми мисли и не дају уснути (Ex Ponto), не могу да осјетим ведру љепоту живота која вани негдје 
живи и бије свијетлим ритмом (Ex Ponto), Ујутро, између стабала и плотова, бљеште и њишу се 
нити паучине и капи росе (и који је то само ритам у ком се њишу стабла и повори грмља!) […] 
(Ex Ponto), нервозни ритам пљуска (Ex Ponto), ритми човјечијег тијела (Ex Ponto), бије ритам 
здраве крви (Ex Ponto), ритам брзог воза (Ex Ponto), ритам у ком се њишу стабла (Ex Ponto), ри-
там људске крви (Бурлеска господина Перуна бога грома), ритам сазревања (Његошева препи-
ска), ритам бије ногом и пјева у басу (Дан у Риму), ритам живота чекића измећу бола и радости 
(Немир од вијека), стихови тешка ритма (Волт Витмен)

51 Нпр.: Хук даљина је глас хармоније, | Коју на земљи залуд тражимо, | Која се само олујне ноћи | 
Души јавља у лику слутње (Бурна ноћ) и њено непостојање: О, ти блажени мислиоци, који се оп-
ијају хармонијом које нема […] (Ex Ponto).

52 Зато ова дивна песма стоји издвојена из свих познатих родова, сама за се једно дело, као да чека 
свој музички израз (Просвета Алманах за 1918).

53 Галус пева, распевао се још откако је кренуо с брега, не што би хтео да пева, него што не може да 
задржи у себи море гласова које се таласа и диже непрестано, и мора да отече (Занос и страдања 
Томе Галуса).

54 Има оваквих дана и оваквих мисли, као свирка на гама жици или пјевање малко промуклог алта 
(Ex Ponto). Био сам на краткој шетњи и, прошавши испред неке куће, чуо сам неочекивано гласо-
вир и ниске тонове алта (Ex Ponto).

55 Пастор ућута, а један висок човјек с брадом и наочарима сједе за хармонијум и поче да пјева у 
басу, пратећи се сам (Дан у Риму). Дође му да се смије, не може да се сјети првих стихова, али, ри-
там бије ногом и пјева у басу два-три посљедња : девојчице, чија ли си ти? (Дан у Риму). Криле-
тић удахну ваздуха и поче да пјевуши за њима, најприје тихо па јаче, док се коначно код свакога 
рефрена није разабирао његов бас (Дан у Риму).

56 Све их је надвикивао један тенор који је испрекидано и сувише високо певао старинску песму: 
Мудра ли си, лијепа ли си, | Лијепа Фато Авдагина! (На Дрини ћуприја).
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име: онај говорљив човек атлетског узраста што грми промуклим басом и ка-
сније бива сведен само на бас.

21. Низ Андрићевих поетских текстова имају наслове са ријечима везаним
за музику и пјевање: Псалм сумње, Ритми без сјаја, Скерцо у црнини, Стро-
фа, Строфе у ноћи. Највише је наслова са лексемом п(ј)есма: Дјевојачка пјесма, 
Лањска пјесма, Његова пјесма, Пјесма вретена, Прва прољетна пјесма, Путнич-
ка пјесма, Сабитова пјесма. 

22. Код Андрића налазимо синтагму музикалан стил („Извесно је да
Д’анунцијев стил није никада био живљи, концизнији ни музикалнији.” Једна 
ратна књига Габриела Д’анунција). Сам језички израз Андрић повезује са музи-
ком у облику поређења са буретом.57 У његовим дјелима ријетко се појављују му-
зички апарати типа грамофона (у роману На Дрини ћуприја каже се да свуда гра-
мофони стружу).

23. Андрићев језик је музикалан онолико колико га је он као таквог дози-
рао. Андрић готово све пјесме пише слободним стихом. У његовим пјесмама на-
измјенично доминира деветерац (Ланска пјесма, Строфе у ноћи, 1914), једанаес-
терац (1915, Марта мјесеца), осмерац (Путничка пјесма, Уј Домбовар), петерац 
(Ускрс) и др., али постоје и стихови гдје није изражен ниједан метрички склоп 
(таква је пјесма Синоћ која садржи два седмерца те по један осмерац, деветерац, 
десетерац и једанаестерац). То је и карактеристично за слободни стих – да је теш-
ко наћи неки систем, посебно ако је дужина стиха врло различита (што је типич-
но за Андрића). Везаних стихова има мало. У њима се појављују различите врсте 
риме. Ритмом Андрић се приближава мелодији разговорног језика (Маринковић 
1984: 19). 58

Мелодичност стиха Андрић понекад гради на лајтмотиву (рецимо, Када ће 
доћи краљеве војске? – Прва прољетна пјесма или Остарићемо – М. Ц.), пона-
вљању у облику анафоре (нпр. хук даљина у пјесми Бурна ноћ), епифоре (цијело-
га на крају стихова у пјесми Ускрс), анадиплозе (Здалека прозори кућа | свијетле. 
| Свјетлост се стазама точи […] – Један новембар), прстена (Галеб и облак […] 
Галеб и облак – На мору; Вјечан је само | Наш сан о вјечности – Ускрс).

За музикалност текста посебно је важна интонација. Структура Андрићеве 
реченице, клесане у камену добија посебну димензију: она трепери, таласа се и 
лелуја у хармоничним модулацијама своје интонације и ритма (Живковић1962: 
99). У његовом дјелу плијени музика прозе, која интонацијски представља умјет-
нички рафинирани ритам музике народног говора, стога је то, вјероватно, нај-
складнији и најхармоничнији српски језик у досадашњем прозном стварању 
(Живковић 1962: 99).

24. Двије Андрићеве имају музичку верзију: Земља (То је све од моје љуба-
ви…) и Лили Лалауна. Обје је компоновао Раде Радивојевић, а интерпретатори 
су Вјера Мујовић (прве и друге пјесме), Горан Султановић и Александар Срећко-
вић Кубура (друге пјесме).

57 Ако винско буре, које куцнемо савијеним кажипрстом, звуком казује да ли је пуно или празно, заш-
то и наша реченица не би могла музички нешто казати о присутности и одсутности мисаоне 
или осећајне садржине? (Знакови поред пута).

58 О акценатском ритму о пјесми Слап на Дрини в. Дешић 2010.
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ANDRIĆ IN DER MUSIK, DIE MUSIK IN ANDRIĆ

Zusammenfassung

In diesem Beitrag wird der Versuch unternommen, eine Antwort auf die folgenden Fragen zu erhal-
ten: Wie Andrić zur Musik verhielt sich, welche Rolle hat sie in seinem Leben und Werk gespielt, und auf 
welche Weise und wie oft nahm er Wandlungen von. Auch wird im Besonderen die Frage erörtert, welche 
Arten von Musik in Andrićs Texten perzipiert wird.

Key Words: Ivo Andrić, Music, Literatur, Text, Wahrnehmung
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ДРУГОСТ, СТРАНОСТ И ТЕАТРАЛИЗАМ  
(У АНДРИЋЕВОМ РОМАНУ ТРАВНИЧКА ХРОНИКА)

Роман Травничка хроника Иве Андрића препун је позоришне терминологије и позо-
ришних аспеката промишљања свијета и конструкције књижевног текста. Анализа тих 
елемената може проширити оквире разумијевања укупних Андрићевих поетичких оп-
редјељења, али и уопште умјетничких интенција других стваралаца.

Кључне ријечи: другост, страност, театрализам, театрализација, глумац, маска, игра

Изазови које нуди Андрићево дјело бескрајни су било да се бавимо њим са-
мим било да га узимамо као полазиште за наметнуте му или посредоване теме 
и феномене. Читалачки (интерпретативни) кључ, тежећи ка општости, врло че- 
сто може да се одмакне од изворног дјела и постане исказ о нечему другом и дру-
гачијем од оног што само дјело јесте. Таква опасност надвија се и над овом ра-
справом. Зато је нужно образложити елементе уграђене у наслов ове расправе, 
чиме ће се поставити оквири овог тумачења.

Посљедње двије деценије, покушавајући да, у компаративном приступу 
књижевности, пронађем неке могуће аспекте тумачења сагласне духу времена 
којем припадамо, из структуралистичког насљеђа почео се издвајати феномен 
страности, који сам означио као појам који „подразумијева истовремено особи-
не, доживљавање и исказивање свега оног што је страно, туђе” (2002: 275). Иако 
кореспондира са појмом алтеритет (другост), по мени он упућује на статичне 
релације насупрот страности која проистичне из динамичности, односно оног 
својства који се очитује у претакању из једне сфере обиљежености у другу, чиме 
постаје произвођач и смисла и значења у пољу властитог дјеловања. На сличан 
начин, философ Драган Проле истиче да страно (τό ξένον) „не може бити фило-
софски одређено на исти начин као и друго (έτερον, lat. aliud), нити је за њего-
во поимање прикладан ослонац у разграничавању од истог (ταύτόν, lat. idem)” 
(2010: 9) На поједине аспекте страности код Андрића већ сам указао у два чланка 
– „Позориште – метафора страности” (2001) и „Страност и менталитет у Трав-
ничкој хроници Иве Андрића” (2012).

Разматрање културолошких аспеката при успостављању књижевне слике 
позоришта и других аналогија у Његошевом Горском вијенцу и Андрићевој Трав-
ничкој хроници, те специфично читање античких драмских текстова са новосад-
ским студентима у школској 2003/2004. години, отворило је простор за друга-
чија промишљања односа књижевности и позоришта. Тада нисмо читали дјела 
Есхила, Софокла, Еурипида, Аристофана као књижевне текстове, већ смо поку-
шавали одгонетнути шта је у њиховим дјелима оно миметичко театролошко а 
не миметичко литерарно, миметичко идеолошко, миметичко друштвено. Из тих 
разговора проистекао је антологијски избор књижевних фрагмената под насло-
вом Талија под маском, који садржи „описе” позоришног дискурса с претпостав-
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ком да они утичу на шире значењске аспекте у Хомеровој Одисеји, Аристофано-
вим Жабама, Шекспировим дјелима Хамлет и Како вам драго, Сервантесовом 
Дон Кихоту, Филдинговом Тому Џонсу, Гетеовом Фаусту, Хофмановој Принце-
зи Брамбили, Игоовој Богородичној цркви у Паризу, Његошевом Горском вијенцу, 
Чеховљевом Галебу, Вајлдовој Слици Доријана Греја, Прустовом Трагању за из-
губљеним временом, Пиранделовом комаду Шест лица тражи писца, Андриће-
вој Травничкој хроници и Симовићевом Путујућем позоришту Шопаловић (обја-
вљен у бањалучком часопису Крајина љета 2004.). Иако обимом ограничен (ре-
цимо недостају, због обима, међу многим другим, фрагменти из Калдерона, Бал-
зака, Достојевског, Вирџиније Вулф, Булгакова...), овај избор одређен је питањем 
КАКО МИСЛИТИ ПОЗОРИШТЕ? које сам покушао да објасним на сљедећи на-
чин у „Приређивачкој исповијести”:

Свијест о умјетности, свијест о позоришту исказану њим самим, а да то није само 
пуко призивање простих поредби и метафора, показује се као суштина умјетничког 
чина. Мислити позориште текстом, лирским, прозним или драмским свеједно, ми-
слити позориште самим позориштем улазак је у сфере оностраног умјетничког ис-
каза који разоткрива како своју суштину тако и суштину стваралачког, умјетничког. 
Отварају се путеви да се умјетник разодјене у једном сегменту, али тако да то разо-
дијевање не буде скрнављење. Тада њена љепота бива импресивнија.

Позориште се бави илузијом, која може да буде један аспект мимезе. Али кад оно 
постане медиј за промишљање текста, добијамо једног Дон Кихота, једног Вилхел-
ма Мајстера, добијамо Чехова и Пирандела. Један од његових [Пиранделових] лико-
ва каже како осим илузије људи немају друге стварности, док други додаје: ”Зар још 
нисте схватили да ову комедију ви не можете извести. Ви нас уопште не носите у 
себи, а ваши Глумци нас гледају споља – мислите ли да је могућно живети пред јед-
ним огледалом које не само да нас слеђује сликом нашег сопственог израза, већ нам га 
враћа тако извитопереног да се не може препознати?”

Разодијевање, односно скидање маски није скрнављење. Уочавамо љепоту тијела 
којег је прекрила маска. Маска и тијело које га носи постају двије нераздвојиве цје-
лине, али и кад се раздвоје, не одјељују се једно од другог. Доживљавамо њихову за-
себност и онда кад су потпуно стопљени једно у друго. Као и њихову немогућност 
да буду једно без другог. Маска и глумац, једно без другог, нису умјетнички чин, јер 
се они једно другим потврђују као суштина. Одвојени, они се утапају у летаргичну, 
обесмишљену свакодневицу која се само њиховим додиром или спајањем претвара у 
илузију нашег бића. У Умјетност. У само биће.

Све ово израња из овог склопа фрагмената у којим се каткад описује а каткад осли-
кава, а понајчешће структурално означава суштина умјетничког, односно позориш-
ног чина. Позоришна синкретичка особеност постаје видљивија јер чари позоришта 
урањају у свог, артоовски речено, двојника, али оног двојника гдје се губи, до непре-
познатљивости, разлика између сјенке и оног из кога сјенка израња: пред нама стоје 
двије сјенке које равноправно, и заједнички, постају исказ себе саме.

Позориште мисли собом и намеће слутњу да та мисао постоји и тамо гдје није ди-
ректно изречена. (2004: 13–14)

Затим је услиједио курс на постдипломским студијама Филозофског фа-
култета у Новом Саду под насловом „Читање позоришта – читање књижевно- 
сти” гдје се настојало, у оквиру семиотичког модела, утврдити и показати функ-
ционисање позоришног знака и њему сличних феномена, углавном у равни при-
повиједања, а заједнички су како књижевном тако и позоришном умјетнич-
ком исказу. Теоријско опредјељење је, између осталог, претендовало, некад по-



Младен ШУКАЛО

177

средно, а некад непосредно, да уђе у домене разјашњавања односа метафорич-
ког и метонимијског пола као два типа умјетничког моделовања. Компаративно 
опредјељење је, осим интертекстуалне равни, тежило да се освијетле додири два 
различита умјетничка медија, чији семиотички обрасци могу упућивати на по-
средан утицај и на књижевно обликовање како у естетском тако и у идеолошком 
(у Бахтиновом смислу) домену.

Како позориште превасходно почива на илузији, истовремено је произво-
дећи, оно може бити посебан домен за освјетљавања мимезе, односно миме-
тичког процеса. Хамлет, дајући глумцима подуку о систему глуме, употребља-
ва метафору огледала, што иницира читање Шекспира у кључу те метафоре, али 
и система игре, која је, по њемачком философу Еугену Финку, један од основ-
них људских феномена зато што омогућава чудновату мјешавину стварности и 
нестварности. (в. Шукало 1990)

У наведеним оквирима истраживало се и покушало показати како позо-
риште непрестано опстојава у нашој свијести и да га се једнако осмишљава у  
исписаном, књижевном тексту као и кроз само позориште. Можда се на овај на-
чин може бар донекле, и на другачији начин, освијетлити однос књижевности и 
стварности, као и феномен илузије, који једнако функционише и у књижевном и 
у позоришном остварењу.

Аспекти, односно слике другости и страности код Андрића могу се лако  
издвојити и око се може исконструисати интерпретативни образац, док про-
блем театрализације код њега може бити упитан, прије свега што се код њега те-
шко налазе неке посредне блискости са позоришном умјетношћу. Уз чињеницу 
да осим у заоставштини пронађених драмских покушаја, нема међу Андрићевим 
есејистичким и сличним записима осврта на позориште или уопште на драм- 
ску умјетност. Прије би се могла прихватити идеја да Андрић има негативан став 
према позоришту уколико бисмо слиједили његов исказ у Разговору с Гојом:

За мене je циркус најпристојнија форма позоришта. Он je најмања беда у тој вели-
кој беди. У сваком јавном наступању има нечег као недопуштеног и стидног. Док сам 
био млађи, дешавало ми се до ста пута ово: снивам да играм на некој позорници, 
пред невидљивом али строгом и многобројном публиком, и све се са ужасом питам 
како сам непозван и неспреман дошао на сцену. А треба да играм неку улогу коју пре 
тога нисам ни прочитао и из које не знам ни речи.

Немогућно je казати какво je мучење такав сан. А снивао сам га доста често. —

У животу сам долазио у додир и са позориштем и са глумцима. И сваки пут сам се 
могао уверити да je позориште најјаловији од свих наших напора. У додиру са сце-
ном и глумцима мене испуни такво осећање беде и узалудности да се питам: да ли 
ова ништавост позоришта није само слика онога што чека све вештине, пре или по-
сле, на њиховом путу? Кад видим сâт меда, начињен од картона и насликан овлаш, 
који служи у некој опери као дар горштака шумском божанству, ja још сутрадан нити 
имам воље да једем ни да сликам. По двадесет и четири сата ме прогони слика тога 
мртвог, горе него мртвог: нерођеног предмета, који je подједнако далеко од варке као 
и од стварности. И ако треба да нађем неки симбол за позоришну уметност, ja бих 
узео тај сâт меда од картона. Бедно парче реквизита које je покушало по стотину пута 
да у очима људи постане мед и по сто пута се наново вратило у сандук за реквизите, 
упрљано, неуспело, излишно.

И у најбољим позориштима све je прашно и нечисто. Глумачки позив je најтежи и 
најбеднији од свих позива. Зато je њима потребно да се у животу толико проводе, 
банче, једу и пију, као неки стални осуђеници на смрт, стално на белом хлебу.
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Познавао сам добро једну глумицу ... (Ту стари господин нетто прожвака, као да 
само за себе изговара њено име, трепавке му се саставише и око очију му заигра опет 
нека маглица.)

То je била дивна жена, срчана и великог духа у свему осим у стварима коje су се ти-
цале позоришта. Због ње сам ишао у театар, иако je за мене било право мучење гле-
дати je на сцени. Једног дана, седећи у првом реду, видео сам како joj je за време игре 
дуги скут беле хаљине запео за неки невидљив ексер у поду. Осетила je да се заплела, 
али je рецитовала даље, само je трзала очајнички ногом, настојећи да се ослободи, Ти 
јадни покрети ухваћене немоћне животиње ко ja изговара високопарне стихове док 
je облива мртвачки зној и у очима joj cja лудачки страх од „киксера” и сканда ла, по-
казали су ми у муњевитом осветљењу сву сујету ове уметности. Што je још горе, све 
je то дуго времена кварило велико задовољство које ми je давало дружење са овом 
дивном и незаборавном женом. (1976а: 18–19)

Међутим, у Травничкој хроници, позориште функционише на сасвим дру-
гачији начин. Рекло би се, чак, и да оповргава исказе и ставове приписане чу-
веном шпанском сликару Гоји, а лако се могу преносити као да су Андрићеви. У 
чланку „Позориште – метафора страности” читање одломака из Расинове тра-
гедије Бајазит француског конзула Жана Баптиста Етјена Давила Топал-паши 
послужило је да се укаже на дјеловање супротстављених културолошких пара-
дигми у два различита свијета, источњачког и западњачког, оног који нема ни-
какву свијест према таквом облику исказивања и овог другог, у којем позори-
ште постаје основица чак и друштвене свијести.1 Одијељеност тих свјетова, на 
чему почивају основне позоришне парадигме (подвојеност свијета гледалаца и 
свијета гледаног, хронотопичност и простора и времена који театрализацијом 
бивају много шире схваћени од Бахтиновог тумачења карневала и карневализа-
ције), није исказана само на том плану: цјелокупно приповиједање поставља се 
управо на приказивању свих могућих подијељености како унутар једне исте, на-
око неподијељене (рецимо западњачке), парадигме тако и међу свим другим па-
радигмама. Давил и његов канцелар и тумач Амеде Шомет Дефосе, иако обојица 
Французи, припадају различитим свјетовима: „бурна времена, са великим про-
менама и социјалним поремећајима, ископају и продубе непремостив јаз између 
два нараштаја и створе од њих стварно два света” (1964а: 59). Овим приступом 
могли би се приказати сви односи у роману, али са увијек различитим заплети-
ма, јер сваки од јунака, гледајући исто, увијек види нешто друго. Тако, Дефосе, 
истражујући простор Травника и долине у којој варош почива, уочава „стрми 
амфитеатар од планина” (183), у којем ће се одвијати различите игре, „а свака 
игра има тежњу да се настави и продужи” (183). Везирски град својом структу-
ром се показује као посебна позоришна сцена. Град је театар, тврди амерички 
социолог Ричард Сенет, јер „човјек у јавности има идентитет као глумац” (1989: 
140). Позивајући се на роман Хенрија Филдинга Том Џонс, закључује како „њего-
ви читаоци [...] знају да су позорница и улица подручја која се »дословно« прево-
де једно у друго” (142). До сличног закључка долази и Јуриј Лотман: „Нарочиту 
улогу у култури с почетка деветнаестог века, у општеевропској скали, одиграло 
је позориште. То је тим карактеристичније што улога позоришта, у то доба, ни у 
ком случају није била сразмерна с местом драматургије у општем систему књи-

1 На истом трагу је, иако се не помиње мој рад, и чланак Наташе Глишић „Сусрети култура или 
интеркултурни неспоразум” in: Branko Tošović (Hg./ur.), Andrićeva hronika / Andrić‘s Chronik. 
Andrić-Initiative, Institut für Slavistik der Karl-Franzens-Univiersität – Graz, Narodna i univerzitetska 
biblioteka Republike Srpske – Banja Luka, Svet knjige / nmlibris – Beograd, 2014, str. 193–2001.
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жевних текстова. Специфичне форме сценичности силазе са сценских дасака и 
потчињавају себи живот” (1974: 555). У овом контексту, приказ Давилове прве 
званичне посјете Топал-паши почиње другачије да дјелује на читаоца:

Свечана поворка пређе са тутњом дрвени мост и нађе се челом пред великом капи-
јом. Одједном се, нагло, уз лупу мандала и трчање момака расклопише оба крила.

Ту се дакле отварала позорница на којој ће Жан Давил непуних осам година играти 
разне сцене једне исте тешке и неблагодарне улоге. [подв. М. Ш.] (1964а: 29)

Позоришна визура неће нестати приказом те прве посјете:
То су биле једине две просторије Конака које ће Давил за свога боравка у Травнику 
упознати и две позорнице многих његових мука и задовољстава, успеха и неуспеха. Ту 
ће он у току година упознати не само Турке и њихове јединствене снаге и бескрај-
не слабости, него и себе сама и мере и границе својих моћи, и уопште људе, живот и 
свет и људске односе у њему. [подв. М. Ш.] (31)

Француски театролог Жан Дивињо, полазећи од феномена церемонијала, 
истиче да постоје „збуњујуће сличности између друштвеног живота и позори-
шне праксе, између најважнијих чинова колективног живота и драмске предста-
ве” и додаје: „зар не изгледа да свечани уласци краљева у градове крајем средњег 
века, крунисања, војне параде, свечани погреби и неке битке непосредно везују 
друштвени живот за сценску уметност, а да и не говоримо о Празнику Феде-
рације или о празницима посвећеним слављењу грађанске свести [...], ни о по-
губљењима на трговима, ни о потписивању уговора, ни о отварању заседања 
парламената? Политички митинг, служба у цркви, светковина у породици или у 
стамбеној четврти такође представљају, али у различитој мери, драмске чинове. 
Рекло би се да друштво прибегава театрализацијама кад год жели да потврди 
своје постојање или да изврши неки чин од пресудне важности који га доводи у 
питање, да је »пракса« пре свега колективни стваралачки чин на позорници ис-
торије...” [подв. М. Ш.] (1978: 4-5) Додао бих, јер је то суштински смисао ове рас-
праве: умјетност прибјегава театрализацији како би оправдала своју суштину, 
своје постојање.

Дајући на почетку романа портрет француског конзула Давила, Андрић 
га гради око његових списатељских покушаја, који ће се накнадно појављивати 
као једна врста лајт-мотива, јер се међу њима налазе и „два-три смела почетка  
историјских и друштвених драма” (1964а: 24). Уз то, он упозорава на крхкост 
било каквих животних података, јер врло често „ти подаци почињу одједном да 
бледе и гасну, да се невероватно брзо суше и распадају, као беживотна маска 
од хартије и лака [подв. М. Ш.]”, јер „испод њих почне да се помаља наш други, 
само нама знани живот, то јест »заистинска« историја нашег духа и нашег тела, 
која није нигде забележена, коју нико и не наслућује, која има врло мало везе са 
нашим друштвеним успесима, али која је за нас и за наше крајње зло и добро је-
дина важна и једина стварна”. (25) Маска, тај незаобилазни не само позоришни 
реквизит, а које су „стварна друштвена спона” и „обележје надмоћности” (Kajoa 
1979: 113-114), не употребљава се само као метафора (као у случају креирања Да-
виловог лика) приликом портретисања везирског љекара и тумача Сезара Давне:

Од ране младости на Истоку, Давна је примио многе особине и навике Левантина-
ца. А Левантинац је човек без илузије и скрупула, без образа, то јест са више образи-
на, присиљен да глуми час снисходљивост, час храброст, час потиштеност, час оду-
шевљење. Јер све су то за њега само неопходна средства у животној борби, која је на 
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Леванту тежа и сложенија него у ма коме другом крају света. Странац, који је бачен у 
ту неједнаку и тешку борбу потоне сав у њој и изгуби праву личност. Он век прове-
де на Истоку, али га упозна само непотпуно и једнострано, то јест само са гледишта 
користи и штете у борби на коју је осуђен. Ти странци, који овако као Давна остану 
да живе на Истоку, у већини случајева приме од Турака само рђаве, ниже стране њи-
ховог карактера, неспособни да уоче и усвоје иједну од њихових добрих, виших осо-
бина и навика. [подв. М. Ш.] (1964а: 38)

Као што су занимљиви односи и релације Давила са аустријским конзулима, 
у овом контексту, као одраз конзулских супротстављености, постављен је однос 
Давне и аустријског тумача и канцеларијског чиновника Николе Роте (овдје би, 
у наставку, ваљало промишљати драматуршке обрасце изградње релације госпо-
дар-слуга који је толико карактеристична за комедију):

Ти разговори који су обично почињали на француском језику, светским тоном и 
конзулским речником, претварали су се понекад у сочне препирке на грубом и ис-
квареном венецијанском дијалекту који се говори по свим обалама Средоземног 
мора. Тада су оба тумача одбацивала господске маске и рвала се и надбијала речима, 
на левантински начин, заборављајући потпуно своје господство и служећи се нај-
бестиднијим изразима, уз неописиве покрете и гримасе. [подв. М. Ш.] (107)

Посебно мјесто заузима портрет љекара Ђованија Марија Колоње, човјека 
„неодређених година, неодређеног порекла, народности и расе, неодређених ве-
ровања и погледа и исто тако неодређеног знања и искуства” (230):

„На том дугачком телу правилна глава, увек немирна, готово потпуно ћелава, са не-
колико дугих праменова кудељасте, мртве косе. Лице обријано, очи крупне, смеђе и 
увек неприродно сјајне испод необично густих, седих обрва. У великим устима рет-
ки, жути и крупни зуби који се при говору клате. Не само израз лица него цео изглед 
тога човека мењао се без престанка, и то потпуно и невероватно. У току једног разго-
вора он је могао по неколико пута да из основа промени изглед. Испод маске немоћ-
ног старца пробијала је на махове – опет друга маска! – слика снажног, прибраног 
човека средњих година или – трећа маска! – лик прпошног, немирног, ижђикалог мла-
дића ком одело краћа, који не зна шта би са рукама и ногама ни куда ће са погледом. 
Изразито лице било је увек у покрету и одавало грозничаво брзу игру мозга. Потиш-
теност, замишљеност, огорчење, искрено одушевљење, наиван занос, непомућена, 
ведра радост, смењивали су се брзо и неочекивано на том правилном и необично 
покретљивом лицу. Упоредо с тим, његова велика уста са малобројним и несигур-
ним зубима сипала су речи, дажд од речи, богатих, тешких, љутитих смелих, љубаз-
них, слатких, заносних речи. И то на италијанском, турском, новогрчком, францус-
ком, латинском и »илирском« језику. Са истом лакоћом са којом је мењао израз лица 
и покрете, Колоња је прелазио са једног језика на други, мешао и позајмљивао речи 
и читаве реченице.” [подв. М. Ш.] (231)

Претходни приказ подсјећа на типична драматуршка упутства редитељима, 
глумцима, костимографима, маскерима, како да се постављају током припреме, 
односно реализацији наведених улога. Или, чак, на приказ глумачке игре који 
исписује позоришни критичар.

Међутим, ове ријечи кореспондирају са дефиницијом глумачке умјетности 
коју је Албер Ками изложио у Миту о Сизифу. Упозоравајући како је глумачка 
судбина „апсурдна судбина”, прије свега зато што „глумац влада у пролазном” 
(2004: 329), он закључује: „Маске и котурне, шминка која редуцира лице и стиче 
његове битне елементе, костим који претерује и упрошћава, тај свет жртвује све 
спољашњости и створен је само за око. [...] Потребно је мало маште да се схвати 
шта значи судбина глумца. Он у времену ствара и ниже своје ликове. У времену, 
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такође, он учи да влада њима. Утолико је више живе разним животима, утолико 
се лакше од њих одваја” (331 и 333). Камијевске идеје изложене у овом есеју ве-
ликим дијелом дугују философским погледима Сјерена Кјеркегора, којег се врло 
често помиње као једног од битних путоказа у интелектуалној биографији мла-
дог Иве Андрића.

Уколико бисмо примијенили семиотичко-театролошки образац на чи-
тање Андрићеве Травничке хронике, попут оног којег, између осталих, нуди Ан 
Иберсфелд, чак би се, и структурни аспекти или приповједачки поступци, мог-
ли тумачити на сасвим другачији начин спрам досадашњих читања овог рома-
на. Однос између конструисања слика, од простора до ликова, с једне, и радње, 
с друге стране, може се наслутити необична врста театрализације која није ну-
жно њено успостављање ради саме себе какав је врло чест случај у неким мета-
театралним поетичким опредјељењима. Као што је навођен случај са функцона-
лизацијом појма маске у приповједном поступку, скоро да би се, извлачећи из 
Андрићева текста, могло говорити о сценографско-костимографским аспекти-
ма, о наглашавању драмског и трагичног, о луткама и мађионичарима, те мно-
штву другог театролошког појмовног репертоара, све у циљу да се досегну мо-
жда двије од кључних театролошких категорија: једно је феномен илузије, а друго 
је проблем игре.

Не улазећи овај пут у тумачење феномена илузије, овдје ћемо се само освр-
нути на проблем игре и играња јер се намеће као један међу кључним поетичким 
одређењима Андрићеве поетике. На њега је сам аутор скренуо пажњу у својој 
басни-параболи – Аска и вук:

Ми и не знамо колико снаге и какве све могућности крије у себи свако живо ство-
рење. И не слутимо шта све умемо. Будемо и прођемо, а не сазнамо шта смо све мог-
ли бити и учинити. То се открива само у великим и изузетним тренуцима као што 
су ови у којима Аска игра игру за свој већ изгубљени живот. Њено тело се више није 
замарало, а њена игра је сама из себе стварала нове снаге за нову игру. И Аска је иг-
рала. Изводила је све нове и нове фигуре, какве не познаје школа ниједног учитеља 
балета. [подв. М. Ш.] (1964: 211)

На крају, Андрић закључује:
По свету се писало и причало и певало о том како је овчица Аска надиграла и пре-
варила страшног вука. Аска сама није никад говорила о свом сусрету са звером ни о 
својој игри у шуми. Јер, о највећим и најтежим стварима свога живота нико не воли 
да говори. Тек кад је прошло неколико година и кад је у себи преболела своје теш-
ко искуство, Аска је по својој замисли поставила чувени балет, који су критичари и 
публика називали »Игра са смрћу«, а који је Аска увек називала »Игра за живот«.” 
(1964б: 214)

Овај закључак не би био, можда, толико значајан да Андрић, у својој бесједи 
насловљеној О причи и причању, а изговореној поводом пријема Нобелове награ-
де за књижевност, скоро да упућује на исти феномен који је доминантан у причи 
о Аски у вуку:

На хиљаду разних језика, у најразноличнијим условима живота, из века у век, од 
древних патријархалних причања у колибама, поред ватре, па све до дела модерних 
приповедача која излазе у овом тренутку из издавачких кућа у великим светским 
центрима, испреда се прича о судбини човековој коју без краја и прекида причају 
људи људима. Начин и облици тог причања мењају се са временом и приликама, али 
потреба за причом и причањем остаје, а прича тече даље и причању краја нема. Тако 
нам понекад изгледа да човечанство од првог блеска свести, кроз векове прича сâмо 
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себи, у милион варијаната, упоредо са дахом својих плућа и ритмом свог бѝла, стал-
но исту причу. А та прича као да жели, попут причања легендарне Шехерезаде, да 
завара крвника, да одложи неминовност трагичног удеса који нам прети, и продужи 
илузију живота и трајања. [подв. М. Ш.] (1976б: 66–67)

Уколико прихватимо да Андрић, с једне стране, поистовјећује приповије-
дање с игром, игром која плови између живота и смрти, са назнакама његове 
театрализацијске свијести у Травничкој хроници, на које су указује у овој рас-
прави, намеће се потреба за сасвим другачијим приступом књижевности. И 
не само када је Андрић у питању. Поготово што је тешко не прихватити мисао 
већ помињаног њемачког философа Еугена Финка да је игра „искључива мо-
гућност људског постојања” (1984: 292), у којем је позоришна игра „парадигма, 
егземпларни приказ тога шта и како јесмо” (334–335), јер: „Игра и уметност су 
присно повезане. Извесно је да све игре нису уметност, па ипак је уметност нај-
више оригинална форма игре, она је највиша могућност да се у медију »привида« 
оно битно доведе до епифаније.” (341)

Освајање привида који се претаче у текст изискује да се у другачијим ок-
вирима поставља његова релација спрам читаоца, јер његова позиција је у овом 
контексту сасвим другачија од оних на које се до сада упозоравало. Исто тако, 
успостављање театрализацијског оквира за читање текста неминовно ће помје-
рити и облике функционисања свих оних позоришних појмова који су се при-
хватали као искључиво њему припадајући.
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OTHERNESS, STRANGENESS AND THEATRICALISM 
(IN ANDRIĆ’S NOVEL BOSNiaN ChrONiCLe)

Summary

This paper shows the possibility of interpreting Ivo Andrić’s novel Bosnian Chronicle from a theatrical-
semiotic perspective. The starting points are theatrical determinants such as the terms: actor, mask, stage, 
play etc. Reflections on the phenomenon of reality theatricalization, offered by Richard Sennett, Jean Divi-
gnaud and Yuri Lotman, have obvious connections to the theatrical aspects of contemplating the world and 
the structure of the literary text. The analysis of these elements may expand the framework for comprehend-
ing Andrić’s overall poetic orientation.

Keywords: otherness, strangeness, theatricalism, theatricalization, actor, mask, play
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КРАЈ ПОЕЗИЈЕ И КРАЈ ROCK‘N’ROLL-A

Ослањајући се на Хајдегерову мисао о превладавању метафизике и њене поновне 
владавине, у раду ће се преиспитивати идеје аутентичности и слободе које у двадесетом 
веку доминирају у поезији и у rock‘n’roll музици. Нови талас југословенске музичке сце-
не, чија музика почива на идеји егзистенцијалне тескобе са једне стране, и поезија Бран-
ка Миљковића и Растка Петровића, која пуном снагом призива оно дубоко људско и ин-
тимно са друге, као да својим стваралаштвом наслућују неку безобзирну суровост надо-
лазеће (глобализацијске) реалности, када je постојање у језику ослобођено сабласти духа 
догодљиво у оној мери у којој је могућ уметников искорак из метафизичког мишљења, 
онда када је он сâм пронашао свој глас.

Кључне речи: Нови талас, поезија, субјект, културна индустрија, аутентичност, сло-
бода, љубав

„Вечерас сам с Чером био
У Кавказу уз пљуге и пиво

Расправљали смо многе ствари
И кужили свијет

Чери спике никад доста
Пита ме о плановима

Смије ми се баца фору
Да оснива бенд

А у себи немоћ крије
Да промијени стил, манире

Да заблиста у оном
У чему је јак

Јер и он као и други
Паметни и књишки људи

Истрошио се временом
Скроз на скроз.”

Паметни и књишки људи, Азра

Без намере да евоцирамо историјат Новог таласа, у овом раду најпре ћемо 
покушати да укажемо на смисао популарне културе која је путем, неки би рекли, 
ове природне и краткотрајне појаве (в. Саџаков 2012: 83) проживела искуство 
свога самоукинућа. Са појавом Новог таласа, дакле, опозван је декоративно-
друштвени карактер популарне културе у корист непосредног израза „индиви-
дуалне, епохалном историјом напуштене, наводно маргинализоване тежње ка 
слободи која парира колективном појму слободе, а може се узети као начин жи-
вота (у држави), као стил који није испражњен у пуку појавност него се јавља 
у виду ангажмана за слободу појединца и социјалну праведност која се изгуби-
ла потрошњом идеала револуције” (Вукашиновић 2012: 72). Стога се може рећи 
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да је Нови талас на територији СФРЈ крајем седамдесетих година прошлог века 
указао на онај битан смисао популарне културе и створио услове не само за поја-
ву својеврсног критичког мишљења већ и за његово деловање. С обзиром на то 
да дејство критичке мисли није могло бити успостављено преко науке или пак 
преко званичне културе – што би значило преко свих оних институционализо-
ваних облика власти, Нови талас са својим ангажманом ослобађа простор за ре-
волт, за бунт, те искуство слободе, од којег се одустало онога тренутка када је 
крај револуције постао „евидентан у умножавању привилегија и ослобађању ка-
питала” (Вукашиновић 2012: 72), бескомпромисно и одлучно преноси са колек-
тивног на лични план, не пристајући тако на пасивну критику која легитимизује 
већ постојеће стање. Лични ангажман представника Новог таласа, који као такав 
позива и на ангажман реципијената, активно суделује у процесу сталне реин-
терпертације стварности, при чему инвентирање у стварност чини да се она ни-
када не објављује као довршени концепт, већ да се непрестано открива као нова 
и другачија могућност. Стога говор о слободи подразумева нужно деловање и 
уметника и реципијента у датој стварости, односно преиспитује вредности ње-
ног „критичког реконституисања” (Вукашиновић 2012: 73) и указује на то да се 
снага егзистенцијалне стварности не може свести на снагу било какве идеоло-
гије. Како је онда могуће да је rock‘n’roll на просторима бивше Југославије, ипак и 
упркос снази свога деловања, доживео свој крај?

Када је, наиме, још тридесетих година 20. века, како је то Јасперс показао, 
човек толико постао потчињен индустрији да је технологија преузела функцију 
обликовања и одржавања света, човек и његов живот стављени су у функцију 
технологије (в. Јасперс 1987: 40). У таквој не-аутентичној егзистенцији ништа 
се у свету више не може открити као стварно. Технолошки конструисан при-
вид обликује, наиме, стварност по себи. Према Теодору Адорну и Максу Хорк-
хајмеру, технолошки узурпирана стварност је од уметности начинила култур-
ну индустрију, а онда је и сама пала у руке друштвеној технологији власти. Ова 
два теоретичара налазе, међутим, и „да је тло на којем техника задобија моћ над 
друштвом, моћ економски најјачег над друштвом” (Адорно, Хоркхајмер 2008: 
68). Другим речима изречено: техничка рационалност одговара и подудара се 
са рационалношћу власти. Стога је и функција технолошког развоја у привре-
ди од почетка имала за циљ једно: да се као природни карактер друштва, које 
је отуђено од себе самога, стандардизује, и то, ако имамо на уму технику кул-
турне индустрије, у виду серијске производње, чиме је укинута разлика између 
онога што је чинило унутрашњу логику једног уметничког дела и онога што је 
представљало логику друштвеног система. „Она потреба која би можда могла да 
умакне централној контроли већ је потиснута контролом индивидуалне свес-
ти.” (Адорно, Хоркхајмер 2008: 68) Тако су створени услови да једна грана кул-
туре поступа и делује по рецепту неке друге, иако према медију и предмету оне 
могу бити међусобно врло удаљене. У том контексту намеће се основно етичко 
питање о статусу људског деловања, тачније питање о односу између слободе и 
одговорности. Ослањајући се на Хајдегерову мисао о превладавању метафизи-
ке и њене поновне владавине, која се открива као континуирана разлика између 
бића и бивствујућег, идеје аутентичности и слободе, које у 20. веку још од аван-
гарде доминирају у поезији а потом и у rock‘n’roll-у, усмерене су ка покушају да се 
дође до рестаурације субјекта и његовог поновног само-успостављања. Овакав 
један покушај нема за циљ да доведе у питање суштину традиционалног хумани-
зма, већ отвара питање могућности спасења субјекта у новоствореним условима 
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модернизма. Мартин Хајдегер у свом тексту „Начело идентитета” враћа се, међу-
тим, основном разумевању идентитета како га је мислио Парменид (в. Хајде-
гер 1982: 41), а које је изгубљено у одређењу идентитета нововековне метафизи- 
чке мисли. Како се према Хајдегеру идентитет не успоставља у истости већ у ра-
злици, у раз-двојености субјекта и са-припадности света, ни смисао човековог 
постојања нити људско постојање по себи не могу се изводити из мишљења нити 
се реалитет егзистенције може одржати у подударности са собом и светом. Идеја 
дисконтинуитета, којом се, Бодријаровим речником изречено, раскринкавају све 
подвале историје, према томе, укида идеју и о могућој апсолутној слободи субје-
кта али и о његовој целовитости. Ако је субјект отуда лишен било какве могућ-
ности за само-успостављањем, онда је и однос између слободе и одговорности, 
тачније однос између слободе и историје део људске мере времена, „па наводни 
крај историје” (Вукашиновић 2012: 73) указује на довршење идеје о слободи. 

Питање побуне, што је, у првобитном смислу, био догађај метафизике, у 20. 
веку могло би се разумевати у знаку прелаза с критике на револт, од Канта до 
Кјеркегора, или пак као „прелаз којим ће се у прошлом веку колико откривати 
најстварнији елемент стварности, дакле егзистенцијална стварност” (Вукаши-
новић 2012: 73), толико се од дате стварности и удаљавати преко структурали-
зма или постмодернистичких позиција. Нашавши се у процесу превредновања 
традиције, аутентичност и иновативност Нови талас тако „не постиже апсолут-
ном новошћу неког елемента већ променом контекста” (Кршић 1990: 43). С тим 
у вези, новоталасни првобитни импулс аутентичности довршен је у фрагмен-
тарности израза, у непосредном преузимању извора, у мимикрији или кокети-
рању са симболима (на омотима албума Пекиншке патке, Идола, Шарла акро-
бате итд.). Ослањање на ритам машине, употреба магнетофонских трака и слу-
жење новом технологијом уопште сведоче о подвојености света и уметности, 
што, са друге стране, „омогућава постојање низа различитих тумачења тог од-
носа и низа различитих »стилова« који изражавају ауторово осећање »Света«” 
(Кршић 1990: 42). Оно са чиме су још дадаисти и надреалисти полемисали јесте 
заправо неистина стила као таквог. Тога се, међутим, не одричу представници 
Новог таласа на овим просторима; јер, „сваком је уметничком делу његов стил 
обећање” (Адорно, Хоркхајмер 2008: 74). Тиме што су се rock‘n’roll групе упусти-
ле у дијалог са симболима једнога духа времена, оне су на себе преузеле ризик 
који их приближава владајућим формама општости, при чему се и сам вербал-
ни језик помирио са идејом опште правилности. Стога се свест о значају и уло-
зи дизајна, о текстовима песама као песничким творевинама (текстови песама се 
штампају на омотима албума или се пак објављују као књиге песама) утискује у 
друштвено баштињену форму. Таквом формом, која представља један вид рас-
праве са традицијом, има се намера да се разоткрије истина, што је колико нуж-
но толико и лицемерно. Јер, стремљење једног уметничког дела ка успостављању 
реалних форми постојећег као апсолутног условљено је идејом којом су естет-
ским дериватима унапред дата коначна испуњења. Ипак, уметнички израз нуж-
но је производ расправе са традицијом која је садржана у стилу, те се ни онај мо-
менат уметничког дела, којим се надилази постојећа стварност, никако не може 
одвојити од стила. Оно што се у том смислу чини важним јесте да стил мора у 
себи садржати разлику, односно унутарњи раскорак као сигуран отклон од уп-
орног стремљења ка идентичности. Према томе, музика Новог таласа морала је 
да се одважи на неуспех у којем би њен стил негирао самога себе и, изван било 
какве каталогизације и класификације, у сопственом поништењу, себе изнова ус-



КРАЈ ПОЕЗИЈЕ И КРАЈ ROCK‘N’ROll-A

188

постављао као другачија и неочекивана могућност. Она то није учинила, већ је, 
у страственом напору за идентичношћу, у ритму звукова са макси синглова и, 
још више, у гласовима који су се ширили са позорница и стадиона, у битној мери 
захваћена индустријализацијом, посведочила искуство измена високотехноло-
гизираног западног света. Иако је имала кључну улогу у „депровинцијализацији 
ове средине” (Павковић 1990: 92), rock‘n’roll музика са ових простора већ осам-
десетих година вешто бива асимилована у индустрији забаве, те посустаје и губи 
снагу да се супротстави неопровинцијализацији и хладном неотрадиционали-
лизму. Са превлашћу технике, на пољу иновације снимања звука, „нови елек-
тронски инструменти (sampling машине, компјутери) и поступци (dub, scratch, 
cut up, mix...) мијењају не само звук већ и њен смисао, дефиницију и улогу” (Кр-
шић 1990: 43). И сам Ниче је пре него Хајдегер кризу хуманизма довео у везу са 
напретком и превласти технике у модернизму: док је његов субјект пред техно-
лошки напредним друштвом застао и, заплетен у својој самосвести, открио себе 
у знаку корелата метафизичког битка, са мишљу којом се занемарује битак у ко-
рист чисте присутности, уметничко дело се, било књижевно или музичко, бења-
минским језиком речено, открило као оно које у веку техничке репродукције ос-
таје без своје ауре. Стога се Ротенов поклич „Рок је мртав!” као такав уписује у 
темеље новоталасне југословенске музичке сцене.

Крај историје, истовремено и крај идеала слободе, одводи до појаве цинич-
ког ума, до ослобађања од „епохализма и фаталног поистовећивања са симбо-
лом” (Вукашиновић 2012: 74). Оно што се, међутим, испоставља као парадок-
сално јесте то што управо тај, корумпирани простор слободе отвара могућност 
за успостављањем једног личног смисла слободе, који није више део историјског 
концепта, већ се он конституише у односу на саму историју. На овом месту стоји 
Азра. На овом месту стоје и песници 20. века попут Растка Петровића или Бран-
ка Миљковића. Премда је Бранимир Штулић стварао у јеку Новог таласа, он 
се са својим стваралаштвом битно разликује од свих других састава тога доба. 
Штулићев осећај за језик показан је у његовој мери за реч, која се непогреши-
во зарива у коб времена тако што га одређује. Ако се стварност језика, према 
Миљковићевим речима, актуализује у поезији и уколико је, како вели Хајдегер, 
певање начин на који се биће путем речи успоставља у свету, онда је Штулићева 
поетика кривог срастања подједнако и поетика једне песничке егзистенције, која 
„показује промашеност свих фаталних стратегија идентификације” (Вукашино-
вић 2012: 79,80), што је чињеница сваког апсолута. 

У поезији Растка Петровића песнички субјект објављује се тако из сопстве-
ног само-порицања, из једне нагнутости ка смрти. Оно што се, дакле, успоставља 
у стиховима нашег песника јесте субјект у разлици, који се као такав открива у 
чежњи за истином, у жудњи за смислом егзистенције, најзад, у жељи за смрћу 
и самоубиством. Песничко постојање је, према томе, постојање у језику које се 
ослобађа сабласти духа2, и то кроз суживот са одсутним Другим, спрам чега је 

2 И код Ничеа, и код Фројда и код Хајдегера идентитет се више не може мислити као једноликост, 
јер посредовање које влада у јединству присутно је од времена спекулативног идеализма. Оту-
да се према дериди, у стварност временом уписало нешто што толико нема непосредне везе са 
онтологијом или дискурсом о битку бића, већ се открива као сабласт или утвара. Преплавље-
на фантомима прошлости стварност, дакле, има утваран карактер: „Маркс ће такође жељети да 
проклиње фантоме и све што није ни живот ни смрт, наиме поновно појављивање неке појаве 
која неће никада бити ни појављивање ни ишчезавање, ни феномен ни његова супротност. Он ће 
хтјети да егзорцизује сабласт као и завјеренике старе Европе којима  је Манифест објавио рат. 
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основна разлика и начињена. Његов искорак из метафизичког мишљења дого-
дио се онога тренутка када је и сâм, пронашавши свој глас, запевао из догађаја 
тела; конкретније, славећи тело као пролазност, песник напушта метафизички 
(идеалистички) образац поимања стварности. Тако Растко Петровић ствара јед-
ну особену поетику тела, по цену присвајања свих његових симптома, па својим 
телом он призива и оно одсутно Друго, одавно изгубљено у историји Запада – у 
метафори и метонимији метафизике. Растково стваралаштво се креће ка одсу-
тном Другом тако што твори индивидуалне митове о рођењу, смрти, сексуал-
ности – што и јесу најосетљивија и најзагонетнија места човекове егзистенције, 
па тиме и најпогоднија за различита (друштвена) учитавања и тумачења. Дру-
гост, која је и надоместак бића, у Растковој поезији јесте Бог. У том заокрету ка 
телесном унутрашњем, песник, дакле, отвара путеве ка Богу и за Бога, односно, 
своје путеве ка себи. Стога је и откровење Бога једнако откровењу његовог тела. 
Измештање телa из сабласне језичке стварности условило је догађај (Ereignis)3, 
„јер, језик је најнежније и, тако, најнарушљивије сведржеће титрање у непостоја-
ној структури догађаја” (Хајдегер 1982: 53). Тело је, дакле, у Растковој поезији до-
гађај, и у њему се налази и титра суштина онога што се објављује као језик, а што 
је Хајдегер назвао кућом бића. Зато песник у „Пробуђеној свести” наводи:

„И велики филозоф натурализма донео је истину о љубави: љубав је полна. Но он је 
викао: Како се можете волети кад је сва узвишеност љубавна била заблуда! Као да 
сâм секс за себе није одвише велико чудо и велика мистерија, исто тако у најмању 
руку као и додир двеју естетичких идеја, – како би пристао он да је љубав! Али и 
сама естетичка идеја на чему се расцветала? Згрозили су се усамљеници на помисао 
науке да је њихова верска екстаза храњена стално њиховом полном глађу. Као да твој 
однос с богом постаје мање важан и диван ако иде кроз мудрост секса и апетит ње-
гов, а не преко срца само твог и мисли. И ако је у вери неопходно откровење, зар није 
и то једно откровење! И као да за бога није најприродније да, јављајући се појединцу, 
јави му се преко силе његовог рођења и силе могућног рођења његовог сина, чиме је 
овај без престанка опомињан на закон подјармљености и на природу: сем ако рели-
гија не проповеда индивидуалност, а онда сумња Томина, разбијена у његовој само 
личности, с правом може наставити да живи у теби. Имам ли ја права да очекујем да 
ће се бог, понаособ мени, јавити? Видим божанство, спојен сам с њим, у екстази сам.” 
(Петровић 1974: 99, 100)

На основу наведеног видимо да су тело и полност догађај који пружа могу-
ћност субјекту да начини „скок” неопходан идентитету да, Хајдегеровим речима 
говорећи, у са-припадању субјекта са собом (а онда и са светом) буде постављен 
у суштину светлости догађаја. Светлост догађаја је код нашег песника полна ек-
стаза, која је, међутим, кроз време, по себи неодржива. Премда песник себи даје 
за право да се баш њему, понаособ, Бог објави и иако се у тренутку екстазе са 
њим спојио, сходно томе, нешто касније, у јарости ће рећи: „Нисам ли исцепао 
на четири Свето писмо! Нисам ли га том јарошћу поделио на четири јеванђеља!” 
(Петровић 1974: 101) Ако је тело, са својом полношћу дакле, једини човеков пут 
до светлости догађаја, до Бога самог, онда је и са-припадање себи и Богу могуће 
у оној мери у којој је полна екстатичност остварљива – у тренутку. Стога субјект 

Ако тај рат остаје незаустављив и ако је нужна та револуција, он с њима склапа завјеру да би пу-
тем анализе егзорцизовао утварност утваре. То је данас, а можда ће бити и у будућности, наш 
проблем.” (Дерида 2004: 60, 61)

3 „Догађај је област, у себи титрава, којом човек и биће досежу у својој суштини једно друго, стичу 
своје суштаство губећи она одређења која им је дала метафизика.” (Хајдегер 1982: 53) 
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код нашег песника остаје у расколу, у суживоту са одсутним Богом, са собом и 
светом. Тренутак светлости догађаја се, међутим, у последњем запису Откро-
вења уочава на још једном месту: месту на којем песник непосредно живи своју 
драму субјективности која трага за љубављу и коју самостална језичка стварност 
није у стању да успостави и(ли) одржи: 

„Ево чуда над чудима! Него ипак, волети једно људско лице изнад свих осталих, и 
покрити његовом заставом цео свет. Ударом огромне љубави пробих прозор на зиду 
у правцу ње; и уморан се насмеших на дом јој убави – Растко, колико је светла линија 
од тебе сад до ње!” (Петровић 1974: 102)

Љубав, као чудо и догађај светлости, и Бог, у самом догађају светлости, мо-
гући су за песника у откровењу тела; за њега је љубав неодвојива од сексуал-
ности, као што се и непосредни сусрет са Богом догађа у сексуалној екстази.  
Изневеравање љубави и Бога самог, још од тренутка када Адам био истеран из 
Еденског врта јер је убрао плод знања, па до момента када је метафизички иде-
ализам обезвредио љубавну (телесну) страст као пролазну варку, човек остаје 
препуштен празнини егзистенције, једној историјској тузи и несрећи. Како се и 
Бог и љубав песнику откривају у тренутку екстазе, он наставља да живи у покре-
ту егзистенције, као покрету тела. Зато песник овако проговара о љубави: „Једну 
сам заволео, а друга ме је престала волети, стога сам врло несрећан.” (Петровић 
1974: 101) Тај покрет увек је корак издаје и разлике субјекта, као и поновно ус-
постављене законитости његове егзистенцијалне стварности. Живети у са-при-
падању са светом за Растка Петровића значи живети у суживоту са Другим: са 
Богом, са љубављу и поезијом, са собом самим, тачније, постојати кроз однос. 
С обзиром на то да је и сама идеја бесконачног, која је утиснута у поезију нашег 
песника, за своје изворише имала религију, а да је њена двосмисленост (у исти- 
ни и тајни) кроз историју препозната као ствар спознаје, „у запоседању које 
мишљење врши над мишљеним” (Левинас 1998: 280), она производи само тума-
чење етичке блискости и љубави; јер, љубав за себе не тражи тумача. Бескона-
чност, а самим тим и друштвеност коју она зачиње, дакле, наклоност и љубав у 
суживоту са другим (што је у основи Бергсонова тема), код нашег песника има 
лице умирућег. Стога је „неотуђиви идентитет у умирању” (Левинас 1998: 294), 
код Растка Петровића – у расколу, смрти и у самоубиству или пак у само-пори-
цању, што је пут, истовремено, изневеравања поезије, али и њеног, у себи једног 
другачијег, „новог” места успостављања. 

Својим и исто тако особеним гласом пева и песник Бранко Миљковић:
„Прљав од сувише опеваване шуме
Песник пева упркос поезији.” 

Да би у другој строфи песме „Поезију ће сви писати” навео:
„али једнога дана
тамо где је било срце стајаће сунце
и неће бити у људском говору таквих речи
којих ће се песма одрећи
поезију ће сви писати
истина ће присуствовати у свим речима
на местима где је песма најлепша
онај који је први запевао повући ће се
препуштајући песму другима.” (Миљковић 2005: 176)
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У прва два наведена стиха Миљковић, близак Растковој поетици, евиден-
тира чињеницу да је модернистичко неограничено поверење у језик, самим тим 
и у поезију, условило и поверење у стварност духа. Отуда је поверење у језик  
истовремено и пут пропадања субјекта у вербалну јаву, која га, као таква, одваја 
од света, али и од себе самога. Зато је песник прљав од већ опеване шуме и зато 
пева упркос, дакле, противу поезије чији се крај распознаје у њеном пристајању 
на стварност духа. Тако је у име више стварности, дакле, стварности духа, у име 
симбола, егзистенцијална реалност човека порекнута, док поезија, која предста-
вља вербализацију дате стварности, парадоксално увећава раскол између субје-
кта и света. Зато песник верује да ће доћи тренутак када ће поезија бити осло-
бођена бременитости историје и када ће се, у своме порицању, лишити верба-
лизоване стварности, постајући тако место у којем се човек изнова сусреће са 
собом самим и са светом. У свом писму Петру Џаџићу 1961. године, непосред-
но пред смрт, Бранко Миљковић још једном, овога пута знатно радикалније, по-
следњи пут, проговара противу поезије:

„(...) Живим у ужасном страху. Бојим се да говорим, да пишем. Свака ме реч може 
убити. Ја сам највећи део својих песама написао пре него што сам Њу заволео, али 
тек са Њом ја сам постао песник тј. онај који није угрожен оним о чему пева, који 
има један повлашћен положај у односу на оно што казује. Сада моја поезија губи 
сваку вредност и извргава се у мог најжешћег непријатеља. Можда бих ја постао 
прави песник да је та Жена остала крај мене. Овако ја сам онај што се играо ватром 
и изгорео. Пораз не може бити победа маколико велики био. Изгубивши њу ја сам 
изгубио и своју снагу, и свој дар. Ја више не умем да пишем (...).” (Наведено према: 
Џаџић 1973: 200)

За Миљковића, дакле, поезија би могла бити један новооткривени простор 
слободе света, који се распознаје као стил живота и начин живљења, али је, како 
показује у писму пријатељу, нужно и увек условљена љубављу. У супротном, она 
храмље, посустаје и поништава себе у најдаљим дубинама песниковог бића, што 
има разарајуће дејство; јер, како вели Денис де Ружмон, тек спрам љубави „нешто 
је као што је, због ње опстоји кретање и облик, оно ближе и оно удаљено, свијет 
и особа, жеља, трпљење и радост” (наведено према: Дебељак 1990: 89). За Растка 
Петровића, снага песничког језика показује драматично искуство субјекта који, 
и преко свога крајњег само-порицања (смрти), трага за својим избављењем, при 
чему ово само-порицање унутар језика, као игра свести, отвара простор само-ус-
постављања поезије. Како се поезија, према нашим песницима, објављује на нај-
неочекиванијим местима, тако се и rock‘n’roll, чија је утопијска идеја одавно уру-
шуна, данас открива у личном ставу и односу према свету и животу.
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THE END OF POETRY AND THE END OF ROCK ’N’ ROLL

Summary

It was Nietzsche, before Heidegger, who related the crisis of humanity to the progress and dominance 
of technology in the modern age, while his subject paused before the technologically advanced society and, 
entangled in his own self-consciousness, discovered himself as a correlate of the metaphysical being, think-
ing that pure presence is more important than the being. A work of art, then, whether literary or musical, 
could lose its aura in the age of mechanical reproduction, as Benjamin said. In view of this, the New Wave 
of the Yugoslav music scene, whose music rests upon the idea of an authentic existential anxiety on the one 
side, and the poetry of Branko Miljkovic and Rastko Petrovic, which deals with the deeply human and inti-
mate on the other side, seem to announce a reckless cruelty of the future (globalized) reality, when the exist-
ence in language, freed from the eerie spirit, is possible to the extent in which the artist’s breaking away from 
the metaphysical way of thinking is possible, when he himself has found his own voice. 

Keywords: New wave, poetry, cultural industries, the subject, authenticity, freedom, love

Александра М. Петровић
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Унивезитет у Крагујевцу 
Филолошко-уметнички факултет 

Катедра за романистику

ВИЗИЈЕ И ХАЛУЦИНАЦИЈЕ ИЛИ МОТИВ МРТВЕ ДРАГЕ 
У БЕКЕТОВИМ КОМАДИМА ПОСЛЕДЊА ТРАКА, ПЕПЕО И 

РЕЦИ ЏО

Помињање Самјуела Бекета на научном скупу чија је главна тема Rock ’n’ Roll може 
изненадити, мада он прва значајна дела објављује у време продора покрета, с којим дели 
исти увид у дух епохе, али и субверзивност; њој највероватније дугујемо мистификацију 
Ника Тошиза (Nick Tosches), који предговор своје књиге Заборављени хероји Рокенрола: 
дивље године рокенрола пре Елвиса (1990) потписује Бекетовим именом, приписујући му 
тврдњу да је у питању „једина књига о рокенролу која зна о чему говори”... У раду се ипак 
уско фокусирамо на подтеме скупа, визије и халуцинације, разрађене на мање познатом 
корпусу Бекетoвих краћих комада за позориште, радио и телевизију ‒ Последња трака, 
Пепео и Реци Џо ‒ чија наративнo-дискурзивна потка преплиће фрагментарне, и стога до-
некле херметичне верзије тематизације мотива мртве драге. Компаративна анализа ин-
тратекстуалних варијација овог заједничког тематског језгра омогућава целовитије и ко-
херентније тумачење изабраних текстова, захваљујући јединственој смисаоној призми 
конституисаној корпусом.

Кључне речи: Самјуел Бекет, Последња трака, Пепео, Реци Џо, визије, халуцинације, 
мотив мртве драге

Успешно испитивање граница жанра и медија по којем је познат Бекет је 
применио и на корпус краћих текстова за позориште, радио и телевизију — 
Последња трака (la Dernière bande, 1958), Пепео (Cendres, 1959) и Реци Џо (Dis 
joe, 1965)2 –, на којем разрађујемо подтему овог скупа, визије и халуцинације: 
он изабране медије користи на начин који им најмање одговара, резервишући 
интрапсихичке халуцинације за телевизију (Реци Џо), а визуелне за радио (Пе-
пео), измештајући тако публику из зоне комфора. Међутим, визије и халуцина-
ције, које су најочигледније везивно ткиво нашег корпуса, само су део интратек-
стуалне3 тематизације романтичарског мотива мртве драге, која се захваљујући 
њима манифестује. Заступљеност овог поетског мотива у поменутим текстови-
ма жанровски је занимљива, а његове сукцесивне реинтерпретације рачвају се 
из исте базе, што ћемо подупрети биографским подацима релевантним за на-
станак Последње траке. О историји мотива у српској поезији, уз дужан осврт 
на европске песнике, инспиративну монографију написао је С. Владушић (2009), 

1 circulos@sbb.rs
2 Узимамо у обзир године настанка прве верзије на француском или енглеском. Иначе, Бекетов па-

риски издвач, les Éditions de minuit, издао је заједно Последњу траку и Пепео 1959, док је наслов 
Реци Џо пронашао своје место у збирци под насловом Comédie et actes divers 1972. године.

3 Концепт је незаслужено запостављен од стране теоретичара. Интратекстуалност би најједнос-
тавније могли дефинисати као интертекстуалност у оквиру најмање два текста једног аутора. 
Зато je Ж. Рикарду (J. Ricardou) помиње успут (Penser la littérature aujourd’hui, 1972) као сужену 
интертекстуалност (intertextualité restreinte).

821.111.09 Beckett S.
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који даје пример тематизовања мотива у прози (Друга књига Сеоба М. Црњан-
ског), а не треба занемарити ни доприносе мањег обима, М. Митровић (1970), Н. 
Бјелића (2004), или С. Гароње (1986), која је такође указала на присуство моти-
ва у прозним делима наше књижевности (Јелена, жена које нема И. Андрића, Зло 
прољеће М. Лалића). Изабрани корпус овом списку додаје комаде за позориште, 
радио и телевизију француске и енглеске књижевности4. 

Реч визија има два значења, од којих ниједно не одражава тренутну реал-
ност; за Клаића и Шипку, она је или „слика створена у машти као резултат ха-
луцинације, без истинског упоришта у стварном свету, привиђење, утвара”, или 
„далекосежна замисао о предвидљивом и жељеном развоју догађаја или неког 
подухвата”5. Оба значења заступљена су у нашем корпусу, прво у Пепелу, друго 
у Последњој траци, са нужним нијансама. Наиме, у другом наведеном значењу 
требало би да се визија поклопи са неком будућом реалношћу – дефиниција по-
тенцира то тумачење „предвидљивим развојем догађаја” –, али то није случај са 
визијом коју је имао Крап (Krapp), пропали писац из Последње траке, на прагу 
своје четрдесете године. 

TAPE: [...] Spiritually a year of profound gloom and indigence until that memorable night 
in March, at the end of the jetty, in the howling wind, never to be forgotten, when suddenly 
I saw the whole thing. The vision at last. (Beckett 1984a: 60)

NB: С обзиром на то да радимо на француској верзији Бекета, као и на устаљену 
праксу да се само са енглеског не преводи, цитате свих Бекетових текстова дајемо на 
енглеском оригиналу, али их из наше перспективе сматрамо „преводима”. 

Некадашње егзалтирано откровење новог креативног пута, под знаком не-
мачког романтизма и заносом који носи, показало се као неповратна заблуда, која 
је повукла за собом одрицање од емотивног живота, подређеног будућем ствара-
лаштву. Визија у овом значењу није релевантна за наш рад, али јесте ретроспек-
тивно сагледавање њених последица из перспективе, три деценије касније, Кра-
пове потпуне неостварености: видећемо да је прво дело нашег корпуса дискретни 
memento његовим давним љубавима с ову и пре свега с ону страну живота. 

Снимак Краповог гласа приповеда фрагменте кључних момената њего-
ве некадашње егзистенције, које он даље уситњава честим премотавањем, тра-
жећи само евокације женских фигура из прошлости обележене мотивном рас-
танка (девојка на перону, Бјанка (Bianca), млада жена у барци). Међутим, судећи 
по чињеницама из ауторизоване Бекетове биографије Џ. Ноулсона (Knowlson, 
1996), овај је мотив у Последњој траци недоречен, врста еуфемизма за „вечити 
растанак” те имплицира, боље рећи крије, мотив мртве драге. Наиме, Ноулсон 
наводи да Бекет добија инспирацију за писање Последње траке када сазнаје да 
је Етна МаkКарти6 (Ethna MacCarthy), прва девојка у коју се у младости искре-
но заљубио, неизлечиво болесна (децембар 1957). Етнина најављена смрт га за-
тиче у периоду креативне осеке, буди снажне емоције и постаје повод за један 
свеобухватнији осврт на сопствени живот. „Он ставља много себе у тај комад.” 
(Knowlson 1996: 718).

4 Бекетово дело је двојезично (има две оригиналне везије) те једнако припада француској и ен-
глеској књижевности.

5 И. Клаић, М. Шипка, Велики речник страних речи и израза, Прометеј: Нови Сад, 2008, 268.
6 Бекет је срео Етну на Тринити Колеџу, док је још био стидљив млад човек неспособан да јој се 

удвара. Због своје невероватне личности, она је имала широк круг обожавалаца, тако да су њихо-
ви односи (како тврди сам Бекет) остали заувек пријатељски и платонски – упркос његовим нак-
надним покушајима, пошто је стекао извесно искуство и самоувереност (Knowlson 1999: 123).
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Осим Етне, Последња трака се са носталгијом и дискрецијом сећа Пеги 
Синклер7 (Peggy Sinclair), Бекетове велике младалачке љубави и блиске рођаке, 
која је умрла од туберкулозе у двадесет другој години (1933), врло брзо после 
раскида са Бекетом. Ноулсон сматра оправданом твдњу критичара да је упра-
во она узрок снажне Крапове жеље да оживи давну прошлост: „У комаду се за-
сигурно ради о посетама и опраштањима од Пеги” (Knowlson 1999: 715). Ноул-
сон алудира на прву женску фигуру из Последње траке, која је обележила жи-
вот Крапа пре тридесете: „Shadows of the opus . . . magnum. Closing with a – [brief 
laugh] – yelp to Providence. [Prolonged laugh in which Krapp joins.] What remains 
of all that misery? A girl in a shabby green coat, on a railway-station platform? No?” 
(Beckett 1984a: 58). Кључ идентификације је зелена боја, симбол Пегиног прису-
ства у ранијим текстовима8, које је у телевизијском комаду Реци Џо потврђено 
још детаљнијим физичким описом: „The green one.... [...] Always pale.... The pale 
eyes.... [...] Spirit made light....” (Beckett 1984c: 205 и 206); он одговара мртвој драгој 
која је извршила суицид због Џоа, а видећемо да је то и епилог тематизације мо-
тива мртве драге у изабраном корпусу.

Последња трака је много дискретнија по питању смрти, свакако из обзи-
ра према Етни. У јуну 1958, Бекет ће је обавестити да је завршио један монолог 
за позориште, додавши: „Ако се и не свиди другима, теби би требало да се сви-
ди” (Knowlson 1999: 716). Посвета је очигледна, а слажемо се са Ноулсоном да је 
највероватније Етна инспирисала познату сцену са барком9, коју Крап преслу-
шава више пута.

TAPE:
– gooseberries, she said. I said again I thought it was hopeless and no good going on and 
she agreed, without opening her eyes. [Pause.] I asked her to look at me and after a few mo-
ments – [Pause.] – after a few moments she did, but the eyes just slits, because of the glare. I 
bent over to get them in the shadow and they opened. [Pause. low.] Let me in. [Pause.] We 
drifted in among the flags and stuck. The way they went down, sighing, before the stem! 
[Pause.] I lay down across her with my face in her breasts and my hand on her. We lay there 
without moving. But under us all moved, and moved us, gently, up and down, and from 
side to side.
[Pause. KRAPP’s lips move. No sound.]
Past midnight. Never knew such silence. The earth might be uninhabited.
[Pause.] (Beckett 1984a: 63)

Лиризам ове сцене своје најузвишеније акценте дугује Краповој нежности и 
сентименталности, односно, сетној патетици жене која растанак прихвата ћут-
ке, затворених очију, уживајући у последњим тренуцима његовог присуства. На 
једној проби, Бекет је објаснио трупи калифорнијског затвора Сан Куентин (San 

7 Обострана љубав са Пеги била је унапред осуђена због консангвитета, који је додуше мање сме-
тао Пеги него Бекету и његовим родитељима. Она је живела са родитељима у Немачкој (Kassel), 
што је проредило сусрете, а после његове посете за католички Божић која је протекла у свађи, 
1929–1930, Пеги се верила за другог (Heiner Starcke), разболела и умрла (Knowlson 1999: 163).

8 За Ноулсона је сасвим извесно да је Пеги инспирисала лик Смералдине (Smeraldine, Dream of Fair 
to Middling Women, 1932), девојке нежног тена и азурно плавих очију, која успевa да гане Белаку 
(Belacqua) нежно машући зеленом беретком у знак опроштаја (Knowlson 1999: 255).

9 Она не одговара реалности јер у тој сцени млади Крап иницира растанак, због чега се нагађа-
ло да је у питању Пеги, мртва драга, што је Бекет одлучно оповргао (Knowlson 1999: 716). Мо-
жда је овај лик нијансиран са две кичице, Бекет је одустао од озбиљне везе са Памелом Мичел 
(Pamela Mitchell) пет година пре писања једночинке (1954), а дописивао се са њом наредних се-
дамнаест година.
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Quentin): „Једна женска интонација прожима читав комад, стално се враћа, једна 
лирска интонација [...]. Крап осећа нежност и фрустрацију према женским бићи-
ма” (Knowlson 1999: 715, превод Б.Т.). 

М. Лиур (Michel Lioure) констатује стилско и тематско присуство лирске 
поезије у Бекетовом позоришту, елегијског тоналитета: „Носталгија за некада-
шњим љубавима не престаје да походи напуштене ликове, усамљене и очајне, 
који сањаре о својој прохујалој младости.” (Lioure 2002: 449, превод Б.Т.) М. Лиур 
цитира управо сцену са барком, јер је један од најбољих примера лирике у Бе-
кетовом позоришту, сложивши се са Б. Поаро-Делпешом (Poirot-Delpech) да је 
„евокацију потписао велики песник” (Lioure 2002: 450). М. Лиур наводи и при-
мер телевизијске драме Реци Џо, у којој се женски глас (вербална халуцинација 
мртве драге која се обраћа Џоу) носталгично присећа идиличних љубавних мо-
мената у симбиози са природом те закључује: „Несрећа и смрт, очајање и апсурд 
су [...] привилеговани мотиви бекетовске елегије.” (Lioure 2002: 450, превод Б.Т.). 

Бекетови неуспешни покушаји да је освоји, њена удаја за другог и постоја-
ност његове љубави, сврставају Етну у сферу петраркистичког мотива недо-
стижне драге. Међутим, осуђена због болести10, она се већ упутила ка оном све-
ту и зашла у домен мртве драге, а Бекет се за сцену на барци коју јој је посветио 
инспирисао последњим стихом једне од најлепших песама са мотивом мртве 
драге, „Анабел Ли”. Интертекстуална веза ових текстова је превише јака да би 
била случајна.

For the moon never beams, without bringing me dreams 
Of the beautiful Annabel Lee; 
And the stars never rise, but I feel the bright eyes 
Of the beautiful Annabel Lee; 
And so, all the night-tide, I lie down by the side, 
Of my darling — my darling — my life and my bride, 
In the sepulchre there by the sea, 
In her tomb by the sounding sea. (Poe 1906: 30, истиче Б.Т.)

Владушић објашњава да лирски субјект у песми „Анабел Ли”11 „доживљава 
визију мртве драге, и управо му та визија, сходно демановском науку о ефекту 
симбола, омогућава да прекорачи праг смрти и поново се споји са својом мртвом 

10 Етна и Бекетов брат Франк (Franck) су умрли од рака.
11 Поменули смо да је Пеги инспирисала лик Смералдине из првог Бекетовог романа, Dream of Fair 

to Middling Women, a по признању самог Бекета, лик Албе (Alba) из истог романа многе црте ду-
гује Етни, на пример, очи које личе на „недокучиве црне локвице” (“flaques noires insondables”, 
Knowlson 1999: 715). С обзиром на то да је име Alba могло бити сковано од Annabel, прибли-
жавање сцене на језеру са Поовом песмом иде у прилог Ноулсоновој тврдњи да је млада жена у 
барци Етна. Осим тога, у Последњој траци се помиње само име Бјанка (Bianca), остављена дра-
га чијим се очима Крап диви: “Not much about her, apart from a tribute to her eyes. Very warm. I 
suddenly saw them again. [Pause.] Incomparable! [Pause.]” (Beckett 1984a: 58). На пробама Последње 
траке 1970. у Паризу, Бекет поверава глумцу Жану Мартину (Jean Martin) да га Етнине неверо-
ватне очи одувек прогоне чак и десет година после њене смрти, а генеза Последње траке показује 
да је у разним верзијама лик Крапове бивше девојке променио четири имена, “Alba/Celia/Furry/
Bianca” (Jeffers 2009: 126). “It is never completely clear if the girl in the punt is also Bianca. While critics 
typically believe that this is a memory affiliated with Beckett’s cousin Peggy, this passage is explicitly 
sexual.” (Jeffers 2009: 125). После свега што је речено, можемо изаћи из недоумице и са извесном 
сигурношћу закључити да je девојка у барци Бјанка и да је инспирисанa Етном МаkКарти. Што се 
тиче другог лика који је моделирала успомена на Етну, Бекету сигурно није промакло да су име-
на Алба и Бјанка семантички повезана, што иде у прилог нашим тврдњама: alba значи бела на ла-
тинском, а bianca на италијанском. 
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драгом.” (Владишић 2009: 48, истиче С.В.). Гледана из перспективе ове Поове пе-
сме, чувена сцена са барком из Последње траке мења значење: Харонова барка – 
дантеовска реминисценција, Бекет га је сматрао првим међу песницима –, у којој 
драга лежи склопљених очију, превози мртве душе до обале оностраног; Харон 
не превози живе па Крап не може остати са њом (можда се и тако може читати 
„it was hopeless and no good going on”), али леже последњи пут преко ње, у жељи 
да се с њом сједини12. За разлику од Бекета и Валерија (види фусноту 11), код Поа 
нема очигледног еротског набоја, он леже поред драге, те је Бекет можда имао на 
уму и Валерија. Сусрет са мртвом драгом посредством визије тема је Пепела, а 
сећање на њу у Последњој траци негује се преслушавањем траке и сањарењем, 
које је често у току једночинке: 

“The eyes she had! [Broods [...]].” (Beckett 1984a: 62, истиче Б.Т.)
“Les yeux qu’elle avait ! (Rêvasse [...]).” (Beckett 1959: 27, истиче Б.Т.)

“Мaybe he was right. [Broods. [...].].” (Beckett 1984a: 62, истиче Б.Т.) 
“Peut-être qu’il avait raison. (Rêvasse. [...].).” (Beckett 1959: 28, истиче Б.Т.)

NB: У енглеској верзији Бекет користи глагол brood (мозгати, сновати), а у 
француској верзији, која следи енглеску, преводи га глаголoм rêvasser (маштати, 
сањарити). 

Реч сањарење (rêverie) у француском етимолошки потиче од resveriе, што у 
XIII веку значи делиријум, лудило. Сањарење је задржало конотацију модифико-
ване свести, химеричних садржаја и одвајања од реалности. Оно је добра увер-
тира за халуцинантну визију у Пепелу, јер је, како наводи П. Суријо, спонтанo, 
искључује размишљање, даје јасну визију ствари (а не идеју) и обраћа се прошло-
сти (Souriau 1906: 8), са којом се спаја премошћавањем временског јаза. На ек-
сплицитном нивоу текста Крапова сањарија је жал за драгом, недостижном али 
не и мртвом, а спајање са њом је овострано. Meђутим, видели смо захваљујући 
биографској провери да је мотив мртве драге имплицитан (једна је мртва, а друга 
на умору), што ће показати друга два текста нашег корпуса у којима је овај мотив 
развијен. На примеру Вордсвортовог „циклуса” о Луси, С. Владишић показује да 
је груписање песама у циклус композициони поступак који има тенденцију да 
продужи сећање лирског субјекта (Владишић 2009: 40), што је случај са нашим 
корпусом, без обзира што није реч ни о поезији, ни о циклусу.

„Песнички субјект романтизма мртву драгу или држи конзервирану у продуженом 
сећању (хиперпамћење) или има визије мртве драге: оба начина тематизовања мртве 
драге јесу недвосмислени знаци моћи којима песнички субјект романтизма надвла-
дава смрт.” (Владишић 2009: 44) 

Остарели Крап не пристаје на заборав, крај комада је сасвим јасан у том 
погледу, јер тврдње средовечног Крапа како не жали за неоствареном срећом ре-
зултирају немом констернацијом: „Perhaps my best years are gone. When there was 
a chance of happiness. But I wouldn’t want them back. Not with the fire in me now. No, 

12 У песми „Лажно мртва” („La fausse Morte”) Пола Валерија, инспирисаној Поовом „Анабел Ли”, 
љубавник леже преко гроба („Умирем, умирем, на теби”, превод Б.Т.), а драга, само привидно 
мртва, отвара очи и обасјава га погледом (Cambiaire 1970: 159). С. Менан објашњава да је Пол 
Валери највернији поетској теми лажно умрле драге коју је развио те да у наведеним стихови-
ма песнички субјект подлеже вртоглавој мешавини ероса и танатоса лêжући на успавану драгу 
(Menant 1981: 188).
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I wouldn’t want them back. [Krapp motionless staring before him. The tape runs on in 
silence.]” (Beckett 1984a: 63). С друге стране, може се сматрати да функцију (меха-
ничког) „хиперпамћења” у Последњој траци има колекција Крапових магнето-
фонских трака, сниманих на рођендан пола века, јер се она „појављује као тежња 
да заувек конзервира сећање на догађај[е] из прошлости” (Владишић 2009: 319). У 
сваком случају, једино је сећање на Крапове љубави остало нетакнуто, то је очиг-
ледно док чита садржај траке коју бира да слуша, снимљене три деценије раније:

Mother at rest at last . . . Hm . . . The black ball . . . [He raises his head, stares blankly front. 
Puzzled.] Black ball? . . . [He peers again at ledger, reads.] The dark nurse . . . [He raises his 
head, broods, peers again at ledger, reads.] Slight improvement in bowel condition . . . Hm . . 
. Memorable . . . what? [He peers closer.] Equinox, memorable equinox. [He raises his head, 
stares blankly front. Puzzled.] Memorable equinox? . . . [Pause. He shrugs his shoulders, 
peers again at ledger, reads.] Farewell to – [he turns the page] – love. 

[he raises his head, broods, bends over machine, switches on and assumes listening posture. 
[...]]. (Beckett 1984a: 57, истиче Б.Т.)

Бежање од реалности враћањем у прошла времена сањаријом, префигура-
ција је халуцинација у Пепелу и Реци Џо. За разлику од сањарије у Последњој 
траци, визија у Пепелу премошћава јаз између овостраног и оностраног, што се 
поклапа са тематизацијом мотива у романтичарској поезији. Специфичност Пе-
пела је у томе што се тематизација проширује и на ужу породицу, Анри призива 
мртву драгу, Аду, али и оца и кћерчицу Ади (Addie). Он прво среће оца „који се 
вратио из мртвих, да буде са њим”, али остаје нем и далек:

My father, back from the dead, to be with me. (Pause.) As if he hadn’t died. (Pause.) No, 
simply back from the dead, to be with me, in this strange place. (Pause.) Can he hear me? 
(Pause.) Yes, he must hear me. (Pause.) To answer me? (Pause.) No, he doesn’t answer me. 
(Pause.) Just be with me. (Beckett 1984b: 93)

Овај сусрет са оностраним је вероватно реинтерпретација мита о Орфеју и 
Еуридици, јер ће се одмах после оца Анри сусрести са мртвом драгом, Адом, чија 
га визија свакодневно походи, показујући иритантну материнску брижљивост13. 
Анри је сећање на Аду потиснуо, и то је вероватно разлог што му се враћа кроз 
халуцинације: „No, Ada, I don’t know, I’m sorry, I have forgotten almost everything 
connected with you.” (Beckett 1984b: 102). Закључци С. Владишића о мотиву мртве 
драге у романтизму показује своју валидност и на овом корпусу: ако није у про-
дуженом сећању (хиперпамћењу), мртва драга је предмет визија (или халуцина-
ција, што је случај у Пеци Џо). 

На латинском hallucinare значи преварити се. Најпознатију дефиницију ду-
гујемо француској психијатрији (H. Ey): „Халуцинација је перцепција без пред-
мета који се може перципирати” (Dalery, d’Amato 2012: 98, превод Б.Т.). Мимо па-
толошких стања, психосензорне халуцинације (hallucinations psychosensorielles) 
су чешћа појава него што се мисли, а јављају се неретко у жалости, нарочито међу 
старијом популацијом после ненадокнадивог емотивног губитка. Деле се на ау-
дитивне (вербалне и звучне), визуелне и тактилне. Халуцинације које имају јасне 
облике и карактеристике називају се визијама. Психосензорне халуцинације се 

13 ADA: Well why don’t you? [Pause.] Don’t stand there thinking about it. [Pause.] Don’t stand there star-
ing. [...] Don’t wet your good boots. 

 [Pause.]
 HENRY: Don’t, don’t . . . (Beckett 1984b: 99–100)
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доживљавају као спољашње, јер су пројектоване у спољашњи простор, а ако ме-
шају звук и слику онда су аудиовизуелне. Овај последњи случај је заступњен у 
Пепелу: вербалне халуцинације везане за лик Аде су аудитивне – то јест „споља-
шње” (овде вербалним треба додати и звучне: звук копита, клавира) –, које су део 
сасвим јасних визуелних халуцинација па их можемо назвати визијама. 

Поменимо да критика Адино појављивање углавном тумачи као Анријев 
унутрашњи монолог, рецимо Гонтарски, који оваквим тумачењем изједначава 
тип халуцинација у Пепелу и Реци Џо, чиме не прати Бекетову стваралачку логи-
ку ни склоност ка комбинаторици по којој је познат.

In Embers Beckett has moved further away from objective reality, closer to radio’s unique 
ability to present an inner, wholly subjective reality. The background – a background of 
sound, the sea, Henry’s boots on the shingle – is still real, but the voices are all internal: 
Henry’s internal monologue as he tries unsuccessfully to conjure up his dead father’s pres-
ence, and later the voices of his wife and daughter and her instructors, which materialize in 
this memory. (Gontarski 2012: 280)

Истина је да дидаскалије овог комада за радио бележе само Анријеве кора-
ке кад му се Ада придружи у шетњи крај мора, али то не доказује да је Ада ин-
трапсихичка халуцинација, већ да није „реалан” лик, само визија. Неки елемен-
ти дијалога недвосмислено упућују на психосензорне халуцинације, рецимо кад 
Ада ставља шал испод Анрија да се не прехлади на хладном камену и седа поред 
њега. Мада дидаскалије бележе да нема звука док седа, Анри је „види” у просто-
ру поред себе: 

ADA You shouldn’t be sitting on the cold stones, they’re bad for your growths. Raise your-
self up till I slip my shawl under you. (Pause.) Is that better?
HENRY No comparison, no comparison. (Pause.) Are you going to sit down beside me?
ADA Yes. (No sound as she sits.) Like that? (Pause.) Or do you prefer like that? (Pause.) 
You don’t care. (Pause.) (Beckett 1984b: 97)

Други пример: Анри додаје успут, у сред разговора о оцу, да је Ада мало „кон-
систентнија” него обично (француска верзија је још асертивнија од енглеске):

“You seem a little cruder than usual today, Ada. [Pause.]” (Beckett 1984b: 102)
“Tu es un peu plus épaisse que d’habitude aujourd’hui. (Un temps.)” (Beckett 1959: 63)

Другачија је ситуација у последњем делу корпуса. Очигледно прогањан кри-
вицом због самоубиства једне од две мртве драге које комад евоцира, Џо бежи од 
својих мртвих, које доживљава као прогониоце у спољњем и унутрашњем свету, 
али не успева да се стави ван домашаја мртве драге која га походи: 

You know that penny farthing hell you call your mind .... That’s where you think this is 
coming from, don’t you? ... That’s where you heard your father .... Isn’t that what you told 
me? ... Started in on you one June night and went on for years.... [...] That’s how you were 
able to throttle him in the end .... Mental thuggee you called it ... [...] Otherwise he’d be 
plaguing you yet .... Then your mother when her hour came .... [...] Weaker and weaker till 
you laid her too .... Others .... All the others .... Such love he got .... [...] And look at him now 
.... Throttling the dead in his head. (Beckett 1984c: 202–203)

Глас сам указује на то да су Џоове вербалне халуцинације лоциране 
у интрапсихичком простору и одговарају психичком феномену који се 
проживљава само у мислима, због чега се зову и псеудо-халуцинације. Другачије 
речено, мисао се јавља у форми халуцинације, „без сензорне манифестације ни 
просторне објективације” (Dalery, d’Amato 2012: 99), за разлику од визија. Џо 



ВИЗИЈЕ И ХАЛУЦИНАЦИЈЕ

200

вербалне халуцинације сматра узурпацијом сопственог психичког простора 
туђим гласовима и мислима, од којих се може ослободити само серијом 
симболичних убистава. Мртви у Реци Џо умиру два пута, други пут у забораву: 
“When you’re done with yourself .... All your dead dead ....” (Beckett 1984c: 204). 
Процес заборава је поодмакао, отац и мајка су већ утихнули, најживље је сећање 
на мртве драге. За разлику од Анрија, који чврсто стоји с ову страну живота 
и мртве призива себи, Џо је суочен са сопственом смрћу, њега мртва драга 
ишчекује: “The whisper in your head .... Me whispering at you in your head .... [...] Till 
you join us .... Eh Joe?” (Beckett 1984c: 204). 

Снага овог текста је у градацији, а мотив мртве драге је тематизован на ори-
гиналан начин. Док се камера све више примиче Џоовом лицу који слуша глас 
мртве драге са све патетичнијим изразом, неочекиван заокрет на самој половини 
комада указује да мртва драга чија га успомена прогони није највећа жртва ње-
гове емотивне нестабилности, она постепено добија улогу гласа савести. Ства-
рајући патетичну ситуацију ретког интензитета, упркос својој суздржаности, 
мртва драга евоцира другу мртву драгу, која се убила када ју је Џо напустио.

Camera move 6 
Yes, great love God knows why .... Even me .... But I found a better .... As I hope you heard 
.... Preferable in all respects .... Kinder .... Stronger .... More intelligent .... [...]

Camera move 7 
But there was one didn’t .... You know the one I mean, Joe .... The green one .... The narrow 
one .... Always pale .... The pale eyes .... Spirit made light .... [...] Are you with me now? ... Eh 
Joe? ... There was love for you .... The best’s to come, you said .... [...] Ticket in your pocket 
for the first morning flight .... (Beckett 1984c: 204-205)

Глас мртве драге обраћа се Џоу честим питањима на које он не даје одговор. 
Могуће је да се Бекет послужио обрнутом схемом Поовог „Гаврана”, коме су 
постављена питања на које се одговор и не тражи, „гавран служи само као 
посредник кроз који субјект доживљава свест о смрти” (Владушић 2009: 47). 
За разлику од Крапа, или Анрија, Џо неће изговорити ни реч током читавог 
комада, његове реакције на глас мртве драге су невербалног карактера; тако ће 
на приповест о суициду друге мртве драге, највероватније моделиране на основу 
успомене о Пеги Синклер („The green one”), одговорити сузама. Опис суицида 
преузима важне елементе Башларевог Офелијиног комплекса (Bachelard 1942), 
који успоставља симболичне везе између жене, воде и смрти: лепота, младост, 
цвеће, смрт као сан... Тема сна потенцирана је таблетама за спавање, дављење 
треба да наступи у сну, са надоласком плиме:

This all new to you, Joe? ... Eh Joe? ... Gets the tablets and back down the garden and under 
the viaduct .... Takes a few on the way .... [...] Will I go on, Joe? ... Eh Joe? ... Lies down in the 
end with her face a few feet from the tide .... [...] Finishes the tube .... There’s love for you .... 
Eh Joe? .... Scoops a little cup for her face in the stones .... The green one .... The narrow one 
.... Always pale .... [...] Wasn’t that your description, Joe? ... (Beckett 1984c: 206)

Благост драге постаје њена снага: она се не оглашава, не оптужује, и у смрти 
задржава пасивност везану за женски принцип, који је симболизован месецом и 
водом. У сцени умирања коју халуцинација намеће Џоу, драга је и међу валовима 
уснула Офелија која се неће пробудити и Анабел Ли која почива на обали мора 
под сјајем месеца, и безимена драга овековечена у тренутку када из сна прелази у 
онострано. Слојевитост је карактеристична и за извориште текста:
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Elsewhere I have elaborated upon Beckett’s incorporation of Peggy Sinclair’s untimely 
death and Ophelia’s suicide in Hamlet as sources for Eh joe. Additionally, the published 
letters now make it readily apparent how Frank’s pending death, the rejection of Pamela 
Mitchell’s love and Beckett’s own near-suicidal despair in Killiney likewise contribute semi-
nally to the creation of Eh joe. (Herren 2013: 125)

Реинтерпретација мотива мртве драге у Реци Џо радикалнија је него што 
можда изгледа. Сусрет са мртвом драгом и дијалог са њом у Пепелу заменио је 
монолог прогањајућег гласа савести, који Џоа суочава са последњим тренуци-
ма живота безимене мртве драге, не само одсутне из халуцинације, већ и сасвим 
недостижне. У овом тексту нема визије, а Џо чак и не говори: нити се може оп-
равдати, нити има кога да призове. „Када се, пак, у романтичарској песми поја-
ви визија мртве драге, онда се то песничко искуство субјекта може посматрати 
као реактуализација орфејске ‘мудролије’ која нам говори како досегнути доње 
светове, а при томе остати жив.” (Владушић 2009: 35). Сусрет није могућ јер би 
био компромис, а компромиса не може бити – Џо не може остати жив у сусрету 
са драгом која се убила у име Љубави, сакрализујући је и уздижући до тако не-
слућених висина, да је оставила у сенци божанску: „Imagine the hands.... [...] In the 
stones.... [...] What are they fondling? ... Till they go .... There’s love for you .... Isn’t it, 
Joe ? ... Wasn’t it, Joe? ... Eh joe? ... Wouldn’t you say? ... Compared to us ... Compared 
to Him .... Eh joe?...” (Beckett 1984c: 207, истиче С.Б.). Џо слуша глас нем и непоми-
чан, он не може ништа учинити до се придружити драгој у оностраном, а неће то 
учинити јер није романтичарски јунак, напротив: веома далеко од идеала мртве 
драге, Џо, као и Крап, прибегава погодностима тарифираних интимних односа.

Изабрани корпус тематски је повезан мотивом мртве драге, који од импли-
цитног (Последња трака), преко амбивалентног (Пепео), постаје експлицитан у 
последњем комаду (Реци Џо), чија је половина посвећена приповести о суици-
ду. У њему су присутна оба случаја која су, по Владушићу, заступљена у роман-
тичарској пракси тематизације мотива мртве драге: продужено памћење које се 
огледа у опсесивном враћању мотива, као и визија мртве драге која Анрију омо-
гућава жељени дијалог са оностраним. То неће бити могуће за Џоа, који иза себе 
има две мртве драге: прва је постала туђа драга и јавља му се путем интрапси-
хичке халуцинације која има функцију гласа савести, те је „сусрет” са њом бо-
лан; сусрет са драгом која је на растанак одговорила суицидом онемогућен је 
опет бескомпромисним карактером њене апсолутне Љубави: сходно романти-
чарском љубавном кодексу, Џо joj се може придружити само у оностраном, а он 
за то не воли довољно. Осим тога, он не проговара током читавог комада, све-
стан да не може узвратити довољно јаком речју на узвишен чин њеног трагичног 
жртвовања. Пошто се ништа више не може ни рећи, ни учинити, долази до ин-
тратекстуалне дезинтеграције мотива мртве драге у потоњем Бекетовом опусу.
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VISIONS ET HALLUTINATIONS OU LE MOTIF DE LA BIEN-AIMÉE DÉFUNTE DANS 
La DerNiÈre BaNDe, CeNDreS ET DiS JOe DE BECKETT

Résumé

À partir des thèmes proposés par ce colloque, visions et hallucinations, nous tentons une analyse com-
parative de trois textes courts de Beckett pour le théâtre, la radio et la télévision : la Dernière bande, Cendres 
et Dis joe. Il s’avère que les perturbations que nous y avons observées – hallucinations psychosensorielles 
dans Cendres et hallucinations intrapsychiques dans Dis joe – sont finalement les éléments constitutifs de la 
thématisation du motif romantique de la bien-aimée défunte, qui est à leur origine. Présent de manière frag-
mentaire dans notre corpus, ce motif relie ses champs respectifs de manière organique, de sorte qu’un exa-
men attentif de ses variations intratextuelles en donne une interprétation plus cohérente. En tenant compte 
du travail de M. Lioure sur la présence stylistique et thématique de la poésie lyrique dans le théâtre becket-
tien, nous examinons aussi quelques réminiscences intertextuelles renvoyant au motif de la bien-aimée dé-
funte dans la poésie.

Mots clés: Samuel Beckett, la Dernière bande, Cendres, Dis joe, visions, hallucinations, bien-aimée dé-
funte

Biljana S. Tešanović
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КО СВИРА МАГИЧНУ ГИТАРУ У РОМАНУ БЛУЗ РЕЗЕРВАТА 
ШЕРМАНА АЛЕКСИЈА?

У свом роману Блуз резервата (1995) Шерман Алекси користи хибридну природу 
блуза и рокенрола као платно за осликавање хибридности идентитета америчких старо-
седелаца, који се остварују у флуктуирајућем трећем простору дате културне парадигме. 
Алекси деконструише митове путем којих англо-амерички системи моћи наводно пре-
мошћују јаз другости у односу на америчке староседеоце, док заправо на њих пројектују 
слику монолитног идентитета америчких Индијанаца. Магична гитара, која пружа крат-
котрајно пуномоћје одабранима, проговара језиком трансцендентног јединства, док Блуз 
резервата постаје поприште борбе за тај глас који не допушта дискурзивно уобличење. 
У Алексијевом роману приповедање и певање проткивају нервни систем заједнице, чији 
опстанак зависи од утемељења у колективном сећању, које се остварује као провокативно 
еклектичко и стога атипично субверзивно.

Кључне речи: Шерман Алекси, блуз, рокенрол, резерват, амерички староседеоци, хи-
бридност

Први пут када сам чуо Роберта Џонсона како пева 
знао сам да разуме шта значи бити Индијанац на 
ивици двадесет првог века, иако је он био црнац на 
почетку двадесетог.3

– из кратке приче Шермана Алексија „Зато што је 
мој отац увек говорио да је био једини Индијанац 
који је гледао Џимија Хендрикса како свира ‘The 
Star-Spangled Banner’ на Вудстоку”

У роману Блуз резервата (1995) Шермана Алексија, година је 1992. и град је 
Велпинит, једини у резервату Спокен племена америчких староседелаца, одакле 
и Алекси води порекло. Избледели знак на улазу у град поручује: „ДОБРО ДО-
ШЛИ У ВЕЛПИНИТ, БРОЈ СТАНОВНИКА: ПРОМЕНЉИВ.” (Алекси 2001: 11) 
Знак се налази на раскрсници путева, која окупља изгнанике, скрајнуте марги-
налце и отуђене – овога пута, раскрсница пружа привремено уточиште Робер-
ту Џонсону, оцу делта блуза и зачетнику Клуба 27, премда таквим бива означен 
тек у post mortem историјском наративу. Роман прати бенд под именом Којотов  
извор, чији је оснивач Томас Паливатра (Thomas Builds-the-Fire), а коме присту-
пају младићи из резервата, Виктор Џозеф и Јунир Полаткин, и нешто касније Шах 
и Дама Топла Вода (Chess and Checkers Warm Water), сестре из племена Равногла-

1 tijana_matovic@yahoo.com
2 Рад је резултат истраживања која се спроводе на пројекту бр. 178018: Друштвене кризе и савре-

мена српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који 
финансира Министарство просвете, науке и технолошог развоја Републике Србије.

3 Сви преводи са енглеског у раду су преводи ауторке Тијане Матовић.

821.111(73)-31.09 Sherman A.
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вих. Музика коју Којотов извор свира представља „мешавину блуза, рока, попа, 
госпела, репа и неких недефинисаних музичких форми.” (Алекси 2001: 60) Але-
кси користи управо хибридну природу блуза и рокенрола као платно за осли-
кавање хибридности идентитета америчких староседелаца, који се остварују у 
флуктуирајућем трећем простору дате културне парадигме.

Трећи простор је, према Хомију Баби, простор уједно и општих језичких 
правила, али и институционалних и перформативних стратегија које омогућа-
вају продукцију значења – дакле, простор који омогућава комуникацију, која се 
не остварује у вакууму. Тај простор, непредстављив по себи, чини неопходним 
условом не само комуникације, већ и ступања у односе који омогућавају комуни-
кацију, то да симболи културе немају фиксни положај, већ да се као знаци могу 
присвајати, престројавати, реторизовати, и наново учитавати (Баба 1994: 36–37). 
У оквирима овог трећег простора, нити мог, нити простора другог, већ оног у 
коме се вечито преговара, Баба види најбитнију одлику колонијалног и пост-
колонијалног преговарања идентитета, који није базиран на егзотичној мулти-
културалности, нити на културној разноликости, већ на хибридности култура. 
Хибридност се огледа у трећем простору, оном који је увек између (in-between), 
и који се не да концептуализовати, али који је предуслов преговарања значења 
(Баба 1994: 38–39).

У Блузу резервата, на трећи простор се покушава указати уз помоћ ма-
гијског реализма, путем кога Алекси уводи у заплет романа магичну гитару, чије 
присуство уздрмава status quo у резервату и покреће суочавање протагониста са 
пуном тежином њиховог положаја. Алекси одбија да пристане на непрозирни 
модус остваривања идентитета америчких староседелаца, који су и симболички 
и физички ограђени у простору резервата. Наизглед, они су одвојени од онога 
што је напољу; међутим, они који су ван резервата насељавају заправо простор 
унутра, будући да су Индијанци (име од кога Алекси не зазире, перформативно 
га присвојивши) у визури моћи доминантног система увек споља, на маргинама 
дискурса, као монолитна, хомогена и непожељна другост. Такав рестриктивни 
дискурс диктирају матрице моћи унутар доминантног културолошког система. 
Према Баби, „стереотип није симплификација зато што је лажна репрезентација 
дате стварности. Он је симплификација јер је заустављен, фиксиран облик реп-
резентације која, тиме што пориче игру разлике (коју негација кроз Другог доз-
вољава), представља проблем за репрезентацију субјекта у значењу психичких и 
друштвених односа.” (1994: 75) Због тога Алекси у Блузу резервата покреће сте-
реотипе у сукобу група и појединаца, и деконструише митове путем којих англо-
амерички системи моћи наводно премошћују јаз другости у односу на америчке 
староседеоце, док заправо на њих пројектују слику монолитног идентитета аме-
ричких Индијанаца.

***
У Алексијевој визији, легендарни Роберт Џонсон је жив крајем 20. века, 

скривајући се и бежећи од Господина коме је продао оно што му је било најдра-
же – своју слободу – зарад способности да са невероватним талентом свира ма-
гичну гитару. За Џонсона су својевремено Ерик Клептон, Џими Хендрикс и Кит 
Ричардс, између осталих, тврдили да је „најзначајнији блуз музичар који је ика-
да живео,” (цит. у Кејн 2006: 1) док Алекси користи његову мистериозну судбину, 
као и утицај који је постхумно имао на развој рокенрола, како би у његов хибрид-
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ни наратив уплео хибридне наративе америчких староседелаца. На раскрсници 
града Велпинит, Џонсон среће Томаса Паливатру, приповедача племена Спокен, 
који причом покушава да одржи споне које свезују оралну традицију његових 
сународника:

Приче Томаса Паливатре су вам се увлачиле у одећу као песак, и од њих сте добија-
ли свраб који нисте могли да ишчешете. Ако бисте поновили само једну реченицу из 
неке од тих прича, грло вам више никад не би било исто. Те приче су вам остајале 
у одећи и коси као дим, и никакав детерџент или шампон није могао да их испере. 
Виктор и Јуниор су много пута покушали да истерају те приче из Томаса, да га вежу 
и зачепе му уста. Претварали су се да су му пријатељи и покушавали да га наговоре 
на привремена ћутања, обећавали му лепе Индијанке и кутије дијеталне пепси-ко-
ле. Али ништа од свега тога није зауставило Томаса, и он је само причао и причао. 
(Алекси 2001: 22)

Приповедач на почетку романа среће музичара, обојица су огрезли у својим 
страстима и обојица долазе са прошлошћу која извире из колонијализма, али Ро-
берт Џонсон наступа са већ почињеном свесном жртвом. Алексијево „дело носи 
терет пет векова колонизације, препричава борбу америчких Индијанаца да пре-
живе, осликава јасан, уверљив, и често болан портрет модерног индијанског жи-
вота.” (Клајн 2000) А да би такав наратив исписао, „Алекси се не фокусира на 
трагедију већ на преживљавање и средства преживљавања која су племенска и 
специфична. Део успеха произилази из процеса, из самог пута.” (Хафен 1997: 74) 
Из позиције маргинализоване другости стопљене у монолит, проговара неухва-
тљива музика у Блузу резервата и разбија себе као другог да би дошла до себе 
као несазнатљивог. На потезу између неспојивих светова, у том простору који 
јесте између, пошто се сусретнемо на првим страницама романа са легендом о 
Роберту Џонсону, која његов таленат објашњава уговором склопљеним са ђаво-
лом (Валд 2004: 265-276), доспевамо до резервата као locus-а борбе за опстанак. 
Фаустовски моменат, уклопљен са мистицизмом који је јужњачки блуз повла-
чио са собом, указује на иступајућу, субверзивну снагу музичког правца који ће 
Алексију послужити као поприште потраге неколицине америчких староседела-
ца за одрживим траговима идентитета које ће желети да присвајају.

Када Томас среће Џонсона, Џонсон једино жели да се ослободи магичне 
гитаре, изнемогао и осакаћених шака од свирања по жицама које му стварају 
ожиљке са сваким потезом. Поведен својим сновима, Џонсон је у потрази за Ве-
ликом Мамом, шаманком племена Спокен, која живи у плавој колиби на плани-
ни изван Велпинита, и која је у Алексијевом роману висока шест стопа, са огро-
мним плетеницама, и највећи музички гуру свих времена:

Велика Мама је била музички геније. Она је била учитељ свим оним великим музи-
чарима који су уобличили двадесети век. Постојале су фотографије, причало се, на 
којима се види како Лес Пол излази из куће Велике Маме са оригиналним нацрти-
ма за електричну гитару. Постојали су филмови снимани кућном камером, причало 
се, на којима се види како Велика Мама ради кореографију плесних корака сестара 
Ендруз. Постојали су чак снимци, причало се, на којима се чује како Велика Мама 
учи Пола Макартнија да отпева ‘Јуче’. (Алекси 2001: 180)

Како Даглас Форд наводи, 1858. године, војници пуковника Џорџа Рајта 
окупили су и погубили близу 900 коња племена Спокен како би их војно онеспо-
собили (2002: 200). Сећања Велике Маме сежу до овог догађаја када је сачувала 
„кости најлепшег коња и од његових ребара направила фрулу. Велика Мама је 
сваког јутра свирала нову песму на тој фрули, да би свакога подсетила да музи-
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ка сваког дана изнова ствара свет.” (Алекси 2001: 17) Разноликост тог света по-
тврђују приче о онима које је Велика Мама подучавала како да каналишу свој 
бол кроз музику:

Године 1992. Велика Мама је и даље ишчекивала повратак тих побијених коња и ос-
лушкивала њихове песме. Са сваким новим нараштајем, коњи су доспевали у најраз-
новрснијим облицима и са најразноврснијим песмама, наденувши себи имена као 
Џенис Џоплин, Џими Хендрикс, Марвин Геј, и многа друга. Ти коњи су долазили са 
свих страна и тражили спас код Велике Маме, али сви су поново пропадали у земљу. 
(Алекси 2001: 17)

Велика Мама их је учила слободи избора, попут староседелачког Исуса који 
са болом, али не мешајући се, посматра гашење живота оних генија музике који 
су проговарали гласом с ону страну бића, из земље далеке као смрт, из трећег 
простора где је трансцендентно тако близу, да се и смрт чини укусном.

У Алексијевом роману „једна Индијанка је измислила блуз дан пре него што 
је Колумбо стигао, а рокенрол дан после.” (2001: 143) Када Роберт Џонсон преда 
гитару Томасу Паливатри, он му уједно предаје и право на блуз, на опојну музи-
ку афро-америчке културне традиције која чува тајне њиховог универзума, ра-
дост госпела и трауму ропства. Тако блуз фигурира „као идиом који превазилази 
границе личног, који обликује трагичну историју коју многи истовремено деле.” 
(Форд 2002: 199) Али, колонизација и бол америчких староседелаца је дужег века 
од афро-америчког, премда то у Блузу резервата не прераста у такмичење. Хи-
бридност се као одређујуће порекло блуза не негира, нити оплакује, већ се сла-
ви као потенцијално исходиште приповести америчких староседелаца која из-
налази простор опстанка у широј америчкој парадигми. Тиме Алекси спроводи 
својеврсну реконструкцију дефиниције америчког.

Томас Паливатра је, чини се, једини Спокен који има порив да одржава 
оралну традицију свог народа – „навукао [је] неку болештину још у мајчиној ут-
роби, и због тога је морао да прича приче. Од тежине тих прича искривиле су му 
се ноге и погрбила кичма.” (Алекси 2001: 13) Дионизијска музичка опојност коју 
чува свет снова, добија у Томасу Паливатри јединствено обличје, тако што уз по-
моћ магичне гитаре доводи до неспојивог окупљања бенда, сачињеног од људи 
који отуђени једни од других репродукују матрице идентитета који им промови-
ше бела америчка културна парадигма, док играју улоге Индијанаца из филмо-
ва (Алекси 2001: 24). Краткотрајно измештени из резервата, виртуелног трећег 
простора непостојећих људи и духова мртвих, протагонисти Алексијевог рома-
на се у бенду Којотов извор почињу присећати да могу бити живи и на другачији 
начин сем као Индијанци. Магична гитара која пружа краткотрајно пуномоћје 
одабранима, и то сада Виктору Џозефу који преузима гитару од Томаса, прого-
вара језиком трансцендентног јединства, док Блуз резервата постаје поприште 
борбе за тај глас и његову способност да оствари свеприсутност. Док свирају, 
ови млади људи постају цео свет:

Којотов извор је изводио племенску музику која је застрашивала и узбуђивала белце 
у публици. Таква музика би можда отерала ходочаснике пре петсто година. Али Ин-
дијанци би ипак усвојили претке неколицине белаца, као што су пра-пра-пра-пра-
прародитељи Џенис Џоплин, и дозволили им да остану у Америци. (Алекси 2001: 78)

„Алекси – преко Томаса и чланова његовог бенда – нуди нов заплет књи-
жевности америчких Индијанаца.” (Ричардсон 1997: 42) Алексијев свет јесте свет 
оптерећен жаљењем, бесом и алкохолизмом, али он уједно гура своје протаго-
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нисте ка слављењу живота. У Блузу резервата одвија се својеврсно превредно-
вање матрица успеха и „док су сећање и историјско знање, који су манифестова-
ни кроз свет снова и кроз будну свест, болни, они ипак могу бити и одржавајућа 
сила ако се поседују интерпретативни кључеви.” (Ричардсон 1997: 44)

Бенд добија име Којотов извор (Coyote Springs), које је експлицитно мар-
кирано као део староседелачке културне парадигме, али оно истовремено ова-
плоћује и амбивалентност присвајања препознатљивог означитеља ради њего-
вог усложњавања. Виктор и Јуниор испрва одбијају Томасов предлог да се бенд 
зове Којотов извор, због тога што Којот конотира америчког Индијанца, жудећи 
да се дистанцирају од наметнутог идентитета за који знају да је друштвено не-
пожељан – радије би преузели неко популарно рокенрол име као што је „Кр-
вожедни дивљаци” (Алекси 2001: 47). Међутим, одбацивање своје традиције из 
потребе да се она у потпуности негира, не би ли се, у овом случају, заменила 
друштвено прихваћеном, популарном рокенрол матрицом, испоставља се као 
неизводљиво. Бенд прихвата име Којотов извор, које Алекси путем формално 
уметнутог исечка из дневника Томаса Паливатре раслојава на вишеструка зна-
чења, док оно уједно оспособљава читаоца за комплексно сагледавање како ста-
роседелачке културе, тако и појединаца који је остварују у њеним разноликим 
обличјима. Којотов извор задржава традиционалну „улогу коју Трикстер (Којот) 
игра у племенском животу – разоткривајући лажне дихотомије (путем хумора 
и патоса) и указујући на мање луда или онеспособљујућа понашања.” (Лундк-
вист 2004: 163) Групу чине припадници два племена, особе у крвном сродству 
и оне које то нису, пријатељи, љубавници, и непријатељи. Компликовање про-
цеса унутарњег функционисања бенда подразумева и компликовање категорија 
путем којих представљамо заједницу америчких староседелаца. Али такође под-
разумева и изналажење неуралгичних тачака пресека у којима се сажима зајед-
ничко наслеђе чланова Којотовог извора као припадника народу који се у свес-
ти надређених у систему моћи категорише као недељив. Томас у једном тренутку 
објашњава својој девојци Шах:

Обоје смо били код Рањеног Колена, и тамо смо убијени. Знам да су тамо била раз-
личита племена, и да није било Спокена и Равноглавих, али некако смо ми ипак били 
тамо. Део сваког Индијанца крварио је тамо, у снегу. Сви ти војници поубијали су 
нас у име Бога, зар не? Извикивали су име Исуса Христа док су нам забијали мачеве 
у стомак. Да ли још увек осећаш бол, касно ноћу, када покушаваш да заспиш, када се 
молиш Богу чије је име употребљено да би се оправдао тај покољ? (Алекси 2001: 151)

Томасу је заједно са гитаром предата и Џонсонова жива траума, који је код 
Велике Маме побегао од репродукције бола који му је уништио шаке и разбо-
лео биће. Јер магична гитара трампа је са ђаволом, и премда чини да онај ко је 
свира звучи као да није са овога света, она уједно тражи и жртву, у крви. Роберт 
Џонсон је трампио своју слободу, а Виктор свог најбољег друга и јединог жи-
вотног сапутника Jуниора. Јер магична гитара, која има способност и да говори, 
повређује оног ко је има, а има је онај ко је највише жели, до момента док га не 
уништи. Међутим, њена улога никако није једнострана. Алварез тврди да „гита-
ра представља све везано за бели амерички свет, заразу која повлачи уништење 
и истребљење.” (2009: 19) Али она представља и усхићење тренутног ослобађања 
од трауматичне прошлости и опресивне садашњости, глас који уме и да зацели, 
ако јој се не дозволи да потпуно обузме оног ко је поседује.

Заправо, цео роман фигурира као делимична прогресија комодификације 
рокенрола (па уједно и блуза) – од индивидуално револуционарног до присвоје-
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ног од стране mainstream популарне културе, против које се иницијално побунио. 
Магична гитара није потекла из гротла беле магије, већ је контролише Господин, 
невидљиво присуство ђавола, који далеко од тога да је једнострана репрезента-
ција зла. Томасов бенд одлази у Њујорк како би свирали пред студијском кућом 
Кавалри (Cavalry Records), на чијем је челу симптоматични господин Армстронг, 
а чији су ловци на таленте уједно и некадашњи ловци на индијанске главе, гене-
рали Фил Шериден и Џорџ Рајт. Факс који Шериден и Рајт шаљу Армстронгу не-
двосмислено и таксативно наводи маркетабилну вредност Којотовог извора:

Све у свему, група изгледа и звучи индијански. Сви су тамнопути. Шах, Дама и Јуни-
ор имају дугу косу. Томас има велики нос, а Виктор је сав у ожиљцима. Мислимо да 
ће бити привлачни за публику из разних средина.
Могли бисмо да их обучемо у фолклорну одећу, намажемо ратним бојама, стави-
мо им пера итд., и да стварно играмо на тај индијански аспект. Сматрам да би група 
била веома уносна за компанију Кавалри. (Алекси 2001: 171)

У дискурсу оивиченом капиталистички устројеном музичком индустријом, 
Томас, Виктор, Јуниор, Шах и Дама, раскомадани су, деконструисани и понуђе-
ни, као делови животињског тела, на продају. Али испостављају се као ипак  
исувише нестабилни, исувише реални да би се апсорбовали у машинерију ком-
паније Кавалри, која преферира Веронику и Бети, њихове групи беле Американ-
ке, које довољно задовољавајуће емулирају типизирана својства америчких ста-
роседелаца. Слика је једина маркетабилна, стога репетитивни симулакрум задо-
вољава, док се моменти нестабилности неутралишу екскомуникацијом амери-
чких староседелаца из домена у оквиру којег би имали шансу да пласирају свој 
дискурс као дискурс моћи:

Како би био признат, и како би стога имао глас који би чули они који поседују моћ, 
староседелац се мора маскирати и бити Индијанац кога је створила бела Амери-
ка. Парадоксално, наравно, попут огледала, маска само показује Евро-Американца 
себи, пошто маскиран Индијанац проистиче из европске свести, оставивши старо-
седеоца иза маске, изван видљивости, без признања као индивидуе. (Батај 2001: 17)

Поред тога што је организован као наступање неуспеха рокенрол револу-
ције, Блуз резервата паралелно промовише рез блуз, стихове блуз песама које 
своје порекло бележе у резервату, locus-у маргине, измештене другости, трећег 
простора, лимбичке егзистенције која само у сновима живи, будући да је ствар-
ност резервата испуњена конзервираном храном, млеком у праву, пепси-колом, 
и недовршеним кућама без зидова. Свако поглавље почиње стиховима песме 
која проговара болом колектива америчких староседелаца, али такође и болом 
појединца, сваког лика Алексијевог романа који не допушта насилну унифика-
цију и стапање са мноштвом не би ли староседелачка заједница у својој другости 
била хомогенизована и, као лако схватљива, брзо сажвакана и рециклирана. То-
мас одбија рециклажу и у оквиру традиције свог племена испреда приче у који-
ма се догађа живот Спокена, њихова историја испреплетана са настајућом сада-
шњошћу. Дирљива је Томасова жеља да не буде само део колектива, већ и поједи-
нац, засебан као јединка:

Томас поче да плаче. Не због тога што је желео да буде сам; не због тога што се пла-
шио да плаче пред женама. Напросто је хтео да његове сузе буду лично његове, да не 
буду племенске. Те племенске сузе су прикупљане у великим бурадима Бироа за ин-
дијанске послове, и ту су остајале до ферментације. Тада је Биро сипао провреле сузе 
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у пиво и безалкохолна пића, и враћао их у резерват. Томас је желео да његове сузе 
буду себичне и свеже. (Алекси 2001: 95)

У жељи да се и у критици истакне колективни аспекат староседелачких на-
ратива (Кедонг 2010: 17), занемаривало се Алексијево снажно инсистирање уп-
раво на индивидуализацији својих протагониста, на слављењу њихове људско-
сти, одвојиве од племенског колектива.

Велика Мама, по повратку Којотовог извора из Њујорка, после дебакла који 
су доживели на проби у музичкој кући Кавалри, помаже Џонсону да оздрави и 
обнавља јединствени блуз резервата, који ма колико био дељен са афро-америч-
ким блузом, полаже право на свој звук. „Блуз нас увек тера да се сећамо,” (Але-
кси 2001: 27) рећи ће гитара Томасу. Роберт Џонсон добија усну хармонику, да 
би свирао оно за шта је одувек био предодређен, и то у резервату где је, према 
његовим речима, лепше него игде другде на свету, док Којоти бивају подељени. 
Јуниор извршава самоубиство „[з]ато што кад [би] затворио очи, као Томас, не 
[би] ништа видео. Ништа. Нула. Никакве приче, никакве песме. Ништа.” (Алекси 
2001: 258), Виктор огриза у алкохолизму, али Томас и сестре Топла Вода прежи-
вљавају уз музику.

„Музика је много опасна ствар.” (Алекси 2001: 20) Хибридност блуза и ро-
кенрола разоткрива да нема постојаног идентитета, већ само континуираног 
настајања истог. Survivance је термин Џералда Визенора којим је означио основ-
ни порив постиндијанца, који делује „изван трагедије, положаја жртве, и ин-
дијанских симулација које могу представљати лажно зацељење у оквиру култу-
ра доминације. Постиндијанац истовремено разоткрива херменеутски недоста-
так или одсуство које је конститутивно за стереотипске конструкције индијанца, 
али и урезује траг онога што је одсутно.” (2008: 68)

***
Нису Томас, Шах и Дама напослетку неуспешни као што Ендруз тврди 

(2007: 137), већ управо у mainstream означеном неуспеху проналазе своје путе-
ве ка преживљавању и можда ка непрепознатљивим матрицама успеха. Роман се 
завршава одласком Томаса и сестара Топла Вода у оближњи град ван резервата, 
који не подразумева напуштање својих колективних корена, већ отварање путе-
ва на трагу нових раскрсница. Сенке коња чији блуз помера границе бића, јуре 
поред плавог комбија у покрету, док им Шах и Дама кроз прозоре мазе гриве. 
Ужасни врисци коња који су, попут гласа хора у античкој драми, кроз цео роман 
упозоравали ликове на странпутице које воде у истребљење, коначно певају. Бол 
рез блуза је бол управо једног реза, оног који им је ускратио простор за приче и 
ограничио их само на једну, коју понавља Други – онај који не жели да се суочава 
са мноштвом узнемирујућих, другачијих. Одбијен је спутавајући метанаратив, и 
отворени су путеви ка мелодичној хибридности, што је за Алексијеве протаго-
нисте неопходни услов среће:

У плавом комбију, Томас, Шах и Дама заједно су певали. Били су живи; наставиће 
да живе. Певали су заједно са коњима од сенки: живи смо, наставићемо да живимо. 
Тамо у мраку чекале су их песме. Песме су их чекале у граду. Томас је возио комби 
кроз мрак. Возио је. Дама и Шах су испружиле руке кроз прозоре и чврсто се држале 
за гриве коња од сенки који су галопирали поред плавог комбија. (Алекси 2001: 272)
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Коњи, чије магловито присуство промиче кроз роман, певају заједно са три-
ом који успева да преживи. Злослутно њиштање за њих је утихнуло у том тре-
нутку слободе, иако их сенке коња никада неће напустити. Свака нова генера-
ција трансформише дефиницију побуне и револуције, свака се изнова сукобљава 
са оквирима измењених система моћи, и стога се не може служити истим сред-
ствима као претходна. У томе лежи трагизам људске судбине, али и креативност 
животних одабира, међу њима и музике.

Амбивалентност улоге магичне гитаре не разрешава се јер у њој почива не-
довршеност суочавања и са (пост)колонијалним наслеђем америчких староседе-
лаца и са њиховим хибридним настањивањем садашњости. Ко напослетку свира 
магичну гитару? Бог је свира, и Ђаво, и Велика Мама, и Виктор, и Роберт Џон-
сон, и Елвис, и Томас Паливатра. Свирају је бол и траума, који понекад прерано 
докрајче своје жртве, попут Јуниора Полаткина, док понекад дозволе опстанак, 
до даљњег. Револуције се смењују у том хибридном простору борбе за опстанак, 
па је и рокенрол био кључна ставка неколико револуција. Преживљавање је трај-
ни глагол, несвршена радња, којој, када се буде окончала, неће имати ко да очита 
епитаф. У том оквиру, протагонисти Блуза резервата нису неуспешни, већ њи-
хова борба траје и одгађа пораз музиком:

I ain’t got nothing, I heard no good news
I fill my pockets with those reservation blues
Those old, those old rez blues, those old reservation blues
And if you ain’t got choices
What else do you choose?4

Бирају се блуз и рокенрол, бол и револт, док се одлаже смрт и док се ис-
трајава у неповрат. Или то бар Алексијеви протагонисти чине док певају са гало-
пирајућим коњима који их не ослобађају свог амбивалентног присуства, али их 
пуштају да се смеју и да буду и ван резервата, премда тај исти резерват никада 
неће бити ван њих.
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WHO PLAYS THE MAGIC GUITAR IN SHERMAN ALEXIE’S NOVEL reSerVaTiON 
BLUeS?

Summary
In his novel Reservation Blues (1995), Sherman Alexie employs the hybrid nature of blues and rock 

and roll as a canvas for portraying the hybrid identities of Native Americans, which fluctuate within the third 
space of a complex cultural paradigm. Alexie deconstructs those myths which are used by the Anglo-Amer-
ican systems of power to superficially bridge the gap of otherness with respect to Native Americans, while, 
in fact, projecting on them the opaque, homogenous identity of the constructed image of the American In-
dians. The magic guitar, which affords short-term empowerment to the elect few, speaks in a language of 
transcendent unity, while Reservation Blues becomes the setting of the struggle for that voice which does not 
allow a transformation into a discursive form. In Alexie’s novel, storytelling and singing interweave within 
the nervous system of the Native American community of the Spoken tribe, whose survival depends on its 
being grounded in the threads of collective memory, which asserts its presence as provocatively eclectic and 
therefore atypically subversive.

Keywords: Sherman Alexie, blues, rock and roll, reservation, Native Americans, hybridity
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ЕРИК-ЕМАНУЕЛ ШМИТ И МУЗИКА: ДРАМА ЗАГОНЕТНЕ 
ВАРИЈАЦИЈЕ

У делу савременог француског писца Ерик-Емануела Шмита (1960) музика је свепри-
сутни елемент, око кога се често конституише драмски сукоб. Будући да је Шмит и музички 
образован, разумљиво је што музика заузима тако важно место у његовом стваралаштву. 

Циљ нашег рада је да покаже која је улога музике у једном од Шмитових најбољих 
комада, Загонетне варијације (1996), где се као важан међууметнички мотив појављује 
симфонија Варијације на оригиналну тему за оркестар: Енигма, оп. 36 (1899) великог ен-
глеског композитора Едварда Елгара.

Кључне речи: музика, драма, енигма, варијација, Едвард Елгар, Моцарт, Бетовен

La musique, c’est du bruit qui pense.

Victor Hugo

1. Шмит и музика

У кратком тексту, насловљеном „Виртуелна аутобиографија” („Autobiogra-
phie virtuelle”), a објављеном на његовом званичном сајту, савремени француски 
писац Ерик-Емануел Шмит (Éric-Emmanuel Schmitt, 1960) на духовит начин 
објашњава откуд у њему то стално занимање за музику, које је видљиво у готово 
свим његовим делима:

„28. марта 1960. године моја мајка је донела на свет пар близанаца, Ерика и Еману-
ела. По астролозима са којима се консултовала, један је био предодређен да постане 
писац, а други музичар. На жалост, неколико дана касније, током пута од породи-
лишта до куће, један од двојице дечака угушио се испод покривача. Никада се није 
сазнало који...
Због тога су оног који је преживео назвали Ерик-Емануел. А он никада није био си-
гуран шта је његов позив. Чак и данас се то пита. Музика, књижевност... Да ли је по-
грешио? Да ли је преузео судбину другог?”
Наравно, ова прича је измишљена, али она изражава истину: у писцу који сам постао 
борави носталгија музичара ког сам оставио иза себе. Ако и могу да проведем дан 
без писања или читања – додуше ретко – никад не допуштам да се иједан заврши а да 
не слушам музику. „Да слушам”, односно да се испразним, да од себе направим пра-
знину, па да пустим да ме преплави. Ја одржавам стални дијалог са музиком, уметно-
шћу коју стављам изнад свих осталих. Тражим је у својим реченицама, дајем јој своје 
реченице за неку песму или оперу, или измишљам књиге како би се она боље чула.2

1 nibjelic@gmail.com
2 Превод свих цитата, ако то није другачије наведено, наш је. Текст је доступан на сајту аутора: 

http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/musique.html, 03.06.2016. 

821.133.1-2.09 Schmitt E.
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Mузика у Шмитовом делу није само свеприсутни елемент, већ се око ње че-
сто контитуише и драмски сукоб. Шмит се заинтересовао за музику веома рано, 
много пре него што се заинтересовао за филозофију, позориште или књижев-
ност. Са девет година кренуо је на часове клавира и плеса, сањајући да једног 
дана постане композитор и концертни пијаниста. Музику је учио на Музичком 
конзерваторијуму у родном Лиону, свирајући са радошћу Бахове и Моцартове 
партитуре, што по сопственом признању и данас радо чини, јер класична му-
зика узноси у висине. У интервјуу датом Жану Улману (2004) за часопис Impact 
Médecine Шмит каже да је музика његова велика „носталгија”: „Добијао сам на-
граде за клавир. Али сам желео да будем стваралац, дакле пожелео сам да компо-
нујем. Музика је, верујем, и у мом писању”.  

Тако Шмит своје занимање за музику почиње да претвара у страст. Један 
од првих послова везаних за музику које је урадио јесте превод либрета Фигаро-
ве женидбе на француски 1997. године на захтев Пјера Журдaна (Pierre Jourdan), 
директора Царског позоришта у Компјењу (Théâtre impérial de Compiègne), са 
идејом да се Моцарт осавремени и учини још популарнијим него што је до тог 
тренутка био. Шмит признаје да је то био веома тежак задатак, јер захтева исто-
времено познавање „позоришта, музике, математике, превођења и поезије”. (Ла-
монтањ 2005) Четири године касније (2001), подстакнут успехом Фигарове женид-
бе, за исту оперску кућу Шмит преводи и либрето Моцартовог Дон Ђованија, који 
је такође успешно приказиван. Такође, 2002. године, на музику Жерома Шарла 
(Jérôme Charles) написао је текст за шансону ”Un jour” Ане Баке (Anne Baquet).3

Будући да је Шмит и музички образован, разумљиво је што музика заузи-
ма тако важно место у његовом стваралаштву, о чему и сам сведочи у бројним 
интервјуима, разговорима и теоријским текстовима. Иако је напустио свој де-
чачки сан да постане композитор, музика је и даље присутна и важна у његовом 
стваралаштву.

Инспирисан музиком, Шмит је објавио неколико књига које су посвећене 
неким од најзначајнијих светских композитора: Мој живот са Моцартом (Ma vie 
avec Mozart, 2005), Кад помислим да је Бетовен умро, а толике будале су живе... 
(Quand je pense que Beethoven est mort alors que tant de crétins vivent…, 2010), Карне-
вал животиња (le Carnaval des animeaux, 2014), посвећен истоименој Сен-Сан-
совој композицији, и монодраму Кики ван Бетовен (Kiki van Beethoven, 2010).

Док је књига о Сен-Сансу намењена деци, две прве књиге аутор је груписао 
у циклус који је назвао, служећи се синтагмом Виктора Игоа којом је овај дефи-
нисао музику, „звук који мисли” („Le bruit qui pense”). Говорећи о Игоовој дефи-
ницији, Шмит додаје да је музика не само „звук који мисли”, већ она „подстиче 
људе да мисле”. (Шмит 2010а: 5) Две књиге из овог циклуса жанровски су хетеро-
гене и најпре се могу сврстати у аутофикционалну књижевност, јер у њима аутор 
не говори о животу великих композитора, већ преноси своја сопствена искуства 
са њиховом музиком током одрастања и тешких тренутака у животу, налазећи 
да је она дубоко хумана и да има терапеутско дејство:

Композитори нам преносе своје лудило, своје жеље, своје погледе на свет, а онда 
када имају кохерентну филозофију, они нам предају своју мудрост. Ако их послуша-
мо, они постају наши духовни водичи. (Шмит 2010а: 5)

3 Текст је доступан на Шмитовом сајту, на страни: http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/files/Un_
Jour.pdf, а више о ЦД-у на сајту Ане Баке: http://www.annebaquet.com/discographie.htm, 03.06.2016.
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Осим ове две књиге посвећене Шмитовим омиљеним композиторима, Мо-
царту4 и Бетовену, у овом циклусу му је у плану и објављивање књига посвеће-
них Баху и Шуберту.

2. Мој живот са Моцартом као Шмитова ars poetica

У књизи Мој живот са Моцартом Шмит говори о Моцартовој поетици и 
пореди је са сопственим начином стварања, па је ова књига на неки начин њего-
ва ars poetica. Иако има одредницу романа, Мој живот са Моцартом је аутофик-
ција, јер је писан у првом лицу и у њему готово да нема разлике између наратора 
и аутора, будући да Шмит ту приповеда о сопственом искуству сусрета са Моца-
ртовом музиком, који се током његовог одрастања увек дешавао у судбоносним 
тренуцима, било да су они били срећни или трагични. Шмит тачно наводи које 
су Моцартове мелодије имале пресудан утицај на формирање његове личности. 
Тако му је чувени адађо из Моцартовог Концерта за виолину бр. 3 помогао у мла-
дости да преболи смрт вољене жене, са којом је био у шестогодишњој вези. Ова 
књига је, као и књига о Бетовену, праћена ЦД-ом, на коме се налази 16 нумера 
(из Фигарове женидбе, Мале ноћне музике, Концерта за кларинет, Концерта за 
виолину, Концерта за клавир, Велике мисе и највише из Чаробне фруле), за које 
је тачно одређено на ком месту читалац приликом читања треба да их пусти као 
подлогу, што ће му омогућити да чује и боље схвати пишчева одушевљења му-
зичком чаролијом великог композитора. 

Размишљајући у многим својим делима о питању постојања Зла, Шмит на-
води да одговор на то нису успели да му дају ни његови родитељи који су атеи-
сти, нити различити филозофски системи које је проучавао као студент фило-
зофије, нити различите религије, закључивши да је можда једино успело музици 
да „одговара потврдно на питање које јој никад није постављено”, јер она „лечи 
наш исконски немир: шта тражимо на земљи са овим крхким телом и ограни-
ченим умом?’” (Шмит 2005б: 130–131). Он признаје да је Моцартова музика за 
њега највеће ремек-дело, али и да се стиди што га је као младића било срамота да 
се преда уживању док слуша његове композиције, јер се тада много слушала са-
времена музика и избегавало се било какво препуштање осећањима. Зато са ра-
дошћу каже у једном заједничком интервјуу са великим диригентом Пјером Бу-
лезом за Classica Répertoire да је срећан што је то доба интелектуализма прошло 
(Дерманкур 2005).

Осим у поменутим књигама, музика се као мотив често појављује и у Шми-
товим романима и драмама. Роман Папагаји са трга Арецо (les Perroquets de la 
place d’Arezzo, 2013) на више начина повезан је са музиком. Трг у Бриселу на ком 
се дешава радња романа добио је име по чувеном бенедиктинцу из XIV века Гви-
ду из Ареца (Guido d’Arezzo), који је био чувени средњевековни музички практи-
чар и творац савременог нотног система (Абрахам 2001: 115). Роман Љубавни на-
питак (l’Élixir d’amour, 2014) алудира насловом на истоимену Доницетијеву опе-
ру. Прича Концерт у спомен на анђела (Concerto à la mémoire d’un ange, 2010) из 

4 О томе колико Шмит цени Моцартову музику речито говори и изјава коју је дао у интервјуу Сте-
фану Бироу (Stéphane Bureau) за емисију Contact, l’encyclopédie de la création, приказаној на ТВ 
Квебек септембра 2005: „Дао бих све Шмитове позоришне комаде за једну Моцартову оперу”. 
Ту Шмит говори и о предности коју музика има над књижевношћу, јер се музика служи јези-
ком који је свима свугде на свету разумљив без превода. Цитат доступан на: http://dicocitations.
lemonde.fr/citation_auteur_ajout/3876.php, 03.06.2016.
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истоимене збирке прича насловом упућује на музички термин, јер је главни лик 
музичар. Музика је конститутивни елемент у његовим драмама Валоњска ноћ 
(la Nuit de Valognes, 1991)5, Посетилац (le Visiteur, 1993)6, Загонетне варијације 
(Variations énigmatiques, 1996) и Кики ван Бетовен. Нас, пре свега, занима улога 
музике у Шмитовом комаду Загонетне варијације. 

3. Музика у комаду Загонетне варијације

3.1.  Интрига

Четврти комад Ерик-Емануела Шмита Загонетне варијације објављен је 
1996. године, а први пут је изведен 24. септембра исте године у Позоришту Ма-
рињи (Théâtre Marigny) у Паризу у режији Бернара Мираа (Bernard Murat), који 
је вратио на позоришну сцену, након много година одсуства, великог филмског 
глумца Алена Делона (Alain Delon) у улози Абела Знорка. Партнер у улози Ерика 
Ларсена био му је Франсис Истер (Francis Huster). Представа и сам текст веома 
брзо су постигли велики успех у Француској и иностранству и учврстили пози-
цију Ерик-Емануела Шмита као позоришне звезде у успону.

Комад Загонетне варијације је, у формалном смислу, минималистички. Реч 
је о дуодрами у којој су испоштована сва три јединства. Радња се одвија у једном 
стану на измишљеном норвешком острву Росваној, у реалном времену – траје 
онолико колико траје и сам комад на сцени. Време дешавања радње је попо-
дне када ће, „после арктичког дана који је трајао шест месеци, наступити зим-
ска ноћ која ће помрачити остали део године” (Шмит 2005а: 129). Дакле, реч је 
о оном тренутку када се поларно лето претапа у поларну зиму, а поларни дан у 
поларну ноћ. Текст је написан у једном чину, без поделе на сцене и појаве и без 
промене декора. Ипак, радња се може поделити на пет целина које се струк-
туришу око четири драмска обрта која воде радњу и условљавају промене код 
главних протагониста.

На сцени се појављују само два подједнако важна лика. Абел Знорко (Abel 
Znorko) је стари писац мизантроп, добитник Нобелове награде за књижевност. 
Ерик Ларсен (Erik Larsen) је новинар који је дошао да писца интервјуише пово-
дом његовог последњег романа Тајна љубав, што је и главна тема комада. Након 
драмских обрта сазнајемо да Ерик Ларсен није новинар, већ професор музике 
који је био ожењен највећом љубављу Абела Знорка, са којом је овај размењивао 
писма објављена у његовом последњем роману.

3.2. Међууметничке везе 

У Загонетним варијацијама можемо пронаћи многобројне интертексту-
алне и међууметничке везе. Најинтересантнија је, ипак, међууметничка веза 
која се наслућује из самог наслова Шмитовог комада. Загонетне варијације нас 
упућују на једно од најлепших музичких дела класичног британског репертоара. 
Реч је о композиција Варијације на оригиналну тему за оркестар: Енигма, оп. 36 
(Variations on an Original Theme for Orchestra: Enigma, op. 36), енглеског компози-
тора Едварда Елгара (sir Edward Elgar), које су шире познате под скраћеним име-
ном Енигма варијације (Enigma Variations) или Загонетне варијације. Ово сим-

5 Детаљније о томе: Бјелић 2014а: 66.
6 Детаљније о томе: Бјелић 2014б: 93.
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фонијско дело, које је први пут изведено 19. јуна 1899. године у Лондону под ди-
ригентском палицом Ханса Рихтера, садржи четрнаест варијација на исту тему, а 
сваку од њих композитор је посветио једном од својих пријатеља (”To my friends 
pictured within”, Гроув 2001: 117), који су обележени иницијалима на почетку. 

Посебност овог дела лежи у две енигме. Прва енигма јесте идентитет особа 
обележених иницијалима. Четрнаест особа и један пас се појављују у Едгаровим 
варијацијама.

Прва варијација обележена је иницијалима C.A.E, који представљају Ке-
ролајн Елис Елгар (Caroline Alice Elgar), композиторову супругу. Друга варија-
ција носи иницијале H.D.S-P. Реч је о Хјуу Дејвиду Стјуарт-Пауелу (Hew David 
Stuart-Powell), пијанисти са којим је Елгар заједно наступао. Трећа има иниција-
ле R.B.T., који се односе на композиторовог пријатеља Ричарда Бекстера Таун-
сенда (Richard Baxter Townshend). Иницијали четврте, W.M.B., упућују на учења-
ка Виљема Мита Бејкера (William Meath Baker). Иницијали пете R.P.A. односе 
се на Ричарда Арнолда (Richard Arnold), сина песника Метјуа Арнолда. Шеста 
има посвету Ysobel, што представља Изабел Фитон (Isabel Fitton), аматерску 
свирачицу виоле из Малверна. Седма је названа Troyte, чиме упућује на Артура 
Тројта Грифита (Arthur Troyte Griffith), блиског Елгаровог пријатеља који је био 
архитекта и пијаниста аматер. Иницијали осме, W.N., крију Елгаровог сарадни-
ка Винфреда Норберија (Winifred Norbury). Девета варијација Nimrod, посвеће-
на је Елгаровом пријатељу, музичком издавачу Аугусту Јегеру (August Jaeger). 
Десета, Dorabella, посвећена је Дори Пени (Dora Penney), ћерки Елгаровог бли- 
ског пријатеља. Иницијали једанаесте, G.R.S., упућују на Џорџа Синклера 
(George Sinclair), оргуљаша катедрале у Херфорду, мада варијација наводно при-
казује његовог пса Дана како плива у реци Вај. Иницијали B.G.N. у дванаестој ва-
ријацији односе се на Базила Невинсона (Basil Nevinson), челистау аматера, који 
је, заједно са Елгаром и Стјуарт-Пауелом, чинио камерни трио. Тринаеста уместо 
иницијала има ***, и вероватно је посвећена лејди Мери Лигон (Mary Lygon), ло-
калној племкињи, мада употреба звездица уместо иницијала уноси сумњу да се 
ради о Хелен Вивер (Helen Weaver), некадашњој Елгаровој вереници. Последња, 
четрнаеста варијација има иницијале E.D.U., који се највероватније односе на 
надимак композитора. 

У почетку су иницијали били тајни. Касније је сам Елгар открио идентитет 
тих особа, изузев тринаесте, која нема иницијале већ звездице, и четрнаесте, где 
иницијали Е. Д. У. упућују на самог композитора, одн. на надимак Еду којим га је 
звала његова супруга, Керолајн.7 

Друга енигма и даље није решена. Елгар је навео да се кроз цело дело пров-
лачи главна тема, на коју су урађене варијације, која се никада не чује и која 
„мора остати скривена” (Гроув 2001: 117). 

У Шмитовом комаду, Ерик Ларсен говори управо о тој мелодији:
Загонетне варијације, варијације на мелодију коју не чујемо... Едвард Елгар, компо-
зитор, каже да се ради о веома познатој мелодији, али је нико никад није идентифи-
ковао. То је скривена мелодија коју наслућујемо, која почиње и нестаје, мелодија коју 
смо принуђени да сањамо, загонетна, неухватљива, далека колико и Хеленин осмех. 
(Пауза) Жене су оне мелодије које сањамо и које не чујемо. Кога волимо када воли-
мо? То никада не знамо. (Шмит 2005а: 178) 

7 В. на сајту Edward Elgar Society: http://www.elgar.org/3enigma.htm, 03.06.2016.
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Већ више од једног века музичари покушавају да дешифрују ту скривену ме-
лодију, налазећи да је реч о британској химни „God Save the Queen”, или песми 
„Auld Lang Syne”, дечјој песми „Home, Sweet Home”, или пак Моцартовој симфо-
нији Праг, која је била део програма када су премијерно изведене Елгарове Ва-
ријације. По мишљењу Клајва Меклиленда (Clive McClelland), са Универзитета у 
Лидсу, скривена тема могла би да буде песма која је тада била популарна, „Now 
the day is over”.8 Холандски музиколог Тео ван Хутен је скоро објавио да је открио 
мистерију, по којој је тајанствена мелодија чувена мелодија „Rule Britannia”.9 Нај-
зад, његов земљак, лингвиста и музиколог Ханс Вестгест објавио је 2007. књигу 
Елгарове Енигма варијације. Решење (Hans Westgeest, Elgar’s Enigma Variations. The 
Solution, Leidschendam – Voorburg: Corbulo Press, 2007), где нуди своје разрешење 
чувене композиторове загонетке. По њему, мистериозна тема која се крије у Елга-
ровој композицији и која се у различитим облицима провлачи кроз њу у ствари је 
тема из другог става Бетовенове Сонате за клавир бр. 8, познатије као „Патетична 
соната”, компоноване тачно сто година раније (1798-1799). Он наводи чак и пар-
титуре обе композиције како би поткрепио своје откриће. (в. Вестгест) Међутим, 
иако је по Елгаровим речима у питању једна веома позната мелодија, ниједна од 
ових претпоставки никад не може бити са поузданошћу прихваћена.

Вероватно је да је Елгарова игра иницијалима узроковала Шмитово пои-
гравање иницијалима у Загонетним варијацијама. Наиме, Знорков роман Тај-
на љубав као посвету има иницијале Х. М. Знорко најпре тврди да се ради о Хе-
нрију Мецгеру, његовом првом издавачу, чије пуно име није могао да наведе из 
обзира према новом издавачу. Међутим, након драмских одбрта он признаје да 
су то у ствари иницијали жене коју је волео и са којом је размењивао писма, Хе-
лене Метернах. Касније сазнаје да је Хелена постала Ларсенова жена, и да је умр-
ла. Није случајно ни то што Ларсен, у ствари, није новинар, већ професор музи-
ке, који добро познаје Елгарово дело. Елгарова композиција чује се пет пута у 
Шмитовом комаду. Три пута се она чује пуштена са музичког уређаја: на самом 
почетку, затим када Знорко тера Ларсена из куће пошто овај инсистира да му 
открије иницијале Х. М., и најзад кад Знорко одлази да се спакује како би оби-
шао Хеленин гроб. Два пута делове свирају Знорко и Ларсен на клавиру: први 
пут Ларсен, пред трећи драмски обрт, када причају о Елгару, а други пут Знор-
ко, пред сам крај.

Елгарове Загонетне варијације су омиљена музика обојице протагониста, 
музика којом су почели своје љубави са Хеленом, која им је и поклонила плоче са 
том композицијом говорећи им да уз ту музику размишљају кога воле када воле. 
У програму за премијеру, Елгар је упоредио своје дело са оним позоришним ко-
мадима у којима је главни лик присутан, а никад није на сцени, јер је и његова 
тајанствена тема увек присутна, али скривено. На сцени су само њене варија-
ције. Управо таква је Шмитова Хелена. Она се не појављује на сцени, јер је мрт-
ва, али она јесте главни лик драме. Она је тајанствена, скривена, неухватљива, 
недостижна, али, кроз причу двојице јунака, она је свеприсутна. Она је покре-
тач љубави код Знорка и Ларсена, а та љубав је покретач њихових унутрашњих, 
суштинских промена у животу. Из њихове приче видимо да је они потпуно дру-

8 Више о томе в. http://www.sciencesetavenir.fr/archeo-paleo/20071217.OBS0700/enigmatiques-
variations.html, 28.07.2014.

9 О томе пише сам Шмит на свом сајту у уводном тексту за музичко извођење Загонетних ва-
ријација: http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/music.cfm?nomenclatureId=1809&catalogid=816, 
24.10.2015.
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гачије доживљавају, да су њихове Хелене само варијације оне праве, целовите, је-
динствене, коју ниједан од њих двојице није успео да досегне нити ће успети. Хе-
лена је мистерија, као и Елгарова мелодија, као и љубав што је мистерија. А, како 
рече Знорко на самом почетку, „оно што је лепо у једној мистерији то је тајна коју 
садржи, а не истина коју скрива” (Шмит 2005а: 137). 

Загонетне варијације говоре о универзалној љубави кроз конфронтацију 
две њене варијације, а то су страствена љубав, која је кратког трајања, каква је 
била љубав између Знорка и Хелене, и обична, свакодневна, готово рутинска љу-
бав, која је трајна, каква је била љубав између Хелене и Ларсена. 

4. Уместо закључка

Шмит је 1996. такође снимио ЦД са Елгаровом композицијом, коју он на 
клавиру изводи заједно са Шкотским националним оркестром за потребе своје 
представе. Он је и даље веома везан за музику када ствара. 2014. је осмислио 
пројекат Мистерија Бизе (le Mystère Bizet), у ком он, са неколико музичара на 
сцени, игра Бизеа, причајући приче о животу овог енигматичног композитора, 
његовој генијалности и несхваћености за живота. Исте године, као монодраму, 
он изводи и адаптиран свој текст Мој живот са Моцартом. 

У Шмитовом дому у Бриселу, велики црни клавир је главни предмет вели-
ког салона, чији је цео један зид испуњен ЦД-овима класичне музике. У интер-
вјуу за Classica Répertoire Шмит каже да је „музика уметност према којој осећ[а] 
највећу блискост као позоришни аутор, јер [он] рад[и] на времену и на трајању”. 
(Дерманкур 2005) Управо му музика омогућује да прави разлику између два 
књижевна жанра којима се бави као писац: 

Оно чиме се бавим када почнем да пишем драмски комад је време гледаоца. Ту ор-
ганизујем причу и ритам, и мој материјал је то време ишчекивања које ми је дато. То 
није уопште приступ романописца који не ради са временом као са материјалом. [...] 
Роман се прекида, не зна се како и за колико времена ће бити прочитан: у позори-
шту, завеса се диже, светло се пали и време је одређено. Позориште је уметност вре-
мена, и по томе је оно блиско музици. (Дерманкур 2005)

Зато Шмит и закључује да је њему композитор много ближи него романопи-
сац. И зато је ритам као кључни конституент музике веома видљив у Шмитовим 
текстовима. Осим ових формалних разлога, Шмита у музици пре свега занима 
њена повезаност са његовим метафизичким преокупацијама:

Оно што мене лично фасцинира у музици то је њено слагање са физичким теоријама 
сваке епохе које објашњавају свет. Бахова музика на пример одражава свет реда, хар-
моније, идеје о Богу; у XIX веку, еквивалент витализму је романтизам. Тај интимни 
однос између идеје којом научна авангарда неке епохе себи представља свет и музи-
ке је у потпуности видљив. (Дерманкур 2005)

Музика је увек играла важну улогу у мистичним и религијским обредима и 
ритуалима. Шмит, у Мом животу са Моцартом, говори и о тој повезаности му-
зике и мистике:

Mузичко искуство повезано je са мистичним искуством. Будући да су ми оба позна-
та, не могу а да не подвучем њихове тајанствене сличности. (Шмит 2005б: 131)

Шмит признаје да се у младости стидео да ужива у слушању класичне музи-
ке, већ је слушао модерну музику која је тих година била веома популарна. Мо-
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дерна музика је сва у прекидима и неслагањима, преоптерећена теоријом, јер се 
сматрало да се до сазнања може доћи једино интелектом, не укључујући осећања. 
Тај теоријски аспект, тај „хипер доминантни интелектуализам” су Шмиту помо-
гли у схватању јер је студирао филозофију, али, по његовом признању, нису му 
увек дали „кључ за приступ делима” (Дерманкур 2005), пошто се без осећања 
уметност не да разумети. 

Пишући о стварању, Шмит наводи, у Мом животу са Моцартом, да компо-
зитор „компонује музику пре свегао да би гануо друге, а не да би се уписао у не-
какву хипотетичну историју музике”. (Шмит 2005б: 43) А управо то је оно што 
њега у уметности највише привлачи и због чега је почео да се бави књижевно-
шћу и да пише, у чему има успеха, нагласимо то, као ниједан савремени фран-
цуски писац.
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ÉriC-eMMaNUeL SChMiTT eT La MUSiQUe: La PieCe VARIATIONS 
ENIGMATIQUES

Résumé

Dans l’œuvre de l’écrivain français contemporain Éric-Emmanuel Schmitt (1960) la musique est un 
élément omniprésent, autour duquel se constitue souvent le conflit dramatique. Étant donné que Schmitt a 
une éducation musicale, il est compréhensible que la musique occupe une place importante dans son œuvre.

Inspiré par la musique, Schmitt a publié plusieurs ouvrages qui sont dédiés à certains des compositeurs 
les plus importants du monde : Ma vie avec Mozart (2005), Quand je pense que Beethoven est mort, alors que 
tant de crétins vivent... (2010), le Carnaval des animaux (2014) dédié à la composition éponyme de Camille 
Saint-Saëns etc.

Alors que le livre sur Saint-Saëns est destiné aux enfants, les deux premiers livres sont classés par l’au-
teur dans le cycle intitulé, selon l’expression de Victor Hugo, « Le bruit qui pense ». Le genre de ces livres est 
hétérogène. Ils pourraient être classés dans le genre de l’autofiction, parce que l’auteur n’y parle pas de la vie 
des grands compositeurs, mais expose ses propres expériences avec leur musique dans son adolescence et 
dans les moments difficiles de sa vie, constatant que leur musique est profondément humaine et qu’elle a un 
effet thérapeutique.

La musique comme motif apparaît souvent dans les romans (l’Élixir d’amour de 2014 fait allusion à 
l’opéra éponyme de Donizetti) et dans les pièces de Schmitt (la Nuit de Valognes, le Visiteur, Variations énig-
matiques, Kiki van Beethoven). Dans notre article, nous avons montré quel est le rôle de la musique dans l’une 
des meilleures pièces de Schmitt, Variations énigmatiques (1996), où, comme motif important, apparaît la 
symphonie Variations on an Original Theme for Orchestra: Enigma, op. 36 (1899) du grand compositeur an-
glais Edward Elgar.

Mots-clés : musique, théâtre, énigme, variation, Edward Elgar, Mozart, Beethoven

Nikola Bjelić





225

Софија С. КАЛЕЗИЋ ЂУРИЧКОВИЋ1

Факултет за црногорски језик и књижевност 
Цетиње

МУЗИКАЛНОСТ У ПОЕЗИЈИ АЛЕКСАНДРА ЛЕСА 
ИВАНОВИЋА

Стваралачка фигура Александра-Леса Ивановића (1911–1965) представља оригинал-
ну појаву у новијој црногорској поезији, чији је он један од најквалитетнијих изданака. 
Овај поета, који је стекао атрибут омиљеног црногорског пјесника, објавио је збирке по-
езије Стихови (Цетиње, 1950) и Чапур у кршу (Титоград, 1960), чије је допуњено издање 
публиковано 1971. године, захваљујући приређивачком ангажману Милорада Стојовића. 
Био је члан уређивачког тима за књигу Лирика Црне Горе од 1918. до 1962. (Цетиње, 1962). 
Сарађивао је са великим бројем литерарних публикација, од Венца и Стварања до Запи-
са и Побједе, у којој је провео дио свог радног ангажмана. Добитник је признања Владе 
Црне Горе (1950) и Тринаестојулске награде (1961).

Кључне ријечи: поезија, меланхолија, колорит, интима, Црна Гора, мисаоност, рефле-
ксија

У првим послијератним годинама испољава се тежња да се, на основу идеј-
но-естетичких критеријума, изврши глобална валоризација цјелокупног књиже-
вног насљеђа, те да се савремено доба повеже са оним из којега је проистекло. 
Посматрано и у другим сферама умјетности, као на примјер у филмској, поратни 
ангажман овакве профилације подразумијевао је потребу да се објасни сушти-
на социјалне и националне трагедије једног народа за вријеме владавине фаши-
зма, па мотив рата прераста у идејну константу апострофираног система. Према 
Цаватинију, једном од најзначајнијих теоретичара италијанске филмске умјетно-
сти, основну тезу неореализма сачињава одбацивање култа необичног, несваки-
дашњег и настојање да се обиљежавају тренутне, свакодневне појаве у одређеној 
друштвеној стварности. По овако дефинисаном схватању, приповијест о живо-
ту не треба измишљати тако да она подсјећа на стварност, већ је саму стварност 
нужно посматрати као једну од могућих прича о животу. У том смислу, неоре-
алистичка остварења указују и на нове тренутке у судбини малог човјека, којем 
се више не поклања пажња само као жртви социјалних противурјечности, него и 
као побуђеном борцу за своје право на бољу судбину. 

У погледу врсте литературе која је могла утицати на дјела наших стваралаца 
примјетан је уплив остварења руских класика, од Чехова и Толстоја до Достојев-
ског, који су покретали проблеме савјести и одговорности интелигенције пред 
обичним човјеком. Опасност крајњег објективизма понекад је водила импреси-
онистичком тумачењу свакодневице, осјећању досаде, меланхоличном оживља-
вању успомена као сплета трагичних околности у једном фаталистички оријен-
тисаном времену. Неореализам је осмишљен као модел умјетничких трагања у 
оквирима самог реализма, па је његова улога мотивисана сталним одјецима у 
књижевностима земаља са сличним друштвено-историјским условима развоја 
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у раздобљу након Другог свјетског рата. Он је на до тада недоживљен начин ука-
зао на различите видове власти над људима, означио повлачење у сигурни свијет 
сопствене снаге у којој царује култ еротизма и у оквиру које јунак – у једној фан-
тазмагоричној представи – тријумфује над неправичностима којима је изложен. 
Тврдоћа живота ублажава се сном, маштањем, чежњивим преношењем у атмо-
сферу пјесме, све до превазилажења стваралачке технике која је везана искључи-
во за слику судбине јунака. 

Као и књижевност осталих народа некадашње Југославије – и литерату-
ру црногорских простора карактеришу одређена типска обиљежја, „преливена” 
субјективним креативним афинитетима. Поједини етички и хуманистички пос-
тулати, о којима је у остварењима знатно старијих писаца, као што су Миљанов 
или Лубиша, већ било говора – „васкрсавају” у новом руху и обличју. Најдина-
мичнији прогрес неореалистичке литературе у Црној Гори одиграва се крајем пе-
десетих и почетком шездесетих година, када писци међуратне генерације дожи-
вљајавају пуну зрелост, и када се стичу институционалне предиспозиције за њен 
развој. Овакве глобалне жанровске карактеристике могу се пратити још од ра-
нијих периода међуратне литературе, када се ова књижевна врста оригиналним 
структурним моделом и обликовним принципом реализује кроз пера даровитих 
умјетника какви су били Ристо Ратковић, Никола Лопичић или Душан Ђуровић. 
Наредна генерација писаца, без обзира што демонстрира обраду препознатљивих 
мотива уобличених на посве нове начине, такође је формирана у ратним услови-
ма, с обзиром, да су већина њих били учесници НОР-а и револуције. И поред тога 
што су у основи задржане одлике реалистичног приказа стварности, фактограф-
ско-мемоарска грађа организована је на другачијим умјетничким принципима, 
који сежу од спољашњег ка унутарњем, од акције ка интроспекцији. 

За црногорску поезију и прозу карактеристично је да су њени најзначај-
нији представници често живјели у културним центрима ван Црне Горе, али ће 
зато њихова остварења остати успио показатељ кретања у домаћој послијератној 
књижевности све до седамдесетих година. Готово пуне двије деценије поратног 
времена главни културни центар било је Цетиње, а литература публикована у 
њему није била сведена на локалне и регионалне оквире. Послијератних година 
књижевна активност обиљежена је тежњом да постане неодвојив дио друштве-
ног преображаја, те да се демонстрира кроз структуре отворене према модерним 
струјањима западноевропске литературе. Очигледно је да је прожимање иску-
става неореалистичког поступка на разним књижевним подручјима потврдило 
да је у питању једна витална струја, која ни до данашњих дана није казала своју 
посљедњу ријеч. 

Мало је књижевности у којима је тако снажно садржан феномен континуи-
тета, као што је то случај са црногорском – у њеном оквирима поједини етички 
и хумани постулати испољавају се од најстаријих рукописа до сасвим модерних 
времена, па се отуда демонстрирају и тешкоће у периодизацији ових или оних, 
понекад неоправдано потиснутих или заборављених имена. Као једно од кру-
цијалних начела којима се истраживач може оријентисати није искључиво годи-
на рођења или смрти аутора, него сложени проблемско-мотивски корпус садр-
жан у онтолошком нуклеусу његовог дјела. Лирика бива значајно преобликова-
на јер у све интензивнијој мјери подлијеже субјективизацији, која се повреме-
но оваплоћује као стерилна или претјерано херметична структура. Као и оста-
ли књижевни родови, она указује на извјесну метаморфозу у начину живота и 
духовним преокупацијама послијератног човјека, те се поједини њени мотиви 
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огледају у „одбљесцима” минулог предратног свијета, који у појединим форма-
ма, понекад само у виду носталгичних успомена или сјећања на драге људе – још 
увијек живо траје. 

Третиране деценије у животу и развоју литературе црногорског наро-
да представљају сегментирану цјелину, испуњену разноликим, понекад про-
тивурјечним садржајима и промјенама, али права и потпуна слика о њој може 
се на најпоузданији начин стећи ако се на споменуте књижевно-историјске пе-
риоде гледа кроз призму ширег контекста. Са аспекта континуитета савремене 
црногорске књижевности, године након Другог свјетског рата и народне рево-
луције веома су карактеристичне, јер се у њима концентришу и преламају ути-
цаји сложених друштвених, културних, политичких и литерарних опредјељења, 
која заправо не потичу из првих послијератних година, него из раздобља која су 
им претходила. У погледу обликовања литерарног садржаја нијесу само важне  
основне тематско-предметне преокупације модерног умјетника (село-град-
фабрике; релације сељак-интелектуалац-омладинац-радник; човјек-жена-брак, 
погледи на смисао умјетности, вјечите дихотомије између позитивног и негати-
вног, лијепоте и ругобе). По гледишту нове структурне концепције, важнији је 
начин организовања изложене грађе кроз примјесе различитих поетика и права-
ца у литератури, па се овакав функционални конгломерат разноврсних тежњи, 
у којем се од готово сваког дотадашњег смјера узима оно најбоље, са поузданим 
ослонцем на културу приче, те ужитак причања и слушања – са правом може 
назвати интегралним. 

Тако је у крилу неореалистичне књижевности настао један комплексан 
свијет акција, односа и мишљења, у којем је било и књижевне патетичности, от-
ворене педагошке конотације и дидактичности, али и чистих, свјежих стваралач-
ких потеза. Пред монументалношћу задатка да учествује у напорима једног новог, 
праведнијег свијета социјализма и комунизма, у каснијим периодима довођена је 
у питање могућност револуционарне инспирације у литератури, која је добијала 
бројне негативне примједбе, од утилитарности и прагматизма до униформности 
и декларативности. Да оваква гледишта, осим у фрагментарним егземпларима, 
нијесу аргументована, говори и податак да је за неколико посљератних година по-
стигнута разноликост стварања у погледу језичко-стилских поступака, у оквиру 
којег се савременом, благо програмском начину изражавања супротставља онај 
архаичнији и колоритнији. Осим тога – разне форме лирског пјесништва, пое-
ма, кратка прича, приповјетка, роман, мемоари, путописна репортажа, књижевна 
критика, културно-политичка публицистика, у мањем броју драмски и сценари-
стички пројекти – налазе своје мјесто управо у овом времену. Ново постреволу-
ционарно и социјалистичко доба многим младим људима дало је могућност да се 
огледају на пољу литерарног, док старији и признатији аутори поједина од својих 
најквалитетнијих остварења публикују у назначеном периоду.

У умјетнички најуспјелијим пјесмама Кари Шабанови, Дјевојци из дје-
тињства, Људи сијенке, Туга за небом, У сусрет небу, Разговор послије младости, 
Жалба мртвом другу и осталима, Александар-Лесо Ивановић представља се као 
пјесник лирских структура пуних њежности, болећивости и тихе сјете. У том 
смислу његово дјело и личност се на складан начин поистовјећују, па је он остао 
запамћен као родоначелник тзв. интимистичког правца у модерној црногорској 
поезији. Овај стваралац лирским минијатурама гради једну врсту аутобиограф-
ске исповијести – и поред тога што је на први поглед тематски посвећена сваки-
дашњим стварима и догађајима, она носи у себи читаву људску драму постојања. 
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Мисаона дубина и пикторескност спадају у њена темељна својства, па поједина 
његова остварења, као што је, на примјер, Жалба мртвом другу, посвећена Нико-
ли Лопичићу – подсјећају на аквареле. 

„Мек штимунг Ивановићеве лирике, одмјерена форма његових пјесама и 
њен претежно аутобиографски карактер, доприносе високом степену аутентич-
ности ове пјесничке појаве. Пјесников интимни свијет зрачи љепотом и траги-
ком бола, непосредношћу и искреношћу емоција, хуманистичношћу и отворе-
ним сликама живота. Пјесникове зебње и дилеме, његово поистовјећивање са 
стварима око себе, чине ову поезију особеном у цјелокупној црногорској књи-
жевној традицији”, Радомир Ивановић (1987: 109) изриче суд о одликама Ивано-
вићеве поетске ријечи, која носи утисак носталгичне чежње за младошћу, али и 
дубоке ноте животне пролазности.

Природу Ивановићеве поетике карактерише досљедно спроведен поступак 
индивудуализације лирског субјекта, што за резултат има исказивање личног 
погледа на свијет. Овај пјесник успио је оживотворити опште и типично, те кон-
кретизовати апстрактно, претпостављајући креацију теоријском промишљању. 
Једно од примарних естетичких и поетолошких ауторових начела представља 
тежња ка савршенству израза. У том смислу, он читаоцу не саопштава интеграл-
ну слику свијета, него је транспонује само у један индикативни детаљ – сломље-
но окно, кап росе или жедну земљу (Сломљено окно, По лишћу кишне капи, Ље-
тњи облаци). Истовремено, аутор апстрактизује свијет конкретних предста-
ва, бирајући неку готово неважну импресију из спољашње стварности, да би у 
ефектно пласираној поенти она израсла у идеју пјесме. Импресивне представе, 
са елементима флуидности и етеричности, обиљежје су Ивановићеве поезије, 
упадљиво у његовим успјелим структурама као што су, на примјер, Туга за не-
бом, Сватови, Крадљивац неба и другима. 

Пјесникова везаност за предмет пјевања демонстрира се и у корпусу тзв. за-
вичајних пјесама, као што су Јутро над Војником, Над морем, Под небом завичаја 
и још неким. Носталгична осјећања инкорпорирана су у чврсто структуриране 
и симболичко-алегоријски интониране слике, у оквиру којих аутор пјева о об-
ичним појединостима кроз призму необичне опсервативне визуре. Тако настају 
стихови посвећени цетињским кишама, голим пољима, људима којих више нема, 
а који су живи у његовом сјећању или одбљесцима успомена. Ивановић је гајио 
велик афинитет према сликарству, што се може препознати у сведености и коло-
ритности његове топле поетске ријечи.

У другом броју остварења, он се умјетнички испољава путем синтетизова-
но конципираних слика асоцијативног и поливалентног карактера, што је случај 
у пјесмама посвећеним Петру II Петровићу Његошу под називима Потоња ура 
Рада Томова и Биљарда. Завршна пјесма из збирке стихови која се зове Његош, 
са извјесним измјенама налази се у наредној књизи под новим насловом Визија. 
Ивановић је вршио допуне и прераде својих остварења, па су се у наредном дјелу 
Чапур у кршу, нашли и стихови који су претрпјели значајне интервенције у од-
носу на прву верзију. Сам термин „чапур” означава остатке сасушеног, чворно-
ватог стабла, што указује на симболику опстајања. Овај аутор често употребља-
ва метафору као једно од најефикаснијих средстава којима проширује простор 
значења дјела, а самим тим и скалу његовог осјећајног регистра. Разматрању асо-
цијације садржане у наслову могли би придружити претпоставку да ова синтаг-
ма, попут оне Сужањ на камену, чини један од опредмећених сегмената пјеснико-
ве егзистенцијалне филозофије. Вршећи подјелу збирке на пет сегмената, аутор 
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их, осим споменутог, означава сљедећим насловима: На родној плочи, Зауста-
вљени тренуци, Јесења огледала и Раде Томов.

И поред тога што се у литератури Ивановић јавља као шеснаестогодишњак, 
читаоца изненађује његова поетска зрелост, што је посебно упадљиво у пјесми 
Вече, објављеној у београдском Венцу 1927. године, која својим насловом упућује 
на Шантића. Однос талента и преузетих стваралачких искустава понајбоље се 
може освијетлити на примјеру пјесме Растанак, која за основну тему има раста-
нак заљубљених. Ивановић почиње пјесму успјелом метафором заласка сунца, 
да би у завршним стиховима прешао на мјеста која развија печатом аутентичног 
умјетничког гласа. У оба ова рана остварења, он се већ профилисао као ствара-
лац чији лирски субјекат урања у ноћну атмосферу, што ће остати важна карак-
теристика и његовог каснијег стваралаштва. Двије године потом, он се јавља са 
десетак нових прилога у истом часопису, што је у то доба већ значило извјесно 
признавање његовог талента. Пјесме из домаће периодике које је објавио у доба 
свог пунољетства садрже основне одлике онога што ће се наћи у зрелој фази ње-
говог рада. Тако ће у Прољетном сутону јасно назначити да његову кључну по-
етску преокупацију представљају „ноћи плаве драгог Цетиња”, док ће у Раним 
откровењима пјевати о тишини без мира, која чини феномен на којем је саздана 
његова поетика.

Рани радови Леса Ивановића објављивани у Венцу, Записима, Прегледу и 
Одјеку дуго времена су некритички сврставани у почетничке радове. Пажљивије 
ишчитавање његових младалачких остварења објављених у периодици показује 
да је он готово од почетка књижевног рада остварио квалитетну умјетничку ли-
нију коју је касније одржавао и унапређивао. Његов дар усљед тешких живот-
них околности стално је био искушаван, па је била потребна изузетна снага по-
штовања према читаоцу, да би се избјегло умјетничко понављање. По тој својој 
особености он би могао припадати неореализму, али пажљивија анализа њего-
вих стихова потврдиће да се у његовом стваралаштву могу пронаћи трагови не-
оромантизма, експресионизма, као и покрета социјалне књижевности, чиме се  
истиче као привидно једноставан стваралац којег је тешко лоцирати у један књи-
жевни правац.

Неоромантизам је нарочито био актуелан у њемачкој књижевности од 1890. 
до 1910. године, јавивши се као реакција на натурализам, која је у домаћу ли-
тературу дошла са знатним закашњењем и модификацијама. Насупрот европ-
ском неоромантизму, у поезији Леса Ивановића предјели сна и маште јављају 
се као надградња сурове стварности у оквиру које провијава песимизам, о чему 
је аутор пјевао у својим најранијим радовима. Полазећи од конкретног, он пје-
сму „преводи” у апстрактно, продуховљавајући стварност њеним преоблико-
вањем у симбол. Управо по тој својој црти Лесо Ивановић је неоромантичар, 
као и по артизму и његовању култа форме. „Кад човјек дочита тиху, помало еле-
ги-чну лирику Александра Ивановића још снажније бива убијеђен у аксиомати- 
чну истинитост схватања да праве умјетности заиста нема без бола”, Крсто Пи-
журица пише о важним елементима препознавања Ивановићевог особног поет-
ског стила, много прије него што је критика проговорила о његовој даровитости. 

„Ова лирика афирмише то схватање исто онолико колико је негација заблуда да се 
пјеснику могу наметнути било каква уџбеничко-рецепатска правила којих се има 
држати док ствара пјесму. Савршена у изразу и инспирацији, дубоко проосјећана 
и проживљена, писана танким нервом једног у суштини меланхоличног пјесника – 
Ивановићева поезија импонује својом смиреношћу, оригиналношћу, дограђеношћу 
поетских слика саопштених избрушеним језиком и стилом (Пижурица 2003: 17).
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Дакле, за разлику од експресионизма који је подразумијевао револт, код 
овог ствараоца налазимо мировање и резигнирано мирење са судбином. Као 
што се елементи експресионизма и социјалне књижевности мјестимично пре-
плићу, њихова симбиоза видљива је и у још неким остварењима. Тако пјесма Из 
свакидашњице већ првим стихом (Избачен је сиромашни радник из стана) на-
значава социјалне елементе, док по другим сегментима ово остварење садржи 
и поетику експресионизма, оличену у виђењу града као извора зла. За тзв. со-
цијалне пјеснике град је био синоним друштвене биједе, који еманира осјећања 
страха и тјескобе својствена модерном човјеку. У ред пјесама које припадају 
покрету социјалне литературе могу се убројити Порука, Послије рата и На при-
силној стражи.

Посебан дио Ивановићевог стваралаштва представљају лирске минијату-
ре, од којих се нарочито издвајају оне из 1960. године, Језеро у даљини и Пјесник 
(састављене од по двије строфе), које су важне за дубље разумијевање Ивано-
вићеве поетике. Прва од њих започиње објашњењем постанка језера, чиме се су-
геришу дубља значења: идеалима не треба прилазити сувише близу, јер се знају 
преобразити у властиту супротност. Нешто експлицитиније је остварење Пје-
снику, које посједује аутопоетички и аутобиографски предзнак. У ред још изра-
зитијих примјера могу се убројити једнострофни лирски медаљони, попут Неба 
у соби: „Лежим у мрачној соби и пређом сна и сјете/ исткивам ноћно небо од 
свога тамног гнијезда:/ причини ми се од ужареног врха цигарете/ да трепти у 
мрклој ноћи усамљена звијезда” (Ивановић 1960: 12), писани у неоромантичар-
ском маниру или пјесма Крило у магли у којој провијавају трагови симболизма: 
„Из сиве магле што згуснута пије/ Улицу дугу, куће - зид по зид/,Исплови једно 
крило голубије/ И урони ми бјелином у вид” (Ивановић 1960: 17). Магла је нај-
чешћи лајт-мотив оваквог модела стваралаштва, симбол неодређености и пре-
лазног раздобља између два стања, неминовности патње против које се ништа не 
може учинити осим да се о њој не говори.

Као што се крајем 19. и почетком 20. вијека у европским књижевности-
ма изражавала специфична духовна клима која се еманирала кроз паралелно 
постојање и преплитање неколико књижевних струја (импресионизма, зави-
чајне књижевности, симболизма и неоромантизма, експресионизма) чије су се 
стилске црте „преливале”, исти је случај и са поезијом Леса Ивановића. Ако би 
требало од свих елемената његовог стваралаштва издвојити онај који га суштин-
ски одређује могло би се рећи да је то неоромантизам - по болној чежњи за даљи-
нама и бјежању у снове од сурове стварности, опозицији сан-јава, мотивима 
ноћи и оностраности. Пјесма која почиње у том маниру је остварење Сужањ на 
камену, у којој је наглашен сан о даљинама као о спасу од тегобног живота, али и 
свијест о томе да се сан једино може обистинити преласком у оностраност. Тако 
ће у пјесми Туга за небом забљежити: „Од неба тога жутог пијан/ и ја му поглед 
мутни шаљем/ на земљи овој тешким маљем/ живота патног изубијан” (Ивано-
вић 1960 : 19). У њој се еманира искуство настављено на његошевску традицију 
изнесену у Лучи, која заговара тезу да човјек, прије физичког рођења, постоји у 
некој бољој реалности космоса, те да је заправо само рођење - казна коју треба 
истрпјети. Цитирани стихови говоре о томе да пјесма није само документ о ства-
раоцу, већ и средство за ослобађање од животног бола.

Култна пјесма по којој је и најпамтљивији читалачкој публици јесте Кари 
Шабанови, која умногме освјетљава умјетнички поступак овог пјесника. Пола-
зећи од евокативних слика, лирски субјекат се враћа у прошлост, сјећајући се 
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дјетињства као извора радости када је мало било потребно за срећу: „Залуд ухо 
сад звукове лови/ залуд око даљинама пипа:/ давно више не чује се шкрипа/ 
нити иду кари Шабанови” (Ивановић 1960: 16). Пјесник често креће од конкрет-
не појавности коју боји рефлексивношћу, да би у меланхоличном и носталгич-
ном расположењу извео завршницу остварења. У прилог томе говори и пјесма 
Сломљеном окну, која по основном мотиву одраза, представља важан сегмент 
Ивановићеве поезије: „Сломљено окно из танког рама/ у теби видим, док слази 
тама/ крајичак пута и голо поље./ А кад се мало загледам боље/ да ли то видим и 
себе сама?” (Ивановић 1960: 23).

Као двије кључне тезе критичари су истицали да је мало стваралаца у цр-
ногорској књижевности код којих су живот и дјело прожети као у случају Леса 
Ивановића, те да су у његовој поезији видљиви трагови Дучића, Ракића, Пре-
шерна. Томе у прилог говоре подједнако темати (опраштање са младошћу, ме-
ланхолија и хиперсензибилност, чежња за даљинама и жал за неоствареним сно-
вима), при чему је кључни акценат стављао на чистоту форме, односно како је 
примијетио Милорад Стојовић: 

„Пошавши од класичних образаца наше литературе: од елегантних пастела Јована 
Дучића, отменог самопомирења Милана Ракића, поетских симбола Петра Кочића 
(Ивановићеве јасике имају исти смисао као и Кочићеве јеле и оморике), до Прешер-
нових сонета опроштаја с младошћу и меланхоличног духа лирске народне пјесме, 
Александар Ивановић је изградио сопствени однос према пјесми, према животу и 
свијету... Ивановић је вјеровао да пјесма мора имати чистоту форме да би очувала 
чистоту мисли и осјећања које казује, да би узнијела достојанство пјесника” (Стојо-
вић 1987: 180). 

Његова интимистичка лирика, која је годинама живјела у некој врсти ре-
цептивне изолованости, новим читањима скреће пажњу на то да су поезији Леса 
Ивановића остали дужни и антологичари и критичари. Саткана од тренутака и 
немирних тишина, она својим квалитетима и комуникативношћу са најразно-
врснијом читалачком публиком, наставља да живи пуни живот у душама и па-
мћењу читалаца.

Након ишчитавања невеликог пјесничког опуса овог умјетника, читалац се 
тешко може одупријети утиску да је Александар Ивановић цијелог живота писао 
једну књигу, моделујући јединствени портрет лиричара окупираног предметима 
који су га непосредно окруживали и асоцијацијама које су из тих односа проис-
ходиле, чиме је наизглед једноставне мотиве уобличавао у заокружене пјесничке 
цјелине. Мада је споменутих „интимистичких” пропламсаја било и прије Ива-
новићеве појаве, на примјер, дијаметрално другачијим структурним и идејним 
моделом у поезији Петра II Петровића Његоша, оваква стваралачка линија ипак 
није могла постати доминантна у времену у којем се често феномен персоналног 
подређивао тежњама колективитета. 

Ивановић је писао поезију готово четрдесет година и створио исто толико 
пјесама у периоду од 1927. до 1965. године. Међутим, и поред тога што наведе-
на временска етапа релативно дуга, пјесник није направио квантитетом обимно 
дјело јер је, како се у критици наводило, писао искључиво у тренуцима искреног 
надахнућа. „Писао је и написао мало”, о одликама Ивановићевог стваралаштва 
писао је Војислав Минић у књизи Писци и концепције (Лирско биће бола или бол 
пјесниковог бића), „али његова збирка Чапур у кршу остаје као књига изузетне по-
етске вриједности. Поистовјетивши свој живот са људским патњама, он је људске 
патње поистовјећивао са самим собом; мислећи на своју бол, он је боловао своју 
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поетску мисао” (Минић 1978: 67). У наставку текста Минић наводи да је у раној 
младости Ивановић испољавао изразит сликарски дар, те да се тај рано угашени 
таленат још једном снажно пробудио, бивајући оваплоћен као средство лирског 
израза. У циклусу Јесења огледала склоност ка несвакидашњим средствима поет-
ског изражавања претвара се у модел умјетничке трансформације реалности. И 
поред тога што поједине његове пјесме дјелују фрагментарно, очигледна је цјело-
витост умјетничке идеје и мисаона поента која оставља неочекиван утисак. 

У другом стваралачком кругу пјесник се окреће завичајној проблематици, 
стапајући патриотске и социјалне мотиве, као што је истакнуто у пјесми На-
родној плочи. Његове мисли о отаџбини и у овом случају се своде на лични до-
живљај недаћа насталих од пљачки и похода до сушних година и глади. У зна-
чењском погледу готово све Ивановићеве пјесме могу одговарати његовом лир-
ском цуклусу названом Заустављени тренуци, у оквиру којег репрезентативни 
примјер представља пјесма Нити неухватљиве. Аутор запажа свјетлуцања која 
пропламсавају кроз предмете, што уз наглашену симболичност илуструје изо-
штреност његових унутарњих чула и префињеност емоција. При том он не опи-
сује реалност, већ слика њене контуре и сијенке, стварајући подлогу за искази-
вање меланхоличних расположења. „Свијет се увијек открива у вишезначности 
свога трајања”, писао је Жарко Ђуровић о сложеном сплету наоко једноставних 
симбола у Ивановићевој поезији. „Да није те особине, не би постојале латентне 
силе које покрећу дух да трага за непознаницама живота. Оне се највећма у пое-
зији сабирају и множе, без обзира да ли живе под тремом аориста или футурис-
тичке дестинације. Носталгија за дјетињством није ништа друго до скидање коп-
рене са њега, не би ли у његовим засјајима пронашли неки вид екстатичне среће 
(Ђуровић 2006: 176).

Предмет Ивановићеве пажње у доминантној мјери је свијет који га окру-
жује – липе, ледене и упорне цетињске кише, поломљено прозорско окно, људи-
сијенке, ишчезло дјетињство, срушена кућа, сиви видици. О свијету наоко об-
ичних мотива, доживљених на интиман и дубок начин, Ивановић пјева топло, 
присно и са истанчаним осјећајем за пјеснички детаљ. Знак препознавања њего-
ве поетике су симболи неба, воде, огледала, јесени и „њене сиве пратње”, а основ-
на стилогена средства, осим епитета су персонификација и метафора. Умјетник 
свијет по правилу тумачи и доживљава уз помоћ визуелних и акустичких пјес-
ничких слика, будући да је у његовим пјесмама најчешће присутна симбиоза 
слике и звука. У основи његове поетике доминантне су емоције боли, пјесникова 
судбинска драма и његов трагични доживљај стварности. У мање успјелим ост-
варењима (Дјевојци из дјетињства, Небо у соби) као виша поетска вриједност 
егзистира завршни стих, који чини и основну поенту пјесме. Једна од најпозна-
тијих Лесових пјесама, заступљена у читанкама за други разред средње школе у 
Црној Гори јесте Жалба мртвом другу, коју је посветио познатом књижевнику 
Николи-Пуњи Лопичићу, рано преминулом 1945. године у злогласном Јасенов-
цу: „Са мном другује једино муња/ вјетар и киша и магла сива/ заборавили су 
давно, Пуња/ и тебе мртва и мене жива” (Ивановић 1960 : 17).

Атипичност Ивановићеве поезије, између осталог, огледа се и у одвајању од 
општег тока дотадашњег поетског израза, те рачвања у особени рукавац мотивске 
посебности реализоване путем оригиналне стваралачке надарености. Поезија се 
у првим посљератним годинама наставља на ратне и предратне напредно оријен-
тисане структуре; једнако као и проза, и она је била захваћена збивањима на  
историјској и политичкој сцени, остајући под утицајем тренутних прилика и ра-



Софија С. КАЛЕЗИЋ ЂУРИЧКОВИЋ

233

сположења. Кроз њене стихове – осим пропламсаја романтичарског заноса – ог-
ледају се натуралистички одсликани детаљи, прагматичност и тежње народног 
духа. Другим ријечима, она се великим дијелом формирала са тежњом да буде 
на нивоу захтјева стварности, да пружи исправан одговор на загонетке и тајне 
живота, те да израсте у поетску хронику епохе. Ивановићева поезија се по кру-
цијалним структурним елементима разликује од дотадашњег начина „пјевања и 
мишљења”. И поред тога што већи број његових пјесама представља лирску евока-
цију минулог времена, у њима нема претјеране болећивости, нити структурне 
расплинутости. Исповиједајући властиту немоћ пред животним рушилачким си-
лама, аутор не заборавља на људе несрећне судбине. Управо из разлога емотив-
ности и контемплативности његовог умјетничког израза, овај пјесник је означен 
као родоначелник интимистичког правца у модерној црногорској поезији. 
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MUSICALITY IN THE POETRY OF ALEKSANDAR LESO IVANOVIĆ

Summary

The creative figure of Alexandar-Leso Ivanović (1911-1965) represents a unique phenomenon in re-
cent Montenegrin poetry, within which he is one of the best poets. He gained the attribute of the favorite 
Montenegrin poet and published a collection of poetry Verses (Cetinje, 1950) and Root in stone (Titograd, 
1960), which is a revised edition published in 1971, thanks to the sponsor engagement of Milorad Stojović. 
He was a member of the editorial team for the book lyrics of Montenegro from 1918 to 1962 (Cetinje, 1962). 
He worked with a number of literary publications: Wreath, Creation, Records, and liberty, where he spent 
part of his working arrangement. He was the recipient of the recognition of the Government of Montene-
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gro (1950) and the July 13th Award (1961). Nostalgic feelings are incorporated in a tightly structured, and 
symbolically and allegorically marked images, in which the author speaks of the ordinary details through the 
prism of an unusual observational perspective. This results in verses dedicated to the rain of Cetinje, bare 
fields, people who are no more, who live in his memory or reflections of memories. Ivanović had a high af-
finity for painting, which can be recognized in the reduction and coroling of his warm poetic words.

Keywords: poetry, melancholy, coloring, intimacy, Montenegro, contemplation, reflection
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КОНТРАКУЛТУРНИ ЕТОС ШЕЗДЕСЕТИХ У ДЕЛУ КРИСА 
КРИСТОФЕРСОНА И ЛЕНАРДА КОЕНА

Контракултура шездесетих година ХХ века, која се успостављала у оквиру далеко-
сежне промене комплетне идеолошке матрице Запада током те драматичне деценије, 
тежила је успостављању сопствене културне парадигме кроз супротстављање естаб-
лишменту и устаљеним друштвеним вредностима. До половине шездесетих, искристали-
сали су се главни параметри контракултурне парадигме: тежња ка успостављању правед-
нијег друштвеног поретка заснованог на суштинској једнакости свих људи, велики ути-
цај популарне музике на ширење контракултурног етоса, посебно захваљујући планетар-
ном успеху Битлса, покрет за грађанска права, те антиратни ангажман, који је све више 
добијао на интензитету како је ескалирао рат у Вијетнаму, подржан хипи етосом мира 
и љубави. Када се, на измаку ове деценије, контракултурни сан о промени света распр-
шио, идеали и достигнућа контракултуре шездесетих постали су мета критика и омало-
важавања до те мере да су многи коментатори тврдили како су шездесете године толико 
утемељене на заблудама и промашајима да нису за собом ништа вредно оставиле. Међу-
тим, контракултурни етос шездесетих није мртав, а бољег сведочанства о томе вероват-
но нема од опуса Криса Кристоферсона и Ленарда Коена, чије су поетике недвосмислено 
формиране у контракултурном духу, коме су њих двојица остали бескомпромисно верни 
зашавши у девету деценију живота. Овај рад анализираће контракултурне константе њи-
ховог стваралаштва, са освртом на креативну ренесансу коју су обојица доживели током 
првих деценија XXI века, не одустајући од вредности за које су се определили шездесе-
тих година.

Кључне речи: Крис Кристоферсон, Ленард Коен, контракултура, шездесете

Ах, те шездесете. Време великих нада, великих илузија и, у крајњем билан-
су, горког разочарања. Ера која је бачена у ропотарницу интелектуалне историје 
чак и пре него што је деценија о којој је реч завршена? (Презриве оцене Џона Ле-
нона о практично свему чему је контракултура шездесетих стремила, од којих 
је најболније зазвучала „Не верујем у Битлсе /I don’t believe in Beatles/”, изрече-
не су у контексту његовог соло албума Plastic Ono Band, објављеног 1970. годи-
не, завршне године поменуте деценије.) Од тада, ова деценија била је мање-више 
непрестано предмет веома жучних распри, које су неретко сучељавале дијаме-
трално опречна мишљења, безнадежно подељена између некритичких похвала 
креду мира и љубави и презривог одбацивања таквих ставова. Тек је у последњој 
деценији двадесетог века почела да се помаља уравнотеженија слика његове ве-
роватно најдраматичније деценије, између осталог, захваљујући и веома луцид-
ном приказу њених достигнућа и неуспеха у уводном поглављу студије Ијана 
МекДоналда (Ian Mac Donald) о музици Битлса Револуција у глави (Revolution in 
the Head, 1995). Кључно питање када се ради о вредновању тих достигнућа јесте 
колики је део наслеђа контракултуре шездесетих преживео до данашњих дана. 

1 novica.petrovic@gmail.com

82.0:78.067.2 Kristofferson K.
821.111(71).09 Cohen L.
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Премда се чини да ми достигнућа те деценије у домену људских права данас узи-
мамо здраво за готово, не размишљајући много о напорима и жртвама који су 
били неопходни да би се до њих дошло (МекДоналд 1995: 1–34) у нашем кон-
тексту више нас занима у којој мери уметничка достигнућа музике шездесетих 
и даље живе. 

До које мере је рецепција музике шездесетих година знала да буде варљива 
вероватно најбоље показује следећи пример. У анкети за избор 100 најбољих ал-
бума рок музике, коју је 1974. спровео тада најутицајнији музички недељник у 
Британији Њу мјузикл икспрес (New Musical Express), прво место заузео је албум 
Битлса Оркестар усамљених срца наредника Пепера (Sgt. Pepper’s lonely Hearts 
Club Band). Сасвим очекивано, и како запажа Џон Херис (John Harris), пишући 
за специјално издање часописа МОЏО (MOjO) о психоделичном периоду Битлса 
поводом четрдест и пете годишњице објављивања Магичне мистериозне турнеје 
(Magical Mystery Tour)2 Битлса, тешко је замислити да би се било ко од анкетира-
них тада томе озбиљно успротивио (Херис 2012: 60). Али, не лези враже, једана-
ест година касније, у аналогној анкети истог часописа међу 100 најбољих албума 
рок музике Пепера – уопште нема. Добро, разложно примећује Херис, није сра-
мота изгубити од класика какав је, рецимо, албум Омиљени звуци (Pet Sounds) 
Бич бојса (The Beach Boys). Али да међу 100 најбољих албума нема места за Пепе-
ра, а има за први албум панк групе Андертоунс (The Undertones)? Или за албум 
реге групе Ебисинианс (The Abyssinians) Напред ка Циону (Forward on to Zion)?? 
(Херис 2012: 60). Човеку остаје само да у неверици одмахне главом. Свака част 
поменутима, али са таквим избором нешто озбиљно није у реду. 

Не губећи из вида променљиве ћуди рецепције уметничких дела, можемо са 
сигурношћу устврдити да не би било тешко направити подужи списак уметни-
ка, како оних савремених тако и оних који су били активни у деценијама од се-
дамдесетих наовамо, који сасвим очигледно дугују инспирацију музици и етосу 
шездесетих година и сами то спремно признају. Такође, остварења најистакну-
тијих протагониста музичке сцене тог периода као што су Битлси, Ролингстоун-
си (The Rolling Stones) и Боб Дилан (Bob Dylan), да поменемо само оне најочиг-
ледније, цењена су деценијама пошто су изворно објављена. Праћење њиховог 
утицаја деценију за деценијом био би један валидан начин да се потврди теза о 
трајности и животности музике шездесетих. Сматрамо, међутим, да се најречи-
тије сведочанство о трајној вредности и присутности духа контракултуре ше- 
здесетих може пронаћи у каријерама двојице уметника који су се појавили на сце-
ни шездесетих година, формирали се у том духу и остали му верни до данашњег  
дана, када су још увек активни иако су обојица зашли у девету деценију живота.

Један од њих рођен је у Браунсвилу, савезна држава Тексас, 22. јуна 1936. По-
што је успео да добије престижну Роудс (Rhodes) стипендију, студирао је у Ок-
сфорду (у Енглеској, не у Оксфорду у држави Мисисипи, где се налази Универ-
зитет Мисисипија, о коме Боб Дилан пева у својој песми „Oxford Town” /1963/).3  

2 Музика компонована за истоимени телевизијски филм Битлса, премијерно емитован на каналу 
БиБиСи 2 другог дана Божића 1967. (26. децембра). У Британији је објављена у формату две ЕП 
(extended play) плоче, у Америци, уз додатак неколико композиција које нису део филма, као кла-
сичан винилски албум.

3 Песма говори о догађају из 1962. године када се Џејмс Мередит (James Meredith) и поред великог 
отпора локалних расиста као први црни студент уписао на Универзитет Мисисипија, премда не 
помиње поименце ни Мередита ни дотични универзитет. Да би му омогућио несметано похађање 
наставе, тадашњи председник Џон Кенеди (John Kennedy) послао је Националну гарду у Оксфорд.
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По дипломирању, ступио је у Армију САД, где је догурао до чина капетана и нау-
чио да пилотира хеликоптером. Током прве половине шездесетих службовао је у 
Западној Немачкој као припадник Осме пешадијске дивизије (Anon. [2]). Када се 
1965. пријавио за службу у Вијетнаму, војска га је одбила и понудила му да буде 
професор енглеске књижевности на академији Вест поинт (Џордан 1991). Одбио 
је и напустио је војску да би се бавио компоновањем. Преселио се у Нешвил, пре-
стоницу кантри музике, где је радио разне послове покушавајући да се пробије 
у свету музике. Радио је као вратар у студију фирме Коламбија рекордс када је 
Боб Дилан тамо снимао свој историјски албум Blonde on Blonde 1966 (Anon. [2]).

Други је рођен 21. септембра 1934. у Монтреалу, где је похађао Универзитет 
МекГил (Симонс 2012: 3, 34). Пре него што је почео да се бави музиком, стекао 
је репутацију као песник и романописац објавивши неколико збирки песама, од 
којих се једна звала Цвеће за Хитлера (Flowers for Hitler, 1964), и романе Омиље-
на игра (The Favorite Game, 1963) и Дивни губитници (Beautiful losers, 1966). По-
што се почетком деведесетих година разочарао у музичку индустрију, провео је 
неколико година у једном будистичком манастиру у близини Лос Анђелеса (Си-
монс 2012: 377–396). 

Музичке каријере обојице наших репрезентативних стваралаца практично 
су започеле када су други певачи снимили њихове композиције и постигли успех  
захваљујући њима. Обојица су мајстори лирског израза, способни да створе  
изразито емотивне исказе не западајући у јефтину сентименталност, при чему 
једног од њих (оног првопоменутог) одликује једноставност и непосредност 
поетског израза, док онај други углавном тежи комплексности, саопштавајући 
своје поруке на заобилазан начин. Присутни су на музичкој сцени већ пола века 
и обојица су створили замашне и високо цењене опусе. Реч је, наравно, о Крису 
Кристоферсону (Kris Kristofferson) и Ленарду Коену (Leonard Cohen).

Кристоферсонова каријера започела је када је кантри певач Дејв Дадли (Dave 
Dudley) синмио његову композицију „Вијетнамски блуз (Vietnam Blues), која је у 
његовој интерпретацији постала хит на топ листама кантри музике (Anon. [2]). 
„Вијетнамски блуз” није песма којом се Кристоферсон данас поноси, будући да 
изражава ставове којих се он касније у потпуности одрекао. Како је сам изјавио у 
једном интервјуу, веровао је да се Америка бори за слободу у Вијетнаму, а све што 
је о томе знао сазнао је посредством Stars and Stripes,4 дневног листа који издаје 
Министарство одбране САД, и војних канала. Песму је написао после сусрета са 
учесницима једног антиратног скупа у Вашингтону, и она је изразито патриот-
ски и десничарски интонирана. Када је од својих „класића”, са којима је служио у 
Немачкој сазнао како ствари у Вијетнаму заиста стоје, потпуно је променио став 
и постао је веома критичан према спољној политици САД. Његова трећа супру-
га Лиза Мајерс (Lisa Meyers), са којом је у браку од 1983. године, када је први пут 
чула ову песму, имала је следећи комeнтар: „Крис, ако је неко у стању да пређе пут 
од овога до ставова које данас заузимаш, онда има наде за све нас” (Џордан 1991). 

Познат по томе да се изражава без длаке на језику, Кристоферсон се већ у 
уводној песми свога првог албума (Kristofferson, 1970) недвосмислено ставио на 
страну контракултуре. У песми „Кривите за то Стоунсе (Blame It on the Stones)” 
Кристоферсон за непуна три минута елегантно сажима лицемерни став старије 
генерације према рокенрол генерацији: према виђењу конзервативно настроје-
ног дела нације, млади су опседнути искључиво сексом, дрогама и рокенролом, 

4 Дословно: звезде и пруге, алузија на америчку заставу.



КОНТРАКУЛТУРНИ ЕТОС ШЕЗДЕСЕТИХ У ДЕЛУ КРИСА КРИСТОФЕРСОНА И ЛЕНАРДА КОЕНА

242

и то је веома забрињавајуће. Марвин, припадник средње класе, до те мере је за-
окупљен питањем „Куда то иде млађа генерација (Wondering what the younger 
generation’s coming to)” да му чак ни укус омиљеног мартинија не прија („And the 
taste of his martini doesn’t please his bitter tongue”). Мајка, пак, „сваког дана прича 
госпођама у клубу за бриџ / Како су поскупели седативи / И пита се како то да 
деца никада нису код куће (Mother tells the ladies at the bridge club every day / Of 
the rising price of tranquilisers she must pay / And she wonders why the children never 
seem to stay at home)”. Наравно, за све су криви Стоунси: „Кривите за то Стоунсе, 
кривите за то Стоунсе / Осећаћете се много боље знајући да нисте сами / При-
дружите се оптужби, спасите проклету нацију / Скините са себе терет, криви-
те за то Стоунсе (Blame it on the Stones, blame it on the Stones / You’ll feel so much 
better knowing you don’t stand alone / Join the accusation, save the bleeding nation / 
Get it off your shoulders, blame it on the Stones)”. Знамо да Стоунси нису безгреш-
ни, али кривити их за сва зла овог света кратковидо је или напросто лицемерно. 

Кристоферсонов опус чини занимљива мешавина веома емотивних љубав-
них песама (постао је звезда буквално преко ноћи када је постхумно објављена 
верзија његове песме „Ја и Боби Меги /Me and Bobby McGee/” у извођењу Џе-
нис Џоплин постала светски хит, /Anon. [2]/) и политички ангажованих песама 
које су постале све присутније у његовом опусу од осамдесетих година наовамо. 
У овим потоњим, бескомпромисно је износио своје ставове о спољној полити-
ци америчке владе у тону потпуно супротном безрезервној подршци америчком 
војном ангажману у Вијетнаму исказаној у песми „Vietnam Blues”. Да Кристофер-
сонова бескомпромисност није ограничена на изношење политичких ставова 
сведочи и његово држање када је био суочен са изразито негативним реаговањем 
публике приликом његовог наступа на фестивалу на острву Вајт крајем августа 
1970. године. 

Од добрих вибрација из Вудстока годину дана раније није било остало гото-
во ништа, и публика, њих око 600.000 по компетентним проценама, неке извођаче 
је дословно отерала са сцене звиждањем и негодовањем, о чему сведочи докумен-
тарни филм Марија Лернера (Murray Learner) Message to love.5 Публика је Кристо-
ферсона и чланове његовог пратећег бенда гађала којечиме током њиховог насту-
па, а камере Лернерове сниматељске екипе забележиле су када се Кристоферсон 
изнервирано обратио публици речима: „Довео сам бенд овамо о свом трошку. Ре-
кли су ми да свирамо један сат, и свираћемо један сат шта год да се деси, осим ако 
на нас не буду пуцали из пушке.” Истину говорећи, било је ситуација у његовој ка-
ријери када се чинило да чак ни то не би било довољно да га заустави. 

Кристоферсон је био подједнако бескомпромисан када је исказивао пошто-
вање према својим омиљеним извођачима, о чему упечатљиво сведочи рефрен 
његове песме „Ако не волиш Хенка Вилијемса (If You Don’t Like Hank Williams)”, 
чији завршетак гласи: „можеш да ме пољубиш у дупе (you can kiss my ass)”. Ако би 
неко на основу овога помислио да је Кристоферсон напросто геџован (redneck, 
због његове склоности ка кантри музици) који одвали шта год му падне на памет 
по принципу „Што на уму то на друму”, из онога што следи лако ћемо се уверити 
да је он стваралац префињеног сензибилитета чији је друштвени ангажман, изу-
зимајући застрањивање са „Вијетнамским блузом”, увек био на правој страни.

5 Филм је назван по истоименој композицији Џимија Хендрикса, коју је он одсвирао током насту-
па на фестивалу. 
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Од седамдесетих година наовамо, паралелно се бавио музиком и глумом, а 
успешна филмска каријера помагала му је да финансијски опстане у периодима 
када је због својих политичких ставова био у немилости естаблишмента и па-
триотски настројених делова музичке сцене и публике, те је имао проблема да 
дође до концертних ангажмана или да сними плочу. То је нарочито био случај у 
другој половини осамдесетих, када је објавио наглашено политички интониране 
албуме Повраћај (Repossessed, 1986) и Ратник Трећег света (Third World Warrior, 
1990), у којима је оштро критиковао спољну политику администрације Роналда 
Регана (Ronald Reagan) у Никарагви и Салвадору. 

Временом је Кристоферсон научио како да се носи са конзервативнијим де-
лом своје публике: „Понекад се слажу са мном у погледу политичких ставова, по-
некад не. Немам онолико обожавалаца колико сам имао седамдесетих година. Од 
тада више пажње привлачим као глумац него као певач. Али и даље певам песме 
са политичком тематиком, увек. (...) Највеће негодовање доживео сам у Атланти 
када је у току било суђење Оливеру Норту,6 а истрага у Конгресу поводом скан-
дала Иран-Контраси показала се као пука реклама за Контрасе. На том концерту 
у Атланти поменуо сам да је важно испитати ко су ти ‘борци за слободу’ којима 
Норт пружа подршку и да се види да њихови циљеви нису војне снаге већ шко-
ле, здравствене установе и земљорадничке задруге. Е, то их је стварно разбеснело. 
Од пар хиљада гледалаца, отприлике три стотине тражило је да им се врати но-
вац. Не слажу се сви са оним што говорим, али моје концерте од почетка до краја 
прожима вера у људски дух. (…) Дешавало се да се групе војних ветерана противе 
мојим наступима. Одлазио сам тамо сам, без чланова бенда, и састајао се са тим 
групама. Говорио сам им да, ако ико треба да разуме принцип слободе говора, то 
су они – знате, људи који су се борили да га одбране. И тако су се сложили да ме не 
бојкотују. (…) Људи су ми говорили, ‘Не допада ми се она песма која почиње при-
чом о убијању беба у име слободе’.7 Али доживео сам и да ми после кажу, ‘Нисам 
знао то за Никарагву и Ел Салвадор, али испитаћу о чему се ту ради’. То су ми го-
ворили у неким заиста конзервативним деловима земље. Знате како, ми свирамо 
за малобројнију публику него велике поп звезде. Понекад свирамо на вашарима 
и имамо добру посету. Људи долазе са породицама, карте нису скупе. Помислили 
бисте да ће такви људи бити најконзервативнији, али каткада код њих наилазимо 
на најбољи пријем. То је веома охрабрујуће” (Џордан 1991).

Песма која почиње стихом о убијању беба у име слободе („Killing babies 
in the name of freedom”) свакако је најоштрије формулисан Кристоферсонов 
политички исказ. Насловљена „Не дај да те олош баци у бедака (Don’t Let the 
Bastards Get You Down)”, изворно објављена 1990. године, песма на Кристофер-
сонов карактеристично неувијени начин говори о одвратној страни амери- 
чке спољне политике у Латинској Америци: „Минирају путеве / Убијају земљо-
раднике / Спаљују школе пуне деце / Боре се против комунизма (Mining roads 

6 Оливер Норт (Oliver North), морнарички потпуковник, члан Савета за националну безбедност 
који је учествовао у илегалној продаји оружја Ирану у другој половини осамдесетих. Део зараде 
од те продаје прослеђен је Контрасима, побуњеничким снагама у Никарагви (Anon [3]). 

7 Кристоферсон је сазнао о зверствима одреда смрти у Ел Салвадору од једне тамошње жене која 
му је помагала да као самохрани отац после развода подиже своју ћерку. Док је она радила за 
њега, одреди смрти трагали су за њеним братом, који је био студент, а по логици владе коју је 
Америка подржавала, то је значило да је комуниста. Припадници одреда смрти отели су троме-
сечну бебу његове сестре и несрећном детенцету поломили ноге пре него што су га убили на мај-
чине очи (Џордан 1991).



КОНТРАКУЛТУРНИ ЕТОС ШЕЗДЕСЕТИХ У ДЕЛУ КРИСА КРИСТОФЕРСОНА И ЛЕНАРДА КОЕНА

244

/ Killing farmers / Burning down schools full of children / Fighting communism)”, 
говори Кристоферсон током инструменталног пасажа у средини песме. Једна 
каснија верзија, снимљена током концерта у Сан Франциску јула 2002. године, 
док је администрација Џорџа Буша (George Bush) млађег водила медијску кам-
пању припремајући рат против Ирака због наводних залиха оружја за масов-
но уништење, ништа мање бескомпромисно критикује лицемерност америчке 
спољне политике. Аналогни део песме у овој верзији гласи: „Бомбардују Багдад, 
враћају га у камено доба / По читав дан, без престанка, 40 дана / Убијају их у 
њиховим домовима и на аутопутевима / А сада, после деценије санкција које 
су обогаљиле ту земљу причамо о томе да се вратимо тамо и све то поновимо 
/ Боре се против тероризма... (Bombing Baghdad back into the stone age / Round 
the clock, non-stop, 40 days / Killin’ them in their homes and on their highways / And 
now after a decade of crippling sanctions we’re talking about going in there and doing 
it all over again / Fighting terrorism…)”. Знајући да „Они данас имају моћ, новац 
и оружје (Today they hold the power and the money and the guns)”, морамо се сло-
жити са Кристоферсоном да је „тешко и даље слушати њихове лажи (It’s getting 
hard to listen to their lies)”.

Рефрен песме садржи исказ који представља Кристоферсонов стваралачки 
кредо: „настој да говориш истину / И брани свој став (try to tell the truth / And 
stand your ground)”. Звучи тако једноставно. Али, свако ко има имало животног 
искуства знаће да је то једна од најтежих ствари на овом свету. Зато је Кристо-
ферсоново искрено и непоколебљиво залагање за подршку угњетенима овог све-
та вредно сваког поштовања.

Једна од Кристоферсонових најдирљивијих песама у овом идиому свака-
ко је „Круг (The Circle)”, објављена на албуму Жалосна песма о слободи (Broken 
Freedom Song, 2003), снимљеном на поменутом концерту у Сан Франциску, у којој 
му је пошло за руком да споји наизглед неспојиво. Једним делом, ова песма пред-
ставља Кристоферсонов наклон сенима Лејле Ал-Атар, ирачке уметнице која је 
погинула када је балистички пројектил испаљен на Багдад по наређењу адми-
нистрације Била Клинтона (Bill Clinton) уместо намераваног циља погодио њен 
дом. Круг туге о коме говори ова песма обухвата и аргентинске „Desaparecidos 
(Нестале)”, жртве диктаторског војног режима у тој земљи између 1976. и 1983. 
Као што преживели чланови њихових породица чувају успомену на „Нестале” 
окупљајући се редовно на тргу Мајо (Plaza de Mayo) у Буенос Ајресу и носећи 
њихове слике у немом протесту против нељудских чистки војне хунте које су 
њихове најмилије збрисале са лица земље као да никада нису ни постојали, тако 
и Кристоферсон овом песмом чува успомену на ирачку уметницу која је настра-
дала у бомбардовању Багдада као „колатерална штета”, речено гнусним вокабу-
ларом НАТО пакта. „Треба да знамо имена наших жртава (We should know the 
names of our victims)”, каже Кристоферсон горко најављујући ову песму.

Кристоферсоново одрешито наступање и бескомпромисност у искази-
вању својих ставова не би требало да нас заварају када се ради о његовој осо-
бини која највише плени – истинској племенитости духа. Она се можда нају-
печатљивије манифестовала када је пружио подршку ирској певачици Шинејд 
О’Конор (Sinéad O’Connor) приликом њеног наступа на концерту приређеном 
у њујоршком Медисон сквер гардену октобра 1992. у част тридесетогодишњице 
професионалног бављења музиком Боба Дилана. Кратко време пре тога, поја-
вљујући се у популарном телевизијском програму „Saturday Night Live”, Шинејд је 
без најаве поцепала слику Папе усред емисије у знак протеста због заташкавања 
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педофилије међу католичким свештеницима. Сама њена појава на сцени, а наја-
вио ју је управо Кристоферсон, изазвала је праве салве звиждука и негодовања. 
Шинејд је покушала да се држи храбро, али била је видно уздрмана канонадом 
звиждука која није јењавала, напротив. У том моменту Кристоферсон је изашао 
на сцену, пришао јој и рекао довољно гласно да најближи микрофони то ухвате: 
„Don’t let the bastards get you down, Sinéad”. Како је касније рекао, био је запањен 
чињеницом да јој звижди публика на концерту Боба Дилана, јер би се управо од 
такве публике очекивало да буде максимално отворена. Наравно, Кристоферсон 
није могао да не осети сродну душу, јер и сам је доживео да његова публика на 
коцертима каткада негодује због његових поступака које је он сматрао моралним 
императивом (Купер 2009). 

Седамнаест година касније, на своме за сада претпоследњем албуму Ближе 
кости (Closer To The Bone, 2009), објавио је песму о томе насловљену једностав-
но „Сестра Шинејд (Sister Sinéad)”. У њој медитира о томе како је порука коју је 
Шинејд покушала да пошаље свету веома лоше схваћена: „Када им је рекла своју 
истину колико год је силовито могла / Њена је порука остала дубоко несхваће-
на (When she told them her truth just as hard as she could / Her message profoundly 
was misunderstood)”. Кристоферсон очито говори о Шинејд са пуно наклоности, 
нарочито када је назива „храбром девојчицом обријане главе (that bald-headed 
brave little girl)”. А када каже да она „никада није волела стеге и ланце (she’s never 
been partial to shackles and chains)” и да је „престара да би се сломила а премлада 
да би била укроћена (too old for breaking and too young to tame)”, те речи могле би 
се односити и на самог аутора песме.

А да не бисмо заборавили колико Кристоферсон поред све лиричности и 
ангажованости може бити и забаван, поменути албум завршава се једном скри-
веном композицијом. Гостујући у програму Ралфа Емерија (Ralph Emery) 2010. 
године, Кристоферсон је на питање водитеља зашто на омоту плоче нема насло-
ва последње песме њој одговорио да је то зато што издавачка кућа није желела 
да омот плоче „краси” наслов „Мрзим твоје ружно лице (I Hate Your Ugly Face)” 
(Емри 2010). Наслов, руку на срце, заиста не делује привлачно, али изненађеног 
слушаоца који албум Closer To The Bone слуша први пут на његовом крају чека 
једна од најсмешнијих композиција које је у животу чуо. Уместо да пати за дра-
гом која га је оставила, њен протагониста јој поручује: „Желим да чујеш да не 
роним сузе у пиво / Овако ствари стоје са мном / Најсрећнији дан мога несрећ-
ног живота / Био је када си ме ослободила (I want you to hear I ain’t crying in my 
beer / This is how it goes with me / The happiest day of my unhappy life / Was when 
you set me free)”. Док већина несрећно заљубљених мушкараца у кантри песма-
ма жели бившој драгој сваку срећу у животу, лирски субјект ове песме бившој 
изабраници свога срца каже: „Надам се да си у бедаку / Ругобо једна (I just hope 
you’re miserable / You sorry-looking mess)”, а поврх свега, он бившу драгу пореди 
са – јуницом (heifer)! Нема разлога да не верујемо Кристоферсону када тврди да 
је дотичну песму написао када му је било једанаест година (Емри 2010). Мора се, 
у сваком случају, признати да је аутор већ у том животном добу показао изне-
нађујући контракултурни таленат, будући да је у тој песми њему пошло за руком 
да мање-више све клишее кантри музике окрене наглавце.

Први албум Ленарда Коена, Песме Ленарда Коена (The Songs of leonard 
Cohen, 1967), препознат је као класично остварење практично чим је објављен, 
доносећи му репутацију култног уметника и великог новооткривеног музичког 
талента са обе стране Атлантика. Било је чак коментатора који су тврдили да би 



КОНТРАКУЛТУРНИ ЕТОС ШЕЗДЕСЕТИХ У ДЕЛУ КРИСА КРИСТОФЕРСОНА И ЛЕНАРДА КОЕНА

246

та плоча сама по себи Коену доживотно гарантовала статус класика све и да није 
више снимио ниједан албум (ДиКертис 2007 [2]: 11). Срећом по све поклонике 
његове музике, Коен је, као и Кристоферсон, активан на музичкој сцени већ пола 
века, и за то време створио је богат опус веома високог квалитета. 

Коенов први албум заслужено ужива репутацију коју има. Уистину, на њему 
се налазе неке од најлепших песама које је Коен снимио у својој дугој карије-
ри. Ипак, за потребе наше анализе нећемо се задржавати на музичкој садржи-
ни албума већ ћемо се укратко позабавити – илустрацијом на полеђини омо-
та ове плоче. Са насловне стране омота посматра нас Коеново озбиљно, помало 
смркнуто лице. Полеђина омота прича нам, у визуелном смислу, сасвим друга-
чију и много драматичнију причу. Средишњи елемент слике је фигура жене која 
је, како изгледа, сасвим нага, изузимајући ланце којима су јој везане руке. Жена 
је са свих страна окружена пламеном, који као да ће је сваког тренутка прогу-
тати. Упркос томе, њен израз лица делује спокојно и самоуверено. Њен поглед 
усмерен је према небу, и као да наговештава да је оно чему она стреми негде 
изван стега овоземаљског живота. У симболичком смислу, пламен који је окру-
жује, како примећује критичар Ентони ДиКертис (Anthony DeCurtis), може бити 
пламен мучеништва – или страсти – или обоје. Ланци, пак, можда симболич-
ки представљају тамницу тела, или сужањство у материјалном свету. Било како 
било, чини се да ватра на овој слици има прочишћавајуће дејство и да омогућава 
овом савременом отелотворењу Јованке Орлеанке да се вине у неке просторе ос-
лобођене телесних или материјалних стега. Овај портрет жене која пролази кроз 
једно ек-стремно искуство на овом свету на веома особен начин спаја уметност, 
религију и ерос (ДиКертис 2007 [2]: 13), и као такав вероватно представља нај-
бољи могући увод у опус Ленарда Коена у целини. Јер, његову тематску констан-
ту, како истиче Морис Ретклиф (Maurice Ratcliff), чине љубав, усхићења која нам 
она дарује, а која често резултирају пропалим везама, као и њене телесне мани-
фестације, о којима је често веома лирски певао (Ретклиф 1999: 9), али и опас-
ности које она са собом носи и проблеми који проистичу из трагања за слободом 
у свим њеним видовима. То су теме које су у највећој мери заокупљале Коено-
ву поетску имагинацију на почетку његове музичке каријере (Ретклиф 1999: 23). 

Што се Коенове музике тиче, њоме почињемо да се бавимо од његовог дру-
гог албума, названог Песме из собе (Songs From a Room, 1969), не само зато што 
је он чак и бољи од његовог толико хваљеног дебитантског албума, већ стога 
што се на њему Коен први пут недвосмислено ставља на страну контракултуре. 
Уводна песма, „Птица на жици (Bird on the Wire)”, једна је од најпопуларнијих у 
Коеновом опусу. Неки коментатори описали су Коенов поетски исказ о личном 
трагању за слободом као боемску верзију песме „Мој начин (My Way)” Френ-
ка Синатре (Frank Sinatra), у чему свакако има истине (Ретклиф 1999: 24). Кри-
су Кристоферсону толико су се допали уводни стихови песме („Попут птице на 
жици / Попут пијанца у поноћном хору / Покушао сам на свој начин да будем 
слободан – Like a bird on the wire / Like a drunk in the midnight choir / I have tried 
in my way to be free”) да је изјавио како би волео да му оне буду уклесане на над-
гробном споменику као епитаф (Anon. [2]). Коенов коментар био је да ће бити 
веома повређен ако Крис то не учини (Anon. [1]). 

Објављен 1969. године, албум Songs from a Room говори о поделама које су 
раздирале америчко друштво у то време из једне наглашено личне перспекти-
ве. Како запажа Ентони ДиКертис у своме есеју о овом албуму, Коен је, из пози-
ције Канађанина који живи у Сједињеним Државама, посредством наслова ал-
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бума наговестио естетску и културну дистанцираност са којом је описивао ка-
таклизмичка збивања која су се попут ковитлаца одвијала око њега. Али, додаје 
ДиКертис, не треба никада губити из вида да је Коен мајстор суптилних нијанси 
и уздржаности у изразу. Отуда, премда су друштвени ломови позних шездесетих 
година и те како присутни у већини песама на Songs from a Room, ту нема про-
тестних песама или експлицитних објава конктракултурне солидарности какве 
су биле веома уобичајене у то време (ДиКертис 2007 [1]: 10). Но, колико год да 
је тематика албума озбиљна, таман колико и Коенов израз лица на фотографији 
са предње стране омота албума, као и у случају његовог првог албума, фотогра-
фија на полеђини омота прича сасвим другачију причу. На њој се види једна вео-
ма згодна плавуша одевена само у пешкир којим је огрнута како седи за Коено-
вим радним столом (знамо да је радни јер је на њему писаћа машина). Привлачна 
плавуша је Маријана Илен (Marianne Ihlen), Норвежанка са којом је Коен неко-
лико година био у вези. У томе што се баш њена фотографија налази на омоту 
албума има не мало ироније, како примећује Морис Ретклиф: њих двоје тада већ 
годину дана нису били заједно (Ретклиф 1999: 23). Уосталом, Коен се још на пре-
тходном албуму (у најави) опростио од ње песмом „So Long, Marianne”. Но, овде 
је битније то да, како духовито наглашава Ентони ДиКертис, ова фотографија, 
рекло би се, сугерише да соба болно отуђеног песника није потпуна без преле-
пе плавуше дугих ногу (ДиКертис 2007 [1]: 10) која му макар накратко може по-
моћи да заборави јаде овог света. Као што ћемо ускоро видети, ово је изгледа на-
говештај једног поетичког принципа који се формирао у контексту овог албума 
и кога ће се Коен држати током читаве своје каријере. 

Антиратна тематика била је готово обавезни елемент контракултурних му-
зичких исказа тога времена. Видели смо са каквом директношћу Крис Кристо-
ферсон изражава своја осећања поводом тога, и још којечега, али то није Коенов 
стил. У песми која следи после „Bird on the Wire”, насловљеној „Исакова прича 
(Story of Isaac)”, Коен је своје виђење рата у Вијетнаму, који је перманентно еска-
лирао од средине шездесетих година, изразио посегнувши за – Библијом. Прве 
две строфе дате су у форми наратива испричаног из перспективе Исака, Авра-
мовог сина, кога је његов отац био вољан да жртвује у славу Бога, и представљају 
мање-више верну поетску реконструкцију библијске приче. Библијска прича је 
Коену, како се испоставља на основу завршне две строфе, послужила као парале-
ла сукобима млађе и старије генерације током шездесетих година, нарочито пово-
дом рата у Вијетнаму. Лирски субјект песме још увек је номинално Исак, који сада 
исказује Коенове ставове, мирним и стишаним тоном изражавајући гнев због 
спремности са којом старија генерација шаље младе у смрт зарад некаквог нејас-
ног плана („scheme”) који је немогуће одредити: „Ви који сада правите те олтаре / 
да бисте жртвовали ту децу, / не смете то више чинити (You who build these altars 
now / to sacrifice these children / you must not do it anymore)”. А када се између сва-
кидашњег и визионарског експлицитно опредељује за ово друго („План није ви-
зија / и вас никада није доводио у искушење / неки демон или бог (A scheme is not 
a vision / and you never have been tempted / by a demon or a god)”, Коен се недвос-
мислено изјашњава за ствар контракултуре (Ретклиф 1999: 25). 

Стављајући се на страну контракултуре, међутим, Коен није спреман да 
прихвати идеју да су млади морално супериорни само због тога што трпе. Он и 
о застрањивањима контракултуре говори истим дистанцираним тоном, на при-
мер, у песми „Као да је било тако давно, Ненси (Seems So Long Ago, Nancy): „Нен-
си је носила зелене чарапе / и спавала је са свима (Nancy wore green stockings / and 
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she slept with everyone)”. Песма „Касапин (The Butcher)”, као што њен наслов на-
говештава, говори о жртвеном насиљу посредством сцене из кланице и мотива 
преузетих како из Старог тако и из Новог завета, али и о нехајној самодеструк-
тивности наркоманске културе („Нашао сам сребрну иглу / и забо је у руку / Би 
од тога нешто користи / и би нешто штете – Well, I found a silver needle / I put it 
into my arm / It did some good / did some harm”) и о смореном реаговању млађе ге-
нерације на настојања старијих да их пошаљу у смрт као јагањце на клање, чиме 
осуђује и једну и другу страну (ДиКертис 2007 [1]: 12-13). Песма „Група самотних 
хероја (A Bunch of Lonesome Heroes)” чак доводи и сам појам хероизма у питање 
(ДиКертис 2007 [1]: 12).

Једино у песми „Партизан (The Partisan)”, која представља редак случај да 
Коен сними песму која није његова, и која говори о херојском отпору францу-
ског народа немачкој окупацији, узима се озбиљно идеја о идеалистичкој по-
буни. Но, сама чињеница што је радња песме смештена више од две деценије у 
прошлост ствара код слушаоца утисак да она представља прекор упућен сада-
шњости, будући да би такву причу било немогуће испричати у савременом кон-
тексту (ДиКертис 2007 [1]: 12). 

У једном од упечатљивијих остварења на овом албуму континуирано висо-
ког квалитета, песми „Стара револуција (The Old Revolution)”, антиратна пору-
ка дата је на типично коеновски посредан начин. Песма, између осталог, говори 
о томе како револуције одвећ лако издају своје идеале и претварају се у исто оно 
зло против кога су покретане: „Наравно, био сам веома млад / и мислио сам да 
побеђујемо / Не могу да се претварам да ми се још увек пева / док односе леше-
ве (Of course I was very young / аnd I thought that we were winning / I can’t pretend 
I still feel very much like singing / аs they carry the bodies away)”. Алузија на рат у 
Вијетнаму скривена је у дистиху „Сада ми допустите да признам да сам ја из-
дао наређење / да се детаљно претражи, пронађе и уништи (Now let me say that I 
myself gave the order / to sweep and to search and to destroy)”. Наиме, фраза „search 
and destroy” била је стандардни део жаргона америчке војске у Вијетнаму (Ди-
Кертис 2007: 12). 

После свега чему је слушалац овог албума изложен готово до самог њего-
вог краја, делује веома умесно оцена Ентонија ДиКертиса да је то „стоички та-
ман албум (a stoically dark album)” (ДиКертис 2007: 13). Зато може деловати изне-
нађујуће што се, мерено стандардима његове постојане меланхолије (ДиКертис 
2007: 13), овај албум завршава у наглашено ведром тону песмом „Вечерас ће бити 
лепо (Tonight Will Be Fine)”. Песма говори о еротском сусрету са једном лепоти-
цом чији корак протагониста жељно ишчекује да чује на степеништу („I listen all 
night for your step on the stair”). Коен не би био Коен када не би завршио рефрен 
песме напоменом о пролазности сваке среће: „Вечерас ће бити лепо... неко време 
(Tonight will be fine... for a while)”. Али за аутора чије су песме каткада веома неу-
виђавно описиване као „музика да сечеш вене” (Ретклиф 1999: 5), ово несумњи-
во представља леп поетски отклон од меланхолије и исто тако леп гест према ст-
раственој лепотици која се – некада давно – свлачила за њега („Sometimes I see her 
undressing for me”): „Ако већ морам да памтим, ово је баш лепо сећање (If I’ve got 
to remember, that’s a fine memory)”. И то је онај поетички принцип наговештен фо-
тографијом на полеђини омота албума: колико год се стварност, ситуација у којој 
се налазимо, чинила тамном (намерно заобилазимо придев „мрачан”, јер Коен је, 
како смо већ видели и како ће се још показати, свој својој меланхолији упркос, све 
друго само не мрачњак), никада није потпуно црна. Увек се нађе места за трачак 



Новица И. ПЕТРОВИЋ

249

светлости. То је принцип кога ће се Коен стално држати и чије ће варијације бити 
каткада веома упечатљиво поетски исказане у његовим каснијим песмама.

Током деценија које су уследиле, Коену је углавном полазило за руком да 
одржава постојано висок ниво музичких достигнућа. Његова уроњеност у 
јеврејску културу, заокупљеност хришћанским мотивима и истинска преданост 
будистичкој дистанцираности (Симонс 2012: белешка на полеђини омота) начи-
нили су од њега идеалног кометатора новог миленијума који се ближио и апока-
липтичких страхова које је његово приближавање подстицало. Све ово је на вео-
ма импресиван начин дошло до изражаја на Коеновом албуму Будућност (The 
Future), објављеном 1992. године, инспирисаном драматичним преобликовањем 
светског поретка после распада комунизма. 

Већ из уводне, уједно и насловне песме албума, јасно је да Коен није делио 
оптимизам претежне већине коментатора тога времена о „Новом светском по-
ретку” и процвату демократије на „ослобођеном” Истоку: „Видео сам будућ-
ност, брале, убиствена је (I’ve seen the future, brother, it is murder)”. Премда је сам 
Коен изјавио да је „тешко не веселити се са онима који се томе веселе”, он ипак 
није био у стању да поверује како регион који је изнедрио личности у распону 
„од Дракуле до Ивана Грозног и Стаљина” може бити плодно тле за демократски 
препород (Ретклиф 1999: 87, 93). Не изненађује што Морис Ретклиф види овај са-
жети приказ зала савременог света као постмодернистичку верзију новозаветне 
Књиге откровења (Ретклиф 1999: 88). Окружен призорима расапа цивилизације 
какву знамо, протагониста жуди за страхотним извесностима прошлости, при-
зивајући Берлински зид, Стаљина, светог Павла, Исуса и Хирошиму. Уосталом, 
он је „онај мали Јеврејин што је написао Библију (I’m the little Jew that wrote the 
Bible)”, и сасвим је прикладно што не зна шта значи покајање („When they said, 
Repent, I don’t know what they meant”). Некога ће ово, с правом, подсетити на 
Елиотову (T. S. Eliot) „Пусту земљу (The Waste Land, 1922)”, али овај депресивни 
културни крајолик с краја двадесетог века ипак није лишен трачка светлости, у 
складу са Коеновим поетичким принципом формулисаним у контексту албума 
Songs from a Room. У овом пустошном окружењу „љубав је једини мотор опстан-
ка (love’s the only engine of survival)”. Уз то, захваљујући бројним хуморним еле-
ментима којима је зачињен албум The Future, Коену је, сматра Морис Реткилф, 
пошло за руком да егзистенцијално безнађе учини забавним (Ретклиф 1999: 88). 
Готово да је тако, рекли бисмо.

Забавно или не, Коен очито ни у својим најсуморнијим виђењима људске 
ситуације не одустаје од поетичког принципа трачка светлости, који је можда 
своју најнадахнутију формулацију добио у дистиху из песме „Химна (Anthem)”, 
такође на овом албуму: „У свему постоји нека пукотина / Тако улази светлост 
(There’s a crack in everything / That’s how the light gets in)”. 

Оно по чему албум The Future заузима посебно место у Коеновом опусу јесте 
то што садржи његове најескплицитније исказане политичке ставове, понајпре 
у композицији готово програматског наслова „Демократија (Democracy)”. За ра-
злику од песама на албуму Songs from a Room, овде нема библијских референци 
нити метафора са кланицама и касапима, али Коен никада није директан на на-
чин на који Кристоферсон формулише своје исказе. Ако је судити по завршном 
стиху сваке строфе, порука ове песме чак садржи одређену дозу оптимизма: „Де-
мократија долази у САД (Democracy is coming to the USA)”. Лепо, али где је до 
сада била у земљи која се обично дичила тиме да је највећи заштитник демокра-
тије у свету? И одакле то долази? Од Коеновог одговора на ово питање, који он 
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делом рецитује делом певуши уз музичку пратњу чију подлогу, зачудо, чини ри-
там који би најтачније било окарактерисати као маршевски, слушаоца подилази 
језа: „Она долази... из оних ноћи на тргу Тјананмен... из ватри бескућника, / из 
пепела гејева... (It’s coming... from those nights in Tiananmen Square... from the fires 
of the homeless, / from the ashes of the gay)”. Списак овим нипошто није исцрпљен, 
из низа исто тако депресивних извора демократије која само што није стигла које 
Коен набраја издвојили смо само оне који нам се чине најупечатљивијим. Ако су, 
дакле, између осталих, њена изворишта масакр који су, како сведочи новинарка 
Луиза Лим (Louisa Lim) у својој књизи Народна Република Амнезија (The People’s 
Republic of Amnesia, 2014), кинеске комунистичке власти успешно избрисале из 
сећања нације (Лим 2015), неподношљиве социјалне разлике и нетолеранција 
према одређеним друштвеним групама због њиховог сексуалног опредељења, 
каквој се то будућности можемо надати? Или барем Америка?

Између редова полако се помаља Коеново стварно виђење ситуације: Аме-
рика још није досегла истинску демократију. Површно гледано, чини се да ово 
не може бити тачно. А опет, када се појам демократије размотри из перспективе 
функционисања државе за потребе њених грађана, ту већ није тешко сложити се 
са оценом Мориса Ретклифа да је савремени амерички политички систем далеко 
од узорног (Ретклиф 1999: 93). Као страни држављанин који живи у САД, Коен 
се у више наврата показао луцидним посматрачем и коментатором друштвених 
збивања. У својим песмама, наравно, он не иступа из позиције социолога, већ 
своје ставове излаже песничким средствима. Тако он своја осећања о Америци 
сажима фином дистинкцијом „Волим ту земљу али не подносим ситуацију у њој 
(I love the country but I can’t stand the scene)” и иронијом: „Она [демократија] прво 
долази у Америку, / колевку најбољих и најгорих (It’s coming to America first, / the 
cradle of the best and the worst)”.

Коеново суштински невесело резимирање ситуације савременог света при-
сутно је и у најимпресивнијем остварењу на овом албуму, композицији „Фајронт 
(Closing Time)”. На први поглед, рекло би се да песма говори о завршетку једне 
прилично распојасане вечери у неком веома посећеном бару где свира музика. 
У уводној строфи приповедач у неколико потеза вешто скицира основну ситу-
ацију: мудрост потекла од „џони вокера” разлива се салом, а његова „дражес-
на дружбеница (very sweet companion)” за то вече „трља бутином пола света 
(rubbing half the world against her thigh)”, „биће гужве када виолиниста одсви-
ра своје (hell to pay when the fiddler stops)”, али како би се могло и очекивати од 
песника Коеновог рафинмана, ово није пуки хвалоспев пијанчењу и прављењу 
лома. Атмосфера песме не односи се само на крај једне кафанске вечери; како пе-
сма одмиче, све се више намеће осећај да се фајронт ближи не само у бару, већ 
да се „то место (the place)” можда односи на читав свет, или барем западну ци-
вилизацију какву знамо. Елем, „то место је упропашћено / ветровима промене и 
коровом секса / изгледа као слобода али доима се као смрт / ваљда је нешто из-
међу то двоје (the place got wrecked / by the winds of change and the weeds of sex /
looks like freedom but it feels like death / it’s something in-between, I guess)”. Весело, 
нема шта. Таман колико и поема Т. С. Елиота „Пуста земља”, где такође, вреди се 
подсетити, у другом делу поеме више пута поновљена најава фајронта у једном 
лондонском пабу наговештава сумрак цивилизације Запада: „ПОЖУРИТЕ МО-
ЛИМ ВАС ФАЈРОНТ” (Елиот 1998 [1]: 58-59). 

Ипак, упркос томе што се све око њега распада, наратор се још увек држи 
онога што је у једној другој песми са истог албума Коен назвао „јединим мото-
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ром опстанка”: „Волео сам те када је наша љубав била блажена / волим те и сада 
када није остало ништа (I loved you when our love was blessed / I love you now 
there’s nothing left)”. Без илузија али пркосно, цинично али и мудро, како је то 
ефектно сажео Мoрiс Ретклиф (Ретклиф 1999: 90), он још увек има снаге да на-
здрави „Страшној Истини / коју не смете открити Ушима Младежи / осим да 
кажете да не вреди ни пет пара (I lift my glass to the Awful Truth / which you can’t 
reveal to the Ears of Youth / except to say it isn’t worth a dime)”. Ако ишта, ова Кое-
нова песма призива у сећање Елиотову верзију „фајронта” западне цивилизације 
из песме „Шупљи људи (The Hollow Men, 1925)”: „Овако свету дође крај / Не с 
тутњем већ са цвиљењем” (Елиот 1998 [2]: 82). 

После турнеје која је уследила по објављивању албума The Future, и која је, 
како изгледа, за Ленарда била веома стресна, Коен је закључио да му је доста шо-
убизниса и одлучио да се повуче из света музике. Учинио је то на веома ради-
калан начин – отишао је у један будистички манастир и близини Лос Анђелеса 
и посветио се монашком животу (Симонс 2012: 381). Када је пет година касније 
закључио да живот калуђера ипак није за њега, вратио се музици. Два албума 
која је објавио у првим годинама новог миленијума (Ten New Songs, 2001, Dear 
Heather, 2004) задржала су висок ниво квалитета на који нас је Коен навикао у 
претходним деценијама, али нису досегла врхунце његове каријере као што су 
Songs from a Room или The Future. Стицао се утисак да се Коен, који је 2004. на-
пунио 70 година, полако припрема за одлазак у заслужену музичку пензију. А 
онда је, као гром из ведра неба, 2005. дошла вест да је Коенова менаџерка Кели 
Линч (Kelly Lynch), која је имала овлашћење да располаже новцем на његовом 
банковном рачуну, скоро сав новац са њега – потрошила. Ленарду је претило 
банкротство (Simons 2012: 423). После много оклевања и премишљања, Ленард 
је одлучио да прихвати савет добронамерних пријатеља и да поправи своју неза-
видну финансијску ситуацију концертном турнејом, првом после злосрећне тур-
неје којом је промовисао албум The Future готово деценију и по пре тога. Стра-
ховао је, не без основа, да је у ћудљивом свету популарне музике то сасвим до-
вољан период времена да га публика добрано заборави и да ће концертне дво-
ране бити полупразне, ако и то (Симонс 2012: 452-453). Када је турнеја најзад 
почела марта 2008. године – Ленарду је тада било 73 године (!) – одзив публике 
превазишао је сва очекивања. О томе вероватно најбоље сведочи видео запис 
live in london, симљен током концерта у лондонској O2 арени 17. јула 2008. го-
дине, где је Коен дочекан и испраћен овацијама. Уметник који је (незаслужено) 
уживао репутацију академски дистанцираног, досадног и депресивног извођа-
ча на концертима (критичар часописа Тајм /Time/ је чак у својој рецензији Ко-
еновог албума из 1994. live in Concert препоручио да би га требало продавати 
уз велике дозе „прозака” /врста антидепресива/, али склони смо да се сложимо 
са мишљењем Мориса Ретклифа да је дотични критичар по свој прилици веома 
слабих живаца /Ретклиф 1999: 107/) показао се врсним забављачем који наизглед 
без икаквог напора и тензије забавља публику духовитим опаскама између пе-
сама, често збијајући шале на сопствени рачун, као, на пример, док је најављи-
вао песму „Нема лека за љубав (Ain’t No Cure for Love)”: „Одавно већ нисам био 
на позорници у Лондону. Има томе 14 или 15 година. Било ми је тада 60 година, 
био сам само клинац обузет шашавим сном. Од тада сам узимао доста прозака, 
паксила, велбутрина, ефексора риталина, фокалина [реч је о антидепресивима]. 
Помно сам проучавао филозофије и религије, али веселост се стално пробија-
ла на површину.” Видео запис концерта јасно сведочи да је Коен био истински 
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дирнут готово екстатичним пријемом публике (очито је у њему уживао, али ко 
би га уопште могао кривити за то?), и по свему судећи, био је решен да узврати 
равном мером, па је, уз пратњу деветочланог бенда састављеног од изузетно пос-
већених музичара и певачица (које је често поименце хвалио током концерта), 
заиста дао све од себе, тако да је овај концерт свакако био међу најтоплијим и 
емотивно испуњавајућим наступима његове дуге каријере (а то, mutatis mutandis, 
важи за већину коцерата током те чудесне турнеје, која се претворила у светску 
и потрајала је до децембра 2010). 

Занимљивом коинциденцијом, ДВД верзија концерта у O2 арени појавила 
се 2009. готово истовремено када и видео запис још једног историјског Коеновог 
наступа, оног на острву Вајт 1970. године, који је деценијама сматран изгубље-
ним. И док су мање-више сви коментатори говорили о томе како је Коен велики 
извођач на основу турнеје на коју је пошао под старе дане, филмски запис Ма-
рија Лернера са острва Вајт убедљиво сведочи да је то одувек био случај. 

Околности су, међутим, биле сасвим другачије. Тензија која је створена пред 
Коенов наступ, после Џимија Хендрикса, пред сам крај фестивала, нарастала је 
данима и била је готово опипљива. Организатори фестивала очекивали су око 
150.000, можда 200.000 посетилаца. Уместо тога, појавило се њих 600.000, од којих 
већини није падало на памет да плати иначе не тако скупе улазнице. Чак и када 
су организатори, натерани муком, објавили да је фестивал бесплатан, публика је 
и даље остала зловољна, искаљујући бес на извођачима чија је музика била тиша 
(Simons 2009: 4). И Крис Кристоферсон је, видели смо, био међу онима који су 
практично отерани са сцене. „Било је то надреално искуство”, присећао се у ин-
тервјуу направљеном 2009. за документарац о Коеновом концерту. „Мислим да 
је део проблема био у томе што публика није могла добро да чује, неко је рушио 
спољашњи зид, и људи који би нас можда и чули направили су такву галаму да 
чак ни они који су нам били ближи нису могли да чују. Гађали су нас конзерва-
ма пива. Звиждали су свима. Свима изузев Ленарду Коену” (Симонс 2009: 5).

Како је дан одмицао, ситуација је била све гора, присећао се редитељ Мари 
Лернер, који је са својом екипом на позив организатора снимао фестивал. Оно 
што је видео кроз објектив камере пре него што је Коен требало да наступи вео-
ма га је забринуло: „Доста тога је запаљено.” (Укључујући ту и саму позорницу 
током наступа Џимија Хендрикса.) „Тада сам се заиста забринуо. (…) Помислио 
сам, готово је, и спаковали смо сву опрему. Али онда сам одлучио да останемо, и 
било је веома узбудљиво. Никада нисамо доживео тако нешто, ни пре ни после” 
(Симонс 2009: 5). 

Било је око четири часа ујутро када је Коен извео свој шаролики музички 
колектив назван „Армија (The Army)” на сцену и загледао се у мркли мрак који 
их је окруживао. „Док сам га посматрао како излази на сцену”, каже Мари Лер-
нер, помислио сам, ‘Ово ће бити катастрофа’.” (Симонс 2009: 7). Пре него што је 
почео да пева, Коен се обратио публици, коју није могао да види, и испричао јој 
– веома спокојним тоном – причу која је деловала као спој библијске параболе и
приче пред спавање. Описао је како га је отац водио у циркус када је био дете. Ле-
нард није волео циркусе, али допадало му се када би један човек устао и замолио 
гледаоце да упале шибице како би могли да се виде у тами. А онда је рекао пуб-
лици: „Могу ли све вас да замолим да упалите шибице како бих видео где сте?” 
(Симонс 2009: 8).

Окренувши камере према публици, Лернер је снимио неколико пламсаја у 
потпуном мраку. „Али како је концерт одмицао”, каже он, „било их је све више, 
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а на крају огроман број. Хвала Богу, јер ко зна шта се могло догодити с ватром, 
знате. Али он их је опчинио. И ја сам био опчињен” (Симонс 2009: 8-9). Био је 
и Кристоферсон, који се у филму види како посматра концерт из простора иза 
сцене. Чак су и чланови Коенове пратеће групе очарано слушали док је он реци-
товао неку песму или причао неку причу, каткада о својим песмама и о женама 
које су их инспирисале (Симонс 2009: 9). 

Овај снимак, објављен са закашњењем од скоро четири деценије, заиста се до-
има као драгоцен поклон из прошлости, како сматра Силви Симонс (2009: 11), јер 
Лернерове камере ухватиле су есенцију једног од најимпресивнијих наступа у Ко-
еновој каријери, његов готово хипнотички шарм и осећај интимности који би на-
изглед требало да буде немогућ у тако огромном простору. Ипак, највећу похвалу 
Коену изрекао је Боб Џонстон (Bob Johnston), његов тадашњи продуцент и члан 
његове пратеће групе: „Било је чаробно од почетка до краја. Никада нисам видео 
тако нешто. Био је напросто невероватан” (Симонс 2009: 11).

Ова два фасцинантна концертна записа, које раздваја временска дистанца 
од 38 година, сведоче не само о томе како сјај Коенове музике не бледи са вре-
меном већ и да дух контракултурног етоса за који се Коен – и Кристоферсон на 
свој начин – залагао шездесетих година, и коме су обојица остала непоколебљи-
во верна све до данашњег дана, и даље живи у њиховој музици. Поред њихо-
ве очите посвећености сопственим уметничким визијама, које су успели да очу-
вају неокрњене после свих ових година, постоји још нешто што дубински спаја 
ову двојицу веома различитих уметника. Није то само чињеница да су обојица у 
првим деценијама новог миленијума доживели праву креативну ренесансу. Из-
међу 2006. и 2012. Кристоферсон је објавио три албума који свежином музичког 
и текстуалног садржаја стоје уз бок његовим класичним остварењима са почет-
ка седамдесетих година. Коен је, после светске турнеје у позном животном добу, 
2012. објавио албум који је са типично коеновским хумором назвао Старе идеје 
(Old Ideas). Не само да су, наслову упркос, песме на албуму деловале тако свеже 
да га сврставају међу најбоље у његовој каријери, већ је у бројним анкетама о нај-
бољим албумима те године био веома високо котиран, а часопис Анкат га је чак 
прогласио за албум године (Анон. [4]).

Но, да бисмо дошли до онога најбитнијег што спаја ову двојицу уметника, 
потребно је да се накратко вратимо Кристоферсону. Када је снимао албум Овим 
старим путем (This Old Road, 2006), ближећи се седамдесетој години живота, за 
Кристоферсона је то била прилика да сведе неке музичке и животне билансе. Пе-
сма која највише плени на поменутом албуму, „Оно што нас последње напушта 
(The Last Thing to Go)”, разгаљујући је сажетак Крисове животне филозофије. 
Пре него што запева, Кристоферсон у шаљивом тону каже: „ОК, велики шам-
пион у перо категорији Вили Пеп једном приликом је рекао, говорећи о живот-
ном веку боксера у рингу, ‘Прво што те напусти су ноге, потом рефлекси, а онда 
и пријатељи’.” Када стигне до рефрена, слушалац сазнаје да је оно последње што 
нас напушта – љубав („Love is the last thing to go)”. Коен нам саопштава исту по-
руку када говори о љубави као „једином мотору опстанка” или када се током 
концерта у Лондону 2008. обраћа публици речима: „Желим да вам кажем нешто 
што се, мислим, тешко може оспорити – нема лека за љубав.” У рукама уметни-
ка мањег калибра, овакви искази веома лако заврше као површно рабљење ето-
са љубави и мира шездесетих година (а омакне се то и великанима – Џону Лено-
ну се, рекли бисмо, није посрећило са „All You Need Is Love”, иако се чинило да у 
тренутку премијерног извођења, јуна 1967. у оквиру првог глобално емитованог 
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телевизијског програма, ова песма идеално оличава дух тог „Лета љубави”). Код 
ова два великана, међутим, то је дубоко доживљени чин саопштавања једне ни-
мало лако стечене мудрости. 

Та мудрост, по дубоком уверењу аутора ових редова, нарочито у овим сумор-
ним, циничним, „ријалити” временима, требало би свима нама да буде за наук. 
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THE COUNTERCULTURAL ETHOS OF THE 1960’S IN THE WORK OF KRIS 
KRISTOFFERSON AND LEONARD COHEN

Summary

The counterculture of the 1960’s, which was established within the framework of a far-reaching change 
of the entire ideological matrix of the West during the course of that dramatic decade, strove to establish its 
own cultural paradigm by opposing the establishment and the entrenched social values. By the mid-1960’s, 
the main parameters of the countercultural paradigm had crystallised: striving to create a more just social 
order based on the essential equality of all people, a great influence of popular music on the spreading of the 
countercultural ethos, especially owing to the global success of the Beatles, the civil rights movement and the 
anti-war movement, whose intensity increased as the Vietnam was escalated, supported by the hippie ethos 
of peace and love. When, towards the end of the decade, the countercultural dream of changing the world 
came to nothing, the ideals and achievements of the 60’s counterculture became the object of criticism and 
denigration to such an extent that many commentators claimed that the 60’s had been so much based on fal-
lacies and failures that they had not left anything worthwhile behind. However, the countercultural ethos of 
the 60’s is not dead, аnd there is probably no better testimony to this fact than the respective opuses of Kris 
Kristofferson and Leonard Cohen, whose poetics were unequivocally formed in the countercultural spirit, 
to which both of them have remained uncompromisingly faithful even though they are both octogenarians. 
This paper will analyse the countercultural constants of their work, taking into consideration the creative re-
naissance that both underwent in the first decades of the 21st century, without giving up the values that they 
opted for in the 1960’s.

Key words: Kris Kristofferson, Leonard Cohen, counterculture, the 1960’s 
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ЕНЦИКЛОПЕДИЈА МРТВИХ БРУСА СПРИНГСТИНА 

Рад је заснован на анализи мотива кретања (ex-stasis) и мировања (stasis) у наратив-
ној Rock ’n’ Roll поезији Бруса Газде Спрингстина, а у циљу испитивања процеса кон-
ституисања и деконструкције индивидуалног идентитета поетског субјекта и идентитета 
културног простора којем поменути опус припада. 

Кључне речи: Брус Спринстин, идентитет, други, нарација, екстазис, еукалипса

Пошто смо прошли кроз та сањарења о ста-
новању на тим немогућим местима, вратили смо 
се сликама које захтевају, да бисмо их доживе-
ли, да будемо сасвим сићушни, као у гнездима или 
шкољкама. Не налазимо ли увек у нашим кућама 
скровишта и кутке у којима волимо да се шћућу-
римо? Шћућурити се припада феноменологији гла-
гола становати. Интензивно станује само онај 
који је умео да се шћућури.

Гастон Башлар, Поетика простора

У Оксфордовој Енциклопедији америчке културне и интелектуалне исто-
рије под одредницом Спрингстин, Брус записано је: Брус Спрингстин, познат и 
као Газда, рођен је 1949. године у Фрихолду, држава Њу Џерзи, у породици ир-
ског и италијанског порекла. Његово детињство обележила је, с једне стране, от-
ворена побуна против огорченог оца, припадника радничке класе, и калуђерица 
из католичке школе коју је похађао, а с друге љубав према Rock ’n’ Roll музици. 
Инсистирајући на паралели између Спрингстиновог и опуса америчких уметни-
ка који су стварали за време периода Велике депресије, превасходно Доротеје 
Ланг, Џона Стајнбека и Вудија Гатрија, аутор одреднице истиче како су изазови с 
којима се суочавају припадници радничке класе крајем двадесетог века једна од 
основних преокупација овог америчког кантаутора. Уочавање овакве паралеле је 
неизбежно, будући да је глас Бруса Спрингстина још један у низу гласова који пе-
вањем настоје да докуче природу „америчког идентитета”, а који се често, патри-
отско-поетским дискурсом, обележава и фразом „амерички дух”. Другим речим, 
питања: шта значи бити Американац, те: каква је природа културне парадигме у 
оквиру које се овај културни конструкт генерише јесу теме које преокупирају не 
само Спрингстина већ и читаву плејаду уметника који су до одговора на ово пи-
тање настојали да дођу кроз „дијалог” с оним припадницима америчког друштва 

1 myalojanica@gmail.com
2 Oвај рад је део истраживања која се изводе на пројекту Друштвене кризе и савремена српска 

књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир (бр. 178018), који 
финансира Министарство просвете и науке Републике Србије.

82.0:78.067.2 Springsteen B.
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чији се глас неретко занемарује. Па тако, не изненађује чињеница да је поезија 
Вудија Гатрија, песника луталице, „трубадура Велике депресије”, оставила неи- 
збрисив траг на популарну музику двадестог века, а њен утицај је највидљивији 
у опусу Боба Дилана, Пита Сигера, Џонија Кеша, Џоа Страмера и Бруса Спринг-
стина. У историји америчке музике, али и културе уопште, што потврђује и по-
менута Енциклопедија америчке културне и интелектуалне историје, овај са-
моуки кантаутор остао је превасходно упамћен као песник обесправљених, си-
ромашних и, самим тим, социјално маргинализованих представника радничке 
класе који су услед последица Велике депресије, те незапамћене суше и пешчане 
олује које су тридесетих година двадесетог века погодиле Гатријеву родну Ок-
лахому, били приморани да напусте своје домове и упуте се на запад, ка Кали-
форнији, у потрази за послом који би им обезбедио елементарну егзистенцију. 
Самим тим, теме којима се Гатри бавио јесу: друштвена неједнакост и неправда, 
искорењеност и лутање, суочавање са изазовима које припадницима радничке 
класе намеће друштвена, политичка и економска реалност, али и солидарност, 
борба, истрајност и снага „малог човека” који, упркос свему, ипак, и даље верује 
у мит Амерчког сна, чијег је краха сведок. Гатријева поезија јесте, дакле, поезија 
зноја, патње, обесправљености, али и вере и наде. А за Гатрија, нада јесте „једина 
црта која нас може сачувати од сурвавања на дно брда еволуције, пошто, у мно-
гоме, сва људска бића и тако јесу само машине надања” (Креј 2004: 104)3. 

О тематском овиру поезије Бруса Спрингстина, али и о начину на који 
он пева о социјалним и економским проблемима радничке класе, не може се 
рећи ништа радикално ново у односу на оно што је већ у раду изнето, а тица-
ло се Гатријевог приступа овој теми. Наиме, још од свог првог студијског албума 
Greetings from Asbury Park, N.j. издатог 1973. године, Спрингстин се чврсто пози-
ционирао као гласноговорник „малих људи”, чије се биографије неће наћи нити 
у једној енциклопедији, а који одрастају, раде, воле, пате, ратују, пију, жале, че- 
зну, беже, умиру и живе са свешћу о увек већ присутном одсуству, осећајем акут-
не носталгије за једном митском Америком, која је подтекст сваког текста који 
Америка јесте. Стабилност, валидност и делатност овакве идеје, свеприсутне, да-
кле, али подједнако недоступне, која је као таква поринута у срж америчког ко-
лективног и индивидуалног идентитета, временом су доведени у питање и де-
стабилизовани, а будући симболички конструкт, ова идеја је иманентно подлож-
на деконструкцији, најразноврснијим интерпретацијама и реинтерпретацијама, 
те, у крајњој консеквенци, и свођењу на јефтини политички слоган. У том сми-
слу, идејна и идеолошка матрица која конституише и контролише идентитет по-

3 Песма која је Гатрију обезбедила вечито место у пантеону америчке писане и певане речи јесте 
This land is Your land („Ова земља је твоја земља”), која је убрзо по свом настанку 1940. годи-
не задобила статус незваничне америчке химне. Сама мелодија песме јесте химнична, заснована 
на музичком обрасцу госпел химни, међутим, оригинални текст песме, поред стихова који сла-
ве природне лепоте ауторове домовине, садржи и оне који оштро критикују неправедну распо-
делу материјалних добара и обесправљеност радничке класе: „Was a high wall there that tried to 
stop me/A sign was painted said: Private Property, / But on the back side it didn’t say nothing / That side 
was made for me.”, или: „One bright sunny morning in the shadow of the steeple / By the Relief Office 
I saw my people / As they stood hungry, I stood there wondering if / God blessed America for me.”. У 
следећој верзији песме, из 1944. године, нема наведених стофа. Овај податак се не помиње у Окс-
фордовој Енциклопедији америчке културне и интелектуалне историје. Своју интерпретацију 
интегралне верзије ове песме Спрингстин је објавио 1986. године на албуму live 1975–1985, уз 
подсећање да је песма оригинално настала као гневна реакција на патриотску песму „God Bless 
America” Ирвина Берлина, у којој је представљена идеализована слика америчког друштва. 
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етских субјеката Спрингстинових песама за њих представља онтолошку датост, 
али такву која истовремено генерише амбивалентни однос не само према свету 
у којем они живе, већ и према себи самима – од слободе до спутаности, од бунта 
до пристајања, од наде до носталгије. Најчешће увек између два пола.

С формалне стране, један од доминантних књижевних поступака, или пре-
цизније речено поетских облика, којима се Спрингстин служи како би у Rock ’n’ 
Roll формат уклопио горе описану слику света и субјекта јесте заправо драмски 
монолог. Наиме, основне формалне карактеристике овог поетског облика, који је 
своју експанзију доживео у Енглеској у деветнаестом веку, а чијим се најистакну-
тијим представником сматра шкотски песник Роберт Браунинг, јесу исповедни 
тон наратора, обраћање најчешће неименованом слушаоцу, чији се глас не чује, 
а који није нужно и неко ко ће песму „записати”. Читалац је активан учесник у 
оваквом дијалогу будући да је нужно уплетен у деликатну симболичку игру пер-
манентног тумачења изреченог али и, важније, прећутаног. Наглашени вокатив-
ни аспект драмског монолога јесте управо она одлика овог поетског поджанра 
која је Спрингстину омогућила формирање поетске платформе са које би свет 
могао да чује гласове „малих” Американаца. Протагонисти Спрингстинових пе-
сама обраћају се свима, вољним или невољним да слушају, присутнима или не, у 
крајњој линији, небитно је, прича ће бити испричана. Некада је исповест упуће-
на представнику закона, саобраћајном полицајцу или судији, што је чест случај 
на албуму Nebraska, вокативи sir или Mister такође су фреквентни (што импли-
цира да је реципијент на неки начин надређен говорнику), а Спрингстин не про-
пушта да употреби и опште место Rock ’n’ Roll поезије, то јест вокативе: baby и 
little girl, који некада имају и конкретнији облик у виду властите именице (Bobby 
Jean, Mary, Wendy, итд.). Па тако, креирајући илузију непосредности и непо-
средованости, али и инсистирајући на аутентичности језичког израза, Спринг-
стин успева да дестабилизује границу између поетског субјекта и реципијента 
дела, који нужно осећа високи степен идентификације с протагонистом поет-
ског наратива, те самим тим конкретну песму почиње да „живи” као „своју”. Оп-
исујући свој стваралачки процес, Спрингстин каже: „Увек сам у потрази за гла-
сом којим треба отпевати неку песму. На крају завршим с некаквом мешавином 
сопственог и гласа којим говори протагониста. Када се ова два гласа слију, онда 
сам спокојан”.4 Овако генерисаним вокално-текстуалним амалгамом, Спринг-
стин, међутим, не прича само причу Американца, Американаца или Америке, 
већ већ пева причу о Причи, односно о инхерентној потреби човека да себе уте-
мељи у неком већ наративу, да своје постојање објасни и оправда причајући или 
певајући, другоме, о себи. 

Апсолутно доминантни мотив Спрингстинове Rock ’n’ Roll поезије јесте ау-
томобил. Тешко би било набројати све његове песме у којима је ова поетска сли-
ка присутна. Уколико се у Спрингстиновим песмама чује музика, она по прави-
лу долази с радија аутомобила, родни град упознаје се вожњом кроз њега, че-
сто бесциљном, аутомобилом се бежи од полиције, аутомобилом се одлази на 
љубавни састанак, љубав се води у аутомобилу, напуштање људи или градова 
почиње стартовањем мотора. Међутим, погрешно би било претпоставити да је 
овакав одабир доминантне поетске слике израз особености Спрингстиновог пе-
сничког израза; аутомобил је свеприсутни топос Rock ’n’ Roll поезије. Посреди 

4 Навод из BBC-ијевог документарног филма Bruce Springsteen – A Secret History, преузето са: 
https://www.youtube.com/watch?v=ueC98jgO-0o, 18.09.2015. године
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је, дакле, неизненађујуће, дубока укорењеност ове поезије у културној, односно 
цивилизацијској парадигми чији је она симболички експонент. Јер, Америка и 
јесте у аутомобилу, негде на бескрајној мрежи ауто-путева који спајају Џерси и 
Анахајм, она је и On the Road и American Graffiti, увек негде, увек нигде, увек у 
покрету. Спрингстинови јунаци се, дакле, крећу, тачније, возе, у настојању да на-
пусте старо и наизглед познато, да задобију слободу, или макар илузију слободе, 
за коју мисле да им је отета или су је се, у неком тренутку, сами одрекли, а да при 
томе нису сигурни куда су пошли. Исходиште често није ни важно. 

Опште је место западне мисли о идентитету субјекта, све од Хегела па до да-
нас, да је сопство нужно флуидна, нестабилна и несамостална категорија. Други 
(језик, Бог, па и други хумани субјект, други у другоме, други у нама самима...) 
јесте увек место конституисања идентитета. Понекад је то и жеља. Глад, кад кад. 
У сваком случају, оно што ми јесмо, каже теорија субјективитета, јесте усмере-
ност ка месту другога или Другога, свеједно је. Опште је место и то да је утемеље-
ност у Наративу и потоња наративизација догађаја, стања, збивања, осећања, до-
живљаја нешто што сведочи да јесмо или да смо уопште икада били. Сагледа-
на кроз ову призму, Спрингстинова Rock ‘n’ Roll поезија јесте само још један у 
низу симболичких израза човекове тежње да себе негде или у некоме пронађе. 
За Спрингстина, кретање и прича могу се, дакле, протумачити и као експонент 
инхерентне људске потребе да се досегне други као место могуће спознаје, обја-
ве, задобијања или потврђивања идентитета. Отуда и преманентни екстазис ка 
ме-сту изгубљеног, недоступног Другог. Отуда и потреба Спринстинових поет-
ских субјектата за причом, за причањем, за наративном реконфигурацијом себе 
и света, а у настојању да, обраћајући се другоме, себе себи некако објасне. Отуда 
и незајажљива глад за кретањем – и то оним физичким, посредованим аутомо-
билом – ка месту другога, који је увек недостижан, било да је преко моста који 
спаја Џерси и Њујорк, било да је у нама самима. У овим песмама нема флукса и 
ек-стазиса, јер ипак ово је „само” Rock ‘n’ Roll поезија. Међутим, увек је ту неки 
„одбегли амерички сан” који јури ауто-путем број 9, заједно с „полупаним хе-
ројима чија је последња шанса ова моћна вожња”, има и „искупљења које се крије 
испод прљаве хаубе аутомобила”, или, макар, брата који ће, кад затреба, позајми-
ти аутомобил. И то је Америка... 

* * *
Како, онда, у контексту горе наведеног, разумети Спрингстинову одлуку, 

или, можда, потребу, да једна од песама која ће бити објављена на албуму Born 
in the U.S.A. буде и „Cover Me”? Тематски и идејно, ова песма стоји као контра-
пункт читавом Спрингстиновом опусу. Ово се превасходно да уочити на пла-
ну мотива „кретање” будући да се покрет, иако присутан, не доживљава као  
искупљујући и ослобађајући фактор, као основна одредница идентитета хуманог 
субјекта. Управо супротно, у овој песми, покрет је окарактерисан као претња, он 
доноси кишу, снег и ветар. И људи, сви сем поетског субјекта, крећу се, хаоти-
чно, агресивно, вођени похлепом и самољубљем. Наспрам овакве свеопште ек-
сплозије екстазиса, стоји еукалипса. Тотална и коначна. Еукалипса забрављених 
врата, загрљаја, покривача и очију ослепелих од љубави. „Cover Me” јесте, дакле, 
једина Спрингстинова песма у којој онај који пева јасно и отворено каже: трећи 
светски рат је почео, они који се шћућуре и покрију, они које је љубав ослепела, 
биће избављени.
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Пишући приче о људима који никада неће завршити на страницама Окс-
фордове Енциклопедије америчке културне и интелектуалне историје, које ве-
роватно нити једна ризница ове врсте неће споменути, Брус Спрингстин је ство-
рио сопствену енциклопедију мртвих, каталог „малих” живота, „малих” смр-
ти, „малих” болова и још „мањих” љубави. И где су онда ти људи, где је онда та 
„мала” неименована Спрингстинова, можда Бодријарова, Америка? На винилу, 
МP3 формату, Classic Radio FM станицама, у колективном несвесном читавих ге-
нерација? У неком аутомобилу сигурно. Можда за неким шанком, можда је ту и 
неко ко слуша, можда и чује. Можда у соби, иза забрављених врата, испод покри-
вача, у загрљају, можда ако су имали среће.

Остаје нам на крају да се, имајући на уму Башларове реченице које су послу-
жиле као мото овог рада, заједно са Спрингстином, запитамо и ово: да ли је ек-
стаза тек јефтина, увек и лако доступна супституција за шћућуривање? Да ли је 
апокалипса прецењена, а жудња за њом тек још један у низу наших промашаја? 
И: уколико је улазак у аутомобил неизбежан, уколико је чак и онтолошка датост, 
да ли је, ипак, у једном тренутку, могуће искључити се с ауто-пута, једном за сва-
гда, паркирати и угасити ауто и ући у гнездо, шкољку, собу из које се не жели на-
поље, изван које, можда, и тако ништа не постоји? 

ЛИТЕРАТУРА

The Oxford Encyclopedia of American Cultural and Intellectual History, Joan Shelley Rubin, 
Scott E. Casper (Ed), Oxford: Oxford University Press, 2013.
Cray 2004: E. Cray, Ramblin’ Man: The life and Times of Woody Guthrie, New York: W.W. 
Norton.

THE ENCYCLOPEDIA OF THE DEAD BY BRUCE SPRINGSTEEN

Summary

Based on the analysis of the movement (ex-stasis) and immobility (stasis) motifs in narrative Rock ’n’ 
Roll poetry, the paper aims at exploring the processes of constructing and deconstructing the identity of both 
the individual poetic subject and that of the cultural space within which the mentioned opus is positioned. 
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ДИОНИЗИЈСКИ РИТАМ МОРИСОНОВЕ ПОЕЗИЈЕ

У раду се анализира поезија Џејмса Дагласа Морисона, фронтмена култне рок групе 
Дорси, из шездесетих година двадесетог века. Текст има за циљ да осветли Морисона као 
текстописца и истинског песника, као и да укаже на високе домете његове поезије, која у 
садејству с музиком остварује екстатични и анархични набој на којем је инсистирао. Као 
poeta vates модерног доба, Морисон припада реду уметника сличног дионизијског сен-
зибилитета, почев од Вијона, Блејка, Бодлера, Рембоа, Лотреамона, Ничеа, Артоа, који 
су попут њега били опседнути идејом о продору у онострано путем мистичног заноса, 
сањајући слично њему о пробоју на другу страну. 

Кључне речи: Џ. Д. Морисон, Дионис, екстаза, поезија, ритуал, природа/технокулту-
ра, преображај 

 Да би се видео Дионис, треба продрети у један другачији 
свет, где влада Друго, а не Исто.

Ж.-П. Вернан, Мит и трагедија у античкој грчкој II

Где су гозбе
Које су нам обећане

Где је вино
Младо Вино

(Умире на чокотима)
Џ. Д. Морисон, Америчка молитва

Ето такве су,
орловске, пантерске,

песникове чежње, такве су
твоје чежње испод хиљаду маски,

ти, лудо! Песниче!...
Ф. Ниче, Једино луда! Једино песник!

Питање је како би Џим Морисон данас реаговао на идеју проучавања, се-
цирања, анализирања његових текстова у академским оквирима ма како инвен-
тивна она била. Није ли реч о својеврсној блaсфемији или о још једном парадок-
су који носи будућност о којој је певао? Да ли је академско писање о рок музици 
уопште могуће, да ли је оправдано? Или оно увек подразумева наметање макар 
и привидне систематичности ономе што се по дефиницији опире сваком систе-
му, сваком прокрустовском деловању? Међутим, таквих парадокса је много, о 
чему сведочи и гротескна ситуација савременог доба ‒ док ритуално гурате једна 

1 pandorajelski@yahoo.com
2 Oвај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена 

српска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који 
финансира Министарство просвете, наукe и технолошког развоја Републике Србије.

821.111(73)-1.09 Morrison J.
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од оних великих колица у супермаркетима, и слепо учествујете у немој молитви 
кроз потрошачки храм, у позадини се чује Морисонов глас и музика Дорса. Он, 
који је некада позивао на буђење маса из самртног сна, данас је искоришћен, та-
чније осуђен да успављује умове потрошача, или још боље да им продаје илузију 
слободе? Управо је овог парадокса свестан Џон Дензмор, некадашњи члан групе 
Дорси, који се данас бори против комерцијализације ове култне рок групе и про-
тив продавања права на њихове сонгове корпорацијама које би их затим (зло)
употребиле у рекламне сврхе3. Kада данас поставимо питање из Морисонове 
Америчке молитве: „Јесте ли рођени и да ли сте живи?”, не знамо има ли одјека.

У исту групу парадокса спада и идеја да Секс Пистолси промовишу банку. 
Они који су до јуче иступали против естаблишмента, данас славе ропство новог 
доба. Наиме, њихов препознатљив лого од сада ће красити серију кредитних кар-
тица банке Вирџин Мани. Да иронија буде већа, једна од картица имаће слику са 
омота албума „Anarchy in the UK”. Акција је подржана паролом једног од дирек-
тора која гласи: „Време је да потрошачи убаце мало побуне у џепове”. То је изгле-
да још једино место где је побуна данас дозвољена4. Имао је право Морисон када 
је изјавио да „новац побеђује душу сваки пут”5.

Морисон је својим целокупним концептом, наступима, изјавама, и на крају 
текстовима желео нешто сасвим другачије од онога што је технокултура новог 
доба донела, да делује на народ, на масу, верујући, као и припадници многих пок-
рета шездесетих година, да је буђење из колективне хипнозе могуће. Саму њего-
ву поезију и музику Дорса од почетака прати препознатљив дионизијски ритам. 
Питамо се данас шта је то заједничко античком божанству и модерном амери-
чком песнику, музичару психоделичног рока. Најпре је то жеља за променом и 
то коренитом променом, друштва, система, појединаца у њему. А управо је пре-
ображај примарни елемент дионизијске религије. 

Ако се вратимо у антику и покушамо да оцртамо симболику коју собом 
носи Дионис, схватићемо да то није нимало лак задатак. Дионис је сам по себи 
амбивалентно божанство. Не мало пута појављује се, а тако је ово божанство 
приказано и у Еурипидовим Бакхама, као божанство који измиче, у непрестаној 
промени, као онај који долази ниоткуда, и не припада олимпском пантеону. Том 
богу-странцу, како истиче Албин Лески

„нису довољне само молитве и приношење жртве, човек према њему не стоји у чес-
то хладно одмереном узајамном односу давања и примања; тај бог хоће целог човека, 
он га баца у страву њему посвећене службе, али га путем екстазе истовремено изди-
же изнад свих невоља света. То што је бог вина означава само један део његовог бића; 
у његовој је појави отеловљен свеколики силни живот природе, сва њена творачка 
снага. У склопу њему посвећене оргијастичке службе човек се издиже из свеколике 
проблематичности свог постојања; она га уводи у најдубље подручје бивствовања, у 
његова чуда и недокучиви живот, омогућавајући му да га наново освоји и наново до-
живи” (Лески 1995: 58).

3  У прилог томе говори податак да је компанија Кадилак понудила 15 милиона долара како би от-
купила права на песму “Break on Through”, међутим Дензмор је понуду одбио (в. Божић 2013: 73). 
О сличним покушајима сведочи Дензморов текст “Riders on the Storm” доступан на:
http://www.thenation.com/authors/john-densmore/, 8.05. 2016.

4 http://www.theguardian.com/music/2015/jun/09/punk-rock-brand-the-sex-pistols-to-feature-on-a-
range-of-credit-cards, 8. 05. 2016.

5 “Money beats soul, every time…C’ mon!” ‒ најава за нумеру “Roadhouse Blues“. Доступно на: https://
www.youtube.com/watch?v=Z8q7sGrdBbo, 7. 05. 2016.
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Морисон је и својим физичким изгледом подсећао на Диониса онако како 
нам то божанство описује Жан-Пјер Вернан: 

„У град Тебу, који представља узор древног грчког града, Дионис стиже прерушен. 
Не представља се као бог Дионис, већ као његов свештеник. Као свештеник лутали-
ца, одевен у женско рухо, носи дугу косу која му је пала по плећима, изгледа потпу-
но као метек, странац са Истока, тамних очију, заводљивог изгледа, слаткоречив” 
(Вернан 2002: 112).67

Фотографија 1. Џим Морисон са 
круном од цвећа6

 Фотографија 2. Дионис на грчком 
мозаику7

На својим наступима Морисон узима на себе маску Диониса, желећи да рек-
реира првобитне дионизијске мистерије, које су имале за циљ поистовећивање 
са стваралачком енергијом природе. [Фотографије 1 и 2] Перформанси које је 
са Дорсима изводио на сцени, како често и сам објашњава, значили су учество-
вање у древном ритуалу који протоком времена није изгубио смисао, повези-
вање у заједницу као и враћање примордијалним силама. Мистичко-екстатички 
култ Диониса будио је еруптивну снагу природе која се увек изнова регенерише. 
Циљ јесте била екстаза, дакле као што и сама етимологија речи говори, излaзак 
из себе, преображај, као начин да се на свет погледа очима другога, проширење 
подручја видокруга, а то се постизало управо отварањем „врата перцепције”8.

6 Доступно на: https://www.pinterest.com/pin/414823815648204187/, 3. 10. 2015.
7 Доступно на:https://www.pinterest.com/seanaiconlan/greek-mosaics/, 3. 10. 2015.
8 Синтагма је алузија на дело Вилијама Блејка Венчање неба и пакла, у којем стоји: „Кад би врата 

свести била очишћена, све би се јавило човеку као што јесте, безгранично. Јер човек се затво-
рио толико да гледа све ствари кроз узане пукотине своје пећине” (Блејк 1990: 24). Блејк упућује 
позив да се свест ослободи за виђење иза реалности коју опажамо чулима, да се одбаци при-
вид. Како наводим у једном свом ранијем раду: „Имагинативна визија представља поглед кроз 
очишћена врата перцепције ‒ подразумева гледање иза појавног. Интуитивни увид омогућава 
искорак из времена у вечност, из омеђеног простора у бескрајност. Управо је поетски геније онај 
коме је дата могућност такве визије која је епифанијска и тренутна. Указује се пред унутрашњим 
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Оно што је Морисон интуитивно препознао и против чега се његово биће 
читавог живота инстинктивно бунило и чему се његова поезија одупирала јесте 
свака врста стеге, ограничења, доминација рација; сметало му је оно што је у ње-
говом времену било итекако очигледно ‒ свеопшта оболелост цивилизације. Оне 
цивилизације која технолошки напредује, али духовно стагнира. Тиме се сврстао 
у ред оних уметника који су поменути парадокс, који истрајава кроз историјско 
кретање људске мисли, приметили, осудили и настојали да га демаскирају, Мо-
рисон је тако на трагу Вијона, Блејка, Бодлера, Рембоа, Лотреамона, Артоа и мно-
гих других стваралаца сличног дионизијског сензибилитета, који су били опсед-
нути идејом о трансгресији путем мистичног заноса, сањајући о пробоју на другу 
страну. Морисонова поезија и музика, уопште његови перформанси нудили су 
утеху, али и указивали на излаз, свим оним осакаћеним, дисоцираним индиви-
дуама модерног времена које су у себи као кроз маглу могле да детектују то бол-
но удаљавање духовног од физичког живота. „Ако моја поезија ишта покушава 
да оствари”, каже Морисон, „то је ослобађање људи од скучености у посматрању 
и осећањима” (Морисон 2014: 19).

На поменуту „оболелост”, пре свега западне цивилизације, а онда и умет-
ности у њој подсећа и Ниче у Рођењу трагедије, причом о Сократу који се није 
бавио поезијом и музиком све до пред смрт, када наједном почиње да га опседа 
један исти сан, у којем га његов унутрашњи демон опомиње да почне да се бави 
музиком. Иако је на крају послушао савет, као теоријски човек, окреће се Апо-
лону (компонује химну посвећену њему) и изневерава Диониса и његов прин-
цип (Ниче 2011: 133–139). Понављајући ову причу из Платоновог Федона9, Ниче 
жели да укаже на огрешење у корену западне цивилизације, која константно за-
немарује овај дионизијски животни принцип, гурајући у страну све што није у 
видокругу разума (в. Арсенијевић Митрић 2016: 122)10. У Сумраку идола Ниче 
ће нагласити да се у дионизијским мистеријама увек изнова потврђивао прин-
цип „воље за животом”, оно енергично „Да!” животу упркос смрти и променама 
(в. Ниче 1999: 132). Да је Морисон очигледно био под великим утицајем Ничеове 

оком, а јавља се као последица слободног рада духа. Међутим, она не искључује разум из поку-
шаја да се дође до спознаје. Наступа као откровење за индивидуу која је активирала све своје 
моћи. Тај увид има облик пророчанске визије, исте оне која ће касније Рембоа подстаћи да на-
пише својеврсни манифест модерне поезије ‒ Писмо видовитог” (Арсенијевић Митрић 2015: 
29). Узимајући поменути Блејков концепт за основу сопствене поетике Морисон је у част овог 
песника-визионара рок саставу који је предводио осмислио име. Исту синтагму, Олдос Хаксли  
пре Морисона, узима за наслов своје књиге Врата перцепције (1954) говорећи о сопственом  
искуству као уживаоца дрога (мескалина). Познато је да је Блејк инспирисао многобројне ства-
раоце, у двадесетом веку доживљаван је као изузетно модеран песник. Извршио је значајан ути-
цај на рок поезију, битнике, Ника Кејва, Џима Џармуша и др.

9 У одељку „Сократ се у тамници бави песништвом” атински филозоф каже: „Често ми је у ми-
нулом животу долазио исти сан, час у овој час у оној прилици, али свакад са истом опоменом: 
’Сократе, музици се посвећуј и њу негуј!‘ И ја сам у раније време мислио да ме опомиње и под-
стиче баш на оно чиме сам се већ и занимао, и да, као они што храбре тркаче, тако и мене сан 
подстиче на оно што сам већ неговао, наиме на музичку делатност, јер је философија, по моме 
схватању, била највећа музика, а ја сам баш њу неговао. А сада, кад је пресуда пала и божја све-
тковина спречавала ми смрт, сматрао сам за своју дужност: кад ми сан већ толико пута наређује 
да негујем ту музику у обичном смислу, онда не смем да му останем непослушан, него треба да 
наређење извршим. Сматрао сам да је безбрижније не променити светом пре него што послушам 
сан и не испевам песама и на тај начин сачувам чисту савест. Тако сам, ето, испевао најпре химну 
богу, коме је ова слава била намењена” (Платон 2002: 181).

10 Љиљана Богоева Седлар о овој теми пише у есеју „Речи и музика” (“Words and Music”) (в. Богое-
ва–Седлар 2003: 315–324).
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филозофије, али и његове поезије коју је изузетно ценио говори и чињеница да је 
написао песму Ода Ничеу11.

У својој поезији, и то оној коју ће тек након његове смрти покрити месме-
ричном музичком подлогом чланови његовог бенда, Морисон заправо одаје по-
част дионизијском као животодавном импулсу. У Америчкој молитви пита се да 
ли су заборављени кључеви краљевства? (Морисон 2014: 6) Древног краљевства 
архаичних сила природе, садржаних у митовима који су у технокултури која да-
нас доминира испражњени од смисла. Потврдио је тужну истину модерног со-
липсизма на који је западна цивилизација саму себе осудила, коју је и песник Т. 
С. Елиот почетком XX века разоденуо у Пустој земљи, а то је да „ми мислимо на 
кључ”, међутим, „свако у своме затвору / И мислећи на кључ, свако потврђује по 
један затвор” (Елиот 1998: 410). Из тог је менталног затвора, налик ораховој љус-
ци, наизглед чврстој и сигурној, међутим препуној кошмарних снова12, и Мо-
рисон читав живот настојао да побегне. На то упућују и стихови: „У затвору, у 
казамату, / у белом слободном протестанском вртлогу. […] Улична врата закљу-
чавају се крицима утамничених и безличном музиком […] Ово је тек затвор за 
оне што морају / да устану ујутру и боре се за тако / некорисне норме” (Мо-
рисон 2014: 8‒9). У Америчкој молитви Морисон поставља питање, које ће ка-
сније луцидно поновити и ирски песник Шејмус Хини13, има ли живота не након 
већ пре смрти, да ли ми заиста аутентично живимо, осећамо ли живот у потпу-
ности или га само до бесвести рационализујемо, а самим тим и банализујемо14. 
Када попут модерног шамана позива да се изнова измисле, реинтерпретирају и 
промисле богови, митови прошлих векова, да се прослављају симболи из дубо-
ких шума15, заправо позива на својеврсну модерну дионизијску светковину, али 
не ону у којој ће се славити пука разузданост ради ње саме, већ приближавање 
вишем смислу, где ће кроз ослобађање свих менталних способности појединац 
бити инициран у нови живот. 

Морисон је попут његовог великог песничког узора Вилијама Блејка уви-
део да 

„[п]остоји један ступањ у развоју индивидуе, стање човека када први пут схвата да 
нешто у основи није у реду са његовим поимањем света. То је нека врста поновног 
рођења, када нам је дата могућност буђења, где смо напрасно суочени са конфлик-
том, сумњом и дисхармонијом. Контрадикторне вредности и жеље извиру из чо-
вековог бића и доносе осећај хаоса и беспомоћности. Постоји разлог зашто је на 
пример у Блејковим Песмама невиности нападно наглашаван долазак ноћи која на-
вешћује улазак у свет искуства у његовој правој реалности” (Арсенијевић Митрић 
2015: 35). 

Песма „Продор на другу страну” призива Блејка већ првим стиховима: 
„Знаш да дан уништава ноћ / Ноћ разара дан”. Граница између ових стања, неви-
ности и искуства, носи са собом могућност сагледавања и упознавања властитог 

11 Доступна на: http://bootlegpedia.com/en/song/Ode_To_Friedrich_Nietzsche, 6.10. 2015.
12 Алузија на стихове из Шекспировог Хамлета којима дански краљевић потврђује властиту со-

липсистичку филозофију: „Ах, боже мој: ја бих се могао затворити у орахову љуску, па се ипак 
сматрати краљем бескрајног простора, само кад не бих имао ружних снова” (Шекспир 1959: 52).

13 “Is there а life before death? That’s chalked up / In Ballymurphy. Competence with pain, / Coherent 
miseries, a bite and a sup, / We hug our little destiny again“ (Heaney 1975: 60).

14 „Јесте ли рођени и / да ли сте живи?” (Морисон 2014: 6)
15 „Хајде да изнова измислимо богове, митове / минулих векова / Да славимо симболе из старих ду-

боких шума” (Морисон 2014: 6).
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унутрашњег бића. Искуство је путовање на крај ноћи, увид у тамну страну душе. 
Врата која раздвајају невиност од искуства свима су доступна. Да би се доспе-
ло до визије потребно је ослобођење од свих нестабилних дотадашњих уверења, 
као што је вера у беспрекорну моћ разума, и пуштање на вољу својој имагина-
цији. Тражи се јединство свих менталних моћи. То је почетак прихватања живо-
та у његовом тоталитету. Пре него што се приђе вратима раја, мора се сићи у па-
као, налаже Блејкова, али и Морисонова дијалектика. Суочавање са смрћу не сме 
се на томе завршити. Потребно је превазићи страх и ослободити све своје моћи. 
Да би се остварила визија, према Блејковим стиховима из Јерусалима, неопходно 
је одбацити сопствену утвару, и упознати све своје аспекте добре и лоше, тамне 
и светле, аполонијске и дионизијске. То је једини пут ка целовитој хуманости, све 
остало је заваравање и прерушавање (Ibid.). Стихови из поменуте песме Продор 
на другу страну: „Капија је право, дубока и широка”, алудирају не само на Блејко-
ва врата перцепције, већ у иронијском кључу и на библијски стих: „Уђите на уска 
врата; jер су широка врата и широк пут што воде у пропаст и много их има који 
њиме иду. Јер су уска врата и тесан пут што воде у живот, и мало их је који га на-
лазе” (Матеј 7: 13, 14).

Указивање на дионизијске светковине очигледно је у Америчкој молитви, 
када Морисон позива на окупљање у „древном и суманутом позоришту” како би 
„објавили жудњу за животом” (Морисон 2014: 7), али за животом ван града, као 
метафоре цивилизације, уређеног друштва. У том посредном апострофирању 
Диониса као бога избавитеља из стега рација, из окова цивилизације, који осло-
бађа музиком и плесом, Морисон радије призива дивљег, необузданог Диониса, 
који долази ниоткуда, него оног којег већ антички грчки театар условно речено 
„доводи у ред”, дакле „цивилизује”, јер шта су друго драмска такмичења, Велике 
Дионисије, него покушај да се исконске, примордијалне силе оличене у Диони-
су обуздају и контролишу. Већ у антици долази заправо до изневеравања дио-
низијског принципа управо путем привидног признавања његовог култа кроз 
манифестацију која је имала за циљ реинтерпретацију, а заправо кривотворење 
мита и култа, не наставак дионизијских мистерија већ њихово гашење кроз јед-
ну својеврсну цивилизацијску тековину такмичарских драмских игара. Где култ 
више није био везан за шуму, за простор ван храма, за народ из којег је црпео 
али и у којем је истовремено и будио обнављајућу животну енергију, већ за сада 
кружни простор театра у којем се визија заправо спутавала, а енергија затомља-
вала, а тај процес, као пожељан за стварање покорних индивидуа, затим је на те-
оријски начин рационализовао и образложио Аристотел у својој Поетици. 

Друштвом које креира потчињене индивидуе бави се и Аугусто Боал, бра-
зилски писац, драматург и активиста, у својој књизи Позориште потлаченог 
(1979), сматрајући да је још Аристотел у својој Поетици, схемом и дефиницијом 
трагедије и циља трагичне радње, пружио матрицу за производњу неслободних 
индивидуа у опресивном западном друштву. Боал сматра да је Аристотел, својом 
књижевном теоријом, пропагирао методе застрашивања људи, а његову Поети-
ку види као антиреволуционарну, будући да забрањује преиспитивање тради-
ције и креира послушне индивидуе које се уклапају у друштвену матрицу. Схе-
му, коју је понудио грчки филозоф, Боал назива „системом принуде” који опстаје 
кроз векове све до данас. У таквом систему, грешком, пороком, трагичном ма-
ном сматра се свако одударање од прописане норме, и од уобичајеног. Карак-
тери који се на било који начин издигну из просека, својим револуционарним 
деловањем или бунтом против неправедног система, неминовно бивају сурово 
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кажњени. Овакав систем појављује се у прерушеној форми на телевизији, у фил-
мовима, у позоришту, у великом броју различитих облика у свим врстама ме-
дија, међутим његова суштина и основна сврха остаје иста – одгајање покорних 
индивиуда и њихово прилагођавање друштеној матрици. Боал сматра неопход-
ним преиспитивање ове доминантне, традиционалне схеме. Такође, преко је по-
требно изналажење разних других начина подстицања револуционарног духа 
који нагони на мењање друштва које је Аристотелов „систем принуде” устоличи-
ло као врховни (в. Боал 2000: 36‒46). 

Боал подсећа на порекло трагедије у антици следећим речима:
„У почетку, позориште беше песма у дитирамбу: слободни народ певао је у слобод-
ном поднебљу. Карневал. Празник.
А онда су владајуће класе загосподариле њиме и поставиле своје ограде. Најпре по-
делише народ раздвајајући глумце од гледалаца, људе који играју од оних који гле-
дају. Готово је са празником! А онда, међу глумцима они издвојише главног јунака 
масе: тада поче принудно индоктринирање.
Потлачени се народ ослобађа. Он поново овладава позориштем. Треба срушити 
ограде. Гледалац најпре почиње да игра: невидљиво позориште, позориште форум, 
позориште слика, итд” (Боал 2000: 5).

У прилог чињеници да је дошло до изневеравања првобитног култа говори 
и тај у потпуности сулуди поступак уклањања жена из Дионизијског позоришта. 
Женама, које су до тада имале кључну улогу у дионизијским мистеријама сада је 
приступ забрањен. О томе какве су све неправде жене трпеле у доба такозване 
грчке демократије, Уве Везел пише у књизи Мит о матријархату, истичући по-
датак да су у Дионизијском позоришту, 458. године п. н. е. седели само мушкар-
ци, а и глумци су могли бити само мушкарци са маскама за женске улоге (Вез-
ел 1983: 69). Иако је сам Дионис представљао у великој мери андрогино божан-
ство, где се мушки и женски принцип сустичу у хармоничном складу, у каснијој 
интерпретацији послужиће само као име, као маска уз помоћ које и у чије име 
ће представници грчке демократије заправо потпуно маргинализовати женски 
принцип. Везел још подсећа како су у тој демократији мушкараца жене третира-
не попут робова и малолетне деце, а управо је Аристотел у својој Политици „дао 
научни благослов овом стављању жена под старатељство тиме што је то система-
тизовао” (Ibid.: 70).

Филозофи Адорно и Хоркхајмер сматрају да и пре трагичара, већ код Хо-
мера наилазимо на суштину целокупне цивилизацијске рационалности, човек 
напушта свест о себи као делу природе, одриче је се да би доминирао другима 
и спољашњом природом, сузбијајући сваки наговештај афективног живота (в. 
Адорно, Хоркхајмер 1989: 55‒70). Водећи се просветитељским путоказима са-
времена технокултура заборавила је и потиснула животодавне силе природе, с 
тим што је поједине ирационалне импулсе (зло)употребила, тј. задржала како 
би контролисала само онај сегмент који данас одржава конзументско друштво, 
а то је нагон за бесомучним трошењем који резултира осипањем свих вреднос-
ти. Питањем: „Где су гозбе које су нам обећане, где је вино младо вино (умире на 
чокотима)” (Морисон 2014: 7), Морисон се обраћа младима које такво друштво 
спутава, који умиру јер нису у себи пробудили дух побуне, нису успели да удру-
же све своје потенцијале. Морисон никада није крио опседнутост дионизијским 
мистеријама, изјављивао је како жели да у својим наступима, кроз специфичну 
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врсту модерне тијазе16, рекреира ту атмосферу. Томе у прилог говоре и стихови 
песме Поздравимо Америчку ноћ:

„Где су моји сањари 
Данас и вечерас 
Где су моји плесачи 
што махнито поскакују
врте се и вриште 
Где су моје жене
што тихо сањају 
ухваћене као анђели
на тамном трему 
баршунастог ранча 
плес плес плес плес 
плес плес плес” (Морисон 2014: 24).

Кроз своје текстове он често провлачи поједине атрибуте Диониса призи-
вајући на тај начин његово месмерично деловање. Тако да његове инкантације у 
садејству са музиком одају теургијски и дионизијски импулс. Када у песми “The 
Soft Parade“ каже: „Кобра с моје десне стране, леопард с леве”, наравно реч је о 
инвокацији Диониса, будући да је управо ово божанство често представљано са 
венцем змија око главе, како јаше леопарда или како га вуку кочије у које су уп-
регнути пантери, тигрови или лавови. У ликовним представама Диониса, он је 
готово увек у пратњи дивљих животиња, његову енергију симболизује тигар као 
животиња необуздане снаге и еруптивне дивље енергије17. Тако је приказан и на 
мозаику из Гамзиграда, али и на римском мозаику из Суса у Тунису. [Фотогра-
фије 3 и 4] Према Вернану, Дионис поништава

„границе између божанског и људског, људског и зверињег, овдашњег и оностраног. 
Он сједињује оно што је било изоловано, раздвојено. Његово избијање, под формом 
прописаног транса и обузетости, означава, у природи, у друштвеној групи, у свакој 
људској јединки, разарање поретка који, кроз читаву једну игру чуда, фантазмаго-
рија и илузија, кроз збуњујућу промену свакодневице, тежи или навише, ка идилич-
ној здружености свих створења, ка срећној заједници изненада пронађеног златног 
доба, или, за оног који га одбацује или пориче, ка супротном, наниже, ка хаотичној 
пометњи застрашујућег ужаса” (Вернан, Видал-Наке 1995: 287‒288).

16 У тексту „Маскирани Дионис из Еурипидових Бакханткиња” Жан-Пјер Вернан истиче како у 
дионизијској тијази „нема бога којег треба ’идентификовати‘ да би га истерали, нема болести, а 
појединци се не посматрају у својој јединственој патологији. Тијаза је организована група верни-
ка који, кад падају у транс, од тога чине једно ритуализовано, контролисано друштвено пона-
шање, које по свој прилици захтева обученост, а чија сврха није да излечи оболелог, још мање да 
себе излечи бола постојања у свету из којег се жели заувек побећи, већ да у групи, у свечаној об-
редној одежди, у дивљем декору, стварном или замишљеном, кроз плес и музику, постигне про-
мену стања. Реч је о томе да се, за један тренутак, у оквиру самог града, уз његову сагласност ако 
не и по његовом овлашћењу, постане други, не у апсолутном, већ други у односу на моделе, нор-
ме, вредности својствене одређеној култури” (Вернан, Видал-Наке 1995: 286–287). 

17 Едуард Шире, у књизи Велики посвећеници, пише да су код Трачана свештенице лунарног кул-
та, тројне Хекате, неговале култ бога Диониса. Баханткиње, као чаробнице, заводнице и свеште-
нице, имале су своја светилишта у дивљим забаченим дубодолинама бујне вегетације. Владарке 
животиња су припитомљавале пантере и лавове које су доводиле на своје светковине. С рукама 
окићеним змијама ноћу су се клањале тројној богињи Хекати, а затим су у екстатичној еуфорији 
зазивале андрогиног Бахуса са лицем бика (в. Шире 1989: 169).
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Фотографија 3. Дионис јаше пантера, 
подни мозаик, Археолошки музеј Пела, 

Грчка18

Фотографија 4. Бесна менада са тирсом, 
леопардом и змијом око главе, Минхен, 

Немачка19

О томе шта би била сврха њихових наступа амерички песник говори у мно-
гим интервјуима, једном приликом изјављује како су га увек „привлачиле анар-
хистичке идеје, револт и отпор према ауторитетима. Волим идеје о кршењу  
успостављеног реда. Занима ме све што је повезано с хаосом, протестом, нере-
дом, а поготово активности за које изгледа да немају никаквог смисла. Отпор пре-
ма спољашњости је пут који води до унутрашње слободе” (Морисон 2013: 60)20.  
Дионизијске светковине су га, између осталог, фасцинирале управо стога што 
су потенцирале освајање слободе, откривање затомљених енергија, трансгресију. 
Морисон је размишљао о карневалским светковинама проналазећи у њима на-
чин да се оно шта је проповедао имплементира у пракси, у „тој недељи свеопште 
распуштености” (Хопкинс, Морисон 2014: 32), у којој би све стеге попустиле, 
уобичајене активности стале, ауторитети били подривени, дискриминације уки-
нуте, а структуре моћи уздрмане (Ibid.). Јасно је уочио парадокс да што јаче сте-
жу цивилизацијски окови то супротне силе снажније обзнањују своје постојање 
(Liscinadro 1982: 16). „Музика је несумњиво ритуал” (Хопкинс, Морисон 2014: 32),  
изјављује фронтмен Дорса, она се обраћа тим потиснутим импулсима. Њихови 
психоделични рок перформанси које су изводили на сцени представљали су се-
ансу повратка у живот, уклањање цивилизацијских болести и враћање света у 
првобитну равнотежу (Liscinadro 1982: 16). Рок музика, као спој поезије, пле-
са и музике може вршити исту функцију као и грчки театар у својим почецима, 

18 Доступно на: http://www.theoi.com/Gallery/Z12.1.html.
19 Доступно на: https://en.wikipedia.org/wiki/Maenad#/media/File:Mainade_Staatliche_Antikensamm-

lungen_2645.jpg
20 На студијама су га посебно привукла два курса која је похађао ‒ Филозофија протеста и Психо-

логија маса (в. Божић 2013: 6).
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веровао је Морисон (в. Doe, Tobler 1988: 84 ). На исту функцију уметности коју 
модерни човек губи из вида подсећа и Марија Самбрано, шпанска филозофкиња 
и списатељица, ученица Хосеа Ортеге и Гасета, која истиче: „Међу толике ствари 
које смо ми, модерни Европљани заборавили убраја се и медицинска улога умет-
ности, њена готово магична, лековита моћ, њено законито чудотворство” (Сам-
брано 2011: 62).

Бунтовничка, револуционарна енергија и симболика змије и тигра, код 
Блејка али и код Морисона, упућују на моменат отпора и жеље за трансгресијом. 
С тим у вези потребно је напоменути и Морисонову тежњу да заведе, а потом 
и шокира публику, да је раздрма и пробуди из аутоматизма21. Он је и прва рок 
звезда ухапшена током наступа, што се десило 1967. године, у Њу Хејвену. [Фо-
тографија 5] Две године касније завршио је на суду због опсценог понашања на 
сцени, на чувеном концерту у Мајамију 1969. године када се појавио у кожним 
панталонама, црној кошуљи и тамним наочарима носећи јагње у рукама у чему 
поново препознајемо дионизијску симболику22. [Фотографија 6] У том периоду 
Морисон је био инспирисан радом авангардног Ливинг театра, посећивао је њи-
хове перформансе и настојао да неке од њихових идеја примени на сопственим 
наступима. Ливинговци су се водили идејом о позоришту које јесте сам живот, 
а не пука професија, ослањајући се умногоме на ставове Антонена Артоа, посеб-
но на његову критику оксиденталне цивилизације и захтеве за радикално новим 
театром. Ово америчко експериментално позориште бројало је око тридесетак 
чланова који су функционисали као својеврсна хипи-комуна. Говорећи о ливин-
говским праксама, Селенић (1979: 188) посебно истиче њихову укорењеност у 
ритуалу као и идеју о неопходној комуникацији са публиком при спровођењу 
таквих обредних свечаности. Како наводи:

„У ултимативном смислу, у идеалном случају, публика на представама ливингова-
ца требало би да постане конгрегација верника која под ритуалним окриљем обред-
не службе глумаца-свештеника долази, кроз екстатична расположења, до дубље и 
стварније свести о себи ” (Селенић 1979: 189).

Екстаза, преображај, револуционарна енергија, трансгресија ‒ то су кључ-
не одреднице Морисонове поетике. У једном интервјуу говори о самом процесу 
суђења као и о томе шта је покренуло ексцес у Мајамију:

„Мислим да је заправо тамо на оптуженичкој клупи био сам начин живота, па тек 
онда конкретни инцидент. Претпостављам да је кап која је прелила чашу био када сам 

21 О томе како је неопходно да уметност буде својеврсно „преступање”, данас у XXI веку, пише аме-
ричка драмска списатељица Наоми Волас. У тексту „Писање као трансгресија”, уметност дефи-
нише као борбу да истина коју владајући системи скривају изађе на видело (Wallace 2007).

22  Како нас упућује Роберт Грејвз, према многобројним верзијама мита о Дионису ‒ Зевсовог ново-
рођеног сина, рогатог и са венцем од змија, по Хериној наредби отимају титани, а затим га риту-
ално комадају. Бранећи се од њих Дионис се претварао час у јаре, час у јагње. Одгајан је као рогато 
дете, при чему су ти рогови могли бити козји, јелењи, бикови и овнујски, у зависности од места 
где су га обожавали. Након што га је богиња Реа вратила у живот, Зевс га поверава на чување ним-
фама. Када га касније Хера поново пронађе и препозна као Зевсовог сина, шаље му лудило и оте-
ра га у прогонство. У пратњи Силена, сатира и менада млади бог започиње своје лутање по свету 
(в. Гревс 1991: 93‒100). Гревс наводи: „У Тракији је представљен као бели бик, али га је у Аркадији 
Хермес прерушио у овна, зато што су Аркађани пастири и што је сунце улазило у сазвежђе овна 
о пролећним светковинама. […] Бог Дионис се физички приказивао као лав, бик или змија јер су 
ово били календарски амблеми године подељене на три дела. Он се родио зими као змија (одатле 
му венац од змија); постао је лав у пролеће и био убијен и прождран као бик, јарац или јелен усред 
лета. То су била и обличја у која се претварао кад су га напали Титани” (Ibid.: 97‒98).
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публици рекао да су само једна гомила јебених идиота када стоје ту као публика....
знате...Шта су сви они уопште тражили тамо? Кључна порука је била људи укапирајте 
да нисте овде само због тога да бисте чули само неку гомилу песама које свира група 
добро увежбаних музичара. Овде сте због нечег другог, па зашто онда да то не изгово-
римо наглас и урадимо нешто тим поводом ” (Стивенсон, Морисон 2014: 35).

Фотографија 5. Морисона хапсе на сцени, Њу Хејвен, 1967.23

Фотографија 6. Морисон на концерту у Мајамију, 1969.24

23 Доступно на: http://www.jimmorrisononline.com/arrests/
24 Доступно на: https://jackbrummet.blogspot.rs/search/label/Jim%20Morrison
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Морисон није настојао да придобије симпатије публике пуким кокетирањем 
са примордијалним подстицајима човекове психе играјући на карту познате 
симболике. Он је заиста упознао амбис и закорачио на другу страну јер искуство 
оностраног никог не оставља равнодушним и носи у себи злу коб. Балансирање 
на рубу није могло потрајати. Целокупни његов концепт подразумевао је раз-
буктавање енергија, буђење затомљених сила које има за циљ растројавање свих 
чула, кулминацију, након које не следи јалова катарза, већ продужени ентузија-
зам који не јењава, гори као грозница од које се на концу и страда, али која доно-
си епифанију. Као poeta vates модерног доба, попут „Рембоа у кожној јакни”, како 
је себе називао, сматрао је шта мари ако песник на концу полуди, изгуби моћ 
схватања својих визија, он их је ипак видео (в. Рембо 2004: 266) и у својој поезији 
овековечио за будуће генерације које ће када се музика заврши, срећом, и даље 
прогонити пулсирајући дионизијски ритам. 

Џим Морисон лежи онесвешћен на сцени, концерт у Франкфурту, Немачка, 1968.25
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DIONYSIAN RHYTHM OF MORRISON’S POETRY 

Summary

The paper analyses the poetry of James Douglas Morrison, front man of The Doors, the cult rock band 
from the sixties. The intention of the text is to shed light on Morrison as a songwriter and an authentic poet, 
as well as to point at the high range of his poetry which, combined with music, accomplishes an ecstatic 
and anarchistic tension upon which he insisted. As a poeta vates of the modern age, Morrison belongs 
to the tradition of artists with a similar Dionysian sensibility, beginning with Villon, Blake, Baudelaire, 
Lautréamont, Nietzsche, Artaud, who were obsessed with the idea of a transgression to the transcendental 
through mystical ecstasy, dreaming about breaking through to the other side in the similar way he did.

Keywords: J. D. Morrison, Dionysus, ecstasy, poetry, ritual, nature/technoculture, metamorphosis 
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Биљана ВЛАШКОВИЋ ИЛИЋ1

Филолошко-уметнички Факултет,  
Универзитет у Крагујевцу

СУРОВОСТ ОСЛОБОЂЕНОГ УМА: „СВЕТКОВИНА 
ГУШТЕРА” ЏИМА МОРИСОНА

Певач легендарне групе The Doors, Џејмс Даглас Морисон, данас упамћен као Џим 
Морисон, био је бунтовник, визионар и трагична фигура која је својим мистериозним па-
тосом инспирисала како тадашње, тако и будуће генерације, иако је преминуо већ у два-
десет седмој години живота. Његова поезија открива да су на младог Морисона, непопра-
вљивог књигољупца, извршили утицај како славни филозофи попут Ничеа, тако и ро-
мантичарски визионари попут Блејка, који је у Венчању неба и пакла пророчки написао 
да би се човеку све указало како јесте, бесконачно, када би се врата перцепције прочисти-
ла (Блејк 2007). Овај рад заступа тезу да је Морисонов живот био у знаку потраге за оним 
што се налази иза врата перцепције–према речима Олдоса Хакслија, потраге за блаже-
ним Не-Ја, које је, макар на тренутак ослобођено из гушећег загрљаја нашег Ја (2006: 15). 
Усредсређујући се на Морисонов колосални поетски перформанс „Светковина Гуштера” 
(“Celebration of the Lizard”), у раду истичемо колики су утицај на лирику Џима Морисона 
извршили како Хакслијев експеримент са дрогом мескалин, описан у делу Врата перцеп-
ције, тако и Артоово „позориште суровости” и древне културе америчких и мексичких 
Индијанаца. Седам поетских сегмената који чине „Светковину Гуштера” користимо као 
корпус чијом анализом показујемо да се Морисон поистовећивао са оним митским ли-
чностима које су се усудиле да завире иза врата перцепције и тамо пронађу своје „спокој-
но Не-Ја”. Морисонову потрагу поспешили су опијати, под чијим утицајем је изводио овај 
перформанс у ритуалистичком стилу Артоовог позоришта суровости. 

Кључне речи: Џим Морисон, The Doors, „Светковина Гуштера”, дрога, Олдос Хаксли, 
Врата перцепције, Антонен Арто, позориште суровости, Фрејзер, Златна грана, битни-
ци, Фројд, Јунг, снови, колективно несвесно

1. УВОД
„Јер човек је себе затворио, тако да све 

види кроз уске отворе своје пећине.”
Вилијам Блејк, Венчање неба и пакла

Легенда каже да је након двадесет дана грозничавог писања, 22. априла, 
1952. године, Џек Керуак ударио последњу типку на писаћој машини, из које је 
вирила тридесет и шест метара дугачка ролна новинског папира, развијена на 
поду тако да личи на пут (Канел 2008: 9–10). Тако је у једном експлозивном ства-
ралачком чину настао Керуаков контроверзни аутостоперски водич кроз Аме-
рику, На путу, који је и данас библија младих Американаца. На путу са једног на 
други крај Америке, два пријатеља, Керуак као Сал Передајз, и Ник Кесиди као 
Дин Моријарти, у потрази су за нечим „што заправо не налазе, губе сами себе 
на путу, и враћају се назад пуни наде у нешто друго”2 (11). Алкохол, секс, дро-
га, рокенрол и џез интегрални су део ове потраге, која је суштински била потра-
га за слободом свих младих људи који су након Другог светског рата наследили 

1 biljanavlaskovic@gmail.com
2 Цитат из Керуаковог дневника, од 23. августа, 1948.

78.09 
821.111(73).09 Morrison J.
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песимизам „изгубљене генерације”. Џим Морисон је имао тек пет година када је 
Керуак 1948. године ову нову генерацију назвао „бит генерацијом”–са једне стра-
не измученом и уморном (beaten down / tired), са друге стране блаженом и опти-
мистичном (beatific / upbeat).

Побуњенички урлици битника који су се могли чути у спонтаној прози и 
поезији Керуака, Гинзберга и Бароуза, одјекиваће и у поезији Џима Морисона 
(1943–1971). Педесетих година двадесетог века, најбоље умове Гинзбергове гене-
рације уништило је лудило и оставило их гладне, хистеричне и голе. Плави ау-
тобуси одвозили су младе људе у вијетнамски рат, у коме је Џорџ Бергер страдао 
уместо Клода Буковског, док се орила симболична мантра „Let the sunshine in”, a 
у Сан Франциску се шездесетих, под утицајем битника, родио хипи покрет, чија 
се порука љубави и мира проширила на остатак света. У оваквом духу време-
на, када је култура била протест обележен сексуалном револуцијом и употребом 
дроге зарад досезања различитих нивоа свести, двадесет двогодишњи Џим Мо-
рисон 1965. године основао је групу The Doors са својим пријатељем Рејом Ман-
зареком. Успех који је Дорсима донела песма „Light my fire” (1967), омогућиће 
Морисону да у наредне четири године искористи сцену као трибину за приређи-
вање спектакла побуне против квази-моралних начела америчког друштва.

У овом раду контекстуално тумачимо поетско-музички перформанс „Све-
тковина Гуштера”, који је Морисон називао Дорсовим „tour de force”–највећим 
достигнућем које је група извела на сцени. Перформанс је први пут изведен 6. 
септембра, 1968. године у Лондону, а изведен је на концертима Дорса још само 
пет пута у наредне две године (The Doors 2015). „Светковина Гуштера” није му-
зичка нумера, нити поетски рецитал, нити театрално бунцање младог бунтовни-
ка у трансу, али је и све то. У петнаест минута, седам песама (Lions in the Street, 
Wake Up!, A Little Game, The Hill Dwellers, Not to Touch the Earth, Names of the 
Kingdom, The Palace of Exile) стапа се у једну драмски изведену причу са епским 
ефектом. Морисон изводи шамански ритуал у традицији авангардног позори-
шта суровости Антонена Артоа, уз помоћ поезије којом жели да излечи свет. Све 
поетске слике које су карактеристичне за ранију Морисонову поезију заступље-
не су у „Светковини Гуштера”: смрт као једини пријатељ, рептил као биће чу-
десних моћи, сан као маска за стварност. Лепота овог перформанса огледа се 
у бескрајним могућностима његовог тумачења и у вечитом измицању његовог 
смисла. У раду разматрамо нека од тих тумачења у драмско-теоретском, мито-
лошком и психоаналитичком кључу. 

2. ЏИМ МОРИСОН: ШАМАН И НОВИ ДЕМИЈУРГ МУЗИЧКЕ СЦЕНЕ

У Генеалогији морала, Ниче (2003: 207–8) износи „окрутну тврдњу”, да гле-
дати како неко пати–прија, „а још више прија чинити да неко пати”, јер „[б]ез су-
ровости нема свечаности”. Али, патња може бити вредна и смислена само ако 
је неко посведочи, па је „нужно да се пронађу богови ... нешто што тумара и по 
скровитим местима, што и у тами види и што неће лако да пропусти занимљив и 
болан призор” (209). Антички свет „није умео да срећу замисли без спектакла и 
свечаности” (210), а свечаност је било друго име за суровост. На Ничеово схва-
тање суровости донекле се надовезује Антонен Арто у свом „полемичком ма-
штању” о авангардном „позоришту суровости”. За Артоа (1971: 117), међутим, 
суровост не представља мучење и физичку тортуру, већ „претерану строгост, 
марљивост и неумољиву одлучност, неповратну, апсолутну условљеност”, што ће 
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се у позоришту постићи свесном деконструкцијом језика мртвих форми. Јер „[н]
ема суровости без свести ... Свест је та која даје извршењу сваког животног чина 
боју крви, своју сурову нијансу, пошто се већ зна да је живот увек нечија смрт” 
(Исто). Иако је Артоово позориште суровости рушилачке природе, оно је „у ос-
нови афирмативно ... и поред све пустоши коју оставља за собом”, јер оно треба 
да „излечи живот” и да га потврди (20). 

Артоова студија Позориште и његов двојник (1938) је својим позивом на 
бунт омогућила Џиму Морисону да препозна моћ коју нуди позоришна сцена. 
Арто устаје против позоришта у којем стваралац ништа не ствара већ само ими-
тира постојећи свет, против културе која се свела на скуп мртвих форми и на 
систем вредности које културу одвајају од живота: „Нема више оног епидерм-
ног, оног чулног, оног емотивног прожимања културе и живота; култура не зна 
за живот, живот не зна за културу, а једно другом подједнако недостају” (9). Ар-
тоова мисија је „митска мисија једног новог стварања света” у позоришту које ће 
обновити давно заборављени однос између уметности и живота (11). Позориште 
мора постати спектакл, ритуал и светковина (в. 108-115), а идеје које њиме доми-
нирају морају створити „неку врсту страсне једначине између Човека, Друштва, 
Природе и Предмета” (105). Таквим позориштем управљаће магијски редитељ, 
церемонијал-мајстор, јединствени Стваралац, нови демијург позоришног света 
(17), одговоран и „за позоришни призор и за драмску радњу” (109). У потрази за 
оваквим позориштем, за „светом у стању сталног одушевљења ... у којем ствари 
и речи нису изгубиле своју првобитну ... магијску моћ”, Арто 1936. године одлази 
у Мексико где открива „један нови вид масовне културе” вођене апстрактним и 
колективним идејама „на којима је заснована свака истинска култура” (10). 

Џим Морисон је такву магијску моћ открио када је наводно са само четири 
године угледао стравичан призор саобраћајне несреће док је са породицом пу-
товао ка Новом Мексику кроз пустињу (Lifetime 2015). У песмама “Peace Frog” и 
“Ghost Song” понављају се стихови који описују тај догађај:

Indians scattered,
On dawn’s highway bleeding,
Ghosts crowd the young child’s
Fragile eggshell mind.

Иако су Џимови родитељи порицали да се ово догодило, стварни или за-
мишљени духови мртвих окрвављених Индијанаца урезали су се у дечакову свест 
и он постаје опседнут ритуалима, магијским обичајима и митологијом америчких 
староседелаца. На сцени, Морисон постаје шаман који „види оно што је за друге 
скривено и невидљиво” (Елијаде 1985: 369), бори се против сила Зла (368), прела-
зи границе овог света, да би ближе упознао смрт и тако излечио живот. 

У концертној шаманској сеанси, Морисон је и музичар и песник, али изнад 
свега врхунски глумац у служби Артоовог позоришта суровости, у којем није 
више битна само реч, јер „реч је убила позориште” и његова магијска својства 
(Арто 1971: 12). „Речи” које творе поезију сада су и покрет и врисак и крик и му-
млање и тишина и музика. У концертној сали, као и у Артоовом позоришту, гле-
далац треба да се осећа „као у ковитлацу виших сила” и да „преко својих чула 
прима позоришну чаролију” (16–17). Сцена и позоришна сала се укидају, четвр-
ти зид се руши, а гледаоци и глумци непосредно опште (111)–све су то постулати 
које су Дорси савршено примењивали на својим рок концертима. 
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Како пише Арто, „није реч о томе да се укине артикулисана реч већ да се 
речима да отприлике онај значај који оне имају у сновима” (109). Позориште 
постаје „крволочно и нељудско као и снови ... да би показало и неизбрисиво уре-
зало у нас идеју о непрекидном сукобу и грчу где се живот у сваком трену раски-
да” (107). Жак Дерида (1993) је уочио да је Артоово поимање функције речи 
слично Фројдовом тумачењу функције речи у сну3, до чијег смисла се долази де-
шифровањем језика сна, који се не састоји само од речи, већ и од визуелних сли-
ка у виду потиснутих и цензурисаних еротских жеља (Фројд 1970: 166). Најин-
тригантнији део Морисонове песме “The End” описује један такав „сан”:

The killer awoke before dawn, he put his boots on 
He took a face from the ancient gallery 
And he walked on down the hall 
He went into the room where his sister lived, and...then he 
Paid a visit to his brother, and then he 
He walked on down the hall, and 
And he came to a door...and he looked inside 
Father, yes son, I want to kill you 
Mother...I want to...fuck you

Језик овде није пука манифестација несвесног које се огледа у шокантном при-
знању едиповске жеље; несвесно постаје сам језик, како је писао Лакан (1996: 223). 
У складу са постулатима позоришта суровости, Морисон публици пружа „истин-
ске талоге снова, где се његова склоност ка злочину, његове еротске опсесије, њего-
во дивљаштво, његова привиђења, његова утопијска визија живота и ствари, па и 
његов канибализам, ослобађају” и приказују на сцени (Арто 1971: 107). 

„Светковина Гуштера” је компликованија форма Морисонове драматичне 
природе, која ритмом, тематиком и начином извођења подсећа на шаманску се-
ансу. Како би одбранили психички интегритет заједнице, шамани се боре про-
тив демона у животињском облику, док маском прекривају овоземаљско лице 
како би доспели у трансцендентно стање живота и успели „да „виде” духове, да 
се успну на Небо и сретну Богове, да сиђу у доњи свет и боре се против демо-
на, болести и смрти” (Елијаде 1985: 368). Морисонова сеанса почиње хипноти-
шућим рециталом о чудном створењу, звери заробљеној у срцу града, која бежи 
од смрадежа трулог леша његове мајке. Ритуал почиње, а публика се вриском по-
зива да се пробуди. Морисон их потом води ка екстатичкој еуфорији, која је, као 
код шамана, „један од извора васцелог лиризма” (369). 

Мирче Елијаде је писао да „[к]ада припрема свој транс, шаман удара у бу-
бањ, дозива духове помоћнике, говори „тајни језик” или „језик животиња”, под-
ражавајући њихове крикове ... [и] доспева у „друго стање”, које подстиче линг-
вистичко стварање и ритмове лирске поезије” (Исто). То „друго стање” чин је 
„савршене духовне слободе” у којем се ствара поезија савршено затвореног, 
личног света. У „Светковини Гуштера”, „друго стање” је екстаза која се постиже у 
песми која почиње стиховима: “Not to touch the earth / Not to see the sun / Nothing 
left to do, but / Run, run, run / Let’s run / Let’s run“4. “Not to touch the earth” и “Not 
to see the sun” уједно су поднаслови шездесетог поглавља Фрејзерове Златне гра-

3 Види: Jacques Derrida, “Freud and the Scene of Writing” и “The Theater of Cruelty and the Closure of 
Representation” у: Writing and Difference, Chicago: University of Chicago Press (1993). 

4 „Не смемо да дотакнемо земљу, не смемо да видимо сунце / не преостаје нам ништа друго до да 
бежимо, бежимо, бежимо / Хајде да побегнемо, хајде да побегнемо”
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не (1890), у којем Фрејзер објашњава зашто је наследник астечког свештеника 
или светог краља у древном Мексику морао да убије свог претходника док је овај 
још увек у пуној животној снази и зашто је непосредно пре тога морао да убере 
„златну грану”. Најгора ствар која је могла да задеси древне цивилизације јесте 
да њихов владар умре природном смрћу, од болести или старости, јер се верова-
ло да би таква смрт проузроковала катастрофалне последице по народ–фаталне 
епидемије, суше, покоље (Фрејзер 1993: 592–593). Да би се сачувала светост вла-
дара, било је неоходно убити га док је млад и снажан, како би народ наследио ње-
гову младост и снагу. За живота, владару није било дозвољено да ступи ногом на 
земљу, нити да га обасја сунце, јер ни земља ни сунце нису били достојни њего-
ве светости. Ако би се један од ова два табуа прекршио, владар би престајао да 
буде тајанствени бог који штити свој народ (594). Најсигурније место за ово љу-
дско божанство био је простор ни на небу ни на земљи, где је требало да проведе 
читав свој живот, па су их слуге увек носиле на својим раменима или им испред 
ногу простирале тепих који само они могу да газе (607). Убиство владара пре-
дстављало је свечаност у Ничеовом смислу те речи. Владара би најпре симболи-
чно убио његов наследник златном граном—имелом, коју су древни народи по-
штовали као свету биљку у којој станује смрт (701). Фрејзерова митолошка сту-
дија инспирисана је Вергилијевим Енејидом (19 век п.н.е.) и митом о златној гра-
ни, који описује Енејин силазак у царство мртвих. „Лако је сићи у доњи свет”, али 
вратити се и изићи опет на овоземаљски ваздух, „то је тешко”, наводи се у миту 
(Вергилије 1957: 81). Да би жив човек доспео у доњи свет, он мора прво убрати 
златну гранчицу са златним лишћем, и њоме даровати лепу Прозерпину, краљи-
цу доњег света. „Кад се та грана откине, место ње израсте друга исто таква, злат-
на и са златним лишћем” (82), као што на место младог и снажног владара након 
његове смрти долази нови, млади и снажни, владар. 

У песми “Not to Touch the Earth”, Морисон себи додељује свету шаманску 
дужност, али не успева да освоји простор између земље и неба. По много чему 
Морисонова потрага је слична Енејиној, јер и он тражи „златну грану” којом ће 
откључати врата перцепције иза којих станује смрт. Шта је за Морисона злат-
на грана и да ли ју је пронашао? Одговор треба потражити у његовом поетско-
трансценденталном стилу живота, јер је то „у ствари оно што публика тражи у 
љубави, злочину, дрогама, рату или побуни” (Арто 1971: 137). Морисонова дро-
га избора био је популарни мескалин, који „међу дрогама ... заслужује посебно 
истакнут положај” (Хаксли 2006: 5). У жељи да верују у апсолутну стварност, 
припадници хипи-покрета употребљавали су ЛСД и мескалин како би могли да 
„живе у слободи, спонтаности, равнодушности према свему” (Елијаде 1985: 14). 
Мескалин је отварао прозоре ка другим културама, ка примитивним религија-
ма и Индијанцима Мексика и америчког југозапада, који су корен пејотл, чији 
је мескалин активни састојак, поштовали као божанство (Хаксли 2006: 5). Ен-
глески писац и аутор Врлог новог света, Олдос Хаксли, само је један од аутора 
(уз Колриџа, Шелија и друге) који су експериментисали са дрогом како би доби-
ли уметничку инспирацију. Ален Гинсберг је, на пример, радо говорио о својим  
искуствима са дрогом, о чему је писао Мирча Елијаде, који наводи да је једном 
приликом упитао Гинсберга „да ли се код „песничке инспирације” користи не-
ком одређеном техником медитације”, на шта је песник „признао” да је око се-
дамнаесте године читао Блејка мастурбирајући и „у једном тренутку осетио ње-
гово присуство у својој соби; потом га и видео”. Елијаде је овако описани „неи- 
нхибирани сексуални живот који слави тај млади нараштај побуњеника”, 
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здружен са ефектима дроге, видео као „део (несвесног) процеса поновног от-
крића сакралности Живота” (1985: 14). Мескалин је појачавао доживљај сакрал-
нога и водио ум корисника ка апсолутној стварности. Олдос Хаксли (2006: 13) је 
дејство мескалина описао у Вратима перцепције као нешто што није ни угодно 
ни неугодно, већ једноставно јесте. У мескалинском доживљају, ум више није за-
интересован за време, простор, мере и локације, већ за биће и значење (16):

Други свијет у који ме је мескалин пустио није био свијет визија; постојао је тамо 
вани, у оном што сам могао видјети отворених очију. Велика промјена је била у под-
ручју објективних чињеница. Оно што се догодило мом субјективном универзуму 
било је релативно небитно ... Видио сам оно што је Адам видио на јутро свог ства-
рања—чудо, трен по трен, пуког постојања. (12-13)

Џим Морисон у мескалинском магновењу такође описује „чудо пуког 
постојања” у „Светковини Гуштера”, где слави ослобађање сопственог „ја” (звери 
заробљене у срцу града5) и рађање „не-ја” (чудног бића са чије је сјајне коже цу-
рио зној6). Док бежи из града ка југу, песник за собом оставља леш своје мајке да 
трули на летњем асфалту7. Све подсећа на хаотичне фрагменте сна који из дуби-
не несвесног, уз помоћ мескалина, довлачи у свест табуизирана осећања песни-
ка према мајци. Песмом „Пробуди се!” песник нас парадоксално позива да уто-
немо у још дубљи сан, у којем видимо мајку као Аниму, жену у мушкарцу, коју 
је Јунг дефинисао као део несвесног према којем се управљају сви остали делови 
несвесног (Санчез 2015). Најпознатији облик Аниме је архетип мајке: она бри-
не о детету, брани га и жртвује се за њега (Carl Jung Resources). Са друге стране, 
она је привлачна, еротична, опасна и у себи носи скривено знање или тајну муд-
рости. Као такав, архетип мајке се појављује у животињском облику, најчешће 
као мачка, змија или гуштер. Док стихови из песме „Крај”–“Father, yes son, I want 
to kill you / Mother...I want to...fuck you”–експлицитно указују на Едипов комплекс 
који прогања песника, у прве две песме „Светковине Гуштера” он је представљен 
симболично у фигурама залуталих лавова и побеснелих паса, који упућују на 
песникову немогућност да комплекс разреши. Решење едиповског комплекса 
у вези је са рађањем његовог Над-ја: „Одричући се задовољавања едиповских 
жеља, које су наишле на забрану, дете преобраћа еротско освајање родитеља у 
идентификовање са њима” (Бужињска 2009: 73). У „Светковини Гуштера” Мори-
сон се идентификује са мајком тако што са њом дели тело змије, али истовремено 
жели да се одвоји од ње (“I can’t live through each slow century of her moving / I let 
my cheek slide down / The cool smooth tile / Feel the good cold stinging blood / The 
smooth hissing snakes of rain”). Када опет покуша да јој утекне, она га чека у одра-
зу огледала као симбол едиповског страха: 

And she was beside me, old, 
She’s, no; young.
Her dark red hair.
The white soft skin.
Now, run to the mirror in the bathroom,
Look!
She’s coming in here. 

5 “A beast caged in the heart of a city”
6 “One morning he awoke in a green hotel / With a strange creature groaning beside him / Sweat oozed 

from its shiny skin.”
7 “The body of his mother / Rotting in the summer ground”
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Крајњи циљ Морисонове шаманске сеансе је, дакле, децентрализација и 
трансформација идентитета, слична оној коју је Лакан (1949: 503) описао као 
„фазу огледала” код деце која по први пут препознају свој лик у огледалу. За 
Морисона је потрага за идентитетом кључни део шаманске игре која се одвија 
у несвесном под дејством опијата. У питању је игра која се зове „лудило” (“Go 
Insane”), због којег заборавља сопствено име, свет и човечанство, али постаје 
моћан због енергије коју му пружа мескалин. Ствари се тада представљају „без 
претензија, задовољне да једноставно буду оне саме, довољне у својој таквости” 
(Хаксли 2006: 33), а песник успоставља контакт са другим световима, који су 
само елементи свести „Ослобођеног ума” (19) и налазе се “Way back deep into the 
brain / Way back past the realm of pain / Back where there’s never any rain”. Несвесно 
је станиште маште, „сирови материјал креативности” (Санчез 2015), који Мори-
сон жели да обликује. Његова визионарска поезија може се упоредити са Блејко-
вом, чију је специфичну визију света Нортроп Фрај (2005: 295) описао као свет 
који није уобичајен, већ свет какав заиста јесте када га људска свест сагледа у 
најинтензивнијем стању ума. Фрај тумачи Хакслијев експеримент са мескали-
ном као доказ да су „формални принципи ове изоштрене визије увек латентно 
присутни у уму” (Исто), али да им је потребно приступити у измењеном стању 
свести. Сам Хаксли (2006: 30) је, описујући мескалински доживљај, закључио да 
је „[о]во ... оно како би требало гледати, какве ствари заиста јесу”, али је интензи-
тет гледања суштине ствари неиздржив, јер ако би неко увек видео ствари на тај 
начин, никада не би желео да ради нешто друго. Поезија се, онда, може разумети 
као медијатор између неиздрживе дубине несвесног и површне природе свесног. 
Морисон је једном приликом изјавио да је циљ његове поезије да помогне људи-
ма да превазиђу ограничења у начину на који виде и осећају, а прва песма Дорса, 
“Break On Through (To The Other Side)”, успоставља тон за оно што следи: за по-
езију и музику која „продире кроз обичну затупљујућу свест све до несвесног” 
(Санчез 2015) и на тај начин лечи појединца. 

Међутим, слике из несвесног приказане у „Светковини Гуштера” нису одраз 
блаженства и спокоја, напротив. Како је и Хаксли (2006: 122) нагласио, визио-
нарски доживљај није увек блаженство–понекад је стравичан, јер поред раја, 
постоји и пакао, који је „психолошки истинит” (125). Али,

[к]ако и зашто се рај претвара у пакао? У одређеним случајевима негативни визио-
нарски доживљај је резултат већином физичких узрока. Мескалин има тенденцију 
да се, након пробављања, таложи у јетри. Уколико је јетра болесна, ум се може наћи 
у паклу. Али оно што је важније за наше тренутне сврхе је чињеница, да негативни 
визионарски доживљај може бити изазван чисто психолошким средствима. Страх и 
бијес препрека су на путу до небеског Другог свијета и бацају узимаоца мескалина 
у пакао. (Исто)

Морисонов пакао је у наредним песмама перформанса представљен у виду 
топографије психе, коју архитектонски чине град, хотел, здање, кућа, соба, пала-
та изгнанства. Фројд је први почео просторно да разликује психички апарат и 
истакао да сфера несвесног постоји као засебна област у уму, као и да „људска 
психа није у потпуности свесна саме себе и да у нама постоје сфере које не под-
лежу рационалној контроли” (Бужињска 2009: 54). Књижевни текст је за Фрој-
да „симболична репрезентација неурозе” (58), у чијем корену лежи „потиснута 
траума на сексуалној основи” (65). Морисонова поезија обилује еротским сли-
кама које могу да потрепе Фројдову тврдњу (“The sheets were hot dead prisons; 
...daughters, smug with semen / Eyes in their nipples”), али је занимљиво да „Све-
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тковина Гуштера” као обједињени перформанс комбинује Фројдово и Јунгово 
разумевање психе, које се знатно разликовало. Наиме, Фројдова чувена архео-
лошка слика –„откопавање Помпеје како би се допрло до индивидуалног несвес-
ног, скривеног под рушевинама” (Исто)–односи се само на процес долажења до 
несвесног, у Морисоновом случају на коришћење опијата, на првом месту меска-
лина. Сам текст, међутим, открива „архетипске представе које излазе из оквира 
индивидуалног несвесног”, а то су, према Јунгу, скривене представе укорењене 
у колективно несвесном које влада људском психом (Исто). Зато се срж неурозе 
и психозе не може схватити „без митологије и историје културе” (Исто). Јунг је 
ову тврдњу сликовито објаснио сопственим сном о својој кући, за који је касније 
тврдио да представља моменат рођења теорије о колективно несвесном:

Сањао сам да сам „код куће”, по свему судећи на првом кату, у удобној, убавој днев-
ној соби намјештеној у стилу 18. стољећа. Изненађен—будући да ту собу никад прије 
нисам видио—почео сам се питати како изгледа приземље. Сишао сам степеницама 
и открио да је прилично мрачно, да су зидови обложени дрвом и да је опремљено 
тешким намјештајем из 16. стољећа, или чак и старијим. Моје изненађење и радо-
зналост су расли. Хтио сам боље упознати уређење те куће. Зато сам сишао у подрум 
гдје сам нашао врата што су се отварала према каменитим степеницама које су води-
ле у велику надсвођену просторију. Под је био од великих камених плоча, а зидови 
су изгледали јако стари. Разгледао сам жбуку и видио да је помијешана с крхотинама 
цигле. Зидови су очито били римског подријетла. Био сам све узбуђенији. У једном 
сам куту угледао жељезни колут на каменој плочи. Подигао сам плочу и угледао још 
једне уске степенице што су водиле у неку шпиљу, која је изгледала попут претхисто-
ријске гробнице и у њој су биле двије лубање, нешто костију и крхотине посуђа. Тада 
сам се пробудио. (Јунг 1987: 56) 

Јунг је овај сан протумачио као сажетак његовог живота и развоја њего-
вог духа (Исто). Кућу је разумео као метафору психе: први спрат куће је њего-
ва свест, приземље је његово несвесно, подрум је још дубљи ниво несвесног, док 
је пећина испод подрума најдубљи облик свести примитивног човека, који лежи 
на самом дну несвесног и до којег је тешко доћи, а још теже га је објаснити. Овај 
свет „остатка првобитне културе” Јунг је схватао као средиште архетипова који 
„чине најдубљу, неосвешћивану и колективну наслагу људске психе која израња 
у сновима и фантазијама” и „упућују на универзална људска искуства као што 
су, на пример, детињство, материнство, веза са земљом, смрт или путовање” (Бу-
жињска 2009: 66).

„Светковина Гуштера” својом топографијом подсећа на Јунгов сан. Песник 
бежи из града, у зеленом хотелу се сусреће са чудним створењем–змијом, која 
представља како мајку-Аниму, тако и песника који жели да се ослободи ути-
цаја мајке. Лудило је једино стање свести у којем може да нађе слободу и допре 
до скривених делова свести. На првом нивоу несвесног, песник разгледа пејзаж 
који чине лавиринти потока, пећине, фосили и рептили. У свакој кући осећа се 
мирис буђи, прозори су затворени и застори навучени, огледала без одраза, док 
су „законити парови” / родитељи увијени у чаршаве попут мртвака, испод чијег 
се кревета / мртвачког сандука накупила прашина. Једино ћерке, као представ-
нице млађе генерације, могу да наставе врсту–“And daughters, smug with semen 
/ Eyes in their nipples”–, али да би ослободиле своју сублимирану сексуалност, 
морају најпре да убију своје родитеље, а потом са песником наставе бекство ка 
дубљим сферама психе.

На овом месту, неуротизовани аутор престаје да буде једини субјект инте-
ресовања, већ постаје део колективне тежње за излечењем и ослобађањем сек-
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суалности, карактеристичној за хипи комуну. Песник себе назива свемоћним 
„краљем Гуштера” и постаје шаман који са „ћеркама” / публиком бежи ка врху 
брда на којем се налази топло, пространо здање, са богато уређеним собама и 
раскошним фотељама са црвеним наслонима за руке (“The mansion is warm at 
the top of the hill / Rich are the rooms and the comforts there / Red are the arms of 
luxuriant chairs / And you won’t know a thing till you get inside”). Међутим, удоб-
ност овог здања је привид који евоцира сећање на убиство Џона Ф. Кенедија 
1963. године и луксузне аутомобиле који „иду на лепак и катран”. Амерички сан 
је постао кошмар, а Кенедијево убиство симболично подсећа на страдање поро-
дице Романов и последњег руског цара, Николаја II (“Come on along, not going 
very far / To the east to meet the Czar”) и указује да нема безбедног места ни на за-
паду ни на истоку. Свемогући краљ Гуштера у шаманском заносу наставља бег 
ка сунцу и месецу, ка још дубљем нивоу несвесног, преко река, аутопутева, шума 
и водопада, пење се ка хладовини која му обећава мало тишине (“Listening for a 
fistful of silence / Climbing valleys into the shade”). Његов духовни пут, на који је 
повео и публику, завршава се позивом на одмор и сан, јер је блаженство увек  
исход екстатичког заноса шамана. Затишје после буре омогућава учесницима ове 
сеансе да спремни дочекају сутрашњи дан: 

Brothers and sisters of the pale forest
Children of night
Who among you will run with the hunt?

Now night arrives with her purple legion
Retire now to your tents and to your dreams
Tomorrow we enter the town of my birth
I want to be ready

„Град рођења” представља онај најдубљи ниво несвесног, у којем се налазе 
остаци примитивне културе–за Морисона су најбитније древне културе мекси-
чких и америчких Индијанаца. Преко колективних идеја на којима је заснована 
масовна култура, Морисон враћа стварима првобитну магију, у складу са захте-
вима Артоовог позоришта суровости. У магијском трансу који је потпомогнут 
опијатима, Морисон током извођења „Светковине Гуштера” постаје једно са пу-
бликом коју жели да „излечи” тако што баца светло на „дотад непозната подручја 
властитог ума”, а истовремено и „на друге умове, богатије визијама” од његовог 
(Хаксли 2006: 75), и тако публици поново открива и дарује сакралност живота. 

Он је краљ Гуштер, који познаје сва краљевства и зна све тајне овог света. 
Он је Џим Морисон. 
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CRUELTY OF A LIBERATED MIND: “CELEBRATION OF THE LIZARD” BY JIM 
MORRISON

Summary

The lead singer of the legendary rock band The Doors, James Douglas Morrison, remembered today 
as Jim Morrison, was a rebel, a visionary and a tragic figure who inspired his own, as well as the future gen-
erations, with his mysterious pathos, although he died when he was only twenty-seven years old. His poetry 
reveals many influences on the young Morrison, an incorrigible book-lover, such as those of famous philoso-
phers like Friedrich Nietzsche, or of romantic visionaries like William Blake, who prophetically wrote in The 
Marriage of Heaven and Hell that everything would appear to man as it was, infinite, “if the doors of percep-
tion were cleansed” (Blake 1908). This paper argues that Morrison’s life was marked by the quest for some-
thing behind the doors of perception – according to Aldous Huxley, it is the quest for “the blessed Not-I, re-
leased for a moment from [our] throttling embrace” (Huxley 1954: 5). Focusing on Morrison’s colossal poetic 
performance “Celebration of the Lizard”, we show various influences on Morrison’s poetry, such as Huxley’s 
experiment with the drug mescaline, described in The Doors of Perception, Antonin Artaud’s Theatre of Cru-
elty, and the ancient cultures of the American and Mexican Indians. Seven poetic fragments of “Celebration 
of the Lizard” are used as the corpus, whose analysis will show that Morrison identified with those mythical 
characters who had dared glance behind the doors of perception and find their “blessed Not-I”. Morrison’s 
quest was helped by drugs, under whose influence he staged this performance in the ritualistic manner of 
Artaud’s Theatre of Cruelty.

Keywords: Jim Morrison, The Doors, “Celebration of the Lizard”, drugs, Aldous Huxley, The Doors 
of Perception, Antonin Artaud, Theatre of Cruelty, Frazier, The Golden Bough, the beatniks, Freud, Jung, 
dreams, collective unconscious

Biljana Vlašković Ilić



287

Душан Р. ЖИВКОВИЋ1

Универзитет у Крагујевцу 
Филолошко-уметнички факултет2 

Одсек за филологију 
Катедра за српску књижевност

ИНТЕРТЕКСТУАЛНОСТ У ПЕСМИ The MaN WhO SOLD 
The WOrLD ДЕЈВИДА БОУВИЈА 

У раду се анализирају процеси структурирања, интерференције, природа и функције 
интертекстуалних аспеката у песми Тhe Man Who Sold the World Дејвида Боувија. 

Наше проучавање кретатиће се од стваралачког поступка и општих карактеристика 
Боувијеве поетике, преко разнородних одлика подтекста и проучавања улоге ове песме 
у времену настанка, до вишеструкости значаја у доменима „литерарности у Rock and Roll 
текстовима”, као и у ширем смислу — у испитивању позиције Боувијеве песме у конте-
ксту светске књижевности. Тhe Man Who Sold the World превазилази оквире рок поезије 
и постаје део енглеске и светске књижевности 20. века. Посредством интертесктуалних  
аспеката, Боуви води дијалог са књижевном традицијом од мита о Фаусту, до односа мо-
дернистичких и постмодернистичких тенденција.

Кључне речи: интертекстуалност, модернизам, постмодернизам, Rock and Roll, иден-
титет, амбигвитет, алтеритет

1. Увод 

Поред општих одлика мисије ексцентричног музичара, продуцента, глум-
ца, тежићемо у овом раду да представимо Дејвида Боувија (David Robert Jones 
— David Bowie, Лондон, 1947—2016.)3   и као значајног песника и интелектуал-
ца који критички посматра своју епоху. Наиме, Боуви је од многобројних тран-
сформација визуелног и музичког идентитета, до полисемичности његових пе-
сама, пресудно утицао на његову епоху — од првог албума David Bowie (1967) (у 
коме је певао о духу побуне младе генерације), преко поп ере, панк визуелног 
идентитета, елемената електронске музике, до последњег албума Blackstar (2016), 
у коме је наговестио своју смрт, однос према загробном животу, као и апокалип-
тичну визију савременог човека.

Ипак, након свих наведених преображаја „камелеона” Боувија, све доми-
нантне особине односа према сопственог идентитету, као и према алтеритету 
— поимању смисла и губитка света, означене су у песми (са истоименог албу-
ма) Тhe Man Who Sold the World, (Човек који је продао свет) насталој 1970. — 

1 dusanzivkovic11@gmail.com
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 

култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.

3 Доступно на: http://www.britannica.com/biography/David-Bowie, 16.4.2016. 
 Реферат је излаган за време Боувијевог живота, у октобру 2015. године, пре објављивања њего-

вог последњег албума, док је рад за зборник са научног скупа конципиран и обликован након Бо-
увијеве смрти, тако да је сплет догађаја омогућио специфичну метаперспективу. 

82.0:78.067.2 Bowie D.
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граничној, прелазној години у Rock and Roll–у, 4 у којој Боуви сабира мелоди-
чност раног Rock and Roll-a, али семантиком песме, као и генерално, тоталитетом 
друштвеног деловања, наговештава мрачни, фаустовски тон будућих музичко-
поетских токова рок музике.

 Ову интерпретацију треба започети аутопоетичким, исповедним ставо-
вима које Боуви наводи у интервјуу, сједињујући све настављаче његове мисије: 
„Написао сам ову песму јер је постојао део мене за којим сам трагао (...) можда 
осећам да постоји нека врста заједништва (...) када осетиш да постоји један део 
тебе који још увек ниси потпуно саставио”5.

У овом ставу, од општих до индивидуалних перспектива — од истовреме-
ног присуства осећања заједништва и трагања за остварењем индивидуалности, 
евидентна је Боувијева интенција да се интерпретација ова песме развије у дија-
лог, као отворено дело (уп. Еко 1962), у активној улози слушалаца – сарадника 
који креирају њене нове путање, не само разумевања текста и музике песме, него 
и природе епохе коју је она сугерисала. Тако песма остаје жива, динамична тво-
ревина познавалаца Боувијеве музике, посредством трагања за интертекстуал-
ним путоказима.

Након ових пресудних ставова у Боувијевом поимању света, истичемо да је 
у Србији готово непознато промишљање о његовим музичким и поетским до-
метима, док широм света постоји богата литература о Боувијевом уметничком 
опусу, од биографског приступа (уп. Висконти 2007; Шпиц 2009), музиколошких 
аспеката (уп. Вела 2010), до општих, прегледних радова и студија, који су тежили 
да обухвате тоталитет Боувијеве мисије (уп. Велш 1999; Бакли 2004; Перон 2007; 
Доџет 2012) . 

Међутим, поред драгоцених интерпретација општих аспеката Боувијеве му-
зике и поезије, није довољно пажње посвећено посебним аспектима семантике 
Боувијевих стихова, као и његовом односу према светској књижевности.

С друге стране, у ређим анализама посебних семантичких аспеката, прису-
тно је фокусирање најчешће на једну интертекстулану везу (уп. Морин 1997) али 
недостаје анализа која би се бавила сложеним односима интертесктуалних веза, 
њиховим слојевима и раслојавањима, као и питањима динамичности и транфор-
мација контекста.

Уз уважавање досадашњих анализа и синтеза Боувијевог стваралаштва, 
предмет овог рада представљаће научни допринос у проучавању динамичности 
односа, процеса структурирања, интерференција, природе и функција интер-
тесктуалних веза у песми Тhe Man Who Sold the World од општих ка посебним ас-
пектима: 1. односа модернистичких и постмодернистичких тенденција; 2. тран-
сформација мита о Фаусту; 3. присуства херметичких принципа, употребе под-
текста и Боувијеве поетске трасформације семантичког система песме Antigonish 
Вилијама Хјуза Мрнса (William Hughes Mearns).

4 Различите генерације имале су ову песму у другачијим обрадама: од шкотске певачи-
ве  Лулу (1974), до Нирване (1993). Тако је Боувијева песма кроз другачије аранжмане и музичке 
правце утицала на њихов начин размишљања и свакако је већ и створена тако да може бити при-
мењена у новом музичком облику (уп. (Мазуло 2000: 713–749). 

5 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 29.4. 2016. 
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2. Односи модернизма и постмодернизма у 
песми Тhe Man Who Sold the World

Период настанка песме Тhe Man Who Sold the World карактеристичан је по 
утицају модернистичких и наговештају постомодернистичких елемената у свет-
ској књижевности.

Наиме, модернизам је још увек трајао и одржавао своје позиције, а постмо-
дернизам је постепено јачао (уп. Шуваковић 1995), док су постмодернистички 
принципи директније сугерисани од дефинисања теорија интертекстуалности 
Јулије Кристеве (уп. Кристева 1967а, 1967б)6 и Ролана Барта (уп. Барт 1981), али, 
пре свега, постмодернизам има доминантну позицију 80-тих година 20. века). 
Према томе, интерпретацију песме не треба свести на линеарне узрочно-по-
следичне тематске односе, већ треба имати у виду синхроницитет разнородних  
узрока, процеса и дифузних исхода комуникације интертесктуалних елемената.

Тако песма The Man Who Sold the World, у неколико привидно једноставних 
стихова објашњава овај однос између модернистичког трагања у доменима оп-
штих, универзалних промишљања о времену: „We spoke of was and when”7.

У призивању прошлости, Боуви сугерише трагање за идентитетом као од-
лику модернизма, при чему имплицира алузију на Пусту земљу (The Waste land) 
Т. С. Елиота (T. S . Eliot)8: 

„I searched for form and land,
For years and years I roamed”9. 

Другим речима, Боувијеви стихови10 призивају општу тему трагања, посеб-
но истакнуту у модернизму, која се огледала у трагању за новим жанровима и 
орингиналности израза. Боуви, дакле, користи као подтекст специфично дело 
високог модернизма, које ипак наговештава период транзиције између модер-
низма и постмодернизма (уп. Шиниц 1995), да би експлицирао Елиотову идеју 
о меланхолији трагања. Посредством ове интертекстуалне везе, Боуви тежи да 
превреднује основне филозофске концепте, културне и друштвене вредности 
(уп. Дерида 1979: 105), али у исто време и да искорени предрасуде везане за лине-
арност и „иреверзибилност” уметности.

На тај начин, Боуви ствара специфичну метакритику кроз синтезу и преи-
спитивање модернистичких тема, у којима говори у просто прошлом времену, 
сугеришући да је модернизам већ прошао. Тако Боуви наговештава и постмодер-
нистичку свест да су и велике нарације прошле, истовремено истичући идеје ви-
шеструкости временских перспектива (уп. Брукер 2015), парадоксе, амбигвитете 
и преображаје традиције у стварању интертесктуалних мрежа.

Од теме трагања за истином у прелазу ка мирном горком, гротескном кон-
статовању да је продаја света већ прошла: („You’re face to face With the man who 
sold the world.11 У делу дијалога описаном у садашњем времену, сугерисана је 

6 По мишљењу Манфреда Пфистера, „постмодернизам и интертекстуалност се данас третирају го-
тово као синоними” (Пфистер 1991: 209).

7 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 16. 4. 2016. 
8 Т. С. Елиот (Thomas Stearns Eliot, (1888—1965), англо-амерички песник, (...) предводник модер-

низма, посебно у делима Пуста земља (1922) и Четири квартета (1943) (доступно на: http://
www.britannica.com/biography/T-S-Eliot, 30.4.2016).

9 Доступно на: http://www.britannica.com/biography/T-S-Eliot, 16. 4. 2016.
10 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 16. 4. 2016. 
11 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 16. 4. 2016. 
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мисао о дехуманизацији. Као сведочење отуђеног појединца постмодерног доба 
о продатом свету без хуманости и идеала, Боуви поставља постмодернистичко 
питање: чија је истина казана (уп. Хачион 1996). Међутим, треба истаћи да Боуви 
не релативизује појам истине, већ има свест о конструкцијама, деконструкција-
ма и реконструкцијама истине у савременој цивилизацији, као и о слојевитости 
и мозаичности истине.

Према томе, пошто су се цивилизацијска знања, (али и њихове конструк-
ције), као и цивизацијске заблуде, до те мере увећале, савремени свет не може 
бити линеарно-целовити, већ само нелинеарни, интертекстуални плуралисти-
чки систем. Вођен овом идејом, Боуви је наговестио постмодерни свет, у сусре-
ту са Другим, у коме су искључени појмови дијалектике и поларитета, а њихову 
улогу су преузели амбигвитет, синхроницитет и паралелизам. Тако Боуви отва-
ра питања о постојању истовремено различитих истина, као лица и наличја ви-
шеслојног мозаика, палипмсеста истине (уп. Женет 1985) о идентитету поједин-
ца и цивилизације, који саставља уметник у сарадњи са својим настављачима.

3. Трансформација мита о Фаусту

У наслову и рефрену песме, Боуви води вишеслојни дијалог о фаустовској 
драми човека Новог века, од настајања легенде о Фаусту и постепеног стварања 
мита – од зреле ренесансе и наговештаја барока, преко драме учењака у Гетеовом 
Фаусту, до Rock and Roll начина размишљања, кога су обележили односа према 
ђаволу, искушењу, уживању, сазнању, патњи и отуђењу12. 

Све наведене епохе повезује мистичност, радозналост духа и жеља ка 
спознајом надљудске моћи, посебно међу делом интелектуалаца који су, уме-
сто скрушености и молитава изабрали мрачни пут луциферијанског блеска, 
просвећења и агоније.

Дакле, у свега неколико стихова, Боуви је показао свест о континуитету 
„развоја” фаустовске мисли у цивилизацији Новог века. Др Јохан Георг Фауст 
(Dr. Johann Georg Faust (1480 или 1466 – 1541), астролог, алхемичар и чаробњак, 
приказан је у песми Тhe Man Who Sold the World у слици Другог, са којим лирски 
субјекат не дели у потпуности ставове, али дели демонску тајну која ће остати 
само на нивоу наговештаја. Ипак, Други имплицитно утиче на поимање света 
лирског субјекта, који покушава да понављањем стиха: „I never lost control” по-
стави границу мрачног утицаја који на њега врши демонски саговорник, да би 
ипак на крају песме, уместо првог лица једнине, проговорило 1. лице множине у 
заједничкој патњи савременог поколења пред виђењем демонских сила. 

Поред наведених основних обележја мита, Боуви води и дијалог са Гетеовом 
Фаустом, са ким га сједињује трагање за сазнањем и виђење оностраног. Међу-
тим, уместо директног појављивања Мефистофелеса као у Гетовом Фаусту, у Бо-
увијевој песми се, спајају особине Мефостофелеса и Фауста у лик саговорника 
који постепено преноси енергију свог двоструког лика и на лирског субјекта, у 

12 За потребе овог рада, поред многобројих примера, због истовремности токова на рок сцени, спо-
менућемо само песму групе Black Sabbath: The Wizard, (која је настала исте (1970. године) као 
и Боувијева песма), у којој Black Sabbath, као један од оснивача heavy metal-а, пева о опсесији 
фаустовском, чаробњачком моћи. Ипак, поред свести о спознаји демонских елемената, Боуви 
је, за разлику од песме Black Sabbath-а, приказао све фазе односа према демонскимим: од оду-
шевљења, до агоније и отуђења од сопственог идентитета.
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трансформацији — од очуђења поводом изненадног сусрета, до свести о њихо-
вој заједничкој судбини давно умрлих милиона људи: 

„At all the millions here: 
We must have died alone, 
A long long time ago”13.

Семантички систем Боувијеве песме постаје још сложенији увођењем пост-
модернистиког поступка комбиновања значења подтескта Гетеовог Фауста 
и структуре наслова научно-фантастичног дела Роберта Хајнлајна (Robert A. 
Heinlein) The Man Who Sold the Moon (уп. Морин 1997). На тај начин се Боуви 
истовремено обраћа и прошлости, садашњости и будућности, од зачетака, ра- 
звоја и поетских трансформација мита о Фаусту, преко подвојености савременог 
човека, до остварења Фаустовог сна да освоји космос (у Хајнлајновој перспекти-
ви). У сакој од тих фаза, Боуви приказује човека који ће добити луциферијанско 
„просветљење” и додир са оностраним, али ће остати вечито подвојен у међу-
простору, у агонији отуђења. 

Дакле, у свим наведеним интертесктуалним елементима, доминантно је пи-
тање идентитета човека у дијалогу са лирским субјектом. Наравно, карактери-
стично је да овим питањем још увек савремени човек избегава, због осећања 
ужаса, да сагледа природу идентитета приказе – које можемо објаснити преко 
суме искуства слушаоца, до општег цивилизацијског искуства: то је сваки човек 
који је продао и свој свет и своје виђење света, перцепцију о њему, а чак и свет у 
целини, у сусрету са демонским.

Поред ових универзалних сличности, треба истаћи и разлике у Боувијевој 
трансформацији мита у односу на претходне епохе: између ренесансе и барока 
(када настаје легенда), као и у предромантизму, у Гетеовом Фаусту — то је фе-
номен, драма Фауста између жеље са сазнањем и највеће цене узимања душе, а 
у савременом свету карактеристично је одсуство класичне драме, као део свако-
дневне гротескне хорор слике купопродаје душе. Тако Боуви истовремено акти-
вира све слојеве фаустовског проблема: од легенде о Фаусту, до структурирања 
мита, преображаја мита у Гетеовом Фаусту, до свести да фаустовска тема у са-
временој цивилизацији достиже своју кулминацију. 

4. Односи херметичких и демонских принципа у песмама 
antigonish и Тhe Man Who Sold the World

Поред општег фаустовског духа, у песми Тhe Man Who Sold the World ек-
сплицитан је подтекст хорор песме Antigonish (написане 1899. године, познате и 
као The little Man Who Wasn’t There (Мали човек који није био тамо,) америчког 
песника Вилијама Хјуза Мрнса (William Hughes Mearns, 1875–1965). У евидент-
ним парафразама, посредством трансформације подтекста, Боуви заправо води 
дијалог са Мрнсовом песмом:

„Yesterday, upon the stair,
I met a man who wasn’t there. 
He wasn’t there again today, 
I wish, I wish he’d go away”...14

13 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 16. 4. 2016. 
14 Доступно на: https://www.poets.org/poetsorg/poem/antigonish-i-met-man-who-wasnt-there, 29. 4. 

2016.
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Ови почетни стихови песме Antigonish пресудно су утицали на обликовање 
поетске слике Боувијеве песме, у односу према сусрету са оностраним: 

„We passed upon the stair
We spoke of was and when 
Although I wasn’t there
He said I was his friend”15.

Међутим, док су о досадашњој књижевној критици о Боувију ови елементи 
остали ипак на општем, асоцијативном нивоу анализе, у нашем раду ћемо тежи-
ти да образложимо кључне елементе односа ове две песме. 

Компарацију ћемо започети херметичким духом песама: у амбигвитетима 
обе песме евидентно је у истовремено спајању идентитета и алтеритета, пошто 
Хермес може бити истовремено присутан на два места16. Тако у песми Antigonish, 
лирски субјекат који убеђује себе у непостојање приказе, а заправо види човека 
који припада оностраном свету, док у Бооувијевој песми лирски субјакат прого-
вара: „Although I wasn’t there” уводећи још један амбигвитет, при чему остаје от-
ворена могућност комуникације између тренутка сусрета са другим и њиховог 
ранијег асцориног сусрета у прошлости, тако да се сада сва времена спајају у је-
дан, одлучујући тренутак. 

Такође, са херметичким принципом, Мрнс и Боуви спајају и демонске прин-
ципе, (док је у Мрнсовој песми ипак екплицитнији дискурс хорора). Наиме, де-
монски језик је диксурс негације којим се објашњава демонско обличје, јер, иако 
се наводи да приказа „није тамо”, њена анти-енергија се заправо на тренутак 
призива, док степенице, као саставни делови интертесктуалног лавиринта пред-
стављају симболе преласка на нови степен сазнања.

Наведене идејне перспективе праћене су сагласјима звучања и значења пе-
сама, да би употпуниле магијску формулу сусрета са оностраним: прецизним 
структурама понављања, у којима верфификацијаке одлике увећавају асооција-
тивни потенцијал интертекстуалних веза: од ритма – готово истог распореда на-
глашених и ненаглашених слогова у песмама, асонанци, алитерација, и генерал-
но синтаксичке структуре песама 

Поред наведених сличности, евидентно је да у Мрнсовој и Боувијевој песми 
постоје и разлике у перспективи лирског субјекта. У песми Antigonish, лирски 
субјекат види човека „који није тамо” који није на степеницама, што уводи ат-
мосферу страве и игре са логиком; необјашњива логика синтаксе додира са дру-
гим светом, може се представити само заумним језиком парадокса. Даље, док је у 
хорор песми Antigonish лирски субјекат види утвару; у Боувијевој песми су улоге 
промењене, али лирски субјекат не представља утвару – „иако нисам био тамо, 
рекао ми је да је мој пријатељ”; Тако се, имплицитно, у песми Тhe Man Who Sold 
the World поставља једно од најчешћих питања постмодернизма: „Чија истина је 
казана?” (уп. Хачион 1996)17, на свим нивоима: од свакодневног до поетског дија-

15 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 16. 4. 2016. 
16 Хермес Трисмегистус je сједињење грчког бога Хермеса- гласника богова и египатског бога 

Тота (Тoth)- бога знања и библиотеке. Отуда и интертекстуалност представља основни херме-
тички принцип. 

17 Одувек је било пресудно у историји цивилизације чија је истина казана, а у постмодернизму, 
пошто је знатно повећан проток информација у односу на претходне епохе, овај однос постаје 
предмет отворенијег промишљања, као оружје које може имати различите исходе: контруктив-
не — од трагања за истином путем проблематизовања линеарних, догматских ставова, кроз плу-
рализам и разотркивања мистификација, или, пак, деструктивне исходе: у маскирању, стварању 
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лога, као и од личне перцепције до колективнoг ужаса савременог западног чове-
ка који је видео демонско лице.

Такође, поред сложености семантичког систама песме Antigonish, Боуви от-
вара још једно кључно питање: Чији свет је продат? За постмодерне аналитича-
ре постају актуелна питања која дају путоказе ка разотркивању плуралистичке 
природе савременог доба и вишетрукости перспектива, али овај мотив се исто-
времено може тумачити песимистички гледано, и као реторско питање — ако 
Боуви не прецизира чији свет је продат, онда допушта опште тумечење: продат је 
свет свих нас у појединачном и општем смислу.

Наведене идеје Боуви наговештава промишљањем о времеснким перспек-
тивама, као централним темама књижевнсоти 20. века. Иако у песми Тhe Man 
Who Sold the World има неколико временских перспектива (у реминисценција-
ма на динамичност временских слојева и у трансформацијама судбине лир-
ског субјекта пре сусрета са „човеком који је продао свет”), песму ипак одли-
кује Simple past tense — време које сугерише већ постапокалиптичне елементе, 
и којом Боуви универзализује Мрсново виђење личног ужаса, претварајући га у 
општу слику ужаса милиона људи, који се, кроз глас лирског субјекта, питају да 
ли су већ давни мртви. Тако Боуви приказује свет песме и као као личну апока-
липсу, као појединачно самоуништење, и наравно, као општељудску агонију, као 
прошлу слику уништења човечанства. 

Међутим, Боувијева песма не садржи класичну трагику, као ни општу нити 
егститенцијалну драму прошлих епоха у приказивању рушења света, већ посе-
дује гротескну постхуманистичку метасвест.

Наведени принципи приказани су посредтвом релативности, па чак и не-
гације линеарног времена у истицању разганатости и реверзибилности времен-
ских перспектива, крунисаних идејом цикличности времена, у цикличној ком-
позицији песме, у хипнотичком дејству понављање рефрена: 

„You’re face to face 
With the man who sold the world.18"

Од наговештене раније мисије трагања за сазнањем, Боуви стиже до идеје да 
је све већ прошло — у пост-свету, остају лирски субјекат и мистични саговорник 
у гротескном заједништву, непрестано загледани лицем у лице, у вечитој агонији 
понављања пресудног чина. 

5. Закључак 

Тhe Man Who Sold the World превазилази оквире рок поезије и постаје део 
енглеске и светске књижевности 20. Века. У овом контексту, кao познавалац и је-
дан од креатора духа савременог доба, посредством отворености значења, у виду 
дијалога са књижевном традицијом, Боуви уводи више разнородних интертек-
стуалних веза које делују истовремено и равноправно. 

Посредством система амбигвитета, Боуви креира интертекстуалне везе у 
оквиру тоталитета семантичког система (посебно у виду оригиналних поетских 
трансформација значења Мрнсове песме Antigonish, у сагласју са актуелитовањем 
свих слојева мита о Фаусту, које Боуви препознаје као кључни елемент егзистен-

конструкције привидних истина, као и реативизације и деструкције истине као суштине (уп. 
Живковић 2016).

18 Доступно на: http://genius.com/David-bowie-the-man-who-sold-the-world-lyrics, 16. 4. 2016. 
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ције савременог човека. Поред општих домена, наведени доминантни интертеск-
туални елементи допуњени су у сегментима песме Тhe Man Who Sold the World 
и алузијом на Елитову Пусту земљу, која у Боувијевој перспективи постаје бол-
но сећање на трагање за формом и суштином, у свести савременог човека да су 
прошле велике нарације, у времену које подсећа на постапокалиптичну слику. Та-
кође, алузијом на научно-фантастично дело Роберта Хајнлајна The Man Who Sold 
the Moon, Боуви активира све претходне интертесктуалне слојеве у будућим ми-
сијама човечанства, у којима ће се понављати фаустовска просветљења и агоније.

У дијалогу са „човеком који је продао свет”, истовремено се призивају и њи-
хова стања и деловања у прошлости, сви процеси њихових трансформација и са-
дашњи тренутак гледања лицем у лице, који се хипнотички понавља у рефрену и 
ствара агонију безизлазности. Тако песма Тhe Man Who Sold the World наставља 
да живи у свести слушалаца као сведочанство виђења идентитета и алтеритета 
у отуђеном свету.
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INTERTEXTUALITY IN THE POEM The MaN WhO SOLD The WOrLD BY DAVID 
BOWIE 

Summary

This article analyzes the processes of structuring, interference, the nature and functions of intertextual 
aspects of the poem The Man Who Sold the World by David Bowie. This study will be based on aspects of the 
creative process and the general characteristics of Bowie’s poetics, through various features of the subtext and 
the study of the role of these songs at the time of their creation, to the multiplicity of the fields of “literariness 
in Rock ’n’ Roll texts”, and in a broader sense – it will examine its position in the context of world literature.

The Man Who Sold the World surpasses the boundaries of rock poetry and becomes part of the Eng-
lish and world poetry of the 20th century, in the context of intertextuality, through which Bowie created a 
dialogue with the literary tradition – from the myth of Faust, to the relationships between modernist and 
postmodernist tendencies.

All these principles were achieved through branching, reversibility, and the cyclicality of temporal per-
spectives. From his mission of searching for the essence of things, Bowie took the knowledge that everything 
has already passed; in the post-world, the two of them remain in a grotesque union, constantly staring into 
each other’s faces, in the eternal agony of the repetition of a decisive act.

Keywords: intertextuality, modernism, postmodernism, Rock and Roll, identity, ambiguity, alterity
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Јасмина ТЕОДОРОВИЋ1
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БЕКСТЕЈЏ БЛУЗ2

Рад се бави питањем бекстејџ музике и феноменом тзв. „бекстејџ блуза”, који се од-
носи на шире поље: уметничког стваралаштва, науке, образовања, те и „живота иза сце-
не” као оног који у великој мери обликује „мејнстрим сцену”, како у музичкој индустрији, 
тако у ширем друштвено-културолошком контексту. Наведено покреће суштинско пи-
тање друштвено-идеолошког конструисања концепта славе.

Кључне речи: музика, уметност, култура, мејнстрим, бекстејџ блуз

I’ve played every kind of gig there is to play now
I’ve played faggot bars, hooker bars, motorcycle funerals

In opera houses, concert halls, halfway houses.
Well I found that in all these places that I’ve played

all the people that I’ve played for are the same people
So if you’ll listen, maybe you’ll see someone you know in this song.

Sixto Diaz Rodriguez, “The Most Disgusting Song”3

Пропозиције писања научног рада налажу да се прво успостави одгова-
рајући теоријски оквир, потом да се спроведе одређена анализа и теоријске по-
ставке примене на одабраној грађи. Овај реферат нема теорију. Ово излагање 
проистиче из, још увек, непотпуних и „наивних” истраживања, разговора које 
сам са људима о томе водила, из слушања музике, гледања филмова и читања 
књижевних дела. Намера овог излагања јесте постављање питања, изношење не-
доумица и покретање, надам се, креативне и продуктивне дискусије.

У пријави за скуп написала сам следеће:
Анализом документарних филмских остварења, Twenty Feet from Stardom4 

Моргана Невила и Searching for Sugarman5 Малика Бенђелула, у реферату ћемо 
настојати да промовишемо рад и стваралаштво тзв. бекстејџ музичара који су 
у великој мери допринели формирању музичке сцене 20. века. Излагањем ћемо 
настојати да покренемо дискусију на следећу тему: како се у музици (уметнос-
ти) врши „одабир” феномена и личности који ће ући у канон (рок’н’рол) музике, 

1 jasminateodorovic.kg@gmail.com
2 Рад је део истраживања на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена српска књижевност и 

култура: национални, регионални, европски и глобални оквир Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије.

3 „Одсвирао сам све свирке. Свирао сам педерима, курвама, на бајкерским сахранама. У операма, 
концертним дворанама, менталним болницама. На свим тим местима на којима сам свирао, исти 
су сви људи. Зато, ако слушате, можда ћете у овој песми видети некога кога познајете”. (Најод-
вратнија песма)

4 У званичном преводу на хрватски: „Пет метара од славе” и „На двадесет корака од славе”. Наве-
дени документарни филм није преведен на спрски.

5 У званичном преводу на српски: „У потрази за шећерним човеком”.
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односно зашто одређена уметничка остварења и уметници који стоје иза њих  
остају у бекстејџу званичне сцене. Наведено покреће и следеће, суштинско пи-
тање рада: шта је у уметности, и уопште узев, слава (енгл: „glory” спрам „fame” 
као јавног признања)?

Може се учинити да се рад бави оним што се сада популарно зове „марги-
ном”. Маргина је, међутим, већ извесно време мејнстрим, уколико то колико сти-
цањем „статуса” маргине није на самом почетку постала. 

Но, и пре гледања ова два документарна филма, који се свакако уклапају у 
феномен који сам назвала „бекстејџ блузом” и који има далеко шире имплика-
ције од оних које се само на основу назива могу претпоставити, почела сам да 
преиспитујем „бекстејџ” феномен. Нека од питања која се у том контексту на-
мећу јесу и следећа:

- Оно које сам у апстракту већ поставила – шта је у уметности, и опште 
узев, слава (не као „fame”, већ као „glory”)?

- С тим у вези, шта се профилише као „маргина”, односно да ли статус мар-
гине нужно бива везан за друштвено-идеолошки, то јест друштвено-кул-
туролошки контекст да би такав статус уопште и задобила? Јесте ли онда 
маргина? Шта је, у том контексту, „бекстејџ”?

- Да ли можемо назвати „маргином” оно што, на овај или онај начин, ду-
боко и суштински утиче на људски живот, на људско биће, те излази из 
друштвено-идеолошких оквира, односно надилази их? Или се наведени 
оквири деловањем маргине никада не могу „надићи”?

- С тим у вези, јесу ли, као концепти, центар или маргина, „мејнстејџ” или 
„бекстејџ” битни Сиксту Родригезу? 

Када су продуцент Денис Кофи и ко-продуцент Мајк Кофи 1968. године, 
у задимљеном бару у Детроиту први пут „видели” Родригеза, нису га видели. 
Кофи каже: 

„У забаченом дели бара, кроз дим, назирали смо фигуру човека који пева и свира ги-
тару, али нисам могао да му видим лице. У чему је фора? Када смо се приближили, 
угледали смо лика који вам је окренут леђима. Све што видите су његова леђа и њега 
у том ћошку. И пева. Магла напољу, магла од дима унутра кроз коју ништа не видиш. 
И чујеш тај глас. Можда је управо то људе терало да слушају стихове. Јер лице ниси 
могао да видиш.” 

Тада су одлучили да морају да сниме албум.6 Конобар у пивници у Детроиту 
га описује као луталицу коју је виђао на ћошковима улица, повремено како ради 
на некој грађевини. Понекад би му се учинило да нема дом, да иде од склоништа 
до склоништа. Седамдесетих година двадесетог века Детроит је био изузетно си-
ромашан и проблематичан град, тзв.„slum”. Но, чинило се као да је, управо такав, 
Родригезу Детроит био природно станиште. Са продуцентима који су хтели да 
сниме албум увек се налазио на ћошку неке улице. Никада није долазио до њихо-
вих кућа или студија, никада се није састајао у бару. 

Песме које је писао биле су приче о ономе што је виђао на улицама Детрои-
та. Према речима продуцента, био је песник који је своје стихове уклапао са му-
зиком. Денис Кофи поставља питање које смо поставили на почетку:

„имао је све што је било потребно да успе у музичкој индустрији. Питање које ме и 
дан данас прогања јесте – зашто се то није десило? Познавао је све праве људе, знао 

6 Једини аутор тог „формата” у то време био је Боб Дилан.
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је где је велика лова. Имао је „машинерију у рукама”. Да ли није имао довољно про-
моције, довољно свирки? Да ли се његова поезија превише дотицала политике? Да 
није можда био део погрешне политичке струје? Које год разлоге да тражите, а може 
бити било који, када данас слушате његову музику и даље ћете рећи исту ствар, по-
сле четрдесет година – Једноставно не разумем!” 

Продуцент Стив Роуланд каже да Родригез надилази оквире талентованог 
музичара. „Он није само таленат. Он је попут мудраца, пророка, нешто далеко, 
далеко више од музичара и уметника.” У Америци албум је објављен 1971. годи-
не. Продуценти су очекивали да ће албум планути. Међутим, ништа се није де-
сило. Нико у Америци није чуо за њега. Нико у Америци није желео да га слуша. 

Како је примерак албума доспео из Америке у Кејптаун? Прича се да је де-
војка кренула у посету свом момку и понела један примерак. Њима и њиховим 
пријатељима албум се јако допао. Покушали су да га купе, али нису имали где јер 
албума у продавницама у Кејптауну није било. Онда су почели да праве копије и 
да их дистрибуирају. Ко год би дошао до једне копије, убрзо би брзо дистрибуи-
рао своје копије даље. 

Музика Сикста Родригеза7 спасла је, дословно и фигуративно8, толико жи-
вота у јеку апартхејд режима, његов албум је плануо, његови стихови су се слу-
шали тих седамдесетих година 20. века када је Африка живела у најгушћем мраку 
актуелног политичког режима. Није било телевизије јер је она била комунистич-
ка ствар. Све је било надгледано и под контролом режима, а Јужноафричка Ре-
публика одсечена од остатка света. Родригез постаје врста бунтовника, иконе. 
„Замислите хипи-лика са наочарима који пева анти-естаблишмент стихове „The 
Establishment Blues” 1970, (мада до Родригеза нисмо ни знали шта је то) усред 
апартхејдовске Африке и који се слуша свуда: у кућама, школама, двориштима, на 
улицама, у затворима”, каже музичар Вилијем Мјулер који је у то време у Кејпта-
уну ишао у средњу школу. Са појавом Родригеза људи у Јужноафричкој Републи-
ци су схватили да је „ок” устати против естаблишмента, да је „ок” побунити се и 
борити за елементарна људска права. Према речима новинара Крега Бартоломеја 
Стридома, Родригезов албум „Cold Fact” имао је стихове који су ослобађали на-
род који живи у диктатури. „Свакој револуцији потребна је химна. А Родригезов 
албум је људима у Јужноафричкој Републици дословно давао дозволу да ослободе 
свој ум, да почну да размишљају (...) другачије”, наводи Крег. Међутим, оно што је 
чудно јесте то што власти нису давале све од себе да дођу до Родригеза иако је у 
јеку апартхејд режима музичарима било забрањено да јавно наступају. Страним 
бендовима био је забрањен улазак у земљу. Африка је била под оштрим санкција-
ма, тако да јој је било доступно врло мало од актуелне светске музичке сцене. Ме-
дији су били цензурисани, те народ у Африци није знао ни да остатак света оштро 
осуђује актуелни режим. Људи у Африци нису ни знали да је апартхејд режим 
лош. Међутим, оно што се јавља као права опозиција апартхејду јесте група му-
зичара која је инспирисана Родригезовим стиховима. Револуција која се десила у 
Африци била је музичка! Тако кажу они који су режим преживели.

У архивама цензирусаних материјала у Јоханесбургу налазе се Родригезови 
албуми са стиховима. На омоту албума писало је „избегавати”. Међутим, да би 
се спречило слушање Родригезовог албума, сваки примерак је био огребан на од-

7 На албуму „Cold Fact”, као аутор албума је наведен Сиксто Родригез. Kao аутор шест песама наво-
ди се име Исус Родригез, док је за аутора четири песме наведен тзв. Шести Принц.

8 Претпоставимо да се „фигуративно” односи на „духовно”. 
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ређеном месту на коме би била песма коју је режим забранио. Наравно, оно што 
бива забрањено управо постаје и најпожељније. 

Можемо рећи да је Родригез био ту због Африке којој је, у том тренутку, 
требао Родригез-икона. Да ли више него Америци? Опет, остаје отворено пи-
тање које и данас постављају најпознатији амерички продуценти који су инси-
стирали да се албум сними и били сигурни у његов успех – зашто Родригез није 
слушан у Америци, а Боб Дилан, са којим га многи пореде (укључујући и позна-
те америчке продуценте тог времена), јесте? Да ли је његова поезија, као таква, 
била потребнија Африци него Америци? Да ли је Диланова, у време вијетнам-
ског рата, била потребнија Америци? Зашто, ни 20 година након рушења апар-
тхејд режима, и даље нико у Америци није знао за америчког музичара-песни-
ка? Родригез је своје песме писао на улицама Детроита, о улицама и животима 
људи у Детроиту, о Америци, не о Африци. Његове песме биле су политички и 
друштвено ангажоване, као и Диланове, усмерене против било ког опресивног 
режима. У његовим стиховима не очитава се политика конкретне земље. Наво-
де се градови и места Европе и Америке. Који год да је разлог (ако је до разлога), 
која год да је прича, (ако је до приче), питање остаје – зашто одређени музичари, 
песници, таленти који су битно утицали на развој музичке сцене 20. века и дан 
данас остају у њеном бекстејџу?

Да ли је, у то време, још увек актуелна „маргина” зато што његова прича (и 
музика) нису „допрли” до Европе и Америке? Године 1996, јужноафричка про-
дуцентска кућа на тржиште је избацила Родригезов други албум, „Coming From 
Reality” на чијим корицама је писало следеће: 

„Уколико негде постоји аура мистике у вези са поп уметником, онда је то уметник 
под именом Родригез. Нигде другде у свету те мистерије нема, јер његова два албума 
„Coming From Reality” и „Cold Fact” били су највећи неуспеси било где другде у свету. 
Не постоје никакви конкретни докази ни чињенице о уметнику по имену Родригез. 
Има ли негде заинтересованих музиколога детектива?” 

Буклет овог албума и његов текст иницирали су потрагу за њим. Следећи 
мит о музичару који је трагично на сцени починио самоубиство, новинар Крег 
Бартоломеј кренуо је трагом протока новца од продаје што неминовно доводи до 
уласка у траг проневера новца. Поред три издавачке куће у Јужноафричкој Репу-
блици, највећа препрека била је првобитна издавачка кућа у Америци „Сасекс 
Рекордс” чији је оснивач и власник био Кларенс Авант9 кога је Крег ипак успео 
да интервјуише. Авант је још један амерички продуцент који Родригеза сврста-
ва у првих пет музичара са којима је икада радио. Чак ће и истаћи да Боб Дилан 
„није могао да се упореди са овим момком.” Међутим, његово име се није поја-
вљивало на топ листама слушаних албума. Авант у интервјуу наводи да су људи 
по имену схватили да је Латино, а Латино музика у то време у Америци није била 
тражена, чак ни пожељна. 

Након што је покренута потрага за било каквим информацијама о „мртвом” 
Родригезу, 1996. године, Крег долази до копродуцента Мајка Кофија који му сао-
пштава да Родригез живи у Детроиту. 

Кућа у којој Сиксто Родригез живи је скромна кућа у предграђу Детроита. 
На питање да ли га је неко из Јужне Африке контактирао током 70-их и 80-их го-

9 Некадашњи председник управног одбора продукцијске куће Motown Records која је 1960. годи-
не основана у Детроиту. Назив који комбинује „motor” и „town” постао је и надимак за Детроит. 
Авант је радио са Мајлсом Дејвисом, Дајаном Ворвик, Билом Витерсом и другима.
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дина, одговорио је да није, као што нико од његових продуцента у Америци није 
знао за његову популарност у Африци, ни за концерте и турнеје које је држао у 
Аустралији током 1979. и 1981. године. На питање: „Зар не би ваш живот проме-
нило то да сте знали да сте суперстар”, рекао је „Не знам како да одговорим на 
то питање. Волео бих да сам наставио са музиком, али ништа не побеђује реал-
ност. Вратио сам се на посао. Радим на грађевини по позиву” – „Да ли уживате у 
томе?” – „Да. Од тога крв циркулише и у доброј сте форми.” 

Има три кћерке, свира гитару, посећује свирке, ради на грађевини и греје се 
на дрва. Новац који је зарадио на пар веома посећених повратничких турнеја у 
Јужноафричкој Републици дао је својим кћеркама и пријатељима. У Детроиту се 
увек ангажовао за људе из радничких породица. И сам потиче из такве породице. 

„Послу је приступао из другачије позиције, другачије од многих људи. Свој посао је 
схватао веома озбиљно. Обавио би било који прљав посао, потом би обукао смокинг. 
Поседовао је ту магичну особину коју имају истински песници и уметници, да ства-
ри издигну изнад уобичајене, свакодневне осредњости коју имате на сваком кораку. 
Уметник! Иако су му наде за бављење музиком уништене, остао је дух. Једноставно 
је тражио место, начин на који ће себе применити. Знао је да постоји нешто више. 
Тако је током раних осамдесетих желео учини нешто, нешто праведно, нешто друга-
чије. Рекао ми је да ће се кандидовати за градоначелника. Бог с тобом, Родригез. Ако 
успеш да постанеш градоначелник Детроита, онда је све могуће!”, каже његов колега 
са грађевине Рик Емерсон.

Још један велики неуспех, шта год „успех” или „неуспех” значили – и у слу-
чају Сикста Родригеза. Родригез, његова супруга и њихове три кћерке живели 
су у тешким условима. Променили су двадесет и шест пребивалишта. Но, као 
што његова најстарија кћерка истиче, то што је неко сиромашан не значи да нема 
душу и снове. Према речима његове најмлађе кћерке, у кући би обављао послове 
које нико други никада не би. Са посла се враћао прекривен прашином и пиље-
вином. Често га је виђала како на леђима низ степенице носи фрижидер на по-
правку. Но, то је за њега био само још један дан на послу, радна обавеза. А, 

„Детроит је град који ти говори да не гајиш велика очекивања, да не смеш да имаш 
велике снове. Ипак, водио ме је на она места на које је одлазила само елита. Учио ме 
је да могу да идем где год ја то хоћу, без обзира на то шта каже мој банковни рачун 
(...) Дипломирао је философију. Отац нас је доста ‘излагао’ уметности. Водио нас је 
у библиотеке, у музеје, научне центре и институте, ” сведочи његова средња кћерка.

Sugar Man (српски: Шећерни ћовек) га је позвао из Кејптауна и рекао му да 
је у Јужноафричкој Републици већи од Елвиса, Стоунса и Битлса. Понудио му је 
да дође у Јужноафричку Републику и одржи концерте. Јужноафрички новинар и 
писац Рајан Малан који је чуо за то, изјавио је: „То је немогуће! То се коси са свим 
Божјим правилима и законима природе! Тако нешто се не дешава у рационалном 
универзуму. То је једна врло лукава медијска превара. Штавише, није ни памет-
на. Само би идиот у то поверовао.” Другог марта 1998. на аеродрому Родригеза и 
његове кћерке дочекале су лимузине, бели тепих и комплетна музичка менаже-
рија. Пошто није имао свој бенд, на концертима га је пратила она група музичара 
која је музиком покренула револуцију у време апартхејд режима, бенд „Big Sky”. 

У документарцу је приказан снимак Родригезовог првог концерта у Јужно-
афричкој Републици који је одржан 8. марта 1998. године. Првих десет минута 
чула су се само три такта бас гитаре и маса људи која вришти у неверици да је ту, 
пред њима – тренутак, у простору и времену, када су се мит и реалност укрсти-
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ли! Родригез је након тога концерт отворио речима – „Хвала што сте ме одржа-
ли у животу!” Гитариста бенда „Big Sky” Вилијем Мулер је изјавио: „Мислио сам 
да ће бити затечен том масом људи која у њега гледа. Међутим, одисао је таквом 
смиреношћу, таквом сталоженошћу! Изгледало је као да је коначно стигао на то 
место за којим је трагао целог свог живота.” Шећерни човек ће рећи: „Гледао сам 
око себе и помислио – ово се доживљава само једном у животу. Ово се никада 
више неће десити!” Рајан Малан је након концерта покушао да обави интервју са 
њим. Изјавио је следеће: 

„Покушао сам током интервјуа да га питам колико је необично то што ми се деси-
ло. Ништа ми није одговорио. Нисам могао да проценим да ли је само повучен и 
стидљив, или је у питању језичка баријера, или постављам погрешна питања. Он је 
сачувао своју мистерију. А ја сам са интервјуа отишао помисливши – ово је све пре-
више чудно да би било истинито.”

Родригез је одсвирао шест распродатих концерата у Јужноафричкој Репуб-
лици током 1998. године Његова кћерка каже: 

„Он води изузетно скроман живот. Нема никаквог вишка у његовом животу. И даље 
напорно ради да би некако скрпио крај с крајем. Нема гламура у његовом животу. 
Он данас јесте богат човек, у многим стварима, али не и материјално. Упркос ве-
ликом броју продатих плоча и ЦД-ова, он новца нема. Знате, има доста продаје на 
црно, доста пиратерије. Можда су други људи сада богати.”

Родригез се вратио у Јужноафричку Републику и одржао преко триде-
сет концерата. И даље живи у кући у предграђу Детроита у којој је провео по-
следњих четрдесет година живота. 

And you can keep your symbols of success
Then I’ll pursue my own happiness
And you can keep your clocks and routines
Then I’ll go mend all my shattered dreams
(Трећи, недовршени албум, 1973.)10

Такође, ако се осврнемо на поменути филм Twenty Feet from Stardom, који 
говори о беквокалима који су: Стоунсима, Пинк Флојду, Стингу, Тини Тарнер, 
Брусу Спрингстину, итд, певали на већини турнеја, без којих, како и сами у ин-
тервјуима наводе, њихова музика не би била то што јесте, опет можемо да се за-
питамо – да ли је, а и ако јесте, коме „glory” битнија од „fame”, и обрнуто? Коме је 
слава уопште обећана?

„Лепа је то „шетњица”, знате. Из позадине до бубњева који вас већ постављају „на-
пред”. Тај корак ка „напред” јесте оно што је тешко. Сцена која је у бекстејџу остаје, 
у неку руку, скрајнута. И људи ће направити тај велики корак. Више је то корак у 
глави, онај ментални, најтежи, који представља много више од физичког чина пе-
вања (...) И ако се добро осећате у том „кораку”, можда и пронађете своје место на 
главном „стејџу”. Али јако добро знам велики број изузетних беквокала којима тај 
„корак” не прија. Морате да поседујете ту нарцисоидност, тај его! И та „шетња” уме 
да потраје...”11 

10 „Задржите своје симболе успеха. Тада ћу и ја потражити своју срећу. Задржите своје сатове и ру-
тине. Тада ћу и ја окрпити своје уништене снове.”

11 Изјава Бруса Спрингстина на почетку филма.
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Битно је, свакако, истаћи да сам вечно захвална на свој слави (у сваком сми-
слу) једног Ленарда Коена или Перл Џема, као и многих других. Нисам случајно 
њих издвојила (свакако има још примера). Читала сам биографију Л. Коена и гле-
дала документарац о Перл Џему. Наиме, ако је нешто пркосило било каквом јав-
ном признању, глорификацији, популарности то су Коенов живот и сви покушаји 
Перл Џема да се склоне из „спотлајта”, да се завуку у неки локал и свирају своје. 
Посебно ми је привукла пажњу сцена у којој, након једне од свирки, Еди Ведер 
бежи са позорнице док га камерман упорно прати и снима га како застаје на сте-
пеницама и готово хистерично виче „Мени је лоше! Ја НЕ ЖЕЛИМ ОВО! Хоћу да 
изађем из овога! Лоше ми је!” Једна од последњих сцена тог документарца јесте 
она у којој, након што је популарност, дакле упркос свему, порасла, Еди каже: 
„Никада ми неће бити јасно како се ово десило! Све сам дао од себе да до тога не 
дође!” Филм иначе обилује сценама анти-популаристичких и (само)деструктив-
них наступа да би свако помислио да су сваком следећом свирком ставили још је-
дан печат на, већ претходним наступом, „запечаћену” каријеру овог бенда.

Следеће питање које сам у разговору једном свом пријатељу поставила, ап-
ропо беквокала и водећих вокала, гласило је: „Зашто су поједини музичари доби-
ли и глори и фејм?” Одговор је, отприлике, овако гласио: „Видиш, Јасмина, Боб 
Дилан нпр. је Орфеј, а беквокал који ти помињеш (конкретно сам у том тренутку 
мислила на Лису Фишер) јесте муза. Аутентика приче једног бића (бића-песника) 
налази свој пут до људи, упркос свему и баш у тренуцима када је „мрак најгушћи”, 
када мислиш да се глас никако неће пробити. А музе су, опет, њихова нужна ин-
спирација без којих цела прича не би имала тог и таквог одјека.” Ок! Може се онда 
неко запитати, зашто орфејска прича Сикста Родригеза није нашла свој пут? А 
што нас навраћа на већ изнето запажање – ко каже да није!? Или (званично) није 
зато што није свој пут нашла у Европи и Америци? Јесте нашла пут до људских 
срца и људских прича, најпре у Аустралији (што је мање познат податак), а потом 
и у Јужноафричкој Републици. Опет – јесте ли то „маргинални” пут, јесу ли то 
били маргинални људи? Пријатељ ми је такође објаснио суштинску разлику из-
међу „маргине” и „позадине” (као „backstage”). Маргина подразумева структуру, 
позадина – не! Она подразумева тај крв и зној „радничке класе”, оних берача па-
мука од којих је блуз о коме говоримо и потекао. То је ритам живота!

Музе из поменутог филма, углавном, како оне себе зову „црни вокали”, по-
тичу из породица чији су очеви били пастори. Госпел и блуз певале су од своје 
треће, четврте године. Лин Марби из „Токинг Хедса” истиче да те музе удахну 
„целој ствари” живот. „Када се глас отвори, отвара се и живот”.

Дарлин Лов, која је била у првој групи тзв. „црних вокала” шездесетих годи-
на 20. века, истиче да је „посао беквокала је да дођу, ураде сјајне ствари, улепшају 
свет, не добију за то никакво јавно признање и оду кући. Брзо!” Дарлин је била 
чланица једне од најуспешнијих тзв. „session groups” тог времена, „The Blossoms”, 
која је била прва група „црних беквокала” у време када су постојали само „бели 
беквокали” које су оне звале „читачицама”. Читачице” су искључиво технички 
пратиле, како задате мелодије на партитурама, тако и задате сценске покрете. 
Када у филму видите напоредне снимке белих и црних вокала, на првом снимку 
стиче се утисак да гледате покретне лутке, на другом да гледате и слушате живо-
те који се, кроз тренутке, одвијају пред вашим очима. Једна од њих је изјавила да 
је Дарлин у госпел који су певале једноставно „донела петљу”.

Нортроп Фрај овако „чита” апокалипсу: „Апокалипса је слика света након 
ишчезавања ега!” (1985: 176) Једна од тих апокалипси коју сам видела јесте прича 
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о Сиксту Родригезу, друга је о Лиси Фишер. Потом сам почела да запажам и тако 
дивне „мале апокалипсе” које су ми промицале код људи у свакодневном животу 
– који беру памук, певају свој блуз и подједнако доприносе „слави” (као „glory”)
оне лепше стране овога света (у коју бирам да верујем)! Блуз-глас муза из по-
менутог филма, није „читачки”, већ онај са „петљом”, онај за који Стиви Вондер 
каже да води сцену, даје правац и ток музици која се на сцени дешава, води и 
оживљава фронтмена и даје му признање, као „fame (acclaim)”. То нису техни-
чки гласови! То нису гласови који су моделовани годинама у клупама, са нотама, 
инструкцијама, упутствима, метрикама, итд.. Иза тих вокала свакако стоји на-
поран рад. Опет, намеће се питање – можеш ли да „усавршиш” оно што немаш?! 

Бекап вокал Реја Чарлса, Мери Клејтон, каже: 
„Немам скривених намера. Немам скривених циљева. Ово је једноставно оно што ја 
радим. То сам ја! Када ме је Реј Чарлс позвао, знала сам све што ми је требало за му-
зику, али нисам знала ништа о томе шта значи бити забављач. На једном великом 
наступу, на тренутак сам заборавила све ноте и шта треба да радим. Реј је зауста-
вио све, три пута је, на сред наступа, ударио у дирку клавира којом је сигнализирао 
први тон. Након првог тона све остало сам знала да урадим, до краја концерта, без 
подсећања.”

Покушала је да направи соло кријеру, убеђена у следеће: „Ако дам целу себе, 
ако дам своје срце, успех просто не може да изостане! Онај успех којим хоћу да 
поделим своју причу, своје срце и душу са другима. Имала сам ту потребу.” Тај 
успех је изостао.

Брус Спрингстин то објашњава на следећи начин: 
„У то време, певачи су зависили од текстописаца, од некога ко би знао како да пред-
стави њихов глас. Од некога ко би умео да направи хит аранжман. Сарадња са про-
дуцентима, итд, итд. Превише је то ствари од којих зависите. И познајем толико 
људи са сјајним гласовима, али ако не успете да пронађете тог неког ко разуме ко 
сте, и даље ћете бити сјајан вокал али нећете моћи да направите тај следећи корак.”

Стинг ће рећи: „У питању су околности, срећа, судбина. Не знам. Не умем 
да објасним!”

Беквокал Тата Вега каже: „Када се данас осврнем на све, помислим следеће – 
да сам ипак успела у тој машинерији, вероватно сада не бих седела на овој столи-
ци и разговарала са вама, јер бих се негде предозирала.”

Прича која је на мене оставила најјачи утисак јесте прича Лисе Фишер. За 
Лису, Пети Остин каже да је сјајан уметник, сјајан забављач, да има харизму која 
би могла да изнесе „сву ту драму која прати пут водећег вокала и који осваја 
људе. Али Лиса то баш нешто и не жели. А испевава душу и испеваваће је целог 
дана, без паузе.” Она је Арета Френкин, Џенис Џоплин, Нина Симон, Тина Тар-
нер (на почетку каријере)..., она је онај „проповеднички глас” Реја Чарлса, како га 
Мери Клејтон назива. 

Да ли је скромност живота врхунског музичара-песника (Орфеја) Сикста 
Родригеза и скромност живота врхунског музичара Лисе Фишер (Музе), онај 
„бекстејџ блуз” у коме је слава (glory) одабраних?!

Лиса Фишер нестварно својим гласом преноси: џез, блуз, соул, госпел... Ни-
када нисам чула да се глас у потпуности, до последње ноте и последњег такта до 
најделикатнијег детаља слива са саскофоном.12 Вратила сам сцену неколико пута 

12 О чему сведоче и речи Криса Ботија, прослављеног џез трубача, са којим је сарађивала.
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и затварала очи. Нема разлике! Стинг, који је доста сарађивао са њом, у више на-
врата је изјавио да на пробама има утисак да не чује људски глас, већ глас који 
излази из нечега што је вантелесно – из духа! Када се склоните, све остало се ути-
ша. Дешава се она као нешто транседентално! На наступима би се повукао и ре-
као „Ок! Рефлектор на њу и пустите је да ради – шта год! Само се склоните!” У 
тим тренуцима, не воде други гласови њу, већ она њих. Не воде ритам бубња и 
баса њу, већ ритам преузима њен глас. Не води песма њу, већ она песму. Гледате 
људско биће које постаје музика! Како истиче Стинг- „Лиса Фишер јесте звезда! 
Али не индустријска!”

Лиса наводи следеће: „Имам утисак да моје колеге нису знале шта у ствари 
са мном треба урадити. Ја нисам сигурна ни ја шта са собом треба да радим. Оно 
што не разумем јесте тај бизнис део приче.” Њена колегиница је изјавила: 

„Да бисте у индустрији успели треба вам огромна енергија, огроман его. Лиса такав 
его никада није имала! Бекап вокали не промовишу песму. Соло звезде раде управо 
то. Неки људи су спремни да себе ставе на изволте и да играју игру, неки то једно-
ставно нису у стању. Када певате са групом певача, жртвујете своју индивидуалност, 
стапате се са групом. То за људски его није једноставно. Его углавном тражи ПРВО 
СЕБЕ! Па онда другог.” 

Лиса каже: 
„Имам осећај, имам потребу да припадам свима. И хоћу да ходам улицом слободно, 
да не морам да се кријем иза наочара, да подигнем или сакријем груди, или шта већ. 
Ја једноставно то не осећам! (...) Волим мелодије. Волим звук. Волим вибрације звука 
и то шта те вибрације чине људима. Мени је то све блиско и познато. Али се срећан 
само да останеш баш ту, што дуже можеш. За мене певати значи делити. То ника-
да није такмичење и надметање. А онда повремено наиђе тај импулс који ми каже – 
кога да позовем да ме представи, да ме промовише. А онда ми се јави осећај који ми 
каже колико је то мени некако љигаво. Ја то не могу.” 

Шерил Кроу, некадашњи беквокал, каже да је глас онај врхински инстру-
мент, да је снимљено толико врхунске музике која је имала огромног утицаја на 
светску музичку сцену, толико сјајних музичара чија имена се нису чула, за неке 
од њих скоро се уоште и не зна (осим ако се музиком не бавите годинама профе-
сионално) или се зна јако мало.

Потом ће уследити изјава њене колегинице „Да бисте били музичар са толи-
ко ауторитета као што је Лиса, и да опстанете тако дуго без падова ауторитета и 
квалитета, а беквокала је јако много, то ипак захтева и јачину ега.”

Но, то није его о коме говоре врхунски беквокали којима су нудили да буду 
део екипе познатог бенда или соло извођача. Од њих се тражило следеће на сце-
ни: Тим и тим редоследом излазите. Нокти морају да буду намазани црвеним 
лаком. Хаљина мора да буде краћа. Покрети морају да узбуде мушкарце. Бекво-
кал који јесте беквокал ће рећи оно што каже Клодија Ленар „То нису беквокали. 
Беквокали су музичари. То што се тражи је наступ, шоу, забава, прављење секс 
симбола, игра на карту побуда.” Имала је период када није радила као беквокал. 
Није било понуда. Чистила је по кућама да би своју породицу издржавала. 

Такође, у контексту питања које Хејден Вајт покреће: како се врши одабир не-
ког феномена који ће ућу и канон, конкретно, званичне историје – запитала сам 
се и следеће: зашто је у нашем систему школства, конкретно, рок’н’рол (или соул, 
или поп, или блуз, итд) у бекстејџу (ако је и тамо)? Да ли су Миљковић, Попа, Кос-
тић итд, Орфеји, а Дилан, Коен или Штулић то нису!? И зашто поезију у нечему 
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што не би требало да буде само школство већ и образовна институција не прате 
гласови муза ако нам је једна од „крилатица” за којом тако често посежемо и она 
Аристотелова да образовање ума без образовања срца није образовање? 

Цитираћу и Паскала: „Ништа против дискурзивног ума. Али не постоји ли 
и интуитивно спознавање? Ништа против полаганих аналитичко-синтетичких 
конструкција разума. Али не постоји ли и једноставно, брзо осјећање? Ништа 
против логике. Али не постоји ли и инстинкт?” (Кинг 2006: 92)

Или ће се испоставити да је Фуко опет у праву? Да ће ипак нека „притајена” 
идеологија однети превагу?

Све наведено заправо покреће питање највећег табуа савременог доба – та-
буа емоције, огољености, рањивости и страха јер сигурног ослонца и мерних ин-
струмената за емоције нема. Шта ћемо ми са том (бекстејџ, некаконизованом) 
поезијом, како је анализирати, којим средствима – како се сачувати?! Никако! 
Јер тако не настаје велико дело – ни човека, ни уметности, ни науке!

На крају овог импресионистичког излагања, изразила бих захвалност на 
прилици да проговоримо из неке „позадине” и барем на један, рећи ће неко, уто-
пијски тренутак не поверујемо у преваге „притајених” идеологија, јер већ годи-
нама ипак не могу да се отмем утиску да у свом магновењу овог света, једини 
тренуци који држе тај језичак на ваги, у оним моментима када нам историје и 
идеологије исписују најстрашније злочине и пресуде, јесу управо тренуци ми-
крокосмичких утопија да ће се нека орфејска светлост ипак пробити у оно доба 
кад је мрак најгушћи – пред свитање које ће нас бар мало оголити!

Као и у свакој причи, остала је прича. Ова два документарна остварења до-
живела су своје тренутке холивудске оскаровске славе. Музика и стихови Сикста 
Родригеза остали су на јужноафричким трибинама. Глас музе Лисе Фишер пева 
свој бекстејџ блуз. Скуп о рок’н’ролу је прошао. Али се десио! Ипак – не постоје 
само „читачи”! Има и „црних вокала”!
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BACKSTAGE BLUES

Summary

The paper deals with backstage music, as well as with the phenomenon of „backstage blues“, including 
wider notions of art, science, education and „life behind the scenes“, and its influence on the mainstream, 
both in music industry and in a wider social context. The latter raises the essential issue of the ideological 
notion of glory.

Key words: music, art, culture, mainstream, backstage blues 
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BOB DILAN I SIKSTO RODRIGEZ — CENTRI I MARGINE 
ROKENROLA

Rokenrol je od sredine 20. veka prošao kroz različite faze, ali se i danas smatra žanrom koji 
nastaje na marginama kulture i društva, definisan svojom angažovanošću. Šezdesetih godina u 
SAD rok muzika doživljava ekspanziju, kao važan deo antiratnih protesta, a jedan od muzičara 
koji su redefinisali rok, direktno ga povezavši sa buntom protiv establišmenta, bio je Bob Dilan. 
Nešto kasnije, pojavljuje se Siksto Rodrigez, koji se takođe okreće društveno angažovanim tema-
ma ali popularnost ne stiče u Americi već u Južnoafričkoj Republici. Rad razmatra rok poeziju 
Dilana i Rodrigeza u kontekstu aktuelnih društvenih previranja i istovremeno ispituje relevan-
tnost kategorija „centar” i „margina” u savremenim kulturološkim proučavanjima. 

Ključne reči: rok poezija, popularna kultura, kontrakultura, centar, margina, Bob Dilan, Sik-
sto Rodrigez

1. Uvod

Kada bi trebalo izdvojiti jedan žanr popularne muzike koji ne samo da odražava 
duh vremena u kojem nastaje već i aktivno odgovara i suprotstavlja se tom duhu,  
izbor bi pao na rokenrol. Za samo nekoliko decenija rok muzika je prošla kroz prilično 
burnu evoluciju, koja je, u muzičkom pogledu, obeležena preplitanjem i stapanjem sa 
drugim pravcima. Nastao pedesetih godina u Americi iz elemenata džeza, bluza, go-
spela, svinga i kantrija, rokenrol je narednih decenija upijao osobenosti najrazličitijih 
muzičkih žanrova, što je dovelo do nastanka više podvrsta i jedinstvene razuđenosti 
rok muzike. Muzički posmatrano, ono na osnovu čega danas neku melodiju prepo-
znajemo kao rok jeste uglavnom električna gitara; posmatrano u širem kontekstu, rok 
predstavlja fenomen kontrakulture obeležen svojim postojanjem na marginama dru-
štva, odakle i muzikom i tekstovima provocira dominantni centar.

Kontrakultura u celini nastaje iz otpora kulturi centra, često kao proizvod akut-
nih društvenih kriza. Termin se najčešće povezuje sa šezdesetim godinama 20. veka i 
Sjedinjenim Državama, mada se ne odnosi isključivo na ovaj period niti ovo podne-
blje. Ipak, ova dekada u Americi posebno je značajna jer je obezbedila uslove koji su 
doveli do stvaranja i danas aktuelnih kontrakulturnih fenomena. Kako zapaža Kristi-
jana Sen-Žan-Polen, na globalnom planu, to je vreme nastanka novih nacija i jačanja 
uticaja socijalističkih zemalja, što u SAD dovodi do preispitivanja osnovnih vrednosti 
na kojima je država utemeljena, te se kontrakultura javlja „kao izraz političkih ideja, 
jednog načina života i filozofskih postavki prepoznatiljivih najpre po suprotstavljeno-
sti načinu mišljenja velike većine stanovništva – ukratko kulturi industrijalizovanog 
društva” (Sen-Žan-Polen 1999: 5). Na istim osnovama nastaje i rok. Ako imamo u vidu 
tezu Perija Mejsela da je rokenrol nastao kao svojevrsni blend estetika kauboja i den-
dija, urbanog i ruralnog (Mejsel 1999: 6), shvatanje rok muzike kao kontrakulturnog 

1 bojana.acamovic@gmail.com
2 Rad je nastao na projektu Srpska književnost u evropskom kulturnom prostoru (178008), koji finansira 

Ministarstvo prosvete, nauke i tehnološkog razvoja.

82.0:[316.75:78.067.26 Dylan B.
82.0:[316.75:78.067.26 Rodriguez S. D.
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fenomena par excellence postaje još ubedljivije, budući da su obe gorepomenute figure 
oduvek postojale na marginama mejnstrima. Ipak, u izvesnom smislu, stav rok mu-
zike prema kulturi „centra” nije jednoznačno negativan, jer, kako ističe Dejvid Baučer, 
„čitava popularna muzika ima politički karakter, pošto odražava vladajuću kulturu i 
njene društvene norme, te zapravo čak i onda kada se buni protiv nje, ona naglašava tu 
dominaciju” (Baučer 2008: 46). 

Provokativnost rokenrola od početka se ogledala ne samo u muzici i tekstovima, 
koji su izmicali konvencionalnim i društveno prihvaćenim (i prihvatljivim) normama, 
već i u garderobi, ponašanju na sceni i van nje, tačnije u svemu onome zbog čega se i 
danas ponavlja da je rokenrol način života. Posebno mesto u nekonvencionalnoj fi-
lozofiji roka zauzima društvena angažovanost muzičara, koji svojim tekstovima, ali i 
upadljivim (pa i agresivnim) načinom izvođenja, sa margina umetničkog života uka-
zuju na probleme u društvu. Ta osobenost rokenrola može objasniti i njegovu ekspan-
ziju u drugoj polovini 20. veka, u vreme kada je problema na globalnom nivou bilo i 
te kako mnogo. Decenije posle Drugog svetskog rata obeležene su blokovskom pode-
lom sveta, pretnjama od nuklearnih napada i hladnim ratom između SAD i SSSR, koji 
je decenijama proizvodio više „nehladnih”, odnosno ratova preko posrednika, širom 
sveta. U Americi se od 60-ih aktiviraju pokreti za građanska prava i rasnu i polnu jed-
nakost, koji iniciraju različite proteste i dodatno destabilizuju društvo. U protestima za 
ostvarivanje građanskih prava, kao i u antiratnim protestima, istaknutu ulogu imali su 
rok muzičari, koji svojim pesmama i nastupima podstiču duh pobune.

Razvijajući se paralelno sa novim svetskim poretkom posle Drugog svetskog rata, 
prateći sve geopolitičke i društvene promene, rok dobija status globalnog fenomena, 
pre svega zahvaljujući svojoj nadnacionalanosti. Iako većina bendova i muzičara po-
tiče iz SAD i Velike Britanije, njihova muzika prihvatana je i u zemljama drugačijeg 
političkog i društvenog uređenja. Rok muzičari u svojim pesmama ne favorizuju ni-
jednu naciju, već je u centru pažnje uglavnom čovek u borbi protiv establišmenta, što 
je bilo ključno za prihvatanje američke rok muzike i u zemljama sa preovlađujućim 
antiameričkim raspoloženjem. Globalizaciju roka omogućila je njegova utemeljenost u 
društvenom kontekstu, što je velikim delom ostvareno unošenjem elemenata američke 
folk muzike, a preko muzičara kao što je Bob Dilan.

2. Bob Dilan – buntovnik bez namere

Bob Dilan se na muzičkoj sceni Njujorka pojavio početkom 60-ih godina kao 
folk muzičar koji nastupa po klubovima Grenič Vilidža i izvodi „folk standarde” i po-
neku svoju pesmu. Svojim drugim studijskim albumom, The Freewheelin’ Bob Dylan iz 
1963, Dilan pravi skok od darovitog klupskog izvođača fasciniranog Vudijem Gatrijem 
do statusa kultnog kantautora, čije pesme brzo stiču popularnost bilo u originalnom 
izvođenju bilo u obradi drugih folk i rok muzičara. Devet studijskih albuma koje je 
Dilan objavio u periodu 1962—1969. prikazuju njegovu ličnu evoluciju od folk do rok 
muzičara, ali i već pomenutu polivalentnost roka i njegovo grananje u više pravaca, 
među kojima je i folk-rok. Dilanovi prvi albumi, iako još uvek u okvirima folk tradicije, 
odražavaju nešto tipično i za rok – njegove pesme su dobrim delom društveno angažo-
vane, čak izrazito politične i antiratne, nastale kao odgovor na previranja u američkom 
društvu i brojne aktuelne međunarodne sukobe.

Posle inicijalnog tinejdžerskog interesovanja za rokenrol, Dilan se priključio oživ-
ljenoj američkoj folk sceni zaintrigiran tekstovima pesama, koji su, daleko više nego 
tadašnji rokenrol hitovi, obrađivali socijalne i političke teme. Pesme folk muzičara naj-
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češće su se odnosile na sasvim konkretne događaje i ličnosti iz njihovog okruženja, a 
kada su ti događaji postali dramatični, i pesme koje o njima govore prevazišle su ka-
rakter lokalnog i postale relevantne za celu naciju. Ova društvena angažovanost folka 
probudila je interesovanje muzičara koji su želeli da pretežno ljubavnu tematiku pop 
pesama zamene aktuelnim socijalnim pitanjima. Integrisanje folk muzike u rok bilo je 
način „da se proizvodi rok muzike odvoje od bujice komercijalnog popa”, kako ističe 
Frit (1987: 254), koji uočava i to da folk, odnosno narodna kultura, nastaje „spontano i 
neposredno i izraz je kolektivnog iskustva zajednice; to je kultura radničke klase, koja 
izražava zajednički doživljaj rada” (254). Upravo preko folk muzike problemi radnika, 
kao i ostalih marginalizovanih grupa, dolaze do rok muzičara, a zahvaljujući njihovoj 
prodornosti, i do šire javnosti. U vreme turbulentnih 60-ih, kada je sve ono protiv čega 
je protestovala kontrakultura počelo da uznemirava i američku srednju klasu, folk-rok 
pesme na aktuelne teme postaju popularne u širim krugovima, te marginalne grupe 
dospevaju u centar zbivanja. 

Bob Dilan je bio jedna od najvećih figura protesta širom Amerike tokom 60-ih, 
ali je od 1965. to uglavnom bio in absentia. Razlozi zbog kojih se Dilan prilično brzo 
povukao sa protestne scene više puta su ponavljani u različitim intervjuima, filmovima 
i akademskim radovima, ali ključni je to što on zapravo nikada nije ni želeo da bude 
njen deo, a još manje da je predvodi. Dilanove pesme odraz su atmosfere toga vremena 
i raspoloženja ljudi iz njegovog okruženja, uglavnom umetnika i liberala iz Grenič Vi-
lidža i sličnih kvartova, pacifista i pobornika borbe za građanska prava i jednakost po-
lova. Ipak, poziciju lidera te borbe Dilan je smatrao prevelikom odgovornošću. Stoga 
se može reći da je Bob Dilan napisao neke od najpopularnijih antiratnih i protestnih 
pesama svih vremena bez svesne namere da to uradi. U svojim Hronikama ističe da on 
jeste pevao pesme na aktuelne teme, ali da to nisu bile protestne pesme, da tada termin 
„protestna pesma” čak nije ni postojao (Dilan 2005: 73–4). Kada je pritisak na njega 
postao preveliki, Dilan se povukao: 

Ma šta da je kontrakultura predstavljala, bilo mi je dosta nje. Smučio mi se način na koji 
su moji stihovi tumačeni van konteksta, njihov smisao dobio polemički ton, a ja proglašen 
Velikim bratom pobune, Visokim sveštenikom protesta, Carem otpadništva, Vojvodom 
neposlušnosti, Vođom grebatora, Kajzerom odmetništva, Nadbiskupom anarhije, Velikom 
zverkom (Dilan 2005: 103). 

U vreme kada se od svih, a od javnih ličnosti pogotovo, očekivalo da odaberu 
stranu, Dilan je odabrao marginu – i u privatnom životu, tragajući za domom skrive-
nim od javnosti, i u pisanju, sve više se okrećući intimnim i apolitičnim temama. 

Bob Dilan nije pisao isključivo pesme sa socijalno-političkom tematikom (mada 
one uočljivo preovlađuju na prvim albumima), ali one pesme koje ulaze u tu kategoriju, 
mogu se podeliti u dve podgrupe – pesme koje direktnije referišu na aktuelne političke 
i društvene krize tog vremena i pesme koje govore o svakodnevnim problemima poje-
dinca. U izvesnom smislu, ova podela se poklapa sa vremenskom podelom Dilanovog 
stvaralaštva, pre svega onog iz 1960-ih, jer pesme iz prve podgrupe dominiraju na ra-
nim albumima, izdatim pre 1964/65. i Dilanovog raskida sa protestnim aktivnostima.

Album The Freewheelin’ Bob Dylan obeležen je pesmama inspirisanim atmos-
ferom u američkom društvu, sa manje ili više eksplicitnim referencama na aktu-
elne krize. Pesme „Blowin‘ in the Wind” i „A Hard Rain‘s A-Gonna Fall” odražavaju 
teskobu svakodnevnog života u Americi šezdesetih, prouzrokovanu hladnoratovskim 
tenzijama i unutrašnjim sukobima. Nizom sugestivnih pitanja Dilan u prvoj pesmi 
indirektno ukazuje na drušveno-političke probleme, upotrebom simbola rata i mira 
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(„topovska đulad” i „bela golubica”), odnosno nagoveštaja o nepravdama rasne dis-
kriminacije („koliko godina neki ljudi mogu postojati pre nego što im se dopusti da 
budu slobodni?”) (Dilan 1963).3 Odgovor je manje važan od samog postavljanja pita-
nja, jer se do njega može doći tek kada se skrene pažnja na problem. Baučer zapaža da 
pesma „slavi ljubopitljivost kao dinamično progresivnu odliku ljudskog roda”, a njena 
poruka je da „ćutati znači biti saučesnik u zločinu; oglašavanje, postavljanje pitanja, u 
najmanju ruku je početak kolektivnog samopromišljanja, zahteva upućenog vlastima 
da potvrđuju i brane ono što obično uzimaju zdravo za gotovo” (Baučer 2008: 278). Ne-
što pesimističniji ton provlači se kroz „A Hard Rain”, pesmu koja je Alena Ginzberga 
navela da zaključi da je baklja bitnika bezbedno stigla u ruke sledeće generacije pesnika 
(No Direction Home 2005). Pojavila se u vreme kubanske raketne krize, te je „teška kiša” 
prirodno povezana sa strahom od nuklearnog napada. Sam Dilan ovo izričito negira 
ističući da „nije u pitanju atomska kiša, samo teška kiša” (No Direction Home 2005), i 
tako opet insistira na tome da njegove pesme nisu politične niti usko vezane za odre-
đene aktuelne događaje, već da jednostavno prenose opštu atmosferu u društvu. Osim 
što se na taj način ograđuje od aktivnog učešća u protestima, ovakve Dilanove tvrdnje 
imaju još jedan efekat – Dejvid Jaf uočava da „ostajanje u domenu opšteg bilo je bliže 
anonimnoj folk pesmi jedne zajednice – nečemu što bi trajalo zauvek” (Jaf 2009: 19). 
Pesma donosi apokaliptični predeo planina pokrivenih maglom, tužnih šuma i mrtvih 
okeana, upotpunjen slikama novorođenčeta okruženog vukovima, crne grane sa koje 
kaplje krv i pesnika koji umire u jarku. Ipak, usred opšte nesreće i neizvesnosti, pesnik 
odlučuje da se suoči sa mračnom stvarnošću: „I ja ću je pričati i promišljati i govoriti 
i udisati / I odraziti je sa planine da bi je svaka duša videla […] I znaću svoju pesmu 
dobro pre nego što počnem da pevam” (Dilan 1963).

„Talkin‘ World War III Blues” sa istog albuma, iako uznemirujućeg naslova, pesma 
je koja uz živahnu kantri melodiju daje pesnikovu viziju sveta u ratu. Mada Dilan ovde 
govori o svom snu, to bi mogla da bude i slika savremenog sveta koji karakteriše otuđe-
nost i sebičnost ljudi, od kojih svako sanja svoj san i vidi sebe potpuno samog u gradu. 
Poslednji stih: „Daću ti da budeš u mojim snovima ako ja budem u tvojim” (Dilan 
1963), može da bude rešenje problema – prevazilaženje ličnih interesa i težnja ka zajed-
ništvu sa drugima. Možda najagresivnija Dilanova pesma, „Masters of War”, „tipičan je 
primer one vrste pesama koje su od Dilana načinile miljenika levice ranih šezdesetih”, 
po rečima Entonija Dekertisa (Dekertis 2009: 47). Ona obrađuje ratnu tematiku, ali 
fokus pesme nije na stradanju i razaranju – „umesto da jednostavno osuđuje užase 
rata, Dilan optužuje korisnike ekonomskog sistema koji rat čini profitabilnim” (De-
kertis 2009: 47). Pesnik se obrušava na američki vojnoindustrijski kompleks, tačnije na 
gospodare rata koji kreiraju svetske sukobe radi lične koristi i sa bezbednog rastojanja, 
sakriveni po kancelarijama, naoružavaju mladiće i šalju ih na front. Postepenom gra-
dacijom ređaju se sve snažnije slike – sliku krvi mladih koja se proliva u blato smenjuje 
osećaj najgoreg straha – straha da se rađaju deca u jednom takvom svetu. Posle zapa-
žanja da gospodarima rata ni Isus ne bi oprostio, te da ih njihov novac nikada neće 
iskupiti, pesnikov prezir kulminira u poslednjoj strofi: „I nadam se da ćete umreti / 
I da će vaša smrt doći uskoro / Otpratiću vaš kovčeg / U bledo popodne / I gledaću 
dok vas spuštaju / Dole u samrtnu postelju / I stajaću nad vašim grobom / Dok se ne 
uverim da ste mrtvi” (Dilan 1963). Sam Dilan je bio iznenađen svojim besom u ovoj 
pesmi: „Zapravo nikada nisam napisao ništa slično tome […] Ne pevam pesme koje 

3 Sve navedene delove Dilanovih i Rodrigezovih pesama, kao i citate iz studija na engleskom jeziku, na 
srpski je prevela autorka rada.
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iskazuju nadu da će ljudi umreti, ali nisam mogao da se oduprem kod ove. Ta pesma 
je na neki način zadavanje udarca, reakcija na poslednju slamku” (Dilan 2014: 68). 
Naredni album, Times They Are A’Changing, takođe donosi pesme kojima se oštro kri-
tikuje američki militarizam. „With God on Our Side” hronološki izlaže direktne aluzije 
na mračne strane američke istorije, od pokolja Indijanaca i špansko-američkog rata, 
pa sve do novije saradnje sa doskora nacističkom Nemačkom. Kada je „Bog na našoj 
strani”, ne broje se mrtvi i ne postavljaju se pitanja, ali, kako zaključuje Dilan, „ako je 
Bog na našoj strani, zaustaviće sledeći rat” (Dilan 1964).

Već 1963. Dilanu je istaknutost u antiratnim i drugim protestima zasmetala, te 
naredni album Another Side of Bob Dylan označava prekid sa ranijim eksplicitnijim 
društvenim angažmanom. Po Baučerovom mišljenju, pesme snimljene u periodu 
1965–1968. 

snažnije podupiru njegovu ambiciju da bude pesnik nego ranije protestne pesme. To je 
poezija puna društvenih, političkih i psiholoških referenci koje zadiru u sasvim intimne 
kutke i neistražene lavirinte svesti, ali to nije protestna muzika u onom smislu u kome su taj 
termin shvatali aktuelni folk pevači (Baučer 2008: 106).

To, ipak, nipošto ne znači da Dilan sasvim odustaje od socijalne tematike. U pe-
smama „Subterranean Homesick Blues” (Bringing it All Back Home, 1965) i „Tomb-
stone Blues” (Highway 61 Revisited, 1965) ponovo pokazuje izuzetnu pronicljivost u 
sagledavanju savremenog američkog društva, uz osvrt na različite istorijske ličnosti i 
događaje, a sa ciljem da ogoli apsurdnost i izvitoperenost „američkog sna”. „Tombstone 
Blues” se poigrava mitskim i istorijskim figurama (kroz pesmu defiluju Jovan Krsti-
telj, Galilej, Dalila, Betoven i Sesil B. Demil, između ostalih), stavljajući ih u prilično 
banalne svakodnevne situacije i povremeno aludirajući na aktuelne ratove, što odra-
žava pesnikov ironičan stav i prema savremenom društvu i „herojskoj” prošlosti. Dok 
„Džek Trbosek sedi na čelu Privredne komore”, majka je u fabrici, a otac na ulici traži 
hranu (Dilan 1965b).

3. Rodrigezovo putovanje u Afriku

Krajem 60-ih i početkom 70-ih godina, u vreme kada se Bob Dilan već bio po-
vukao sa protestne scene, a aktivistički pokreti različitih marginalizovanih grupa  
izgubili prvobitni zamah, u Detroitu se pojavljuje Siksto Rodrigez, lokalni kantautor 
sa gitarom. Mada su producenti prepoznali njegov talenat te je uspeo da objavi dva 
albuma, Cold Fact (1970) i Coming From Reality (1971), Rodrigez u SAD nije pronašao 
svoju publiku. Za njega danas verovatno ne bismo ni znali da nije iznova „otkriven” 
dokumentarnim filmom U potrazi za Šugar Menom Malika Benđelula (Searching for 
Sugar Man 2012), koji spašava od zaborava ovog talentovanog muzičara kroz priču o 
njegovoj ogromnoj popularnosti na drugom kraju sveta i neobičnim okolnostima pod 
kojima je njegova muzika s radošću prihvaćena u Južnoj Africi.

Producenti Rodrigezovih albuma, Denis Kofi, Majk Tiodor i Stiv Rouland, slažu 
se da je Siksto Rodrigez izuzetno kvalitetan muzičar i tekstopisac i da je sasvim neo-
bično i teško objašnjivo zbog čega se njegove pesme nisu slušale u Americi (Searching 
for Sugar Man 2012). Poput Dilanovih, Rodrigezove pesme utemeljene su u neposred-
nom društvenom kontekstu koji čini život malog čoveka u industrijskom gradu poput 
Detroita. Po rečima Denisa Kofija, Rodrigez je „pesnik iz centra grada” koji peva o 
onome što je video na ulicama, u svom kraju, o ljudima koje je susreo (Searching for 
Sugar Man 2012). To je momak iz radničke klase, koji je ceo život zarađivao kao fizički 
radnik i pored toga što je fakultetski obrazovan. U svojim pesmama iznosi pronicljiva 
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zapažanja o aktuelnim društvenim prilikama, ukazuje na nepravednost političkog esta-
blišmenta i kritikuje kako ljude na vlasti, tako i samog običnog čoveka. Pesma „This is 
Not a Song It‘s an Outburst: or The Establishment Blues”, sa albuma Cold Fact (1970), 
započinje stihovima: „Gradonačelnik prikriva stopu kriminala / Članica saveta okleva 
/ Javnost postaje besna ali zaboravlja datum izbora” (Rodrigez 1970). Ređaju se slike 
neodnešenog smeća, korumpiranih političara, zagađenih reka, domaćicâ pred razvo-
dom, prevara i diskriminacije. Rodrigez se osvrće na aktuelnosti kao što su saznanje da 
pušenje izaziva rak, potvrđeno ispitivanjima tokom šezdesetih, i novi rat na Dalekom 
istoku, odnosno u Vijetnamu. „Konkretna hladna činjenica” koja proističe iz svega 
toga jeste da „ovaj sistem će uskoro pasti” pred buntom mladih. Ipak, i sam pesnik 
sa svoje strane demonstrira melanholiju i nezainteresovanost koju osuđuje: „Probudio 
sam se jutros sa bolom u glavi / Nabacio sam odeću dok sam se razlivao iz kreveta”, 
da bi poslednjim stihom otvoreno priznao: „iskreno, uopšte me nije briga” (Rodrigez 
1970). Nezadovoljstvo društvenim okolnostima emituje i „Hate Street Dialogue” (Cold 
Fact 1970),4 pesma čiji se naslov odnosi na poznati hipi kvart San Franciska, kraj oko 
ulica Hejt i Ešberi (Haight/Ashbury) (Karin 2012). Naziv ulice, „Hate” tako donosi igru 
reči kojom se naglašavaju tadašnje tenzije između establišmenta i kontrakulture. Geri 
Harvi objašnjava da se stihom „The pig and hose have set me free” referiše na nasilje 
koje je policija redovno sprovodila nad pripadnicima hipi-zajednica (Karin 2012).5 
Ovo nije jedina referenca na kontrakulturu šezdesetih. Pored slika iz svakodnevnog 
života u Detroitu, Rodrigez u čak dve svoje pesme, „Like Janis” i „Jane S. Piddy” (Cold 
Fact 1970), potencijalno govori o Dženis Džoplin, koja je bila simbol svog doba ne 
samo po muzičkom angažmanu, već i po tragičnom kraju 1970. 

Titulu gradskog pesnika Rodrigez je zaslužio pesmama kao što je „Inner City 
Blues” (Cold Fact 1970), gde nizom različitih aluzija prikazuje prilično teskobnu sva-
kodnevicu modernog grada. Mada sadrže imena ljudi i mestâ koja upućuju na pesni-
kova lična iskustva i njegov život u Detroitu, pesme poseduju univerzalnost koja ih čini 
relevantnim za sva urbana okruženja i približava ih ljudima izvan SAD. Rodrigez se 
bodlerijanski fokusira na tamnije strane gradskog života, kao u pesmi „Gommorah – A 
Nursery Rhyme” (Cold Fact 1970). Žene sa ulice i oskudna socijalna pomoć pretvaraju 
grad noću u gomoru; tu pesmicu nećete naći u knjigama, ali je ispisana na licu grada. 
Likovi koje sreće svirajući po barovima skicirani su u pesmi „A Most Disgusting Song” 
(Coming From Reality 1971), uz napomenu: „Svi ljudi za koje sam svirao su isti ljudi / 
Tako da ako poslušate, možda ćete u ovoj pesmi spaziti nekoga koga znate” (Rodrigez 
1971). U toj promenadi likova, između žena sumnjivog morala, plejboja i svih ostalih 
„koji svoje snove odlažu na pogrešna mesta a posle tvrde da su pokradeni”, opet se 
razaznaje kritika društva i establišmenta: „Dok vam mafija obezbeđuje drogu / Vlada 
će vam obezbediti sleganje ramenima” (Rodrigez 1971). 

Kontekst iz koga su Rodrigez i Dilan crpeli svoje teme i motive praktično je isti, 
a poređenjem njihovih pesama pronalaze se krajnje interesantne paralele. Tako Dila-
novoj „Mr Tambourine Man” (Bringing It All Back Home, 1965) korespondira pesma 
koja otvara Rodrigezov prvi album, „Sugar Man” (Cold Fact 1970). U obe pesme nara-
tori se obraćaju mističnim figurama, uličnom sviraču daira i „šećernom čoveku”, koji 
treba da im omoguće beg iz sumorne stvarnosti u neki drugačiji, šareniji i vedriji svet. 

4 Ovu pesmu su zapravo za Rodrigeza napisali Geri Harvi, Majk Tiodor i Denis Kofi, ali je pominjemo 
ovde jer se potpuno uklapa u Rodrigezovu poetiku.

5 Pig u slengu označava policajca, dok se hose odnosi na crevo za vodu koje je služilo za prebijanje nepo-
slušnih. 
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I tambourine man i sugar man su potencijalno (kod Rodrigeza i prilično eksplicitno) 
prodavci različitih vrsta psihoaktivnih supstanci. Na duh tog vremena ukazuje se i 
aluzijom na tešku realnost koja opterećuje pesnike. Kod Dilana „prazna ulica i suviše 
mrtva za sanjanje”, kod Rodrigeza „usamljeni, prašnjavi put”, mesta su na kojima su 
se pesnici obreli, umorni ali budni, utučeni ali ipak voljni da nešto preduzmu. U obe 
pesme pojavljuje se motiv magičnog broda („magic swirlin’ ship” kod Dilana, kod Ro-
drigeza „silver magic ships”), koji treba da posluži kao prevozno sredstvo za odlazak u 
srećnije krajeve (Dilan 1965a; Rodrigez 1970). 

Iako po kvalitetu tekstova, njihovoj provokativnosti i relevantnosti za društveni 
kontekst Rodrigez stoji rame uz rame sa Dilanom, u Americi je ostao na marginama 
rokenrola. Bio bi i potpuno zaboravljen da nije sasvim neočekivano stekao ogromnu 
popularnost u Južnoafričkoj Republici i Australiji. Dokumentarac U potrazi za Šugar 
Menom usredsređuje se na Rodrigezovu popularnost u Južnoj Africi, povezujući nje-
gov uspeh sa tamošnjim društveno-političkim dešavanjima. 70-ih godina prošlog veka 
Rodrigezove ploče su na neki volšeban način stigle u Kejptaun,6 gde su preslušavane i 
umnožavane da bi na kraju svom autoru donele status neprikosnovene rok ikone. Ben-
đelulovi sagovornici tvrde da je Siksto Rodrigez bio popularniji od Rolingstonsa, te da 
se njegov album Cold Fact, pored albumâ Abbie Road od Bitlsa i Bridge Over Troubled 
Water od Sajmona i Garfankela, mogao naći u svakoj kući (Searching for Sugar Man 
2012). Da bi se razumela Rodrigezova popularnost na jugu Afrike, potrebno je imati u 
vidu kontekst u kojem se ona realizovala.

U vreme kada su se Rodrigez, Dilan i zapadni muzičari uopšte pojavili u Južnoa-
fričkoj Republici, svi segmenti života ove zemlje nalazili su se pod strogom kontrolom 
surovog režima belačke manjine – aparthejda. Analizirajući ovaj režim, Rodžer Bek 
ukazuje na dva tipa aparthejda – mali („petty apartheid”), koji se odnosio na ograniče-
nja u svakodnevnom životu, i veliki („grand apartheid”), usmeren na imovinska i poli-
tička prava (2000: 125). Bek zapaža da „iako su južnoafrički beli vladari promovisali tu 
zemlju kao bastion zapadne civilizacije na vrhu Afrike, politika aparthejda oštro je od-
stupala od antirasističkih trendova koji su promovisali ljudska prava, a koji su bili ak-
tuelni u Evropi i Sjedinjenim Državama” (128). Segregaciona rasistička politika dovela 
je do spoljnih sankcija i isključivanja Južne Afrike iz međunarodnih dešavanja, što je 
prouzrokovalo još veću represiju i gušenje liberalnih pokreta u samoj zemlji. Aparthejd 
je podrazumevao ne samo ograničavanje slobode i segregaciju obojenog stanovništva, 
već i pomno kontrolisanje svih aktivnosti belaca. Vlada je kontrolisala medije, što je 
uključivalo i radijske programe, a stranim muzičarima nije bilo dozvoljeno da gostuju 
i održavaju koncerte. Pravila su bila stroga a kazne zatvorske, što je južnoafričko sta-
novništvo držalo u stalnom strahu. Ipak, rigorozno limitiranje slobodnog mišljenja i 
delanja postalo je poziv na kršenje zabrana, što je sprovođeno i preko muzike. 

U Benđelulovom dokumentarcu, američki producenti koji su izdali Rodrigezova 
prva dva albuma, unisono izražavaju čuđenje što taj muzičar u Americi nije postigao 
ništa ni blizu uspeha. O razlozima se može spekulisati – to mogu biti i promenjene 
društvene okolnosti u kojima jenjavaju buntovnički pokreti, a zajedno sa njima i po-
treba za angažovanim pesmama, ali to može biti i ličnost samog Rodrigeza. Na kraju 
krajeva, kako konstatuje Sajmon Frit, „da bi se ostvarila karijera muzičara moraju se 
posedovati svojstvo opsednutosti sobom i intenzivna ambicija, koji mogu preživeti bilo 
kakvu torturu koju mogu izmisliti biznismeni” (1987: 217). Pitanje je da li bi Rodrigez 

6 Jednu od teorija Rodrigezovog pojavljivanja u Južnoj Africi iznosi Stiven Segerman: Rodrigezovu ploču 
je 70-ih iz SAD donela jedna devojka, muzika se dopala njenom društvu u Kejptaunu, pa su tako počeli 
da je umnožavaju i šire po gradu. (Searching for Sugar Man 2012).
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mogao „preživeti” ono od čega je i Dilan pobegao i što je gušilo mnoge rok muzičare 
– pritisak producenata, menadžera i javnosti.7 Sa druge strane, razlog Rodrigezove po-
pularnosti u Južnoj Africi jednim delom leži u tome što je on za svoju afričku publiku 
dugo bio misterija. Južnoafrički muzičar Vilem Meler navodi da su o svim drugim stra-
nim muzičarima koje su slušali znali barem ponešto – o Rodrigezu nisu znali ništa (Se-
arching for Sugar Man 2012), što je ostavilo prostora za ispredanje različitih priča, po-
put one o njegovom navodnom samoubistvu na sceni. Južnoafrikanci su od Rodrigeza 
napravili mitsku figuru, koja dolazi iz daleka i prenosi poruke protiv establišmenta. On 
se u svojim pesmama direktno suprotstavlja normama i pravilima represivnog režima, 
te tako postaje ikona pobune, „saundtrek naših života” (Searching for Sugar Man 2012). 
Stihovi kao što je: „Ovaj sistem će uskoro pasti”, iz pesme „The Establishment Blues”, 
Južnoafrikancima su pokazali put otpora i važnost neodustajanja, i time postali himna 
borbe protiv aparthejda.

4. Centar, margina i margina margine

U deceniji u kojoj se pojavljuju Bob Dilan i Siksto Rodrigez, marginalne dru-
štvene i kulturne pojave postaju vidljivije, glasnije i spremnije da se suprotstave onome 
što predstavlja centar. Šezdesete su vreme kada počinje i ozbiljnije teorijsko preispi-
tivanje samih pojmova „centar” i „margina”, velikim delom obeleženo Deridinim 
osporavanjima logocentrizma i opšteprihvaćenih hijerarhija binarnih opozicija, što 
dalje ubrzava razvoj postkolonijalne i feminističke kritike, odnosno postmodernizma. 
Govoreći o decentriranju, Linda Hačen u Poetici postmodernizma primećuje da „eks-
centrično, van-centrično: neizbežno je identifikovano sa centrom za kojim žudi, ali 
ga i poriče”, što je i „paradoks postmodernog” (1996: 111). Po Hačen, decentralizacija 
kulture sprovodi se isticanjem perifernog i lokalnog, a koreni ovoga nalaze se u šezde-
setim, deceniji koja probleme vezane za rasne, klasne i rodne odnose iznosi u prvi plan, 
„kao politički i estetski stopljene u takozvanoj kontrakulturi” (113). 

Rok muzika, kao fenomen kontrakulture, pojavljuje se i ostaje na margini kul-
turnih zbivanja, ali u vrlo specifičnom statusu. Za rok se ne može reći da je nevidljiv 
ili utišan, jer se od početka nametnuo svojim upadljivim i često šokantnim kršenjem 
konvencija, a vremenom postaje dominantan i globalno prihvaćen pravac popularne 
muzike. Rok muzičari su od 50-ih godina postajali kultne ličnosti, koje se ni po mate-
rijalnom statusu ni po prisutnosti u javnosti ne bi mogle označiti kao marginalizovana 
grupa. Uprkos svojoj auri buntovnika, njihov komercijalni uspeh i utisak glamura koji 
ih prati dovode ih u centar pažnje. Kako zapaža Kristijana Sen-Žan-Polen, „čudesni 
novčani iznosi i slava deluju opčinjavajuće, jer šire ideju o tome da je moguće ostvariti 
uspeh i na marginama društva”, te na taj način „rok pevači oživljavaju večiti američk 
mit: self made man, blistav uspeh čoveka koji je počeo ni od čega” (1999: 186). Mnogi 
od rok muzičara su svoju planetarnu popularnost koristili da se aktivno zauzmu za re-
šavanje određenih društvenih problema, a kako svojom muzikom pokreću široke mase 
ljudi, takve akcije privlače pažnju javnosti i donose konkretne rezultate.8 

7 Po rečima Rodrigezovih producenata, muzičar je neretko svoje pesme izvodio leđima okrenut publici 
(Searching for Sugar Man 2012). Kada se ovo uporedi sa činjenicom da je Bob Dilan samoinicijativno 
obilazio njujorške klubove i uporno se pojavljivao na sceni sve dok ga nisu primetili, te da nije odusta-
jao ni posle prilično neuspešnog prvog albuma, jasno je da ličnost muzičara i više nego tekstovi i muzika 
utiče na to da li će on postati popularan.

8 live Aid koncerti održani 1985. primer su uspešno organizovane inicijative rok i pop muzičara. Zahva-
ljujući ovoj jednodnevnoj akciji prikupljeno je oko 150 miliona funti za pomoć gladnima u svetu. Bob 
Dilan je bio među muzičarima koji su nastupili na jednom od koncerata.
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Ipak, razlog zbog kojeg se rok i danas doživljava kao margina, jeste njegova fun-
damentalna suprotstavljenost državnom establišmentu. Rok je nastao kao vid pobune 
i pripada tradiciji pesama o slobodi, kako ističe Sen-Žen-Polen. Ista autorka zapaža da 
putem angažovanih pesama, „mladi oživljavaju popularnu američku tradiciju radni-
čkih sindikata”, te da su u tesnoj vezi sa levičarskim pokretima, borbom protiv fašizma 
i za prava ugnjetavanih (1999: 186). Rok poezija stoga predstavlja vrstu angažovane 
pesme, koja prenosi poruke suprotne od dominantnog kapitalističkog načina razmi-
šljanja. Marginalna pozicija je u stvari i ključna za razvoj roka, jer muzičarima omogu-
ćava neposredan uvid u probleme koje „visoka umetnost” previđa, a često im upravo 
njihova marginalnost, kao i zvučna i vizuelna nekonvencionalnost omogućavaju da 
budu bolje zapaženi.

Međutim, i rokenrol i kontrakultura uopšte imaju svoje margine. Pesme Siksta 
Rodrigeza, a jednim značajnim delom i Dilanove pesme, nastajale su upravo na mar-
gini margine. Iako je Dilan posle uspeha iz ranih šezdesetih bio u prilici da preuzme 
predvođenje aktivističkih pokreta, on je takvu poziciju odbio, povlačeći se na marginu 
kontrakulture koju je u neku ruku stvorio. Rodrigez je na margini ostao ne svojom 
odlukom, kao što ni u centar južnoafričke pobune nije dospeo svesno i svojevoljno. Či-
njenica je da su oba muzičara svojim pesmama presudno uticala na pokretanje borbe 
protiv različitih vidova socijalnih nepravdi, ali i to da ni jedan ni drugi nisu aktivno su-
delovali u toj borbi. Njihovo delo postalo je vlasništvo kontrakulture, koja, kao i svaka 
revolucija, neretko jede svoju decu. Rodrigezovo južnoafričko iskustvo pokazalo je da 
margina prepoznaje marginu, da sistemi društvenog uređenja mogu biti različiti, ali da 
postoje univerzalne ljudske potrebe i vrednosti koje rokenrol zastupa i koje su i omo-
gućile da ta muzika postane globalni fenomen. 

5. Zaključak

„Dilan je najpolitičniji od naših popularnih umetnika i najpopularniji od naših 
političnih umetnika”, tvrdnja je koju je izneo Detmar (Detmar 2009: 4), ali koju bi 
sam Dilan svakako odlučno negirao. Uporno odbijajući bilo kakvu etiketu društveno 
angažovanog muzičara, Bob Dilan insistira na svojoj ulozi hroničara zbivanja, mada 
njegov odabir tematike i izražajnih sredstava ukazuje na visok stepen lične emotivne 
uključenosti. Neosporno je vezivanje njegovih pesama za neposredni kontekst iz kog 
su proistekle, bilo da su u pitanju svakodnevni događaji sa stranica lokalne štampe, 
ili globalni sukobi koji su potresali i ugrožavali ceo svet. Siksto Rodrigez u svojim 
pesmama prenosi stavove i sentimente srodne Dilanovim, reagujući tako na nepravde 
i korumpiranost državnog sistema i pretnje na globalnom planu. Ova dva rok pesnika 
ilustruju ono što je bilo tipično za kontrakulturu šezdesetih, a što se u nekom obliku 
zadržalo i kasnije – pokušaj marginalizovanih grupa da se odupru dominantnom 
centru. Svoje iskustvo pripadnosti nižim i marginalizovanim slojevima društva Dilan 
i Rodrigez prevode u slike i metafore koje ukazuju na akutne društvene probleme, 
oštro kritikuju establišment i agresivnom retorikom zahtevaju promenu. Njihova 
zapažanja nisu strogo ograničena na kontekst u kome su nastala, što im omogućava 
da popularnost steknu i na drugim kontinentima, u drugim vremenima. Iako je odnos 
kontrakulture prema kulturi mejnstrima često kompleksan, slučaj Boba Dilana i Siksta 
Rodrigeza dobar je primer kako se sasvim marginalizovane grupe mogu naći u poziciji 
ključnih pokretača trajnih promena društvenog sistema. 
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BOB DYLAN AND SIXTO RODRIGUEZ: CENTERS  
AND MARGINS OF ROCK ’N’ ROLL

Summary

The paper examines rock ’n’ roll as a countercultural phenomenon by looking into the works of two 
American rock-poets, Bob Dylan and Sixto Rodriguez, and their relation to the social context which made 
them the champions of anti-establishment protests. From its 1950s origins, rock has undergone different 
phases of development, but it remains a genre defined by its departure from the accepted norms as well as by 
its social engagement. This came to the surface particularly in the 1960s, the age of great global crises, nucle-
ar threats, antiwar protests and civil rights and feminist movements. Bob Dylan made a significant contribu-
tion to the development of rock and its social function by enriching it with elements of folk and thus making 
it topical. Sixto Rodriguez embraced the same attitude towards the current state of affairs in the society, lev-
eling harsh criticism at the American establishment. Unlike Dylan, however, Rodriguez did not achieve any 
success at home, but went straight to international fame, becoming the leading figure of the anti-apartheid 
protests in South Africa. These two musicians exemplify the impact which artists from the margin can exert 
in struggles to defy the dominant center.

Keywords: rock-poetry, popular culture, counterculture, center, margin, Bob Dylan, Sixto Rodriguez
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Светлана М. РАЈИЧИЋ ПЕРИЋ1

Прва крагујевачка гимназија

TОТАЛНА УМЕТНОСТ – PINK FLOYD (?)

Поетички императиви модерног тоталног уметничког дела: целовитост и превла-
давање граница уметности као и суочавање идеала високе уметности с масовном ме-
дијском културом, доводе нас до групе Pink Floyd као субкултурног феномена у чијем 
деловању препознајемо ову романтичарско-симболистичку тежњу, само у савременом 
виду. Са четири присутне нарације: музичком (у којој се тежи деканонизацији), литерар-
ном, визуелном (чије је идентитет специфичан и исказан кроз омоте, спотове и сценски 
спектакл) и шире културолошком (кроз спој психоделије, космизма, антиратних и со-
цијално-политичких деловања...), као и са својим синестетичним музичко књижевним-
театарско-видео-ликовним радовима, Pink Floyd посматрамо као „утопистички” покушај 
постварења такве целовитости. Ако је Харалд Земан у праву кад тврди да тотална умет-
ност не постоји, да ли Вагнер или Pink Floyd не постоје, (или она можда постоји само као 
концепт у тренутку!) или су његови погледи засновани на постмодерној релативној ак-
сиолошкој лествици.

Кључне речи: тотална уметност, поткултура, текст, спектакл, спот, симболизам

God has given us music so that above all it can lead us upwards. 
Music unites all qualities: it can exalt us, divert us, cheer us up, or break 

the hardest of hearts with the softest of its melancholy tones. But its 
principal task is to lead our thoughts to higher things, to elevate, even 

to make us tremble… The musical art often speaks in sounds more 
penetrating than the words of poetry, and takes hold of the most hidden 
crevices of the heart… Song elevates our being and leads us to the good 

and the true. If, however, music serves only as a diversion or as a kind of 
vain ostentation it is sinful and harmful.

(Фридрих Ниче)2

(Бог нам је дао музику, пре свега, да нас узвиси. Музика уједињује 
све квалитете: може да нас узвиси, удаљи, развесели, или сломи 

најтврђа срца мекоћом меланхоличних тонова. Ипак, њен главни 
задатак јесте да води наше мисли ка вишим стварима, да нас уздиг-

не, да дрхтимо ... Музичка уметност говором звука често продире 
даље него поезија речима, и пријања за најскривеније пукотине 

срца ... Песма подиже наше биће и доводи нас до добра и истине. 
Ако, међутим, музика служи само као диверзија или као нека 

врста узалудне умишљености, она је грешна и штетна.)3

Тотално и ?

Да ли је свако синкретично уметничко дело, својом процесуалношћу, мулти-
медијалношћу и интердисциплинарношћу итд. самим тим и потврда постојања 
тоталне уметности? Ако појам тоталне уметности јесте то и само то, онда сваки 

1 srp1974kg@gmail.com
2 https://www.brainpickings.org/2015/09/18/nietzsche-on-music/
3 Превела С. Рајичић Перић

82.0:[316.75:78.067.26
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модернистички пројекат који се сматра успешним у остварењу целовитости као 
крајњег циља можемо назвати тоталном уметношћу. Има ли нечега поред ак-
сиолошких мера и заблуда што нас омета у овој тврдњи? Постструктуралисти-
чке теорије и уметност после модерне уче нас да су и мисао и уметничка прак-
са одустале од вере у заокруженост и свеобухватност. Доминација фрагмента и 
пазл еклектицизма само су игра на пољу комбинаторике која даје нове креације и 
нове видове уметничког изражавања. И ништа више од тога. Надаље, сам појам 
тоталног и(ли) тоталитета отворен је за проблематизовање, док је појам умет-
ничког дела увек проблематичан, нарочито у времену када се место ауре толико 
релативизовало да се и она сама доводи у питање. Колико је оправдано да гово-
римо о уметности на феномену рокенрола, који је сам поткултуран, и који вре-
меном постаје мејнстрим, и то популаризацијом која је продужена рука еконо-
мије уништења елитистичке уметности? Да ли су Пинк Флојд само кандидат на 
листи оних који чекају да буду проглашени уметношћу (по критеријумима ра-
зличитих теорија уметности, масовности, прихваћености, могућностима изра-
за), или је несумњиво уметнички пројекат као концепт и аналитички артефакт 
који је отворен за различите могућности интерпретације, што му преко још увек 
популарног витгенштајновског концепта игара даје за право да уздрма аксиоло-
гију уметности саме и да се без питања о томе „Да ли је ово уметност (игра)?” по-
стави друго „Каква је ово уметност и зашто инсистира на другачијој дискурзив-
ној атмосфери и у име које институције говори?” Води ли она новој могућности 
уметности као аутоекспресији или њеној смрти у ауторефлексији или забави. Да 
ли се нова музика као експериментална пракса може сматрати синтезом духа и 
филозофије, теорије и тржишта, духа новог времена и филозофије као наглаше-
но логофиличног катализатора стања уметности, теорије и тржишта као два об-
лика потврде вредности, као метадискурзивне и новчане потврде вредности. Код 
Флојда је све ту и све је наизглед веома сведено на популистички облик уметнос-
ти као потрошачког продукта. Или, другим речима, да ли популизам и концепт 
воде неком новом облику уметности или њеној смрти? Зашто Флојди нису реа-
лизовали своју идеју албума с музиком кухињског есцајга него су се определи-
ли за комерцијалне електронске и видео облике? Зато што поткултура саму себе 
урушава популизмом, постајући масовном преузима на себе уместо уметничку, 
економску вредност као гарант вредности. Зато се урушава и даље постоји само 
као покушај остварења тоталног. Не могавши да се одупре низу дискурзивно-со-
цијалних фактора, сваки облик смештеног поткултурног изражавања експлоди-
ра у економски етар или се затвара у сведени концепт и врти око самог себе. Пи-
тање је само где и када стати у еклектицизму и како остати у границама довољ-
ности исказа и израза. То је веома тешко јер лутамо јурећи ауру, сводимо умет-
ност на ефекат пријатности и надражаја, на психологизирање и сведени комен-
тар, на продају романтичарски схваћеног субјекта за ситне новце. Стога, Флојде, 
пре свега, треба схватити и као катализатор статуса уметничког дела у контек-
сту развијеног капиталистичког друштва у моменту једне од његових криза, и о 
њима говорити из визуре постмодерног стања, оног које није могло одолети за-
блудама тоталитета, иако је наоко истицало неминовност фрагмента.

У ову причу морамо укључити и питање вредности и укуса. Како Сајмон 
Фрит наводи, а нас интересује због покушаја разрешења статуса поткултурног 
облика (музичке групе) у друштвеном и уметничком пољу, три дискурса доми-
нирају културним судовима и на основу њих схватамо да су границе укуса непо-
стојане, да „нема разлога да се популарна култура третира другачије од високе” 
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(Фрит 2012: 366): Та три дискурса су: дискурс уметности (чији идеал културног 
искуства јесте трансцеденција), фолк дискурс (чији је идеал интеграција у дру-
ге облике културе) и поп дискурс, чији је идеал весеље. Припадајући двама дру-
гим дискурсима, Пинк Флојд и не жели уздизање изнад свакодневице, времена 
и оног одвише људског, без обзира на њихове излете у области експериментал-
не музике. Идеали једног дискурса воде другачијој аксиологији од оне у другом. 
Они су ипак интегрисани у поље робе, игру жеље, задвољства интензивнија од 
свакодневице.

По широкој дефиницији Мишка Шуваковића (2011: 724), „тотално или це-
ловито уметничко дело настаје обједињавањем различитих медијских, дисци-
плинарних и концептуалних модела изражавања, стварања и понашања у једин-
ствено уметничко дело”. Оно није једноставан збир различитих медија и зами-
сли већ тежња синтези која води новој уметности. У том смислу, примећујемо, 
оно је могуће, прелазно и продуктивно и води ка уметничким иновацијама. Тако 
оно припада једноj постмодерној могућности и немогућности уметности јер сам 
појам тоталног подразумева и крај и смрт у свом семанти-чком пољу. Идеја то-
талног уметничког дела у 20. веку била је подстицајна авангардним, неоавангард-
ним и постмоденим уметницима. Наговештена у Баухаусу и идеји архитектонске 
грађевине као синтезе свих уметности (код Валтера Гропијуса) и совјетским мо-
нументалним пројектима (попут Татљиновог „Споменика трећој интернациона-
ли” из 1920. и др.), париским перформансима попут Сатијеве и Пикасове Па-
раде из 1917, Ејзенштајновом експерименталном филму Оклопњача Потемкин 
из 1925. или Вертовом Човеку с филмском камером из 1929, амбијенталним ис-
траживањима Курта Швитерса, (Мерзбау), послератним хепенинзима, мултиме-
дијалној уметности и постмодерном спектаклу. За авангарду је тотална уметност 
утопијски идеал новог света и нове уметности, за неоавангарду је технички по-
духват проширивања медијских и дисциплинарних граница, за постмодерну је 
суочавање идеала високе уметности и естетизма с масовном медијском култу-
ром у стварању екстазе спектакла као уметничког дела, масовне културе забаве 
као симулацијског сета модерног друштва. У том смислу, раних 80-их 20. века, 
Харалд Земан говори о тоталном уметничком делу као еклектичној синтези, а 
као његове одлике наводи: 1) настало је у духу средњоевропске културе и носи 
одлике њеног идеализма и еклектичности, 2) није реализовано већ представља 
циљ и идеал, значи, непостојеће је и у сталном одлагању! 3) тежи преавладавању 
граница између уметности кроз стварање видео-радио-театарско-музичко-ли-
ковних дела и истовремено тежи комплементарним духовним синтезама разно-
родних религиозних, етичких и политичких система. Овакво дело је, очигледно, 
постмодернистички парадокс, оно не постоји. „Дати целину, открити везе с уни-
верзумом или тежити заокружености универзума само је склоност, конфесија, 
опсесија, уметнички дестилат и жеља за избављењем” (Шуваковић 2011: 724). 
Када би се ове тежње реализовале, наметнула би се друштву и настала би тотали-
тарна држава, ограничење свих индивидуалних, либидинозних и духовних им-
пулса.

Са друге стране, тоталитет у себи подразумева смрт и такво дело би зна-
чило истину филозофије краја уметности о којој говоре Ђани Ватимо када ра-
змишља о крају модерне и Артур Данто о крају уметности. Ова идеја, иници-
рана је у Хегеловој естетици (јер је уметност изгубила своју ранију нужност и 
животност и не живи више у себи својственом медију– чулности, већ у предоча-
вању и мишљењу о уметности). У 20. веку, крај уметности везује се за различите 
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процесе: за прелазак уметности на контемплативну активност унутрашњег 
увида, за уметност као средство класне борбе и њен прелазак у пропаганду, за  
ослобођење од нужности рада у марксистичком духу, за опструкцију буржоа- 
ске аутономије уметности и прелазак у друштвени шок, за напуштање мимети-
чке природе уметности, за доминацију дела као аутоинтерпретације, за уметност 
као ауторефлексију о самој њеној природи (када постаје теорија уметности), за 
искорак „иза” уметности у концептуалном раздобљу. За Дантоа је крај уметно-
сти заправо крај западне уметности као крај једног облика схватања уметности 
која је преласком у теорију дошла до свог заокружења. Отвара ли се и после тог 
краја почетак новог циклуса? Да ли је могуће уметност вратити чулном дожи-
вљају? Ако јесте, онда је то пре свега могуће у музици. 

У програму који прати излагања на научном скупу на ком је овај рад изложен, 
у његовом наслову изостављен је упитник. Сматрајући да је једно од основних пи-
тања о (не)могућности остварења тоталног уметничког дела управо стало и оста-
ло управо у том упитнику, јер се дилема никако не може разрешити, и овом при-
ликом враћамо се на њега, подробно исцрпљујући природу и оправданост те запи-
таности, данас, век и по после Вагнера и три деценије после Пинк Флојда, и после 
ере постструктуралистичке мисли која све оставља отвореним, могућим у другом 
референтном систему. Она не проблематизује бесконачно, perpetuum mobile је по-
жељна игра овакве мисли, она обара сваки покушај постојања коначног, и зато је 
колико привлачна, толико и застрашујућа. Стога, наставимо с упитником.

Поље музике и тотална уметност

Првобитно треба одредити позицију с које се о музици говори. Да ли је она 
естетски феномен, па сходно томе треба да говоримо о социолошким, културо-
лошким, структуралним и музиколошким аспектима, или је и етички феномен, 
како је сматрала античка филозофска мисао? Музика то јесте и треба говорити 
о свему овоме, али пре свега, како бисмо озбиљније ушли у музику као ностос 
тоталне уметности, треба мислити о филозофији музике, јер не треба заборави-
ти да се од Питагоре до Шопенхауера и Ничеа говори о космичкој музици као 
прастању и над-стању постојања, или о уметности као врхунској метафизичкој 
делатности која своје почетке има у музици која ствара велики трагички дух. 
А трагичко је почетак и крај и како је и сам Ниче претпоставио, када дође до  
истрошености научног духа, јавиће се поновно рођење трагичког. Да ли се то 
периодично јавља као стање света и да ли се сваки покушај музике да поства-
ри трагички дух утапа у бесмислену популарност (што је Ниче и Вагнеру преба-
цио, говорећи да Вагнер у музику уноси оптимизам)? Вагнеров пројекат тотал-
не уметности (настао 1850.) обухватао је музику као компоновање и извођење, 
драму као текст и сценску уметност, културне феномене и митске предлошке као 
тематски корпус. Чисто људске уметности: плес, тон и поезију треба потпомоћи 
архитектуром, скулптуром и сликарством и на сцени ће се одигравати тотал-
на уметност. Такав Gezamtkunstwerk је теоријска основа за свеукупну уметност, 
виђену, код Вагнера, у облику музичке драме, чији је задатак да искупи свет. По-
ред осталих иновација, оно што је Вагнерова велика заслуга јесте проширење 
музичког поља на атоналност, празнину, психолошку анализу, метамузичку ди-
скусију и анализу, као и полагање велике пажње на сценске ефекте и чулно дожи-
вљавање уметности. Код њега, читава драма почиње предигром која је значењска 
основа текста. Тако и код Флојда увек постоји уводна тема, задовољство долази 
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од понављања тема, звукова и визија, а музика, као по опасци Томаса Мана пово-
дом Вагнеровог дела и поступка: „музика остаје инструмент психологије, насту-
пајући у виду алузија, враћања у дубину, умножавањем односа” (Шнајдер 2009: 
92). И код њих се одвија музичка драма, лајтмотив треба да нас враћа на смисао 
попут еха који одјекује у поетском и музичком изразу. Вагнер је од оваквог дела 
очекивао истовремено јединство и вишеструкост, да буде еквивалент онога што 
пружа природа и да буде обогаћено четвртом димензијом, космичком, а тај спој 
је оно о чему можемо знати пратећи историју појма музике. Флојдови излети у 
‘космизам’ су варијација овог захтева.

Приметно је да се у већини данашњих случајева говори о musica practica, 
док оно предсофистичко виђење музике као musica theoretica (ноетичко виђење 
музике као космологије) бива занемарено. Да ли је уопште могуће остварење то-
талне музике, а потом и тоталне уметности ако се обе концепције имају у виду? 
Да ли се музика може досегнути само чулима или само умом? Мора ли она, као 
програмска музика, да поствари везу с природом и другим уметничким садр-
жајима, да буде другостепена (амбијентална музика то није) или да се у облику 
апсолутне музике држи свог средства и форме? Историја идеје свеукупне умет-
ности везује се за прву наведену форму музике (musica practica) и сагледава моћ 
целовитости у концепту који превазилази моћ тона. Томе се додаје збир чулних 
утисака које изазивају друге уметности и тако се приближава једном свеобух-
ватном искуству доживљаја. Вагнер и Флојди свакако, оба на свој начин, раз-
мишљају о прожимању ова два основна поимања музике као појаве.

Две музике

Поред свега наведеног, треба размислити и о томе како о музици данас го-
воримо. Дискурс музикологије као да је преузео модел дивље мисли, о чему ра-
справља Јелена Новак у књизи о новој музикологији, када метафором ‘дивља 
анализа’ означава питање граница музикологије и њеног мешања с другим ди-
сциплинама. Пратећи процесе у осталим уметностима, и теорија музике прибе-
гава тактици crossover, која брише границе између светова високе и популарне 
музике и са чврстих научних модернистичких концепција анализе прелази на 
кокетну интерпретацију, са структурне, тематске и тоналне анализе компози-
ције, својствене формалистичком приступу, прелази на описивање, тумачење и 
тако помало заборавља на дело само, како је тврдила и Сузан Зонтаг у студији 
Против тумачења. Јер, превиђа се, као и по Дантоовом мишљењу, да је у дело 
учитана и сама његова интерпретација. Савремена постструктуралистичка му-
зикологија укључује у разматрања свог предметa концепције изванмузичких 
позиција: антропологију Леви-Строса, семиологију Ролана Барта, психијатрију 
Феликса Гатарија, филозофију Делеза, Дериде, Фукоа и Лиотара, семиотику Ум-
берта Ека. Поред свог богатства које собом доноси овакав приступ, не сме се за-
боравити на „традиционалне” формалне и структуралне приступе музици. То 
је и наша позиција и зато је могуће говорити и о односима музичког дела пре-
ма другим музичким делима (Флојд : Вагнер) и о корелацији са књижевношћу 
(Флојд : симболизам) и о односу према „вануметничким” садржајима (као што 
су машине) (Флојд: техника)
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Музичка драма и(ли) спектакл

Овај прелаз, који се може учинити наглим, враћа нас на примарну грађу ове 
студије, а то је музика и уметнички рад групе Пинк Флојд, која се показује вер-
на идејама какве је поставио Вагнер. Покушава ли Пинк Флојд да постигне ону 
тоталну архитектонику о којој смо говорили (да ли је случајно што су студен-
ти архитектуре?) па се поставља у постмодерну позицију свеобухватног гутача 
романтичарско-симболистичке, али и авангардно-неоавангардне идеје тоталне 
уметности коју реализује у својим предпостмодерним спектаклима. Чини се да је 
потоње наведено основно место како додира, тако и разлике између ове две музи-
чке концепције. У делу Уметничко дело будућности, Вагнер сматра да је позори-
ште место у коме се могу сјединити поезија, музика, плес, пантомима, сликарство, 
како би „спектакл у нама ослободио све несвесне енергије и омогућио нам једин-
ство” (Шнајдер 2009: 95). Вагнер јесте размишљао о свом раду и иновацијама које 
уноси у класичну оперу, али несвесно призивана будућност доводи нас до сли- 
чних исхода. Садружје енергија онога на сцени и уживаоца и даље треба да створе 
утисак јединства, а појам спектакла и даље фигурира као један од пресудних фак-
тора у савременим Gezamtkunstwerk остварењима. То није Вагнеров Бајројт који 
је био место одигравања његових литургијских, жртвених и езотеријских драма, 
како их је сам називао, већ велике сцене на којима се одвијају рок хепенинзи и 
који своју езотеричност дугују другачијим нивоима растројства чула (наркоти-
чким), а не само музичким. Вагнер је тврдио да не жели оперу као забаву, у почет-
ку су и Флојди били некомерцијални, али не можемо заборавити на обавезаност 
спектакла другим друштвеним уговорима, у новије време пре свега политичким 
и економским. Флојдов спектакл је много изгубио јер је постао оруђе музичке ин-
дустрије, док је онај елемент спектакуларности који је музику повезивао са дити-
рамбским античким мистеријама, које обједињују трагични и комични дух, изо-
стао. Стога се чини да је данашња верзија свеукупног дела много сведенија, не ин-
систира се више ни на доминацији драмског (онога што Вагнер назива мушким 
принципом) ни музичког (женског принципа) већ на шоку, допадљивости, дели-
ричном спектаклу и концепту. Као што је Алберт Ајнштајн приметио да је ефекат 
који производи Вагнерова музика у супротности са његовом теоријом јер се све 
ипак заснива на музици, а да је једина разлика од класичне опере у томе што се 
примат даје симфонији у односу на глас певача (Шнајдер 2009: 100), и овде је на-
мера да се делује теоријски промишљеном музиком и концептом, не квалитетом 
гласа, а заправо најјачи утисак оставља визуелно и спектакл. Да ли је то пут уна-
зад који је желео Вагнер када је сматрао да уметност мора да се врати времену пре 
праска, пре него што је раслојена из јединства у дитирамбу, у ритуалу слављења 
Диониса? Шта раде Пинк Флојд у пракси? 

Флојдови концепти

Њихове дугачке песме пример су синтетичког принципа. Песма „Interstellar 
overdrive” (1967), пример је споја спејс рока, психоделичног рока и програмске 
музике где дисхармонија покушава да дочара космичке шумове. Ова Б1 нуме-
ра заједно са А1, која је доста краћа, а зове се „Astronomy Domine”, држи оквир 
албума да се не распадне. То је својеврсна граница и подсећа на симболистички 
манир јер су остале песме хетерогене и албум би се распао. Сличан поступак по-
нављају на наредном албуму – A Saucerful of Secrets, овога пута на истој страни. 
Класичан облик сонатне форме је следећи начин чувања или имитације целине 
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код Флојда. Уводна тема која наступа постепено и углавном је хармонична пре-
лази на тему 2 која је по карактеру супротна првој и ритмички је такође хомо-
гена, да би композиција прешла у трећи део, тзв. мост, који представља потпуно 
дисхармонично расуло. Све се разрешава и завршава у репризи прве теме. Такав 
случај срећемо у две прогресив рок композиције, „Atom Heart Mother” са истои-
меног албума и „Echoes” са албума „Meddle”. У првом случају тему 1 представља 
симфо рок део док је смењује тема у којој доминирају дијалог гитаре и клавија-
тура, следи мост у ком наступа фузија свих инструмената из претходне две теме, 
да би се читава композиција разрешила у репризи теме 1. Слично томе, у песми 
„Echoes”, тему 1, која настаје по принципу бисера (са зрном песка које предста-
вља свирање једног високог тона на клавијатурама што асоцира на капање воде) 
и које потом обавија инструмент по инструмент, смењује тема 2 у којој такође 
срећемо разговор клавијатура и соло гитаре, да би се у мосту одвијала алего-
рија психотично празног простора у коме музичке структурне линије одржавају 
неартикулисани звукови тј. шумови, електричним инструментима симулирани 
крикови птица, грактања, завијање ветра, и других звукова који дочаравају не-
спокојство огромног узнемиреног простора. У овом случају проналазимо сли- 
чност са Вагнеровим начином изражавања емотивног стања лика у музичкој 
драми Парсифал, када у сцени између Клингсора и Кундри њен ужас изражава 
низом сметњи, крикова и јаука. Ова ‘немузичка’ места представљају спој два по-
менута музичка вида: апсолутне и програмске музике. За разлику од краја прет-
ходне песме, прва тема је овде варирана и на крају се распада у хаос представљен 
какофонијом па композиција остаје отворена и сонатна форма се пробија. Ова 
песма је последња на албуму и стога је отворена, оне које су на почетку или у сре-
дини, заокружене су. 

Следеће везивно ткиво за целовитост у музичком смислу су концептуални 
албуми. The Dark Side Of The Moon доследно спроводи цикличну форму. Почиње 
и завршава откуцајима срца, а представља почетак испитивања мрачне стране 
људске психе (дат у метафори: „There is no dark side of the moon really, а mater 
of fact, it’s all dark”) који се наставља на наредним албумима Wish You Were Here, 
Animals, The Wall. Један од принципа концепта на The Dark Side of The Moon је 
антиципација шумских секвенци (откуцаја срца, куцања сата, касе, говора лу-
дог, његовог смеха и женског вриска који се понавља) а све те секвенце дате су 
у јукстапозицији да би се разложиле тако да свака буде у једној од наредних пе-
сама. На албуму Wish You Were Here лудило је позиционирано на рубовима ал-
бума у виду десетоделне подељене композиције (5+5) песме „Shine on You Crazy 
Diamond” посвећене ментално оболелом Сиду Барету услед коришћења ЛСД-а. 
Трећи концептуални албум Animals, лудило посматра из орвеловске, баснолике 
перспективе, алегоријски смештајући „актере” албума у песме као што су „Pigs”, 
„Dogs and Sheep”. Ако је на албуму The Dark Side of The Moon лудило распршено у 
свемиру, а на Wish You Were Here смештено у хиперболисани рационализам ин-
дустријског друштва (песма „Welcome to the Machine”), a на албуму Animals до-
следно спроведено кроз анимализацију, излуђено, јадно сопство је на албуму за-
творено у зидове. Концепт флојдовске тоталне уметности се сада шири на друге 
уметности, филм, анимацију, лутку, перформанс и књижевност и све су укључе-
не у презентацију овог албума. Концепт овог албума заснован је на билдунгсу. 
Непосредно пре друге песме чује се бебин плач који прати лирски субјекат кроз 
детињство (песме „Mother”, „Another Brick in the Wall”, до кулминације у пре-
тпоследњој песми „The Trial” у којој видимо сублимацију свих страхова лирског 
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субјекта Роџера Вотерса, а који се односе на нерешен едиповски комплекс из ког 
проистиче неуклопљеност у средину и мизогинија). На основу албума снимљен 
је музички филм истог назива The Wall.

 Ширећи скалу уметности које укључују у свој пројекат свеукупне уметно-
сти, Пинк Флојд озбиљно приступа уметничкој фотографији и графичком дизај-
ну који се појављују на омотима њихових албума. За Saucerful of Secrets на омо-
ту је фото-монтажа 14 одвојених позиција из стрипа, слике алхемичара у огрта-
чу који симболизује светлост и таму, алхемичарских бочица с течношћу, зодија-
чког точка, инфра-црвеног фотоса групе, Сунца, планета... што је изазвало вели-
ку пажњу у свету графике. За Ummagumma су изабрали једну металептичну бе-
скрајну фотографију која изазива психоделичну вртоглавицу, на Meddle је сни-
мак уха у комбинацији с таласима изазваним бацањем каменчића у воду (што 
симболизује амбијенталну музику на албуму), као што је видљива повезаност 
семантике замагљене слике и заобљеног омота на Obscured by Clouds са музиком 
на њему. Графика на The Dark Side of the Moon са два троугла упућује на прела-
мање уводног мотива откуцаја срца у читав мотивски спектар, да би се на крају 
поново сажели у један шум. Омот за Wish You Were Here у магритовској тради-
цији је урађен у више слојева, први је црни омотач, на налепници руковање ме-
талне и пластичне шаке а потом руковање два човека. Ова омотница је прича за 
засебну студију, док је слика за The Wall минималистички стрип арт. 

Овде се листа не завршава. Претендујући на то да буду мајстори високо-
технолошког рока, и прокламујући тотални доживљај средине, музике и свет-
ла Флојди су се веома озбиљно бавили осветљењем на својим наступима. Сцен-
ски ефекти постизани су помоћу лајт-шоуа, димних бомби, кугли са огледали-
ма, стробоскопских и филмских пројектора, игром сенки, док је озвучење било 
изузетно јако и по квадро систему под циркуском шатром како би звук окру-
живао публику. Психоделична музика, ЛСД, оргуље, бенџо, рог, ударање у пред-
мете (тигање и лонце) и најразличитији електронски звуци, цвеће у публици уз 
све ове ефекте требало би да делује на чула и тако постигне оно што је симбо-
лизам тражио са својим „вештачким рајевима”. Авиони изнад глава у току кон-
церта, пројекције слајдова на великим екранима, импровизација чистог звука, 
спој електронике и лирике (у текстовима) чини овај спектакл свакако сваштар-
ским, али и ефектним. Уз све ово веза са Чајковским, Штокхаузеном, Рахмањи-
ном, Берлиозом у невероватном споју класичне и електронске музике поново 
илуструје жељу да се реализује тотална уметност. Укључује се и реализација пле-
са као уметности када пишу музику за балет. Понајмање смо се бавили текстови-
ма који показују велики распон од поезије шизофреника, преко интимних лир-
ских и психолошких исповести, до ангажованих социјално-идеолошких циниза-
ма у виду пост-хипи критике.

Званично представници прогресив, симфо, спејс (краут рок), конкрети-
стичке музике и психоделик рока, ако ово одређење игра битну улогу у нашој 
причи, требало би да су на маргини музичке уметности као и остали облици 
поткултура. Надаље, ако стоји тврдња Милана Узелца да је музика 20. века бр-
бљање (Узелац 2007: 25)(видно се алудира на Хајдегера!), онда говоримо о не-
станку оне музике како су је појмовно дефинисали антички филозофи и ограни-
чавамо се на извођачку музику, некакво јевтино техне, које неуспешно покушава  
да достигне идеал уско схваћене синкретичности. Тада смо на пољу компара-
тивне естетике и говоримо о додирима музике и сликарства и уметничке фо-
тографије (на омотницама албума), примењене уметности (графичког дизајна), 
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спектакла као облика перформанса (са огромним луткама, халуцинантним 
наступима због прејаког звука и техничких ефеката), књижевности (с текстови-
ма песама), стрипом, филмом и анимацијом. Да ли је њихова музика постмо-
дерни талог, концептуална супа од фронцли појмовног промишљања музичког 
поврћа кроз историју? Она се конзумира, она није изван нас. Она нас не ствара, 
већ нам толи глад. Као таква, забавна је, колико год да је у текстовима психопато-
лошки мучна. Супа је пресољена. И само тако о њој можемо говорити, после ку-
сања остаћемо жедни музике с осећањем нецеловитости оброка. 

Чини се да су у питању рембоизам и вагнеризам удружени с фројдизмом 
и још много чим другим, налик на физичку теорију свега. Као код Станислава 
Лема и Стивена Хокинга (у њиховом СФ-у), тако и овде видимо да је чак и у по-
кушају да се кроз спејс мјузик, која симулира космичке сфере, допре до немо-
гућег, до јединства и тоталитета (који је, не заборавимо, везан за постојећу смрт) 
а да се преживи, да се истовремено буде и холиста и да се жели бесконачно. Али, 
сваки популарни космизам је само музички концепт, можда реп свести о тео-
ријској музици, али је везан за људско освајање космоса, (пример је Дејвид Боуви 
са Space Oddity и „Is There life on Mars?”). Међутим, ово је само минорни продор у 
космичко, а не продор космичког у земаљско, дакле, смер је погрешан!

Неизбежно је да се вратимо на питање штампарског превида и изоставље-
ног знака питања. Можемо ли уопште избећи иронију у говору о тоталној умет-
ности? Колико год мислили и осећали уметност, постоји прекид, не онај који ми 
над њом чинимо вреднујући ово или оно као високо и ниско, него прекид који 
нам чини уметност, а пре свега музика, када нас у доживљајном откине чулним и 
када нас у мисли сруши у неспознатљиви властити концепт. Остаје немогућност 
великог Другог, остаје неминовност бесконачног.

Да ли после конзумације Пинк Флојда остаје жеља или је реч о врсти дивер-
зије у уметничком пољу? Има ли узношења о ком је говорио Ниче? 

Пријатно!
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TOTAL ART – PINK FLOYD (?)

Summary

Poetic imperatives of the modern total work of art: the integrity and overcoming the limits of art as 
well as the ideals of high art dealing with the mass media culture, bring us to the group Pink Floyd as a sub-
cultural phenomenon in which we recognize the functioning of this romantic-symbolist tendency, but in 
the modern mind. Via four present narratives: musical (which tends toward decanonisation), literary, visual 
(whose identity is specific and expressed through covers, videos and spectacles) and wider cultural (through 
a combination of psychedelia, cosmism, anti-war and socio-political functioning), as well as via their synes-
thetic musical and literary-theatrical-video-art works, Pink Floyd is viewed as a “utopian” attempt at a rei-
fication of such integrity. If Herald Zeman is right when he argues that there is no total art, do Wagner or 
Pink Floyd exist (or maybe it exists only as a concept in the moment!), or are his views based on the relative 
postmodern axiological scale?

Keywords: total art, subculture, text, spectacle, video, symbolism
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ВРЕМЕ ПО РОБЕРТУ ХЕРИКУ И РОЏЕРУ ВОТЕРСУ2

У раду се упоредо читају аспекти времена у песми Роберта Херика „Корина иде 
да мајује” и нумери „Време” бенда Пинк Флојд (аутор стихова Роџер Вотерс). Након  
успостављања привидних дистинкција „природног” и „механичког” времена, раскривају 
се идеолошки аспекти и једног и другог на темељу историографских допуна и теоријско-
историографских виђења Еве Хофман. Најзад, нуди се закључак о провинцијализму carpe 
diem времена у обе песме и уопште. 

Кључне речи: време, carpe diem, провинцијализам, Р. Херик, Р. Вотерс

Увод

Нумера „Време” (1973), чији је текст за бенд Пинк Флојд написао Роџер Во-
терс, не почиње ни лингвистичким ни музичким кодом у ужем смислу, већ зву-
ком часовника – тачније, тихим откуцавањем, затим звоном будилника праће-
ним избијањем зидних сатова. Ове звуке је, као квадрофонијски тест, у сајџини-
ци или антикварници снимио Алан Парсонс (Alan Parsons), познати аудио ин-
жењер и продуцент (Филдер 2013: 81). Квадрофонија или квадросонија је изгле-
да била први облик онога што данас зовемо surround sound – квадрофонично би 
данас вероватно боље разумели ако би било означено као 4.0 звук (stereophonic 
sound system 2016). Први квадрофонијски тестови рађени су управо седамдесе-
тих година двадесетог века, кад је нумера „Време” снимљена (Ibid). 

Звоњаву и избијање сатова из четири правца прати звук који је на пригу-
шеним жицама бас гитаре, како се наводи у популарној Википедији (Time (Pink 
Floyd song)) производио сам Роџер Вотерс, а који имитира откуцавање часовни-
ка – звук који у језик ономатопејски преводимо са „тик-так, тик-так”. Истовре-
мено, пригушено-мукли квалитет звука подсећа – макар подсећа аутора овог те-
кста – на звук откуцаја срца амплификован медицинским апаратима.

Херикова антологијска „Корина иде да мајује” (Corina’s going a-Maying) та-
кође почиње позивом на буђење (Херик 2005: 356, 1–2): „Устај, устај, није ли те 
срам; крилато је јутро / процвало попут Аполоновог лика” (“Get up, get up for 
shame, the Blooming Morne / Upon her wings presents the god unshorne”).

По позивима на буђење у почецима одабраних песама се већ да наслутити 
хорацијевски, carpe diem угао, из кога се у њима приступа проблему времена. У 
Хериковој песми „аларм” није звоњава, већ речи / стихови, односно песма сама, 
а „будилник” је, по претпоставци, Коринин љубавник, односно сам песник.

1 nikola.bubanja@gmail.com
2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена срп-

ска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир, који финансира 
Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.
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У књизи која као и песма Пинк Флојд-а носи назив Време, Ева Хофман (2009: 
131) пише о радикалном резу који је учинило увођење прецизног мерења времена:

Почетком четрнаестог века, дошло је до огромне промене, која се вероватно није 
у потпуности наметнула до седамнаестог века, у основи за рачунање времена – од 
природних знакова до мерења времена часовником. Ово је, наравно, имало огром-
не последице по регулисање људских активности, посебно у домену посла (…) чак и 
ако су сатови са својим чудесним и често дивно израђеним механизмима били веома 
фасцинантни, регулисање времена које су представљали изазивало је отпор као кр-
шење природнијих ритмова. За људе који су прилагођавали ритам својих активно-
сти зори и сутону, региментација часовника је деловала као тиранија.

(There was the huge shift, beginning in the fourteenth century but probably not fully con-
solidated until the seventeenth, from telling time by natural signs or events to measuring 
it by the clock. This had enormous consequences, of course, for the regularization of all 
human activity, especially of work (…) even as the clocks with their wonderful and of-
ten beautifully executed mechanisms exerted a great fascination, the regularization of time 
they represented was resisted as a violation of more natural rhythms. For people who ad-
justed the pace of their activities to dawn and dusk, the regimentation of the clock seemed 
a great tyranny.)

Субјективно, звоњава будилника и откуцавање сата у песми „Време” имају 
неуротичaн призвук, ефекат анксиозности и одбојности – како по наглости и 
гласности, конотацијама, тако и по какофонијском квалитету, физиолошком 
ритму и специфичном подмукло-потмулом звучању које као да долази из дуби-
на, нечега или некога. Ту је, чини се, разлика у односу на Херикову песму, од-
мах на почетку представљена, на изглед непремостивом. Конструисана природа 
сата као мерног инструмента времена као друштвене конвенције, хладни метал-
ни звук и механизам иза њега су привидно јасним зјапом одвојени од Хериковог 
персонификованог јутра и природних пејзажа.

Међутим, могуће је упоредним читањем са Хериковом песмом показати да је 
„прогресивност” рок нумере само један њен аспект, и да она са ренесансном и кла-
сичном carpe diem поезијом дели исти стереотип носталгичне провинцијалности 
на идеолошкој потки, без обзира на временски, индустријски и политички јаз.

Идеологија поетског времена

Хериково обраћање природним знацима рачунања времена и митолошко-
фолклорним сликама је вероватно више од уопштене носталгије, и могуће је пре-
тпоставити да је оно загледано у некадашње, боље – златно доба у оном Хесидо-
вом смислу. Утицај мита о златном добу, и веровање у супериорност прошлих 
времена и људи, као и у регресивни ток људске историје, документовано је у ен-
глеској ренесансној поезији, а још од Овидија се aureum aetas сматра (Мануел 
и Мануел 1997 (1979): 74) „веома засићеним примитивном носталгијом преви-
ше софистицираног друштва” (“heavily scented with the primitivist nostalgia of an 
oversophisticated society”)

Међутим, било би можда неопрезно видети у томе само и искључиво једну 
врсту пред-пред романтичарског отпора индустријско-конзумерској идеологији 
у настајању; Херикова збирка Хеспериде, посвећена је Принцу Чарлсу. Само име 
збирке везано је за планету Венеру, која се по предању појавила на небу усред 
дана кад је принц рођен (Маркус 1993: 175). Како наводи Маркус (1993: 175), Хе-
рикове песме могу се читати из угла дистинктне про-стјуартске идеолошке аген-
де уколико се доведу у везу са Књигом о забавама, коју је први издао Краљ Џејмс 
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Први, наследник краљице Елизабете, а коју је поново издао Краљ Чарлс I 1633, 
године. Том књигом, круна је (Маркус 1993: 175) настојала да охрабри старе оби-
чаје као својеврсни браник установљене цркве и друштвеног реда од пуританаца 
(мајске игре, стреличарство, Вилијам Морис плесове и слично). Заправо, Маркус 
(1993: 175–176) сматра да се Херикова (2005: 356–357, стихови 39–40) „Корина 
иде да мајује” директно позива на Књигу о забавама:

Напоље ћемо изаћи и послушати, хајде, дај,
Прокламацију саткану за Мај

Come, we’ll abroad; and let’s obay
The Proclamation made for May 

„Прокламација саткана за Мај” (“Proclamation made for May”) би се, дакле, 
према овом читању, директно односила на Књигу о забавама.

У том смислу, наивно-носталгично виђење прошлости и противљење ме-
ханизацији и регулацији времена долази као саставни део владајуће идеологије 
отпора ка строгоћи живљења коју су доносили пуританци и њихова револуција. 
Сам carpe diem позив такође је део идеолошке потке – ехо англиканске литургије 
за Мајски Дан (Маркус 1993: 176).

И песма „Време” бенда Пинк Флојд је идеолошки продукт. Тери Иглтон 
(2005 (1983): 15–21) је одавно, сецирајући романтизам и тренутак у коме књи-
жевност постаје алтернативном идеологијом, показао и како је та алтернативна 
идеологија само део укупне идеологије.

Пошто се литература, иронично наводи Иглтон (2005 (1983): 22), бави 
универзалним људским вредностима, а не историјским тривијалностима какви су 
грађански ратови, угњетавање жена или обесправљеност (енглеског) сељаштва, она 
би могла да ситничаве захтеве радништва за пристојне животне услове или више 
контроле над сопственим животима стави у космичку перспективу, или би уз мало 
среће могли на такве ствари и да забораве сред високоумне контемплације вечних 
истина и лепота.

(universal human values rather than in such historical trivia as civil wars, the oppression of 
women or the dispossession of the English peasantry, it could serve to place in cosmic per-
spective the petty demands of working people for decent living conditions or greater con-
trol over their own lives, and might even with luck come to render them oblivious of such 
issues in their high-minded contemplation of eternal truths and beauties.)

Или, како Иглтон (2005 (1983): 21) сумира: „ако не добаците маси који ро-
ман, можда ће она избацити коју барикаду” (“If the masses are not thrown a few 
novels, they may react by throwing up a few barricades.”)

Осим тога, естетско и морално богатство којима их литература излаже им 
даље преноси врсту страхопоштовања и патриотског осећања према нацији и 
друштву које таква богатства поседује и продукује.

Дакле, Херик позива да време дефинишемо сеоском фестивношћу, а не сато-
вима, у име заштите монархизма од масе пуританаца. 

Вотерс, као и Херик, позива на прекид пасивности, сна, односно „глува-
рења”: Херик је провинцијалан, и carpe diem врста времена је провинцијална 
врста времена – време учмалости и малограђанштине. Кад Вотерс пева о „глу-
варењу на парчету земље у родном граду” (“kicking around on a piece of ground 
in your home town”), погађа жицу провинцијалног адолесцента – тај родни град 
може бити само провинција и ништа друго. У њему се можете пропињати и бе-
снети као у неком тору из Хериковог пејзажа. Али кад год да побегнете из њега, 
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вероватно ћете бити разочарани ефектом – није то можда ни због времена. Кад 
год да почнете да вијате сунце, макар успевали да га у стопу пратите, ипак ћете 
старити, осим у техничком смислу, како је укачио Џојсов Блум. И то бежање из 
провинцијалности времена, јесте идеолошка обмана културне мобилности, еко-
номске егзилијарности, корпоративних интереса и ко зна чега све још, како то 
као да наслућују Вотерсови стихови.

Закључак

Како уопште закључити, или, како на крају избећи закључак? Ускочити у 
брак, каже Херик, и предати се социјално институисаним утехама. Путовати, ви-
дети свет, не у књигама, него у идеолошком конструкту вишег реда – стварности 
самој? Рећи, као Вотерс, да је време истекло, песма готова и да смо мислили да 
ћемо имати нешто више да кажемо? Оставити се читања као идеолошки инфи-
циране работе и постати писац? Нашкрабати пола странице стихова? Издићи се 
од конзумента, до радника-произвођача и тако аванзовати?

Можда једноставно поћи од себе: искорачити из себе, отворити се друго-
ме, изаћи из унутрашњег провинцијализма. Учествовати у научном скупу о ро-
кенролу, у Крагујевцу. Учествовати у академским караокама. Грабити и прихва-
тити нове моделе мишљења и перципирања који се тако отварају. Увидети да је 
излагање на конференцији облик караока – само што публика не зна текст песме 
па је морате певати сами. Или се и томе може доскочити. Изгорети у жару на-
стојања и судару са узалудношћу. 
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TIME OF ROBERT HERICK AND TIME OF ROGER WATERS

Summary

The paper attempts a comparative reading of some aspects of time in “Corrina’s going a-Maying” by 
Robert Herrick and “Time” by Pink Floyd (lyrics by Roger Waters). Reevaluating the distinction between 
“natural” and “mechanical” time, the paper goes on to elaborate on the ideological backdrop on the basis 
of historiographic summaries and established theoretical positions (Eva Hoffman, Terry Eagleton). Finally, 
the paper proposes a conclusion on the provinciality of carpe diem sort of time, in the two poems at hand 
and in general.
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Крагујевац

ЕЛЕМЕНТИ МОДЕРНИСТИЧКЕ ПОЕТИКЕ У ПЕСМИ WiSh 
YOU Were here ПИНК ФЛОЈДА

У раду се методом анализе разматрају елементи модернистичке поетике у песми бри-
танског рок бенда Пинк Флојдa Wish you were here. Циљ је да се, из перспективе књижев-
нотеоријске литературе, кроз призму субјекта, прикаже да песма на структурно-семан-
тичком и поетичком плану кореспондира са основним начелима ове стилске формације. 
Закључује се да аутор надилази оквире у конституисању хуманистичког субјета. Увиђа се 
и да текст песме може фигурирати као независан дискурс, али и да у спрези са музиком 
чини семантичко јединство. 

Кључне речи: субјекат, жеља, Друго, идентитет, знак

У рокенрол музици, текстови представљају значајнији сегмент него што су 
имали у музичким правцима насталим пре њега. Песме одликује високи степен 
литерарности, како у сфери језика који неретко постаје поезија, тако и у сфери 
његове могућности идентификације и покретања најдубљих религијских, кул-
туролошких и егзистенцијалних питања. Шире схваћено, књижевност, са свом 
естетском и онтолошком сложеношћу, „проговара” кроз текстове рокeнрола. 
Применом књижевнотеоријских аспеката на ове песме потврђује се да потрага 
за „смислом” израженим језиком, било транспарентним, било скривеним, пред-
ставља одлику и ове уметности, која веома брзо након настајања „постаје мно-
го више од обичног музичког правца” (Поповић 2007: 621). Позних шездесетих 
година, у касније веома богату и разноврсну рок уметност, свој траг почиње да 
уписује британски састав Пинк Флојд. Импозантна дискографија, поетика која се 
одликује различитим темама и фазама, као и огроман утицај који су остварили 
на многе касније бендове и извођаче у коришћењу разних ефеката2, како у музи-
ци, тако и на сцени, чине их једним од најзначајнијих ствараоца не само рокенро-
ла, већ и целокупне уметности двадесетог века. Појавом албума Dark side of the 
moon (1973), Пинк Флојд почиње да развија традицију интермедијалних и кон-
цептуалних албума, коју наставља и следећим делом, Wish you were here (1975). 

Идејни творац концепције албума Wish you were here је басиста бенда Роџер 
Вотерс, иако није једини његов сачинитељ. Узимајући у обзир проблеме који су 
највише опседали модерног човека, па и саме чланове бенда, Вотерс дефинише 
две основне теме: дехуманизациону нарав музичке индустрије и феномен одсу-
тности, које се манифестују у овом албуму интермедијалне природе на плану те-
кста, музике, дизајна, фотографије и ефеката. Тема одсутности, код реципијента 

1 neda2007@msn.com
2 Поетика Пинк Флојда подразумева интермедијалну концепцију: поред звука и лирике, неке од 

њихових наступа одликује и употреба визуелних ефеката као што су светлосни ефекти и округло 
платно на коме се приказују одабрани снимци. Светло, слике на платну, текст и музика су компо-
ненте које су међусобно усклађене у једну поруку, односно све заједно чине једну целину. 

82.0:78.067.26
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овог дела, „отвара” се фотографијом која се налази на насловној страни албума. 
Она својом сугестивном снагом жели представити стисак два човека, и (не)мо-
гућност њиховог сусрета. „Стисак руке симболизира начин на који с неким сту-
паш у контакт, рукујеш се, он ти покушава дати до знања да је ту, а заправо ми-
слима је миљама далеко’’ (Блејк 2013: 189). Иако се, дакле, физички сусрет де-
шава, он је заправо онтолошки изостављен. Објашњавајући стихове песме Wish 
you were here (у даљем тексту Желео бих да си ту), Вотерс наглашава да она: „Го-
вори о осећајима који те преплаве кад ниси присутан’’ (Едгинтон 2012). Прва од  
основих тема јесте позиционирана као она која предводи нит читаве концепције 
и насловне песме. Друга тема, иако се, уже схваћено, односи само на музичку ин-
дустрију, подразумева у ширем контексту и позицију субјекта у било ком инду- 
стријализованом поретку. Роџер Вотерс, у осећању дубоког незадовољства на-
сталог услед суровог опхођења музичке индустрије према индивидуалности, 
каже: „Нисте више индивидуа, ви сте лутка. Играте своју улогу. Ви сте број” (Ед-
гинтон 2012). Тако ставља до знања да је индустрија, увек похотног и гладног 
потрошачког друштва, свела јединку на форму, односно на знак.

Отварањем основних тема албума, неизоставно указујемо и на природу на-
словне песме, која самом подударношћу свог знака са знаком целе концепције, 
може указати на семантичко језгро читавог албума, али и на своју потпуну ау-
тентичност. Управо због сложености целе концепције, у откривању семантике 
песме, могућно је кренути из више перспектива. Следећи ничеовски исказ који 
сведочи да „истина неке интерпретације постоји у перспективи које то тумачење 
изграђује кроз властити текст, а у другој перспективи оно више не мора да зна-
чи” (Милић 1998: 118) песму можемо тумачити и из перспективе склопа целог 
албума, тј. као део једне кохерентне целине, у којој би уписивала у себи значење 
поретка, интенције, коју носи читав албум, али као и издвојену из контекста, од-
носно као јединствен текст који у себи сабира „сва могућа значења”. Све песме на 
албуму граде, како јединствено и себи својствено значење, тако и значење наста-
ло у динамичном дијалогу са другим песмама. 

Концептуално тематизовано незадовољство због дехуманизоване нара-
ви музичке индустрије буди потребу за модернистичким активизмом. А такво 
стваралачко језгро проузрокује репресивна ситуација која тежи ништењу сва-
ке инивидуалности, па самим тим угрожава стабилност идентитета. Када бис-
мо читали ово дело у том кључу, свакако бисмо констатовали да аутор ствара у 
складу самосвојне идеје о смислу бивстовања човека у модерном друштвеном 
поретку. Дакле, аутор-Вотерс има за циљ да нас „пробуди” и да усмерење у од-
носу на сопствену Идеју. Тиме је интенција аутора неизоставно полазна тачка у 
тумачењу читаве поетике Пинк Флојда. Међутим, да наведени кључ није једини 
помоћу кога се песма може читати, односно да нам се указује и другачија перс-
пектива читања изузев примарне интенције аутора, парадоксално потврђује и 
сам Роџер Вотерс. Стављајући себе у улогу тумача, а не аутора текста, признаје 
његову семантичку и симболичку динамичност: „Оно у људима буди различи-
та осећања, а да нису ни сами свесни о чему се у њој ради. Нисам ни ја. Мислим, 
могу да вам кажем шта мени представља, али нема никаквог разлога да њена ту-
мачења других људи не буду подједнако исправна као моја” (Едгинтон 2012).

Наводећи да је свестан да текст сам по себи исијава неухватљивим зна-
чењем, које је немогуће свести на једно, релативизује своју аутономност и ауто-
ритет као аутора. Тиме Вотерс песму „шаље на пут” што кореспондира са Дери-
диним теоријским схватањем знака који од часа када оде преноси своју интен-
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цију, али је и односи, повезујући је са туђим интенцијама и значењима тако да 
знак чак може бити појмљен обрнуто од почетне намере. (Милић 1998: 37) На 
свом путу песма надраста аутора. 

Примењујући приступ анализе текста песме као аутономног остварења, које 
одриче и аутора, и концепт албума, у први план нашег испитивања издваја се 
тема субјекта и његово фигурирање у песми. Поимање идентитета субјекта рела-
тивизовано је у модерном добу, али не и у потпуности негирано. Појам као фе-
номен опстаје и онда када се у теоријама постмодернистичких тенденција пре-
испитује традиционално схватање стабилног идентитета, односно када се про-
налазе „пукотине” у његовој структури. Традиционално схватање подразумева-
ло је постојање кохерентног идентитета субјекта изграђеног независно од ути-
цаја културе, друштва и језика, односно као априорно својство дато човеку. Ра-
звој мисли о овом феномену нужно се креће од премештања његовог тежишта 
са јединке на социјално окружење, те он више није сведен, већ је „испарцелисан, 
фрагментаризован и налази се у низу друштвених улога које су замениле целину 
личности” (Ахметагић 2010: 135).

У модернистичкој мисли, тежећи да се дају универзалне идеје и начела по 
којима би се могла усталити стабилна слика идентитета појавности, фигурира 
субјект као стабилан и активистички феномен, односно као човек који је при-
клоњен Идеји. Такав човек постаје носилац тих вредности као општеважећих. Ње-
гова оријентација је за досезањем душевног мира у условима који то не омогућују.

У песми Желео бих да си ту, песнички субјект обраћа се Универзалном чо-
веку. Циљ тог обраћања јесте преиспитивање једне самосвести која утемељује 
своје деловање кроз усађене псеудовредности. Наиме, постављањем себе у ме-
тапозицију, субјекат релативизује стереотипе модернистичког деловања. Дати 
кроз нарацију песничког субјекта распознаје се тежња за успостављањем себе 
кроз језик, односно симболички код. Међутим, док проговара, субјекатско „ја” 
осликава пукотину у саморазумевању у коју се усађује и криза спознаје Универ-
залног човека, али и могућности сазнања. Распознаје се заблуда комуникације 
како са Другим, тако и са самим песничким субјектом, са собом, јер заправо од-
говора нема ни од стране упитаног, ни од стране онога који пита. Субјекат поста-
вљањем питања прави дистанцу спрам индентификације са колективним дело-
вањем које је испражњено смислом, али не успоставља себе у том односу.

Одсуством критичког одговора у првој строфи, песнички субјекат потцр-
тава нужност „будности” Универзалног субјекта у сопственом перципирању и 
схватању егзистенције. Стога, релативизовањем могућства перцепције и потен-
цирањем будности захтева се суочавање са хуманистичким оквирима у којима је 
себе успоставио. Када каже:

Дакле, тако ти мислиш да можеш разликовати 
Блаженство од пакла, 
Плаво небо од бола 
Можеш ли разликовати зелено поље
Од хладне челичне шине? 
Осмех од вела? 
Да ли мислиш да можеш разликовати?

песнички субјекат појмове „блаженство” и „пакао” представља кроз призму 
дубоко укорењених симбола човечје духовности, док су „зелено поље” и „чели- 
чна шина” појмови човековог искуства. Обухвативши поље људске мисли и 
његовог искуства, индикативно контрастира појмове за које примећујемо да 
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припадају, према њиховој основној појавности, истој семантичкој равни. У ре-
лацији супротности међу појмовима „небо” и „бол” распознаје се ауторова ми-
сао о њиховој међусобној искључености. Стога, онај који може појмити плаво 
небо као неутамниченост претпоставља немогућност доживљаја бола, односно 
осмех нужно искључује смрт. Отуда нам запитаност песничког субјекта указује 
на једино за њега могуће перципирање наведених појмова у коме он подразумева 
њихово међусобно потирање, иако, схваћени у својој основној симболичкој рав-
ни, они могу коегзистирати истовремено. Плаво небо не мора нужно да искључи 
осећање бола, али песнички субјект их својом интенцијом доводи до те разлике. 
Тиме он врши свестан избор који изискује егзистирање само једног. 

Преиспитивањем (ра)спознаје битних фрагмената човекове иманенције ау-
тор истовремено открива једно урушавање самосвести Универзалног субјекта, 
који се даље у тексту имплицирано конституише као делатни субјекат. Он се не 
разоткрива као такав, али се назире у наредној строфи, у којој се преиспитују 
могућности активизма Универзалног субјекта.

И да ли су те придобили да продаш
Своје хероје за духове?
Врућ пепео за дрва?
Врућ ваздух за хладан поветарац?
Хладну удобност за промену?
И јеси ли разменио
споредну улогу у рату
за главну у кавезу?

У овој строфи уочава се тежња да се разобличе општи механизам који се  
осликава у хуманистичком апелу за промену. Приказ резигнације у којој се 
субјекат идентификује као борац за људскост и промену који је напустио то због 
„главне улоге у кавезу” најјасније сугерише колико је субјекат, који верује да има, 
у заблуди јер, колико год мислио да је у центру света, да види цео свет, субјекат 
је ипак у кавезу, урушавајући на тај начин сопствену идеју о борби за промену. 

Изграђена око појма жеље, трећа строфа истовремено представља одговор 
на запитаности које се тематизују у претходним двема строфама. Истичући у 
први план два субјекта на „старом терену”, распознаје се парадокс који се огледа 
у њиховој немогућности сусрета. Када се каже:

Како желим, како желим да си ту.
Ми смо само две изгубљене душе 
Које пливају у акваријуму 
Из године у годину, 
Протрчавамо онај исти стари терен. 
Шта смо нашли? 
Исте старе страхове. 
Волео бих да си ту

провоцира нас питање, које само извире из ове строфе, како субјекат може 
желети да неко буде ту, ако је већ присутан, тј. ако се налази на истом „старом те-
рену?” То уклања могућност схватања физичког одсуства онога што се жели. Да-
кле, да је предмет жеље присутан, жеља би била задовољена. Међутим, и поред 
тога што је уочено присуство, оно увек измиче као остварење жеље, јер га она не 
препознаје као предмет своје тежње. Одговор на ово питање можемо наћи у те-
оријској мисли Жака Лакана, према којем жеља представља увек „жељу за Дру-
гим’’. То Друго је неухватљиво, никад у потпуности домишљено јер се оно обја-
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вљује као „недостатак у мени”. То је сфера несвесног у јаству која никада не може 
бити изговорена, тј. не може бити у симболичком поретку. Стога, субјекат није 
потпуно себи доступан, тј. коресподентно Лакану „никада није сам свој госпо-
дар” (Марковски, Бужињска 2009: 69). Дакле, на основу овога, можемо поста-
вити питање шта жели субјекат у песми Желео бих да си ту, и да ли је могуће 
остварење те жеље. Тај парадокс, заправо, представља пукотину у коју се уписа-
ло питање самоидентификације градећи на тај начин још један слој песме. Сим-
болично се истиче феномен акваријума, који представља простор који ограни-
чава субјекта и који истовремено симболише заблуду откривајући субјектима 
кроз стакло свет који им је недостижан. Акваријум има и својство огледала у 
којем субјекат може да уочи сопствену рефлексију коју распознаје као Друго.3 На 
том простору осмишљавања живота, отвара се идентитетска проблематика која 
се огледа у немогућству субјекта да успостави себе, да буде целовит исказујући 
се као извор сопствене трауме. Стога, суочавање са сопственим одразом у аква-
ријуму, са којим се он није потпуно идентификовао, оно што је лишено значења 
изазвало је немир и страх. 

Протрчавамо онај исти стари терен. 
Шта смо нашли? 
Исте старе страхове. 

Због кризе у саморазумевању до које субјекат долази уочи празнине у соп-
ственом јаству можемо поставити питање о узроку његове запитаности. Пре-
тпоставка да човек не може у целости спознати себе доводи до немогућности да 
се успостави у односу на појмове о којима је запитан. Стога је и нужно одсуство 
одговора на постављена питања. 

О потпуном значењу рокенрол песме Желео бих да си ту можемо говори-
ти само у спрези са основним изражајним знаком рокенрол уметности, са му-
зиком. При перцепцији песме примећује се отпор у сазнавању само преко те-
кста. Музика доводи до извесног премештања на значењском нивоу. Једноста-
ван кантри звук у слушаоцу буди очекивање текстуално јасније песме, која би 
директније пренела своју поруку, изазвала емотивну присност и, уједно, заба-
вила слушаоца. Међутим, изразита слојевитост која одликује песму изневерава 
очекивања код слушаоца. Већ сам звук Четврте симфоније Чајковског на почет-
ку указује на коришћење музичке цитатности која заводи слушаоца и њену пер-
цепцију чини динамичнијом. 

Ефекти у музичкој структури песме изједначени су са тоном. Њен почетак 
тако је умиксан да звучи као да допире са радија: „Хтели смо да звучи као да се 
песма чује са радија и као да у соби седи неко ко уз радио свира гитару.” (Блејк 
2013: 187). Дошло је до померања перцепције звука. Тиме се поставља питање где 

3 Лакан у психичком сазревању ову фазу назива фазом огледала. У њој човек први пут стиче пред-
ставу о своме „ја” у препознавању свог одраза, односно на тај начин успоставља први пут однос 
према самом себи. „Стадијум огледала је драма чији се унутрашњи напон баца од недостатнос-
ти ка предујмљивању – и која субјекту, ухваћеном на мамац просторног поистовећивања, снује 
фантазме који надолазе један за другим (...)” (Лакан 1983: 9). Међутим, то је ипак она инстанца 
рефлексивног ја, која није до краја сводива на конкретну индивидуу, јер увек измиче оно Друго, 
недостатак који је несвесно. Затим, човек улази у мрежу језичких и друштвених улога које га дис-
курзивно обликују, а самим тим га доводе до отуђености од самог себе. Тада личност проговара 
дискурсом, што је друштвени код, док његова субјективност остаје у несвесном. Када проговори 
о својој жељи, она тежи да симболички идентификује то друго, да одреди и опредмети. Међутим, 
човек се налази у ланцу друштвених знакова, који га спречава да обједини сопствену слику. 
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се, заправо, звук дешава. Да ли се дешава поред нас у тренутку када и сами тежи-
мо да себе утиснемо у значење песме или песма остаје на далекој виртуелној „ни-
када дотакнутој плочи?”

Аутор текста Желео бих да си овде изграђује хуманистички субјекат којег 
одликују сереотипи модернитета: одређивање себе у односу на идеју рата, идеју  
истине. Дајући једну еманципујућу мисао о немогућности самоустановљења и 
саморазумевања, субјекат надилази стереотипе које претпостављају потпуно 
поверење у субјекта и његову способност да може постићи промену затеченог 
стања, претпостављајући могућност досезања истине. Преиспитивањем оквира 
који одређују хуманистичког субјекта, аутор дрма темеље једне модернистичке 
стабилности. 
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Summary

The paper analyzes the position of modernist subject and his idea of human abillitis in the discourse 
of social activism. Because the understanding of the identity of the subject is relativized in the modernism 
it is questionable his ability of knowledge of the truth. Therefore, it is a question of his perception and un-
derstanding the meaning of his activism. Additionaly, analysis of the subject was conducted considering the 
theory of Jacques Lacan. 
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Ђорђе Д. СИБИНОВИЋ
Београд

ЛОГОС ПРОТИВ МЕЛОСА: ЏОН ЛЕНОН,  
„ХЕРОЈ РАДНИЧКЕ КЛАСЕ”

Настао као еклектичка симплификација логоса и мелоса, формативни испад који ле-
гитимизује глас и писмо у субверзивном одустанку од унутрашњег поретка преко кога 
музика и књижевност долазе до реда, rock n‘ roll стиже у незахвалну регију валоризације 
без јасних основа самоидентификације. Широко засновано феноменолошко поље, квинт-
ни круг и римован стих доводе пред зид аутоанархичне пропасти понављања које не до-
казује вредност, већ које гаси ватру. Текст који подржава једноставна мелодија и хармо-
нија чије музичке слабости надокнађује радикални језик побуне, означавају самоконсти-
туишући простор културе на који није могуће уперити снопове објективне проверљи-
вости жанра, епохе, значења и разумевања, дискурса и усвојених правила стваралачких 
поступака. Апропријацијом хетерогених културних симбола и апсолутним синергет-
ским ефектима тонова, речи и рециклиране дисторзије идеологизоване стварности, rock 
n’ roll се центрира као „слободан простор” изван сваке компетенције са преиспољеном 
релеванцијом. Највише захваљујући генијалним ствароцима чији таленат није издржао 
академски дрил музичке едукације нити законитости књижевне процедуре. Међутим, 
интензитет неодољивости милионске интериоризације зауставља сваку критичку има-
ненцију на граници необјшњивог превазилажења откривених истина и архивиране есте-
тизације повода: ћутиш, слушаш, плачеш, верујеш. Џон Ленон: „Херој радничке класе”!!!

Кључне речи: мелос, логос, Ленон

If you want be a hero well just folow me
John Lennon

Настао као еклектичка симплификација логоса и мелоса, формативни  
испад који легитимизује глас и писмо у субверзивном одустанку од унутрашњег 
поретка преко кога музика и књижевност долазе до реда, rock n’ roll стиже у не-
захвалну регију валоризације без јасних основа самоидентификације1. 

Разложено на простије чиниоце ужурбаног и напетог упрошћавања, 
то заправо значи да је рок музика прецедентни дериват првотног сусрета 
најпростијих музичких и језичких полупроизвода који се користе као „вежбе за-
гревања” или почетне лекције великих „знања”: музике и књижевности. 

Рок музика инцидентно спаја глас и писмо, тон и реч, тек слутећи предква-
лификационе агенсе правилности развоја различитих артефицијелних тотали-
тета, тако што ритмично понавља три акорда квинтног круга и опевава их само-

1 „Почетком педесетих, у условима коју су предмет безбројних, контраверзних студија, поменути 
музички токови се мешају и стапају. Из једноличног али веома наглашеног ритма, заводљивих 
акорда гитаре која почиње да се истиче, клавирских тирада, и темпераментног, пргавог вокалног 
стила притканог изазовним усклицима и ономатопејама („scat”), рађа се рок као „музичко копи-
ле” (подвукао ЂС) у служби плеса, које изазива праву експлозију младе енергије, устремљене ка 
најинтензивнијем уживању у тренутку. „Текстова” као и да нема: то су – и биће следећих неколи-
ко година – само љубавни покличи, сведени на „језик знакова”, Драгослав Андрић, Стерео сти-
хови, Београд, 1983, стр. 345.

78.01:316.75
78.067.26 Lennon J. W.
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гласничким зупчаником понављања, бирајући речи које се римују и када тешко 
конституишу значење и смисао видљив и разумљив у језику. 

Широко засновано феноменолошко поље, квинтни круг и римован стих до-
воде пред зид аутоанархичне пропасти понављања које не доказује вредност, већ 
које гаси ватру. Текст који подржава једноставна мелодија и хармонија чије му-
зичке слабости надокнађује радикални језик побуне2, означавају самоконститу-
ишући простор културе на који није могуће уперити снопове објективне про-
верљивости жанра, епохе, значења и разумевања, дискурса и усвојених правила 
стваралачких поступака. Тако, рок музика постаје културно поље релеванције, 
за које није потребна никаква предквалификација знања, доказана епистемиоло-
шка достигнућа нити је зантересована за објективну проверљивост компетиције3. 

Готово да у систему односа одгоја позитивне збиље, како нам се култура нај-
чешће јавља, нема сличног примера да декомпетенција рађа релеванцију: свако, 
равноправно, скоро као у утопијском благостању недостижног, може да апли-
цира у поље релативног одсуства унутрашњих правила, процедуре и минимума 
елемената који конституишу један појам. 

Апропријацијом разнородних културних симбола и апсолутним синергет-
ским ефектима тонова, речи и рециклиране дисторзије идеологизоване ствар-
ности, rock n’ roll се центрира као „слободан простор” изван сваке компетен-
ције са преиспољеном релеванцијом. Најпростије од музике и најједноставније 
од књижевности у збиру поравнава поље у којем се битност заснива теоријом 
„пријаве” наспрам могућности конкурса, објективне проверљивости и одо-
брења. У њему учествују сви који су пронашли слободну гаражу или доступан 
подрум са утикачем, без обзира на способности разликовања виолинског, од 
кључа „од луднице” и граматике од говора који није заинтересован за писменост. 

Присвајајући од музике најпростије законе форме и од књижевности еле-
ментарни језик, створен је, до тада непознат музички облик. Квинтни круг је 
распоред акорда који морају бити коришћени да би најпростија хармонијска це-
лина производила складне тонове, које је могуће вртети у круг у недоглед, све 
док ритам, енергија и језик поруке не буду саопштени на начин који задовољава 
аутора, и зато је обилато коришћен као поуздана гаранција опстанка унутар му-
зичких правила. 

Музика, иначе, производи ритам грленог гласа који је подражава изван 
интонацијске звуковности и који покушава да је следи доступним средствима  
изван музичке есенције, ређајући и сричући речи које под притиском хармон-
ског тока прерастају у најједноставнији језички резултат. Да би задржао ритам и 

2  „Суштина рок музике од почетка била је – побуна против учмалости друштва у другој половини 
двадесетог века, против неравноправности, класне и социјалне, која је владала у свету. Рокери 
су кроз музику захтевали нешто ново, напредније, нешто што ће свет учинити бољим и 
праведнијим, што ће обичним људима обезбедити да сви уживају једнаке благодети савремене 
цивилизације”, Слободан Самарџија, Ленонов позив на револуцију, доступно на: http://www.
politika.rs/rubrike/spektar/ritam/Lenonov-poziv-na-revoluciju.lt.html.

3 „Рок музика је толико значајна људима зато што су најбоље ствари примитивне и нема просера-
вања. Пролази кроз тебе, удара, права џунгла а тамо има ритма. Прочитао сам да је Елдриџ Кли-
вер рекао да су црнци позајмили белој средњој класи своја тела и тако спојили дух и тело. Неш-
то попут тога. То пролази, прошло је и кроз мене, једина ствар која је прошла кроз мене кад сам 
имао 15 година. Тада је рок музика, шта год да је она, значило је да је она стварна и баш тај реали-
зам пролази упркос твојој вољи. Препознаје се нешто искрено као са сваком правом уметношћу. 
Шта год да је уметност. Ако је права, обично је једноставна, а ако је једноставна, онда је искрена”, 
Jans Wenner, The Rolling Stone Interview: john lenon, Part 1, доступно на: http://www.jannswenner.
com/archives/john_lennon_part1.aspx.
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спречио ненадокнадиве изостанке, такав језик проналази најефикасније ослон-
це сопственог понављања и опстанка, присуства које производи његову акутну 
битност: риму, по сваку цену, облик који се сам собом подупире, садржај који 
опстаје помоћу и унутар звука урачунатог у тон наспрам агресије шума у којем 
нема никаквог језика, ни римованог4. 

Мелодија срицања урачуната је у очекивање одраза универзалног, који се ја-
вља у свакој појединачности без обзира на њена индивидуална својства осећај-
ности и разумевања света. Његов незаустављиви ритам тражи непрестану пра-
тњу коју по сваку цену подражава и подржава хитро и немилосрдно конституи-
сани језички феномен кроз глас, слово реч или фразу. Рима је апослутно погодна 
да понуди базу на којој израста темпо сустизања: самогласници сугеришу један 
другога без обзира на све могућности језика, смисао одустаје од речничке дисци-
плине, милозвучност замењује значење и мелос најпростијим језиком понижава 
логос, на „акцији” бесплатно постаје „вал који иде на бал”. Рима постаје есперан-
то ритма који прати тонове и намеће се као звуковна транскрипција језика који 
алтернативном простору фономенологије понављања уједињеног облика гласа и 
писма нуди одлучујући доказ склада: од успављивања новорођенчета, преко за-
ливања мушкатли, до озвучених и умузичених рок-рефрена. 

„Она спава на каучу/док напољу пси јаучу”5. И ко зна шта би још биле спрем-
не да науче промрзле чачанске луталице само да свом земљаку помогну у напо-
рима очувања статуса националне рок легенде, кад су већ успеле да тако складно 
и римовано савладају јаукање као подршку романтичном призору сна бесмртне 
драге и тапетарског анахронизма заосталог пред изумом мултиваријантног тро-
седа6. Са високим степеном сигурности можемо претпоставити да би најбољи 
човекови пријатељи без икаквог размишљања одмах скочили (не у бунар) него 
у воду, да је драга неким случајем (изузимајући случај пијанства као нереалан), 
заспала на поду, или да би своју исхрану одмах засновали на парадајизу да је она, 
на велико изненађење укућана, изненада заспала у шпајизу7.

Тривијалност бесконачне разраде бесмислене употребе језика ради прикљу-
чења трци перпетуирања „квинтног круга” говори све што се може рећи о рими 
као о слободном избору слагања речи у језик „смешних љубави” чији текстови 
звуче уместо да значе. 

Пробој декомпетенције није био једмосмеран8. Наиме, деструкција било 
каквих услова, пропозиција или објективне проверљивости квалитета, селекти-

4 „У музици је неко надмашујући-незакључено, које још не задовољава никоја поезија, осим оне 
што је можда развија из себе музика”, Ернс Блох, Принцип нада 3, Загреб, 1981, стр. 1248.

5 „Ја је гледам како спава”, Рибља чорба, аутор текста Бора Ђорђевић.
6 Овде се мисли на кауч.
7 Цитат који следи резултат је теоријске анализе поезије другог песника а не аутора наведених сти-

хова. Он је, међутим, толико илустративан да нам се чини неизоставан на овом месту. „Фанта-
зија је добила крила да би у лику птица „кукала” тајна сјаја самогласника. Све док метафорички 
и симболички простор стиха остане у сенци крила, све док се то пeснички повлашћено пренето 
јато не пресели у крајеве подаље од идеалног станишта, места његовог порекла и тла коме при-
пада, стих ће остати наиван, једно тешко а понекад и гротескно спорење аутентичног песничког 
хтења и „пернате” метафорике”, Александар Јерков, Смисао (српског) стиха, само/оспоравање, 
Београд, 2010, стр. 222.

8 „Данас изгледа да Битлси представљају ону тачку у британској историји када се црно-бели свет 
променио у свет у боји, па постао флоуресцентан а са те тачке од послератног аскетизма се прет-
ворио у заразу звану „никад нам није било овако добро”. Њихов провинцијализам, врцавост, ру-
рални манири представника радничке класе, спојени са музичком генијалношћу, променили су 
у трену дефиницију социјално и културно прихватљивог. Представљали су експлицитан акт ре-
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рао је циљну групу као слободно формирану базу конзумената. Њихово при-
кључење скупу рок културе, такође, није захтевало никакве компетитивне пре-
тпоставке. За слушање рок музике није било потребно никакво претходо музи-
чко знање, никакав историјат искуства, експериментална метаморфоза жанрова 
и епоха, облика, стилова; никакав минули музички рад на изградњи сопственог 
слуха није стајао између самодржачког стваралачког порива и самозваног конзу-
ментског апетита9. За слушање, али и за учествовање у укупном догађају, била је 
довољна храбра одлука, баш онаква какву су доносили актери интерпретације и 
креације: једни дођу, свирају и певају, други дођу, скачу и слушају10. 

Ова неочекивана заједница аутора и конзумената само на први поглед 
представљала је изненађење и новум половине двадесетог века. Захваљујући 
експлозији једноставности која је ослобађање еквивалентне количине поједи-
начне енергије бунта свих учесника у рок култури и узавреле феноменологије 
друштвених превирања довела у спонтану везу11, догађај који је центриран у 
нови друштвени феномен претворио се у неограничен број доживљаја чије ка-
рактеристике нису биле јединствено класификоване. 

Наиме, репрезентација учесника, сарадника, заинтересованих фактора и 
тумача, водила је непрестано отворени дијалог моћи око друштвеног, економ-
ског, уметничког, естетског али и фундаменталног позиционирања рок музике у 
корпусу друштвених формата. Почев од резервисаног реалног времена, социјал-
не релеванције, управљања утицајем, распореда капитала који је обилато наја-
вљивала рок индустрија, криминала преко тржишта наркотика који је фокуси-
рао дистрибуцију око рок музике12, па све до самоспознаје и ауторефлексије коју 
су као пресудну објавили појединци и друштвене групе, учиниле су овај фено-
мен једним од најсложенијих друштвених структура чије се разумевање и усме-
равање више није могло пратити преко антиципације односа квинтног круга и 
римованог стиха. 

Енергија новума који је израстао као дериват хетерономне оригинар-
ности музике и књижевности компоновао је више од садржаја који карактери-
ше убедљив и једноставан риф, дрзак и јасан текст и ефектна хармонијска цели-

волта против свих баријера, старосних и класних подела, као и на популарну и елитну културу 
и то више нико није могао да заустави”, Mick Brown, The Diamond Decades: The 1960s, доступно 
на: http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/the_queens_diamond_jubilee/9288411/The-Diamond-
Decades-The-1960s.html.

9 „Будући да је културна индустрија одгојила своје жртве тако да у слободно време, намењено им 
за духовну конзумацију, избегавају било какав напор, оне се лако и тврдоглаво хватају за појаву 
која пригушује суштину музике”, Теодор Адорно, Филозофија нове музике, Београд, 1968, стр.39.

10 „Понекад се то дешавало зато што су аутори били довољно музички свесни да намерно праве не-
обичне кораке, али је углавином одражавало карактер шездесетих: отвореност коју су желели и 
намерно је стварали. Баш као што су укинута друштвена и сексуална ограничења, током шезде-
сетих ни идеја да постоје строга правила компоновања која морају бити поштована није дуго оп-
стала. Тад је – макар на кратко – оригиналност у популарној култури постала свеопште цењена”, 
Лјан Мекдоналд, Револуција у Глави, песме Битлса и шездесете, Београд, 2012, стр. 626, 627.

11 „Осим што претварају музику у свој властити изражај, они је претварају у изражај времена и 
друштва у којем она настаје, и тако, дакако, у изражај што није само романтичан или чак при-
видно-произвољно субјективан. Ниједна уметност није тако јако социјално условљена попут 
тобоже самоходне, чак механички самодовољне музике”, Ернст Блох, Принцип нада 3, Загреб, 
1981, стр.1258.

12 „Ко је започео шездесете? Вероватно Ричард Хамилтон је један од кандидата када је сковао тер-
мин „поп арт” и његов „манифест”. Поп арт је, како је написао: популаран, пролазан, потрошен, 
јефтин, хипер-продуктиван, млад, духовит, секси, имитирајући и надасве велики бизнис”. Кул-
турна експлозија шездесетих била је заразни производ масконзумеризма”, Mick Brown, ibid. 
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на у трајању од три минута – успешан образац рок композиције. У тако сложе-
ној заједници чинилаца, рокери су избијали на водећа места језгра иницијати-
ве укупног догађаја неконтролисаном знатижељом спонтаних очекивања много-
бројних објашњења која ни они нису знали, будући без јасне самоидентифика-
ције која је систематски пробијала базични конституциони хоризонт: квинтни 
круг и римован стих. 

Чини се да се овде открива кључно место за појаву ауторске, индивидуал-
не и карактерне диференцијације: још чвршће фундирајући почетну хипоте-
зу да је за учешће у рок култури била довољна гаража, бас гитара, једна цигара 
и јединица из владања, разумевамо да је за први глас у хору несташних дечака 
било потребно много више. Био је потребан таленат, екстра осећајност, харизма 
и безгранично самопоуздање. Било је потребно кумулативно суперерогативно 
својство естете и хероја.

Звезда је рођена13. 
И поред свеколике културолошке разноликости14 рок музика бива видљи-

ва највише захваљујући генијалним ствараоцима чији таленат није издржао ака-
демски дрил музичке едукације нити законитости књижевне процедуре. Међу-
тим, интензитет неодољивости милионске интериоризације зауставља сваку 
критичку иманенцију на граници необјашњивог превазилажења откривених  
истина и архивиране естетизације повода: ћутиш, слушаш, плачеш, верујеш. 

Претерану буку коју је перманентно изазивала упадљива гужва у широком 
захвату рок културе утишавао је (до оптималне мере осетљивости слуха про-
сечног конзумента и пажљивог слушаоца), глас и језик најбољих представника. 
Међу њима је без икакве дилеме, глас и језик Џона Ленона, родом из Ливерпула. 
Ленон је био веома ретка, могло би се рећи највећа личност рок културе зато што 
је у себи сабирала све елементе припадника рок културе, а истовремено успе-
ла да задржи јасну свест о психосоцијалним колатералима идеологизације дру-
штвене улоге и опасностима преусмеравања стечених субкултурних формата на 
друштвени тоталитет. 

На питање Јанса Венера у интервјуу који је дао за чувени часопис The Rolling 
Stone, 1970. године поводом првог солистичког албума после напуштања Битлса 
(на којем се нашла песма „Херој радничке класе”), „одакле долази матрична ли-
нија стихова на новој плочи”, Ленон је одговорио, „морао сам да поређам све у 
шта више не верујем а Битлси су били ту јер више не верујем у митове а Битлси 
су само још један мит. Не верујем више, сан је завршен. Не причам само о Битл-
сима, причам о концепту генерације, тај сан је завршен и ја морам да се окренем 
тзв. реалности. Морамо да престанемо да будемо опчињени револуционарним 

13 „Вероватно је врхунац политичког ангажмана рокера било деловање чувеног „Битлса” Џона Ле-
нона. Не само стога што је био светски познат и цењен музичар, већ и стога што су његове речи 
узимане озбиљно, а композиције, посебно по распаду ливерпулске четворке, све више попри-
мале облик уметничког деловања са јасно израженим ставом. Његова композиција „Замисли” 
(Imagine) један је од правих примера како рок аутори почну да размишљају када зађу у зрелије 
године и када почну да схватају да се то што раде не своди тек на забављање публике и продају 
плоча, већ и на утицај на следбеничко мноштво. Слично је било и са композицијом „Моћ наро-
ду” (Power To The People), а Ленонова песма „Херој радничке класе” (Working Class Hero) још је 
отворенији пример политичког размишљања у том смислу, јер у њој позива: „Следи ме! ”. Слобо-
дан Самарџија, ibid.

14 „За непуне три деценије, све у свему, рок је од музичког парије, преко обновљене свести о рели-
гиозној и етничкој музици, разноврсним осмозама постао развијена, сложена, и у свим азимути-
ма усмерена музичка форма”, Драгослав Андрић, ibid,стр. 349.
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имиџом и дугом косом. Морамо то да превазиђемо. Шишање, о томе се ради! 
Хајде да видимо ко је ко, шта ко ради, ко прави музику а ко се просерава”. 

Ленон чини искорак који није потпуно и довољно видљив без дубинског 
понирања у сензибилитет самопорицања ради уздизања и пробоја ауре недоди-
рљивог идола који је достигао партикуларно савршенство. Он се одриче камате, 
тантијема и профита лаке зараде од које његови вршњаци и данас путују на „оп-
роштајне” турнеје и мењају крв у престижним клиникама. Он резолутно и ха-
зардерски улаже приговор жанру из којег је произведена његова апсолутна ре-
леванција и заувек стечено повлашћено место говорника који се пажљиво слу-
ша, истиче протест који му сугерише, њему, „популарнијем” од Исуса, да је једи-
ни пут храброст разарања сигурне будућности потврђене матрицом жанровског 
мелоса чија химна love me do стабилно омета обраћање једном другом пољу ду-
ховности у којем је проверљивост и битност сасвим другачије доступна и теже 
валоризована: инклинацију логосу.

Ленон и Макартни постају генијални композитори без и једног дана про-
веденог на музичким конзерваторијима, без и једне партитуре прочитане с лис-
та, без солфеђа и хармоније, без формалног музичког образовања које гарантује 
музичку компетенцију као резултат а дрил и агресију едукације као креативну 
кондицију издржавања обавезних формата и правила. Уз бројне „слободарске”  
испаде, они у рок музику свесно уносе интервенције против крутих правила ра-
звоја композиције и хармонски и ритмички и концептуално у односу на очеки-
ване мелодијске линије. Као сопствено правило они „уводе” обичај прелаза из 
примарног тоналитета д-дура у молску доминанату а-мола уместо у а-дур, како 
то налаже музичка законитост. Они то чине свесно, пристајући на несумњиву 
грешку јер им је правилност очекивања мање интересантна од омиљеног акорда 
коме ту није место15.

Ленон то непрестано чини и у самосталном компоновању. Колико је вели-
ко његово самопоуздање самоувереног говорника и пријатног музичког прати-
оца, најбоље говори песма „Херој радничке класе”. Наиме, она је компонована у 
најједноставнијој хармонијској структури два акорда. Ленон уводи трећи акорд 
у једном ударцу, више да би задовољио квинтни круг него да би ојачао мелоди-
јску линију јер и ако трећи акорд буде изостављен, она неће бити битно наруше-
на. Песма креће из мекане молске интонације омиљеног гитарског акорда а-мола 
сугеришући емотивну напетост уз коришћење ефектног рифа у извођењу који 
мења почетни тон ударца и први започиње основним тоном акорда „а” док сле-
дећи најављује тоном „д” који не конституише изабрани тоналитет. Тиме добија  
инцидентну полифонијску структуру, која обогаћује једноставност и трајање  
истог акорда. Тако музички драматизује слушање текста, ствара свечано-судбин-
ску подлогу атмосфере крајњег дешавања, а од тонске једнине, са лакоћом прои-
зводи мелодијску множину. Обрт, ритмичну живост, чврстину и музичку акцен-
тацију текста композиција добија преласком строфе у дурску базу г-дура, који 
траје идентично колико и молска. Трећи акорд јавља се спорадично у другом 

15 „Готово све што су они радили, било је инстиктивно, под контролом снажног осећања за линију 
и веома памтљивих ушију. Њихови музички умови, који су сами себе тренирали слушањем и ме-
тодом покушаја и погрешака а не свирањем с листа и штребањем, били су чисти и отворени, а 
њихово памћење довољно будно да се избори с променама у вокалним хармонијама које су вр-
шене у ходу, између покушаја снимања песама под притиском рокова, без помоћи партитура”, 
Лјан Макдоналд, ibid, стр. 627.
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понављању рефрена више као прелаз за узимање ваздуха него као тоналитет 
који доприноси, боји звук или заснива атмосферу. 

Ова бинарна структура композиције музику чини примарно суспендова-
ном у односу на снагу текста који прати и јавља се као подлога која треба да су-
герише озбиљност и свечаност објаве истине коју текст саопштава. Будући да је 
песма снимљена само уз акустичну гитару и да је одсвирана уз жанровски риф, 
многи је сврставају у маниристичке изведбе које су изван аутентичне ауторске 
креације и спадају у типове акустичних стандарда. Даље од тога, веома је често 
поређење са Дилановим раним песмама које звуче веома слично, посебно са пе-
смом Masters of war. Ленон се није обазирао на таква запажања и објашњавао је 
то закључком да свако ко пева уз гитару о нечему тешком, ризикује да звучи на 
исти начин. Сматрао је то једном врстом „фолк” музике, посебно оне коју су пе-
вали рудари из Њукастла, и коју је Дилан изводио, такође16. Сматрао је то једи-
ним начином извођења таквих композиција17. 

Дакле, и сам Ленон, као аутор, видео је ову композицију као део мелоса, ла-
конски прелазећи преко њеног жанровског разврставања у простор музичке ва-
лоризације. Оставио је музикалност мелоса у слободном простору левитације да 
симулира пригодан мелодијски подложак саопштавању поруке коју доминант-
но носи језик у тексту, посредован разумом који промишља. Ленон изричито 
пристаје да његову осебујну емоцију и до краја напету природу, која ужурбано 
испољава осетљиву душу и све њене трептаје изражава првенствено језички, у 
песничкој слици, а не једнако и равноправно тонски у мелодијској партитури. 
Он инсистира да језик у рок музици сада значи, а не више да само звучи. Он се 
јавља као постмодерни гуслар који злослутно најављује судбину и за то користи 
тешке речи истине и неминовности, понављајући своју једноставну ироничу по-
руку осуде онога о коме певач пева али и коме се једино обраћа. Он се задовоља-
ва простом музичком подлогом, чије присутво једва да служи појачавању паме-
ти и драматичности текста, без намере да се наметне и препоручи као самостал-
на, паралелна и равноправна дорада основне поруке и њене емотивне изражај-
ности. Језик говори у присуству мелодије.

Шта говори језик бившег Битлса, несташног побуњеника са докова Ливер-
пула који се изненада ошишао?

Слобода у језику није и слобода у животу, у реалном времену у скупини 
вршњачке групе, у химеричној, лицемерној култури из које добровољно иско-
рачујеш у брисан и празан простор сурогата који ствараш у прималном крику 
непристајања, слобода измиче повезаном људском деловању које покушава да 
мења и креира живот за човека, нема слободе од инхибиција које заустављају 
емоцију и надљудску памет да бира слободу која у овом свету не означава оно 
што утопијски сугерише и обећава и што нам истински значи ради опстанка18. 

16 „У међувремену, 1962, Дилан снима свој први ЛП, који се не продаје; на његов концерт у Карне-
ги-холу долази само педесетак знатижељника. Али његова песма Blowin‘ in the Wind, у интерпре-
тацији трија Peter, Paul i Mary, сместа доводи у фокус и самог аутора, коме су довољне две године 
да, можда понајвише захваљујући управо своме песничком таленту, постане „гуру” своје ради-
кално настројене генерације. Захватајући дубоко из фолка, непосредно или посредством свога 
великог учитеља и узора, Woodya Guthriea, својим сложенијим интерпретативним прилагођењи-
ма Дилан демонстрира да је рок у суштини – фолк (подвукао ЂС), тојест да му је корење дубље 
но што је дотле могло изгледати”, Драгослав Андрић, ibid, str. 348.

17 Види ближе Jans Wenner, ibid.
18 На питање „да ли је намерно употребио реч „јебено” у песми „Херој радничке класе”, Ленон од-

говара „не, нисам био свестан да сам је употребио два пута док ме нису упозорили на то. Док сам 
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Речи поређане у песму „Херој радничке класе” могу бити схваћене на много 
различитих начина. Може се на њих гледати као на изводе из речника еманци-
паторске праксе, одоцнеле контра-идеологије налета шездесетосмашке глобал-
не побуне која је јахала таласе радикалног хуманизма отвореног за звукове мар-
кистичке утопије; може се на њих гледати као на усхићење коначно форматира-
ног бунтовника заузетог халом и дисторзијом квинтног круга; може се пристати 
на попис појмова на које абреагује сензибилитет неукротиве енергије, а најбли-
же пресној стварности јавља се репортажни сажетак резигнираног аналитичара 
који нема подршку уредника престижног магазина који непоколебљиво подржа-
ва политику председника, може и као сета немоћног генијалца који шкрипи зу-
бима исцерен „јебеним сељачинама”19. И тако у недоглед. Само Imagine.

Али, слободе нема у суморним данима кулучења бесмислу и претњи отка-
зима све док не буде изговорена у језику. Не може се додирнути небо ако се до-
дир не изговори, не опева и отпева у истини ума који достиже појединачни раз-
ум и трансцендира га у спремност да истрпи бесмисао али да никада не престане 
да изговара језик сопствене памети и бол братског уједињења коме је испречена 
култура зла, етика пакости, историја похлепе и хроника беде једног другачијег 
акционарског друштва које не зна за бол док је стање на берзи редовно.

 Недвосмислено је јасно да отуђена сила немилосрдне моћи доминантно ди-
зајнира изглед једног времена, али, још је очигледније да она и поред свих својих 
застрашујућих домета не може човеку укинути право да мисли, чак ни када га 
насилно елиминише са овога света. То доказује паралелна смрт Ђордана Бруна 
који је одлазећи изговарао „своју и једину причу истине: ипак се окреће” а Џон 
Ленон насмешен исписивао такође, своје последње али и поруке истине „хероја 
радничке класе” да прво мораш научити да убијаш са осмехом/ако хоћеш да бу-
деш попут тих на врху, и да ћеш постати херој ако следиш а не ако убијеш Џона 
Ленона. Ни тада није правилно схваћен. 

Религија, секс и телевизија знаци су реалности пакла који се периодично ја-
вљају у реалном времену сваке генерације док на редовном репертоару гледа биб-
лијске призоре стварања и пропасти света. Страх, одгој, принуда, мржња, пони-
жења, избор, каријера, породица, школа, улица, само су латентне деформисане и 
первертиране слике максимума разумевања људског изгледа вредности у домету 
који модерно друштво дозвољава херојима класе која свакодневно иде на посао 
у страху од губитка места и безличног положаја у сабирку живог материјала који 
се означава термином слободног, демократског и грађанског друштва. Ленонова 
„радничка класа” није исто што и Марксова. Његов дискурс није идеолошки, он 
код Ленона означава унију запослених без обзира на њихов положај у односу на 
„производна средства рада и место у његовој друштвеној подели”, Ленонови хе-
роји радничке класе једнако су и банкарски чиновници и лучки радници, његова 
група не означава социјални слој већ људски очај немоћи препознавања слобо-

је певао недостајао ми је стих који сам морао накнадно да убацим. Када кажете „јебено луд”, то 
је начин на који ја говорим. Био сам близу да је и раније употребим али то нисам намерно радио 
што је хипокризија и заиста веома глупо”, Jans Wenner, ibid.

19 „Људи који имају власт и контролу, класни систем и та сва посрана буржоазија је потпуно иста, 
осим што има доста педерчића из средње класе који шетају Лондоном у фенси одећи а Кенат Ти-
нан прави богатство од речи „јебати”. Осим тога, ништа се не дешава. Сви смо припитомљени, 
исте битанге су на власти, исти људи све воде. Све је исто. Мало смо зрелији, десила се проме-
на, мало смо слободнији али све је то иста игра. У ствари исто срање, раде исте ствари, продају 
оружје Јужној Африци, убијају црнце по улицама, људи живе у сиромаштву са пацовима који по 
њима трчкарају. Да повратиш. Ја упозоравам на то”., Џон Ленон.
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де и достојанства у недостатку храбрости да изговори у језику и освоји у животу 
мисао, реченицу и истину: ја сам човек а не херој класе која ради за вас! 

Херој радничке класе је и сам Ленон, управо онај који је прешао пут од ду-
боког бола и укореног матуранта до бунтовника који се ошишао и који је уместо 
да се „просерава”, изабрао да упозорава.

*****
Пример рок легенде и рок композиције који је изнет у овом раду представља 

огољени покушај да се ограниченим бројем параметара и могућих значења 
једне појаве убрзано сугерише њен развој и структурална промена. Почев од 
мелоса лаких нота који није уважавао логос озбиљних речи, уза све бурне и 
непредвидиве преокрете које је друштвена појава rock n’ roll-а доживела током 
своје напорне историје, биографија жртве њеног пионира укупно симболичко 
жариште трансферише у простор разумевања општег људског удеса и драме али 
и једноставно показује метаморфозу бинарне конституције ове појаве засноване 
на присвајању елементарних честица музике и књижевности: квинтног круга и 
римованог стиха. 

Наиме, једноставност генија изражена у непоновљивој лакоћи игре тонови-
ма и речима, обрнула је односе снага и показала да је истина која нас животно 
занима и ради које слушамо и читамо, ипак у садржини поруке а не у форми ње-
ног изражавања. Пут којим истина долази до нас чини легитимну трасу сензиби-
литета аутентичне изражајности саопштавања и исте такве мере њеног пријема, 
али, резултат коначног дејства не гарантују унутрашња правила ни музике ни 
књижевности, већ суштина чију нам доступност омогућава генијалност онога 
који је за нас спознаје и саопштава. 

Логос побеђује мелос. 
Џон Ленон: „Херој радничке класе”!!!
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LOGOS VS. MELOS: JOHN LENNON, THE WOrKiNG CLaSS herO

Summary

The example of the rock legend and rock composition, given in this paper, represents a stripped at-
tempt, with limited parameters and possible meanings of a unique phenomenon, to rapidly suggest its own 
development and structural reform. Starting from the melos of popular music, which paid no respect to the 
logos of serious lyrics, throughout all the stormy and unpredictable shifts of the rock ’n’ roll phenomenon 
during its tiresome history, the biography of its pioneer’s sacrifice transfers the overall symbolic focal point 
into the space of common understanding of the human agony and drama, while at the same time simply in-
dicating the metamorphosis of the binary construct of this phenomenon based on the appropriation of el-
ementary particles of music and literature: the circle of fifths and the rhymed verse. 

The simplicity of the genius expressed through the inimitable lightness of notes and words reversed 
the balance of power showing that the truth, we are so vitally interested in, and also our primary reason for 
listening and reading, is in the content of the message and not in the form of its expression. The way the truth 
reaches us represents the legitimate route of the sensibility of authentic communication and, at the same 
time, the measure of its reception, but the result of the final effect is not guaranteed through the inner rules 
of music or literature, but through the essence available because of the ingenuity of the one allowing us cog-
nition and announcing it for us. Logos prevails over melos. John Lennon: The working class hero.

Keywords: logos, melos, Lennon

Đorđe D. Sibinović
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НИ-НА ИСТОК NI-NA ZAPAD2

Ljubiteljima Bitlsa svakako je poznata njihova veza sa dalekim Istokom i ogroman uticaj 
Indije na muziku ovog benda krajem šezdesetih godina. No, taj uticaj uglavnom se povezuje sa 
boravkom Bitlsa u Indiji 1968. godine, a manje je poznata činjenica da su oni za indijsku muziku 
počeli da se zanimaju još nekoliko godina pre toga, te se elementi egzotičnog Istoka mogu naći 
u njihovim pesmama već od 1965. godine. Cilj ovog rada je da pokaže u čemu se ogleda uticaj 
indijske muzike, ali i celokupne indijske kulture na stvaralaštvo Bitlsa.

Ključne reči: Bitlsi, Istok i Zapad, indijska muzika, indijska kultura.

„Muzika predstavlja jedinstveni interfejs 
za dijalog bez reči među kulturama”

Patke

Dijaloške, hibridne paradigme raznovrsnih nelingvističkih oblika komunikacije, 
među kojima su muzika, ples, pozorište i druge vizuelne umetnosti, predstavljaju jednu 
od široko rasprostranjenih odlika modernog kulturološkog diskursa druge polovine 
dvadesetog veka. Stoga je i u muzikološkoj paradigmi tog vremena dominantna hibrid-
nost i dijaloška performativnost (up. Baba 1994: 178), koju ćemo u ovom radu prika-
zati na primeru rok grupe Bitlsi – jednog od najboljih, najpoznatijih i najomiljenijih 
bendova koji su ikada postojali na svetskoj muzičkoj sceni. Ogroman uticaj istočnjačke 
kulture, a naročito indijske tradicije, na muziku Bitlsa krajem šezdesetih godina opšte 
je poznat i prihvaćen, kako od strane njihovih obožavalaca, tako i u stručnim krugo-
vima, te se ponekad čak govori (up. Polak 2001: 446) i o ‘indijskom periodu’ (eng. In-
dian Period) u njihovom stvaralaštvu. Međutim, početak tog uticaja većinom se vezuje 
za interesovanje članova Bitlsa za transcendentalnu meditaciju i njihov boravak, koji 
je usledio kao rezultat tog interesovanja, u ašramu velikog gurua3 transcendentalne 
meditacije Maharišija Maheša Jogija (Maharishi Mahesh Yogi) početkom 1968. godine 
u indijskom gradu Rišikešu (Rishikesh). Maharišija su Bitlsi upoznali 24. avgusta 1967. 
godine, kada su slušali njegovo predavanje u hotelu Hilton u Londonu, a posle pre-
davanja ih je on primio na razgovor. Tom prilikom dogovoreno je da Bitlsi narednog 
dana otputuju na desetak dana u Bangor, grad u Velsu, na seminar koji je tamo držao 

1 b.djoricfrancuski@fil.bg.ac.rs, bdjoric@sezampro.net
2 Ovaj rad je deo istraživanja koja se izvode na projektu Društvene krize i savremena srpska književnost i 

kultura: nacionalni, regionalni, evropski i globalni okvir (br. 178018), koji finansira Ministarstvo prosvete 
i nauke Republike Srbije.

3 U hinduizmu i tibetanskom budizmu reč guru – koja je poreklom iz sanskrta – znači učitelj, odno-
sno osoba koja nekome prenosi svoje ogromno znanje i iskustvo, ali se takođe ponekad upotrebljava 
da označi Boga, tako da je poprimila primarno značenje duhovnog vođe i nije je dovoljno prevesti re-
čju učitelj nego je svrsishodnije koristiti transkribovanu pozajmljenicu koja je već prihvaćena kod nas 
(prim. autorke rada).
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Mahariši, ali je njihov boravak bio prekinut vešću o smrti tadašnjeg menadžera Bitlsa 
Brajana Epstajna (Brian Epstein), zbog čega su takođe odložili i planirani put za Riši-
keš, a sa Maharišijem su se ponovo videli u Parizu te iste godine u decembru.

Sredinom februara 1968. godine Bitlsi su se zaputili za Indiju, na svoje magično 
misteriozno putovanje4, stigavši preko Delhija u Rišikeš, živopisan grad u podnožju Hi-
malaja. Tamo su se, u Maharišijevom ašramu, posvetili strogim pravilima i meditaciji, 
naročito Džon Lenon i Džordž Harison, dvojica Bitlsa koji su najviše od sve četvorice 
žudeli da pronađu spas, unutrašnji mir i jednostavnost (up. Pejtres 2004: 298 i 300). 
Međutim, zbog klimatskih i drugih nepovoljnih uslova Ringo Star nije izdržao duže od 
dve nedelje, Pol Makartni se vratio kući posle mesec dana, a Lenon posle dva meseca, 
dok je Harison zajedno sa Lenonom napustio ašram ali je pre povratka za Englesku 
proveo još desetak dana na jugu Indije, u Madrasu, gde je posetio čuvenog indijskog 
muzičara Ravija Šankara5 (Ravi Shankar), koga je poznavao od ranije.

Iako je boravak četvorice članova benda u Indiji svakako ostavio velikog traga u 
njihovom stvaralaštvu, s druge strane se ponekad zanemaruje veoma važna činjenica 
da su Bitlsi, a naročito Džordž Harison, za indijsku muziku počeli da se zanimaju još 
nekoliko godina pre svog odlaska u Rišikeš – čak i pre nego što su upoznali Mahari-
šija. Dokaz za to je činjenica da se elementi egzotičnog Istoka mogu naći u njihovim 
pesmama još 1965. godine, na primer u muzici za film Upomoć! (Help!),6 ili u pesmi 
„Norveška šuma” (“Norwegian Wood”) sa albuma Gumena duša (Rubber Soul), koju 
je Harison obogatio svirajući sitar, kao i pesmi sa istog albuma „Da mi je potreban 
neko” (“If I Needed Someone”), u kojoj su pomešani istočnjački i rok elementi. Lenon 
je kasnije tvrdio da je interesovanje Bitlsa za Indiju poteklo upravo od snimanja filma 
Upomoć! (up. The Beatles Bible). Harison je opisao da je to bila igra slučaja jer je tokom 
snimanja scena u restoranu (5. i 6. aprila 1965. godine) dok su čekali uzeo u ruke sitar, 
i dopalo mu se kako zvuči. Kada je nešto kasnije po prvi put čuo ime pandita7 Ravija 
Šankara, kupio je njegovu ploču čiji zvuk ga je „pogodio na način koji nije mogao da 
objasni ali mu je bio veoma blizak” (The Beatles Bible).

Posle nekoliko meseci Harison je na večeri kod jednog poznanika iz Azijskog 
kulturnog centra u Londonu (London’s Asian Music Circle) i lično upoznao Ravija 
Šankara, sa kojim je ostvario izuzetnu saradnju. Od tog trenutka je istočnjački uticaj 
na stvaralaštvo Bitlsa postajao sve jači i jači, takođe podstičući druge čuvene rok mu-
zičare – kao što su Rolingstonsi, Donovan i Led Cepelin – da u svoju muziku ubacuju 
elemente iz indijske tradicije. Naredne godine je Harison otišao u Kašmir da od Ravija 
Šankara nauči da svira sitar, ali je očigledno da „Šankar nije bio samo njegov muzički 
guru već i njegov duhovni guru” (Spenser 2004: 232). Govoreći o njihovom druženju, 
Patke zaključuje sledeće:

saradnja sa Džordžom Harisonom, do koje je došlo krajem šezdesetih godina, više je re-
zultat želje ovog člana Bitlsa da nauči da svira sitar nego namere da njih dvojica zajedno 
stvaraju ozbiljnu muziku. Metafora dijaloga u ovom slučaju ima manje veze sa onim što 
je Šankar pružio Harisonu, a više sa onim što je Harison mogao da preuzme iz muzičkog 

4 Aluzija autorke rada na album Bitlsa objavljen prethodne godine pod nazivom Magična misteriozna tur-
neja (Magical Mystery Tour).

5 Ravi Šankar (1920–2012) bio je jedan od najznačajnijih indijskih muzičara svih vremena, kompozitor i 
virtuoz na indijskom klasičnom žičanom instrumentu sitar, koji izgledom podseća na gitaru.

6 Uticaj Indije vidljiv je ne samo u muzici nego čak i u radnji ovog filma, u kome Bitlse zbog magičnog pr-
stena proganjaju sledbenici zle sekte posvećene obožavanju crne boginje Kaili, koja u stvari predstavlja 
hindustansku boginju moći, stvaranja, očuvanja i razaranja Kali (prim. autorke rada).

7 Pandit je titula koja se u Indiji dodeljuje veoma učenim ljudima, u znak poštovanja.



Biljana Đ. ĐORIĆ FRANCUSKI

355

ambijenta Istoka. Indijska muzika postala je povod za atmosferu toga vremena, koju je 
karakterisala privremena fasciniranost maglovitim, izobličenim predstavama o egzotičnom 
Istoku. (Patke 2013: 21, kurziv dodat)

Duh Indije Bitlsi prenose u svoje stvaralaštvo tako što u pesmama koriste kla-
sične indijske instrumente, kompoziciju pesama (bilo da se radi o melodiji, harmo-
niji, instrumentaciji, formi ili tehnikama) i stihove ili reči iz indijskih jezika, kao i 
kombinaciju ovih elemenata. I narednih godina Harison nastavlja da snima pesme 
koje su pod uticajem indijskog klasičnog stila. „Volim i ja tebe”8 (“Love You To”) je 
pesma koja se pojavila na albumu Revolver 1966. godine, za koji profesor pedago-
gije na Univerzitetu u Novom Sadu Svetozar Cele Dunđerski smatra da je „jedan od 
najboljih rok albuma uopšte, shodno tome – najcelovitiji i najpostojaniji LP koji su 
Bitlsi ikada napravili” (Dunđerski 2013). U ovoj pesmi, koja predstavlja Harisonovo 
„viđenje istočnjačke psihodelije”, oseća se veoma jak indijski uticaj, čuju se sitar, tabla 
i tanpura, a Harisonov vokal zvuči kao mantra9. Sa istog albuma je i pesma „Sutra se 
nikada ne zna” (“Tomorrow Never Knows”), u kojoj je uticaj Istoka izražen ne samo 
korišćenjem indijskih instrumenata – tačnije tanpure, već i harmonijskom struktu-
rom (up. Pedler 2003: 215), kao i Lenonovim izborom stihova iz Tibetanske knjige 
mrtvih (Tibetan Book of the Dead).

Upoznavši se sa hinduističkom muzikom zahvaljujući Šankaru, Harison 1967. 
godine sa muzičarima Azijskog kulturnog centra u Londonu snima antologijsku pe-
smu „U tebi, bez tebe” (“Within You, Without You”) objavljenu na albumu Bend kluba 
usamljenih srca narednika Pepera (Sgt. Pepper’s lonely Hearts Club Band), koju Makdo-
nald ocenjuje kao „ambiciozni esej o fuziji kultura i meditativnoj filozofiji” (2012: 409). 
Kompozicija pesme je u potpunosti indijska, bez ikakvih zapadnjačkih uticaja, a od 
instrumenata su zastupljeni tanpura, sarangi, džal tarang, tabla i sitar.

Harisonova indijska trilogija upotpunjena je pesmom „Unutrašnja svetlost” (“The 
Inner Light”) sa singla ledi Madona (lady Madonna), koji je izašao marta 1968. go-
dine. Harison je tu pesmu, koja umnogome podseća na karakteristične hindi filmove 
iz šezdesetih godina, snimio u Bombaju januara te godine, sa indijskim muzičarima 
koji sviraju sarod, pakavaj, senai, sitar, sarangi i dolak, dok su stihovi inspirisani taoisti-
čkom svetom knjigom Tao Te Čing 10 (Tao Te Ching).

Takođe je manje poznata i činjenica da Harison nije bio jedini Bitls koji je u svoju 
muziku često unosio elemente indijske kulture. Još pre polaska za Indiju, 1966. go-
dine, Lenon piše pesmu „Polja jagoda zauvek” (“Strawberry Fields Forever”), koja je 
snimljena početkom 1967. kao singl, pa zatim krajem te godine na albumu Magična 
misteriozna turneja. Egzotičnosti ove pesme iz psihodeličnog perioda benda doprinosi 
zvuk svarmandala, na kome vešto svira Harison.

U to vreme, isto tako pre nego što će posetiti Indiju, 1967. godine, Lenon stvara i 
svoju tužbalicu „Širom svemira” (“Across the Universe”), koja će kasnije postati deo po-
slednjeg albuma Bitlsa Neka bude (let It Be, 1970. godine), zapévajući u istočnjačkom 
duhu mantru11 “Jai Guru Deva, Om” na sanskrtu. Ovi stihovi ukazuju na spiritualnu 

8 Iako netačno preveden, ovaj naslov je kod nas već uobičajen i prepoznatljiv tako da ga možda posle toli-
kih decenija ne treba ni prepravljati (prim. autorke rada).

9 Mantra je u indijskoj tradiciji kratka molitva koja se često ponavlja.
10 U prevodu Knjiga puta i vrline, ali kod nas poznatiji po transliterovanom naslovu originala, ovaj drevni 

spis kineske klasične filozofije najverovatnije je nastao oko šestog veka pre naše ere, a za autora se smatra 
jedan od najznačajnijih kineskih filozofa Lao Ce.

11 Prvi deo ovog Lenonovog stiha - “Jai Guru Deva” može se prevesti sa sanskrta kao: „Neka je slava božan-
stvenom Bogu”, dok se mistični slog Om javlja u nekoliko religija (pre svega budizmu, ali i hinduizmu i 
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snagu koju su Bitlsi upili već na početku delovanja istočnjačke kulture na njihovo stva-
ralaštvo, a od instrumenata koji doprinose egzotičnosti pesme se čuju sitar i tanpura.

Ovo su samo neke od pesama Bitlsa u kojima je primetan uticaj Indije na njihovo 
stvaralaštvo, a od ostalih su najpoznatije „Lusi na nebu sa dijamantima” (“Lucy in the 
sky with diamonds”, objavljena na albumu Bend kluba usamljenih srca narednika Pe-
pera 1967. godine), „Ja sam morž” (“I Am The Walrus”, iste godine, album Magična mi-
steriozna turneja), „Seksi Sejdi” (“Sexy Sadie”, naredne godine, Beli album – The White 
Album). U prvoj od ovih pesama čuje se indijski instrument tanpura, koji u kompo-
ziciju unosi egzotičan ambijent; u drugoj se pominje omiljeni indijski bog Krišna12 
(Krishna): “Elementary penguin singing Hare Krishna13”; dok je treća nastala kao re-
zultat razočaranja Bitlsa u duhovnog vođu Maharišija, koji je optužen za neprilično 
ponašanje prema svojim sledbenicama.

Naravno, tokom boravka u Indiji uticaj istočnjačke kulture na stvaralaštvo Bitlsa 
bio je najjači, a ovaj period svakako je i najplodniji, najinspirativniji i najproduktivniji 
u istoriji benda (up. Pejtres 2004: 298 i 300), tako da je rezultat te prilično kratke posete 
ovoj zemlji bio gotovo neverovatan – iz Rišikeša su doneli pesme za dvostruki Beli 
album, kao i veliki broj onih koje su se našle na albumu Abbey Road. Mnoge od preko 
četrdeset pesama koje su napisali tokom boravka u Rišikešu inspirisane su indijskom 
kulturom, a pojedine nešto konkretnije Maharišijevim predavanjima o transcenden-
talnoj meditaciji, naročito onim o „sinu majke prirode”. Ovo predavanje nadahnulo 
je dvojicu Bitlsa, pa Makartni piše istoimenu pesmu „Sin majke prirode” (“Mother 
Nature’s Son”, Beli album) a Lenon pesmu „Dete prirode” (“Child of Nature”), koja je 
u nešto izmenjenom obliku objavljena tek na njegovom drugom solo albumu Zamisli 
(Imagine) 1971. godine, pod naslovom „Ljubomorni mladić” (“Jealous Guy”).

Nažalost, neke od pesama napisanih u Indiji nisu nikada objavljene14, a i bend se 
ubrzo raspao. Pa ipak, Harison i Lenon nastavili su stvarati pod istočnjačkim uticajima 
i tokom svojih solo karijera. Najbolji primer za to je „Indija Indija” (“India, India”), 
koja je upravo i napisana tokom boravka u Indiji, pa se stoga smatra pesmom Bitlsa, 
ali je snimljena tek tokom Lenonove solo karijere 1980. a pojavila se posle čitave tri 
decenije. Ovom pesmom Lenon traga za duhovnim prosvećenjem, koje ne može da 
dostigne u Indiji jer je mislima u Engleskoj, gde je ostavio devojku i gde mu je ostalo 
srce.15 Takođe 1980., Lenon je snimio i „Pesmu o Rišikešu” (“The Rishi Kesh Song”), 

džainizmu) sa velikim brojem značenja, od kojih su za ovu pesmu verovatno najvažnije harmonija i be-
skonačnost (mada označava i unutrašnje biće ili sveukupnost svemirske stvarnosti), pa se tokom medi-
tacije on ponavlja unedogled jer se smatra da je to kosmički zvuk (prim. autorke rada).

12 Krišna je u hinduizmu osmi avatar vrhovnog boga Višnua, jednog od najomiljenijih i najpopularnijih 
indijskih bogova jer je u stvari veoma sličan čoveku, što se vidi iz priča o njegovom životu, u kojima se 
javlja kao nestašno i bezbrižno dete, domišljati šaljivdžija, a kasnije hrabar junak i vešt ljubavnik (pored 
osam zvaničnih žena, priča se da ih je imao još oko 16.000).

13 Ovi stihovi protumačeni su kao slepo poštovanje neke religije, iako se striktno govoreći ne radi o religi-
ji već je Hare Krišna kulturološki pokret nastao krajem šezdesetih godina, zasnovan na verovanju da je 
Krišna izvor svih avatara. Pripadnici ovog pokreta i kod nas su poznati po svojoj istoimenoj molitvi, u 
hinduizmu nazvanoj velika molitva (Maha Mantra), sastavljenoj od ponavljanja tri sveta imena Sveviš-
njeg: Hare, Krišna i Rama (prim. autorke rada).

14 Dobar primer za to je izuzetna Harisonova pesma „Deradun” (“Dehradun”), koja je dobila ime po pre-
lepom gradu na obroncima Himalaja, koji su Bitlsi posetili tokom svog boravka u Indiji – a koju je sre-
ćom on snimio 1969. godine svirajući gitaru u jednom studiju, tako da možemo u njoj da uživamo iako 
se nikada nije zvanično pojavila u javnosti (prim. autorke rada).

15 Ovaj smisao očigledan je na osnovu sledećih stihova: “India, India, listen to my plea; Sit here at your feet 
so patiently. I’m waiting by the river but somewhere in my mind; I left my heart in England with the girl 
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koja je – mada za razliku od prethodne napisana tek te godine – isto kao i „Indija In-
dija” inspirisana boravkom Bitlsa u toj zemlji.16

Od svih članova benda, pod istočnjačkim uticajem najduže je ostao Harison, koji 
je do kraja života iskazivao zanimanje ne samo za indijsku muziku, već i filozofiju i spi-
ritualnost, pa je i po raspadu Bitlsa još nekoliko puta odlazio u Indiju, te tako održavao 
suštinsku povezanost sa kulturnim bogatstvom ove zemlje (up. The Beatles Bible). Ta 
povezanost najbolje se vidi na primeru pesama sa Harisonovog albuma snimljenog na 
samom početku solo karijere, pod nazivom Sve mora proći (All Things Must Pass, novem-
bar 1970.), koje su sve posvećene Krišni, kao što je to na primer „Moj dragi Gospode”17 
(“My Sweet Lord”) – pesma u kojoj se čuje ovde već pomenuta Maha mantra koja zapo-
činje svima poznatim rečima Hare Krišna, kao i prizivanje još nekih indijskih bogova: 
Brame, Višnua, Šive18 (pod njegovim imenom Maheshwara), Rame i drugih.

Naredne godine Harison za britansko međunarodno udruženje Hare Krišna po-
kreta snima album Rada Krišna Hram (The Radha Krsna Temple), na kome se nalaze 
molitve i religiozne pesme sa rečima na sanskrtu, a između ostalih i dva već ranije 
objavljena hita „Molitva Hare Krišna” (“Hare Krishna Mantra” – 1969) i „Govinda” 
(“Govinda” – 1970). Pesme sa ova dva albuma dokaz su zaključka koji izvodi pisac au-
torizovane biografije Bitlsa, Hanter Dejvis (2014: 20): „Džordž je sve do kraja duhovno 
bitisao održavajući zanimanje za indijsku muziku i religiju dugo pošto su ostali otišli u 
drugim pravcima.”

Na osnovu ovog dijahronijskog pregleda vidi se da su uticaji indijske muzike i kul-
ture na stvaralaštvo Bitlsa imali nekoliko aspekata. Pre svega, ono što je najkonkretnije 
jeste upotreba klasičnih indijskih instrumenata koji imaju specifičan zvuk (kao što su 
sarod, sitar, tabla, svarmandala, pakavaj, senai, tanpura, sarangi, džal tarang i dolak). 
Zatim, zvučnim efektima i egzotičnosti pesama Bitlsa doprinosi i indijski leksički fond, 
bilo citatima iz indijske religije i filozofije (“Jai Guru Deva, Om”, “Hare Krishna”, itd.) ili 
samim pominjanjem indijskih božanstava (najviše Krišne, ali i svetog trojstva hindu-
izma). Što se tiče kompozicije pesama,19 najupečatljiviji utisak ostavljaju melodičnost 
i harmoničnost klasične indijske muzike, zatim tehnika ornamentacije koju su Bitlsi 
‘uvezli’ u svoje pesme sa Istoka, kao i forma indijskih raga20 čije elemente preuzimaju. 
I na kraju, u stvaralaštvu Bitlsa prisutan je čak i vizuelni aspekt, koji se najbolje vidi na 

I left behind”, a pesma je po prvi put objavljena 2010. godine u kompilaciji koja sadrži 11 CD diskova, 
pod nazivom The john lennon Signature Box (prim. autorke rada).

16 Ova pesma će se pojaviti nešto ranije nego pesma „Indija Indija”, u lenonovoj antologiji (john lennon 
Anthology) objavljenoj 1998. godine, a uticaj Indije vidimo u narednim stihovima: “The magic’s in the 
mantra, we’ll give you all the answers, so swallow this, that’s all you’ve got to do” (prim. autorke rada).

17 Zbog velike Harisonove posvećenosti pokretu Hare Krišna, kome je čak poklonio skupoceno seosko 
imanje, kao i mnoštva pesama posvećenih ovom indijskom božanstvu, smatra se s pravom da je Harison 
„u Krišni pronašao svog dragog Gospoda” (Spenser 2004: 235).

18 Brama, Višnu i Šiva u hinduizmu predstavljaju sveto trojstvo, koje se naziva Trimurti.
19 O tome v. više u izuzetnom delu američkog muzikologa Alana Polaka Napomene o... niz analiza pesama 

Bitlsa, koji daje detaljnu analizu pesama Bitlsa, uključujući stil, formu, melodiju, harmoniju, aranžman i 
metrički ritam; kao i stručnoj studiji Dominik Pedler Tajne pisanja pesama Bitlsa, u kojoj se čak tvrdi da 
su Bitlsi, prekršivši do tada važeća pravila komponovanja, uneli pravu revoluciju u rok muziku šezdese-
tih godina – o čemu svedoči i naslov Makdonaldove knjige Revolucija u glavi: Pesme Bitlsa i šezdesete.

20 Raga (raga, raag ili ragam) je melodijski oblik iz indijske klasične muzike koji Bitlsi često koriste u svo-
jim pesmama, tako da se smatraju začetnicima takozvanog ‘raga roka’ (raga rock), koji se javlja sredinom 
šezdesetih godina, a predstavlja stvaralaštvo zapadnjačkih rokenrol muzičara sa primesama elemena-
ta istočnjačke muzike, čiji su primer neki od veoma poznatih bendova tog vremena: Rolingstonsi, The 
Kinks, The Byrds, Donovan, The Animals, i mnogi drugi.
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primeru egzotičnog omota albuma Bend kluba usamljenih srca narednika Pepera,21 a 
svakako ukazuje na to da članovi ove rok grupe nisu bili samo pod uticajem indijske 
muzike već i celokupne indijske tradicije i kulture.

Boravak u Indiji zauvek je ostavio traga na stvaralaštvo sve četvorice Bitlsa, u či-
jim su pesmama i nakon raspada benda vidljivi elementi indijske muzike, religije, obi-
čaja i kulture, kao i duhovne snage istočnjačke tradicije i filozofije, za koje na Zapadu 
vlada sve veće interesovanje od kraja šezdesetih godina prošlog veka, za šta je svakako 
zaslužna i muzika ovog nezaboravnog benda. Zahvaljujući njima, elementi indijske 
kulture su mnogo šire prihvaćeni na Zapadu nego što je to do tada bio slučaj, dok 
indijska muzika, naročito u sprezi sa pop muzikom, postaje značajan deo zapadnjačke 
popularne scene, u tolikoj meri da nije preterano zaključiti da je ‘indijski period’ Bitlsa 
bitno izmenio budućnost kulture čitavog Zapada (up. Spenser 2004: 230 i 232).

S druge strane, ni povratno delovanje Bitlsa i njihove muzike na indijsku kulturu 
nimalo nije zanemarljivo. Već samim svojim postojanjem oni su mnogo uticali na in-
dijsku muzičku, filmsku22 i kulturnu scenu, a takođe su doprineli razvoju povezivanja 
indijskih muzičara sa zapadnjačkim, pa je tako na primer Ravi Šankar ostvario veoma 
plodnu saradnju sa čuvenim američkim kompozitorom Filipom Glasom23 (Philip Glass) 
i time dokazao jednu od premisa postkolonijalne teorije, a to je da u kulturološkim pro-
žimanjima istočnjaci kao Drugi (the Other) nisu samo posmatrači ili imitatori već imaju 
mogućnost reinterpretacije onoga što im nudi Zapad (up. Baba 1994: 83 i 126).

Stoga možemo zaključiti da se uticaj Indije na stvaralaštvo Bitlsa, naravno, ne 
može i ne sme svoditi samo na ravan muzike, već se mora sagledati na mnogo višem 
nivou, kao rezultat kulturološke sprege Istoka i Zapada, ali i deo opšte interakcije iz-
među indijske i zapadnjačke kulture posle sticanja nezavisnosti ove zemlje. Jer, mu-
zika isto kao i jezik, spada u „oblasti u kojima se konceptualizuju ideološki horizonti 
homogenosti” (Buden, Novotni, Simon, Beri i Kronin 2009: 206), a takođe ima i 
„kritičnu ulogu kao jedno od znamenja identiteta upravo unutar domena obeleženih 
kulturološkom hibridnošću” (Hebert 2011: 20). Time što su u svoje stvaralaštvo uneli 
kulturološku hibridnost tako što su sjedinili elemente drevne mudrosti Istoka i odlike 
savremene kulture Zapada, Bitlsi su pokazali da ne postoji „nepremostiva različitost 
između Zapada i Istoka” (Buden, Novotni, Simon, Beri i Kronin 2009: 212), a svrha 
ovog rada je upravo da to i dokaže.
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WEST MEETS EAST IN THE BEATLES’ MUSIC

Summary

The Beatles’ fans are certainly well acquainted with the enormous influence of the Far East on the 
band’s music in the late sixties. However, that influence is mostly understood as the result of their stay in In-
dia in 1968, while the fact that their interest in Indian music started even several years before that is not so 
widely known. The elements of the exotic East can be traced in The Beatles’ songs already in 1965, such as 
the use of Indian traditional instruments, melodies and techniques from Indian classical music, or words and 
verses in Indian languages. The impact of India on the works of The Beatles was not only musical, but rep-
resented a part of intricate cultural relations between the East and the West. Therefore, it is the aim of this 
paper to demonstrate how Indian culture – including music, religion and tradition – influenced the Beatles’ 
music, and how the band itself helped disseminate that culture in the West.

Keywords: The Beatles, East and West, Indian music, Indian culture

“music is the kind of cultural capital that 
facilitates a dialogue between cultures”

Patke

Biljana Đ. Đorić Francuski
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VIZUELNI ELEMENTI STVARALAŠTVA BITLSA

Uprkos činjenici da su kao bend prestali da postoje još davne 1970. godine, Bitlsi su i dalje 
u svetskim razmerama jedan od najpopularnijih muzičkih sastava svih vremena. Obožavaoci 
ove grupe, međutim, ne uživaju samo u muzici i rečima pesama talentovane četvorice britanskih 
muzičara, već i u izuzetnoj vizuelnoj obradi omota njihovih albuma. Cilj ovog rada je da ukaže 
na vizuelne elemente koji su najviše doprineli celokupnoj slici o stvaralaštvu čuvenog liverpul-
skog benda, a samim tim i ogromnom uspehu Bitlsa.

Ključne reči: Bitlsi, albumi, omoti, vizuelni elementi

1. Uvod

1.1. Najpoznatiji bend na svetu

Priča o Bitlsima počinje sudbonosnim susretom dvojice osnivača: Džona Lenona 
i Pola Makartnija. Susret se odigrao u julu 1957. godine, u periodu kada je šesnaesto-
godišnji Lenon već uveliko svirao sa svojim skifl2 bendom pod nazivom Kamenolomci 
(The Quarrymen), koji su činili on i njegovi drugovi iz škole. Nakon jednog uspešnog 
koncerta Kamenolomaca, Lenon i Makartni su se upoznali zahvaljujući zajedničkom 
prijatelju. Makartni je odmah ostavio veoma pozitivan utisak3 na Lenona, demonstri-
rajući svoju veštinu štimovanja, kao i znanje reči pesama koje su Kamenolomci svirali 
(v. Trinka 2004: 15). Nedugo zatim, Pol Makartni ušao je u sastav benda svog novog 
prijatelja. Sledeći potencijalni član benda bio je Džordž Harison, Makartnijev školski 
drug. Uprkos Lenonovom stavu4 da je Harison „klinac”, budući da je tada imao svega 
četrnaest godina, na Makartnijevo uporno insistiranje Lenon je ubrzo poklekao nakon 
što je i sam čuo Harisonovo umeće na gitari.

Tokom narednih nekoliko godina, Lenonovi školski vršnjaci napustili su Kame-
nolomce, ostavivši za sobom tri četvrtine budućih Bitlsa. Godine 1960. na bas gitari 
im se pridružio Stjuart Satklif, još jedan Lenonov školski drug, ali ovaj put sa Koledža 
umetnosti u Liverpulu, koji je Lenon u međuvremenu počeo da pohađa. Satklif je 
predložio da ime benda bude inspirisano imenom prateće grupe Badija Holija (čije 
su pesme, između ostalog, u početku i svirali) koja se zvala Cvrčci (The Crickets). Ovaj 
predlog bio je dobro primljen kod ostalih članova pa je pokrenuo niz promena imena 
benda koji će kulminirati nazivom The Beatles. Ovo ime je u suštini igra reči, jer je 
dobijeno spajanjem reči beat, što znači ritam i beetle, što znači buba.

1 bosko.francuski@fpn.bg.ac.rs
2 Skifl (eng. skiffle) je vrsta muzike koja je nešto između bluza i tradicionalnog džeza, popularna tokom 

pedesetih godina (up. Makdonald 2012: 775).
3 Evo kako je Makartni lično opisao taj susret: „pokazao sam mu nekoliko akorda koje nije znao. Otišao 

sam sa osećajem da sam na njega ostavio dobar utisak.” (citirano u: Kar i Tajler 1978: 5)
4 Eng.: „just a little kid” (Trinka 2004: 15).

7.05:78.067.26 The Beatles
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Iako je grupa i dalje imala materijala skifl prirode, svirali su rokenrol kad god su 
uspeli da pronađu bubnjara. Uvidevši potrebu da imaju stalnog bubnjara nakon što 
su dva bubnjara zbog obaveza morala da napuste bend, Bitlsi su unajmili Pita Besta, 
sina Mone Best, vlasnice veoma poznatog liverpulskog kluba Kazba5 (The Casbah). 
Jedna od prednosti Pita Besta kao bubnjara bila je činjenica da je posedovao sopstveni 
set bubnjeva. Sastav je sad, naizgled, bio kompletan. Ipak, Makartniju se nije svidelo 
kako Satklif svira, pa se može reći da ga je konstantnim provokacijama isterao iz benda 
(Trinka 2004: 17). Nakon što je Satklif krajem 1960, po završetku njihovog prvog go-
stovanja u Hamburgu, odlučio da u tom gradu i ostane kako bi završio studije i bio sa 
svojom tadašnjom devojkom, Makartni je zauzeo novoupražnjenu poziciju basiste.

Sledeće bitnije ime u istorijatu Bitlsa nesumnjivo je Brajan Epstajn, tadašnji vla-
snik liverpulske prodavnice muzičkih ploča pod imenom „NEMS”. Epstajn je devetog 
novembra 1961. godine došao u poznati klub Pećina (Cavern) na koncert Bitlsa. Oči-
gledno veoma prijatno iznenađen, postao je njihov menadžer oko mesec dana kasnije. 
Može se reći da je Epstajn taj koji je Bitlse „doveo u red” i doprineo tzv. misteriji Bitlsa. 
Direktno je odgovoran za njihov nov imidž, prepoznatljiv svuda u svetu – „moptop” 
frizure6 i odela. Nekoliko meseci kasnije, Epstajn je grupu predstavio Džordžu Martinu, 
poznatom producentu muzičke kompanije EMI. Prilikom prvog snimanja, Martinu se 
nije svidelo kako Pit Best svira bubnjeve, te je tražio da iskoriste studijskog bubnjara. 
Ovo je možda na neki način predskazalo izbacivanje Besta iz benda da bi ga zamenio 
Ringo Star. Ringo je već svirao sa Bitlsima u nekoliko navrata kada bi Best bio iz bilo 
kog razloga sprečen da obavlja svoje bubnjarske dužnosti, te se pokazao kao pouzdan i 
dobro potkovan muzičar. Obožavaoci su veoma srdito reagovali na ovu promenu, ali su 
se brzo navikli i čak na koncertima tražili da Ringo nešto i otpeva.

Ovakvim spletom događaja konačno je nastala poslednja postavka najpoznatijeg 
benda na svetu.

1.2. Istorijat omota gramofonskih ploča

Početkom dvadesetog veka, gramofon je, polako ali sigurno, postao popularniji 
od svog prethodnika, fonografa. Gramofonske ploče (odnosno diskovi) imale su ne-
koliko prednosti: bile su jeftinije za proizvodnju, lakše su se skladištile zbog uzanih 
dimenzija i, najbitnije, donosile su bolji kvalitet snimaka. S druge strane, jedna od naj-
većih mana gramofonskih ploča bila je krhkost. Lako su se mogle izgrebati, a neretko 
i polomiti prilikom transporta. Pojavila se potreba za omotima koji bi štitili ploče od 
fizičkog oštećenja, a rsprostranjenija upotreba ovakvih omota mogla se uočiti već u 
trećoj deceniji dvadesetog veka.

U početku su to bili omoti od najobičnijeg kartona, smeđeg papira ili kože, bez 
ikakve slike, osmišljeni i proizvedeni iz čisto praktičnih razloga. Godine 1939. kompa-
nija Columbia Records zaposlila je talentovanog umetnika Aleksa Stajnvajsa7 na mesto 
umetničkog direktora. Stajnvajs je ubrzo došao do zaključka da bi se ploče mnogo bolje 
prodavale kada bi omoti bili ilustrovani. On je i osmislio prvu ilustraciju 1939. godine 
za album izvođača Rodžersa i Harta, nakon čega se prodaja te konkretne ploče ni ma-

5 A to je inače bio klub u kome su redovno nastupali (o tome v. više u: Kar i Tajler 1978: 7).
6 Kombinacija engleske reči mop sa značenjem krpa za brisanje poda, koja se sastoji iz mnoštva sintetičkih 

vlakana i podseća na žensku frizuru srednje dužine, i reči top koja znači vrh (a misli se konkretno na vrh 
glave), pa bi se mogla parafrazirati kao „frizura koja podseća na krpu za brisanje poda”.

7 O ovome videti više u: Regan i Stajnvajs 2011.
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nje ni više nego udevetostručila. Nakon toga su, u trci za što većim profitom, i druge 
izdavačke kompanije počele sa distribucijom albuma sa ilustrovanim omotom. 

Danas se ne može zamisliti da muzički album nema barem jednu sliku kao sop-
stvenu karakterističnu asocijaciju. Prednja strana omota albuma tipično sadrži ime 
benda i ime albuma, iako se i ta dva detalja često izostavljaju radi izvesnog efekta 
misterije ili minimalističkog stila, dok zadnja strana najčešće sadrži spisak pesama sa 
albuma. Iako je u početku ilustrovanje omota bilo prost marketinški trik, doduše sa 
neverovatno uspešnim rezultatima, sam koncept povezivanja grafičke ilustracije sa 
muzičkim ostvarenjima, kao i ličnostima koje su stajale iza tih ostvarenja, dozvolio 
je umetnicima da se kreativno izraze na način koji nije nužno zvučne prirode. Neke 
ilustracije toliko su upečatljive da su stekle kultni status (npr. album benda Pink Flojd 
The Dark Side of the Moon sa slikom čuvene prizme kroz koju se bela svetlost, prela-
majući se, pretvara u dugine boje, a pre toga i Atom Heart Mother od iste grupe, na 
čijem omotu se nalazi veoma upečatljiva slika krave na livadi), dok neke druge sadrže 
skrivene poruke ili detalje (npr. album Their Satanic Majesties Request grupe Roling 
Stouns na čijoj su naslovnoj slici skriveni likovi sva četiri člana grupe Bitlsi). 

Bilo kako bilo, omot albuma kao koncept evoluirao je do te tačke da predstavlja 
vizuelnu reprezentaciju i benda i albuma, kao signal na osnovu kog se može prepoznati 
o kom je umetniku reč. Od začetka ideje pa do danas razvilo se mnoštvo stilova ilu-
stracija koji uglavnom zavise od vrste muzike na određenom albumu. Dakle, različiti 
muzički stilovi iziskuju različite grafičke stilove, što dodaje još jednu korist omotu kao 
vizuelnom signalu (pored identifikacije benda i albuma), a to je identifikacija vrste 
muzike na dotičnom albumu.

2. Dijahronijski pregled vizuelnih elemenata na albumima Bitlsa

2.1. Please Please Me

Prvi album Bitlsa, Please Please Me, izazvao je, po izlasku – u maju 1963. godine, 
opštu euforiju kod tinejdžera i tinejdžerki. Od četrnaest pesama na albumu, čak osam 
je predstavljalo autorski materijal, delo Lenona i Makartnija. Ovo je bilo krajnje neuo-
bičajeno u biznisu koji je od mladih bendova sa par hit singlova pravio zvezde snimivši 
uz njih još dosta beznačajnog, nebitnog i, najbitnije, neoriginalnog materijala da bi se, 
potom, na te snimke zaboravilo čim prodaja ploča opadne ili se pojavi neko noviji i 
zanimljiviji. To što su Lenon i Makartni svojim tvorevinama zauzeli više od polovine 
mesta na albumu zaista ukazuje na to koliki su korak napravili u muzičkoj industriji, 
posebno imajući u vidu činjenicu da je taj album bio njihov prvenac. Ovaj uspeh bio 
je bio vesnik promene status kvoa na tadašnjoj sceni – znak dolaska bendova koji sami 
smišljaju svoj materijal.

Što se slike na omotu tiče, niko nije bio siguran kako bi ona trebalo da izgleda. 
Brajan Epstajn je želeo da slika članove grupe kako se šegače po studiju Ebi Roud 
(Abbey Road), dok je producent Džordž Martin imao ideju da ih slika ispred kuće sa 
insektima u Londonskom zoološkom vrtu (što bi bila izuzetna vizuelna poruka koja bi 
na komičan način dovela u vezu samu sliku sa nazivom benda). Ipak, to mu u zoo-vrtu 
nisu dozvolili, pa je Martin morao da se snađe u kratkom roku – pozvao je nadare-
nog pozorišnog fotografa Angusa Mekbina, koji je Bitlse slikao na jednom od balkona 
zgrade EMI kompanije u Londonu. Fotografija je uslikana iz neobičnog ugla, odozdo. 
Sva četvorica nose odela sa kravatama i gledaju nadole sa nestašnim osmesima. Re-
klo bi se, sudeći po izgledu, da su to četvorica sasvim običnih i ni po čemu posebnih 
mladih momaka, što se kosilo sa našminkanim i udešenim izgledom drugih bendova, 
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odnosno sa široko rasprostranjenim standardom tadašnjice. Iako se Džordžu Harisonu 
ova slika uopšte nije svidela, Lenonu jeste, te je završila na omotu albuma.

U svakom slučaju, uprkos svojoj skromnosti, ova, za to vreme neobična, slika, a i 
album uopšte, predstavljaju početak nečega novog i energičnog, fenomena kakav svet 
ranije nije imao priliku da iskusi. Kao što kažu autori jedne knjige o ovom britanskom 
bendu: „Upravo tu je zaista počela legenda o Bitlsima” (Kar i Tajler 1978: 16).

2.2. With the Beatles

Drugi album Bitlsa izašao je 22. novembra 1963. godine, istog dana kada je ubijen 
američki predsednik Džon F. Kenedi. Puka je slučajnost koja povezuje ove dve nepo-
vezane činjenice da crno-beli ton slike na albumu With the Beatles donekle oslikava ra-
spoloženje kakvo se može doživeti na sahrani, ili nekakvom sličnom tužnom događaju. 
Međutim, kako Bitlsi, a ni njihov fotograf, najverovatnije nisu bili vidoviti, svaka veza 
sa krajnje sumornim incidentom koji se tog dana zbio u Dalasu je potpuno slučajna. 
Štaviše, namera iza ove slike bila je da se prikaže takozvana „misterija Bitlsa”, koja će 
odigrati veliku ulogu pri njihovom usponu ka večnoj slavi.

Na slici su, naizgled, samo glave četvorice članova grupe. Ovo je optička varka jer 
je pozadina veoma mračna, te se tamna odeća koju su tada voleli da nose gotovo pot-
puno stapa sa njom. Izvor svetlosti nalazi se sa njihove desne strane i obasjava njihove 
desne polovine lica; imajući u vidu da je slika crno-bela, može se napraviti asocijacija 
sa pojavom polumeseca na nebu. Pogledi su im prodorni i nijedan od četvorice se ne 
smeje niti smeši, sa izuzetkom Lenona, kod koga se nazire tračak osmeha.

Lenon je prvi u nizu, i, kao vođa grupe, najviše je obasjan. S druge strane, Ringova 
glava nije u redu sa ostalima, već se nalazi u donjem levom uglu. Za ovo se, pri kratkom 
osvrtu, može smisliti nekoliko pretpostavki: možda je Ringo muzički najslabije pot-
kovan član benda; možda je na tom mestu jer je najniži; možda simbolično sedi jer je 
bubnjar – o potencijalnim razlozima se može spekulisati u nedogled. Fotograf Robert 
Friman ovo je objasnio u svojoj knjizi The Beatles: A Private View – on je lično postavio 
Ringa na to mesto jer je Ringo poslednji pristupio bendu. Uprkos tome što je Friman 
za ovaj rad dobio trostruki honorar, ova fotografija mu nije jedna od omiljenih, iako je 
jedan od ikoničnih prikaza benda. Kako sam navodi, došlo je do gubitka kvaliteta pri 
reprodukciji, te je kao posledica toga izgubljeno dosta teksture koju je prvobitna verzija 
slike imala. Konačna verzija slike koja je i dospela na omot albuma, kako kaže, izgleda 
kao da su na njoj „četiri bela lica u podrumu za ugalj” (Friman 2003:57).

2.3. A Hard Day’s Night

Album A Hard Day’s Night, objavljen 1964. godine, neumitno se dovodi u vezu 
sa istoimenim kinematografskim debijem Bitlsa. Iako se film A Hard Day’s Night 
smatra za jedan od najuticajnijih filmova koji su ikada snimljeni, ne bi trebalo za-
nemariti ni umetničku vrednost albuma. Naime, ovo je njihov prvi album gde se 
jasno može primetiti uticaj Boba Dilana, jednog od najznačajnijih američkih muzi-
čara, koga su Bitlsi nekoliko meseci ranije i upoznali u Parizu. Ova kolekcija pesama 
je takođe bitna zbog činjenice da u njoj ne postoji nijedna obrada – sve pesme su 
isključivo autorske prirode.

Tvorac slike na omotu albuma ponovo je bio fotograf Robert Friman. Razoča-
ran preliminarnim dizajnom postera za predstojeći film, uz pomoć producenta filma 
Voltera Šensona i menadžera Bitlsa Brajana Epstajna, uspeo je da ubedi studio United 
Artists da mu dopuste da napravi sopstveni dizajn koji će poslužiti kao zvanični poster. 
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Friman je u fotografskom studiju slikao četvoricu članova Bitlsa, svakog ponaosob, 
sa različitim izrazima lica. Potom je portrete po svom izboru složio u neku vrstu ko-
laža koji podseća na filmsku traku, time i vizuelno dovodeći u vezu album sa filmom. 
Svaki red od pet slika posvećen je po jednom članu benda. Na slikama se uglavnom 
šegače. Izdvajaju se slike Lenona, koji od prstiju pravi oblik naočara ispred svog lica; 
Harisona, koji je na jednoj slici okrenut leđima dok na drugoj drži cigaretu u ustima; 
kao i neka vrsta triptiha gde Makartni sa obe strane začuđeno posmatra sebe u, kako 
se čini, komično alkoholisanom stanju. Kao večiti izuzetak, najozbiljniji je Ringo, koji 
izgleda kao da želi da pokaže svoje glumačko umeće – na jednoj slici je ljut, na drugoj 
melanholičan, na trećoj tužan, te začuđen ili nezainteresovan. Interesantno je da je ko-
rišćen sličan tip osvetljenja kao na pređašnjem albumu – svakome je osvetljena samo 
polovina lica, doduše sa njihove leve strane za razliku od osvetljene desne strane na 
slici sa albuma With the Beatles. Sasvim je jasno da je ovaj dizajn ipak bio mnogo bolji 
u odnosu na preliminarni poster za film, koji se sastojao od ilustracija gitara na kojima 
stoje perike u stilu frizura Bitlsa.

2.4. Beatles for Sale

Naredni album, Beatles for Sale, praktično je sastavljen na brzinu, krajem te iste 
godine. Cilj je bio da se album izda na vreme za Božićne praznike i zaradi na tradici-
onalnoj kupovini poklona. Možda otud dolazi i naslov albuma (u prevodu: Bitlsi na 
prodaju). Od raznoraznih koncerata i turneja nije bilo mnogo vremena za sastavljanje 
novih pesama, a dvojcu Lenon/Makartni je, nakon dotadašnjih kreativnih uspeha, pri-
vremeno ponestalo originalnih ideja, te se na ovom albumu (za razliku od prethodnog, 
ali kao na prvom) nalazi i šest obrada. Uprkos tome, album je kritički veoma povoljno 
prihvaćen, što zbog interesantnih inovacija, što zbog energične izvedbe.

Ono što posebno izdvaja ovaj album od pređašnjih je njegova vizuelna prezenta-
cija. Naime, Bitlsi na omotu više nisu predstavljeni kao neozbiljni klinci, već kao ele-
gantni džentlmeni blago melanholičnog raspoloženja, i izraza lica koji kao da nagove-
štavaju umor8 od slave. Fotograf Robert Friman je ponovo pozvan da napravi sliku za 
album; slikanje je obavljeno jednog jesenjeg dana u Hajd Parku u Londonu i trajalo je 
svega sat i po vremena. Friman se čak popeo na drvo kako bi uhvatio članove benda iz 
drugačijeg ugla – ta slika postavljena je na pozadinu omota britanskog izdanja albuma.

Format albuma bio je tzv. „gatefold” – album je mogao da se otvori poput knjige. 
Ovo je bila retka pojava u to vreme jer se takav format smatrao luksuzom, ali obožava-
oci Bitlsa su ga oduševljeno kupovali. Unutar albuma nalaze se dve slike; na levoj strani 
je fotografija benda sa koncerta u Vašingtonu, dok se na desnoj strani nalazi, ponovo, 
četvorka, ovaj put u filmskom studiju Tvikenhem (Twickenham Film Studios), u kome 
sa režiserom filma A Hard Day’s Night posmatraju snimljene kadrove za taj film. Na 
ovoj fotografiji poziraju ispred zida na kome se nalazi kolaž scena iz raznih crno-belih 
filmova. Ova slika neverovatno podseća na realizaciju omota za album Sgt. Pepper’s 
lonely Hearts Club Band, koji će izaći tri godine kasnije, i najverovatnije predstavlja 
bar tračak uticaja na njegov vizuelni dizajn.

8 Izraz četvorice Bitlsa, s druge strane, protumačen je i kao gubitak dotadašnjeg entuzijazma: „njihova 
lica, ako ih pažljivije zagledate, već odaju izvestan umor” (Kar i Tajler 1978: 36).
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2.5. Help!

Album Help!, koji je propraćen istoimenim filmom (ili, pak, obrnuto – budući da 
je film premijerno prikazan u julu 1965. godine a album je izašao narednog meseca), 
jedan je od najznačajnijih albuma Bitlsa. Naime, godinu dana ranije, Lenon, Makartni, 
Harison i Star spoznali su opojne efekte marihuane, koje im je otkrio ni manje ni više 
nego sam Bob Dilan. Za ovaj album se smatra da je većinom ostvaren pod uticajem 
narkotika – definitivno marihuane, a sasvim moguće i LSD-a (v. više o tome u: Trinka 
2004: 158 ili Dejvis 2014: 372).

Uprkos ovome, Help! sadrži nekoliko krajnje neinspirisanih pesama, pored dve 
prosečno izvedene obrade. Ipak, introspekcija omogućena opojnim dejstvom narko-
tika omogućila je i Lenonu i Makartniju da se oslobode i prevaziđu gotovo sve svoje 
dotadašnje tekstualne trijumfe. Lenonova pesma “You’ve got to Hide Your Love Away” 
istražuje mračne delove njegove psihe, što nije bilo sasvim uobičajeno za pop bend 
toga doba, dok je Makartnijeva daleko uspešnija pesma “Yesterday” očarala i fanove 
i protivnike Bitlsa širom sveta do te mere da je preko nje stvorena neraskidiva veza 
između ovog benda i generacija njegove publike: veza koja prevazilazi kako prostorne, 
tako i vremenske granice.

Što se tiče slike na omotu, ona uopšte ne ukazuje na uticaj narkotika koji prožima 
ovaj album. Tvorac slike je ponovo Robert Friman. Na njoj Bitlsi, obučeni u plavo, 
mašu rukama upomoć, odnosno prave znakove karakteristične za semaforsku signa-
lizaciju. Friman je došao na ideju za ovakvu fotografiju kada je na setu filma Help! u 
Austriji posmatrao snimanje scene gde četvorica članova benda stoje na vrhu snežnog 
brda i mašu rukama uz muziku. Frimanova originalna namera bila je da semaforskom 
signalizacijom Bitlsi ispišu reč HELP pošto broj slova u ovoj reči igrom slučaja odgo-
vara broju članova benda, ali je, nakon što ih je postavio svu četvoricu u odgovarajuće 
položaje i osmotrio ih, prosudio da takav raspored ne izgleda dobro. Stoga je odlučio 
da improvizacijom dođe do željenog efekta i odgovarajućih pozicija. Na vrhu omota 
pišu nazivi benda i albuma, iako je Friman smatrao da su momci dovoljno poznati da 
bi bili prepoznatljivi i bez jasno ispisanog imena benda, dok pozadinu albuma krase 
četiri crno-bela portreta svakog od članova benda po uzoru na slike sa džez ploča koje 
su bile popularne u to vreme.

2.6. Rubber Soul

Krajem 1965. godine izlazi Rubber Soul, kao jedan od najvažnijih albuma u isto-
riji pop muzike zato što označava početak eksperimentacije u karijeri Bitlsa, tačnije 
njihov „prvi korak u mistično” (Kar i Tajler 1978: 48). Nije ni čudo, jer je na ovom 
albumu prisutno nekoliko muzičkih stilova pored popa, te on obiluje psihodeličnim 
i soul elementima. Interesantan primer ovog eksperimentisanja inspirisan je jednom 
od istočnjačkih kultura – čuvši indijsku muziku po prvi put na snimanju filma Help!, 
Harison je odlučio da na jednoj od bitnijih pesama na albumu, "Norwegian Wood", 
ulogu glavnog instrumenta na kome on svira igra sitar – žičani instrument poreklom iz 
Indije koji izgledom podseća na gitaru.

Na slici na omotu nalaze se sva četvorica Bitlsa – trojica zamišljeno gledaju u 
stranu dok je jedino Lenonov samouvereni pogled uprt u kameru. Kosa im je vidljivo 
duža nego na ranijim omotima a frizure malo razbarušenije. Sama slika ne obiluje bo-
jama, a i ono malo boje što je prisutno dosta je prigušeno. U gornjem desnom uglu 
nalazi se nalazi naziv albuma ispisan pomalo psihodeličnim stilom.
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Ono što odmah upada u oči jeste blagi deformitet slike – ona je malo iskrivljena 
po horizontalnoj ravni, te lica Bitlsa izgledaju izduženo. Priča iza ovog fenomena je 
zanimljiva: radi odabira fotografije (od onih koje je ponovo on uslikao), Robert Friman 
je projektorom slike u vidu slajdova prikazivao na četvrtastom parčetu kartona da bi, 
zajedno sa bendom, mogao da odluči koju sliku će staviti na omot. Parče kartona se u 
nekom trenutku malo nakrivilo unazad izdužujući projektovanu sliku, na opšte ushiće-
nje svih prisutnih (Trinka 2004: 194). Dakle, na ovom albumu nema samo instrumen-
talne i lirske eksperimentacije, već i vizuelne.

2.7. Revolver

Za Revolver, album objavljen 1966. godine, smatra se da predstavlja nastavak pro-
cesa koji je iznedrio Rubber Soul, a neki ga ocenjuju i kao „vrhunac kreativne karijere 
Bitlsa” (Kar i Tajler 1978: 54). Bitlsi su u ovom periodu sve manje i manje bili zaintere-
sovani za žive nastupe, što nije ni čudo ako se ima u vidu veoma loše iskustvo koje su 
doživeli u glavnom gradu Filipina, Manili, gde su jedva izvukli živu glavu (više o tome 
v. u: Trinka 2004: 208). Pored toga, na koncertima na kojima su nastupali pred velikim 
brojem ljudi imali su potpuno neadekvatno ozvučenje – bolje i glasnije se može danas 
naći na živim svirkama u manjim klubovima – toliko da se neretko ni međusobno nisu 
čuli, te su, nakon koncerta u Japanu, gde kulturne norme zabranjuju (ili bar obeshra-
bruju) vrištanje na koncertima, primetili da zvuče mnogo gore nego ranije. Shvativši 
ovo, počeli su da se klone koncerata i da se više posvećuju radu u studiju.

Imajući u vidu da su praktično postali studijski muzičari, jedini cilj bio im je 
da ono što snime zvuči što bolje. U tu svrhu su počeli koristili nove tehnologije za 
snimanje i prepravljanje zvuka koje su im dozvolile da puste mašti na volju i efektivno 
uklonile tehnička ograničenja. Kako su im ovakve okolnosti olakšale snimanje, mogli 
su da se koncentrišu na dalju eksperimentaciju – sa većim brojem gitara u pesmama, 
neuobičajenim instrumentima poput francuskog roga (npr. u pesmi "For No One"), 
višeslojnim vokalima itd. Štaviše, tehnike i efekti koje su koristili su toliko mnogo-
brojni da bi im bilo vrlo teško, čak nemoguće, da pesme sa ovog albuma reprodukuju 
uživo. Iako Bitlsi nisu prvi umetnici koji su koristili ove tehnike, nesumnjivo su izvr-
šili veliki uticaj na budućnost muzičke scene u tehničkom smislu, imajući u vidu da 
veliki broj grupa i dan-danas zdušno koristi slične tehnologije koje su, u međuvre-
menu, znatno uznapredovale.

Ovde se prekida niz fotografija Roberta Frimana; iako je dotični fotograf napra-
vio ponudu fotografija za omot albuma, one nisu iskorišćene zbog odluke da se ovaj 
put krene u malo drugačijem pravcu. Bitlsi su zamolili Klausa Formana, novog basistu 
benda Manfred Man i njihovog poznanika iz hamburških dana, da osmisli koncept 
slike za novi album. Uz kolaž koji su lično napravili Lenon i Makartni od isečaka iz no-
vina, Forman je nacrtao likove četvorice Bitlsa u svakom uglu slike. Ovo je prvi crno-
beli omot njihovog albuma od With the Beatles i krajnje je neobična pojava s obzirom 
na to da su zvućno već podobro zakoračili u psihodeliju.

Na pozadini albuma nalazi se crno-bela slika Lenona, Ringa, Harisona i Makar-
tnija koji nose naočare za sunce dok je pozadina gotovo sasvim mračna – dakle, sve je 
u potpunosti u stilu proslavljenih pop zvezda. Još jedna interesantna činjenica je da je 
Forman uz svoje ime na desnoj strani slike prilepio i svoju fotografiju u malom, jedva 
primetnom formatu, i time postao jedina osoba do tada čija se slika našla na omotu 
albuma Bitlsa a da nije član benda.
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2.8. Sgt. Pepper’s lonely Hearts Club Band

Kako je ranije napomenuto, Bitlsi su, nakon negativnih iskustava sa svetske tur-
neje, odlučili da sasvim prestanu sa turnejama i da se posvete radu u studiju. „I dalje 
su bili najveći prijatelji, i dalje su nameravali da snimaju ploče zajedno, ali svako od 
njih osećao je potrebu za stvaranjem odvojenog identiteta” (Dejvis 2014: 371). Rezultat 
toga je bio Sgt. Pepper’s lonely Hearts Club Band, album koji je po izlasku nezvanično 
proglašen umetnošću, iako to nije bila česta praksa što se tiče rok muzike. Jedinstveni 
pristup ovakvom konceptualnom albumu nastao je tek kada je album već bio gotov do 
pola. Po okončanju snimanja pesme “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” („Bend 
kluba usamljenih srca narednika Pepera”), Makartni je došao na ideju da preuzmu 
ulogu benda fiktivnog narednika Pepera i snime album kao da Bitlsi ne postoje – kao 
što bi ga bend narednika Pepera snimio. Ovakav pristup Bitlsima je omogućio da po-
mere granice eksperimentisanja, dodajući efekat za efektom, i što je najbitnije, oslanja-
jući se više na svoju maštu nego na staru i uveliko oprobanu formulu koju su uglavnom 
sačinjavale pesme koje imaju veze sa ljubavlju. Ovaj album nema toliko dodira sa emo-
cijama kao ranija izdanja Bitlsa, ali pokazuje izuzetnu maštovitost. Iz njega izbija toliko 
optimizma da se dopadao čak i roditeljima tinejdžerskih obožavalaca Bitlsa, što je za to 
vreme bila veoma neuobičajena pojava.

Slika na albumu vizuelno je veoma upečatljiva i prepoznatljiva, čak ikonična za 
ovaj bend. U centru slike četvorica Bitlsa, ovaj put sa puštenim brkovima, stoje obučeni 
u raskošne, raznobojne uniforme vojnog orkestra čije je ime ispisano na velikom bas 
bubnju iza koga se nalaze, a na kome je ispisan i naziv fiktivnog benda (odnosno naziv 
albuma). Svako drži po jedan duvački instrument kako bi slika vojnog orkestra bila 
uverljivija. Ispod njih je cvećem ispisano pravo ime benda (Beatles), a prostor iza i oko 
njih sadrži pravi kolaž napravljen od kartonskih isečaka zaista velikog broja poznatih 
ličnosti: pesnika, naučnika, muzičara, glumaca, umetnika itd.

Sliku je dizajnirao umetnik Piter Blejk nakon što grupa danskih dizajnera nije 
uspela da osmisli zadovoljavajući koncept. Ideju za ovakav prikaz omota Sgt. Pepper-
a dobio je Makartni – na jednoj od njegovih skica bili su nacrtani njih četvorica sa 
duvačkim instrumentima i u uniformama vojnog orkestra sa sve epoletama, dok se 
iza njih na zidu video poster glumice Brižit Bardo, kao i razni štitovi i trofeji. Ova pr-
vobitna ideja evoluirala je u nameru da se prikažu Bitlsi kako sviraju pred raznolikom 
publikom u koju bi mogli da smeste koga god žele. Makartni je insistirao da se pojave 
glumac i muzičar Fred Aster, kao i pisac Vilijam Berouz; Harison je, nesumnjivo zbog 
svojih sklonosti ka indijskoj kulturi i muzici, tražio dvanaest induskih gurua; dok je 
Ringu bilo svejedno. Lenon je želeo da na slici budu Isus i Hitler – ali, u jeku Lenonove 
čuvene izjave kako su Bitlsi „popularniji od Isusa” (citirano u: Trinka 2004: 211) od-
lučeno je da Isus bude izostavljen, dok se Hitler može videti na prvobitnim verzijama 
slike da bi kasnije bio uklonjen iz očiglednih razloga. Neke druge značajne ličnosti 
koje se mogu videti na omotu su: Edgar Alan Po, Albert Ajnštajn, Alister Krouli, Meri-
lin Monro, Karl Marks, čuveni komičari Sten Lorel i Oliver Hardi, Bob Dilan, Marlon 
Brando, Oskar Vajld, Marlen Ditrih, Džoni Vajsmiler itd. Potencijalne pravne posledice 
postavljanja toliko likova poznatih ličnosti na omot albuma zabrinule su poslovni vrh 
izdavačke kuće EMI, te je tadašnja Epstajnova sekretarica morala da kontaktira sva-
koga od njih i da traži dozvolu da se njihov lik pojavi na slici. Jedini lik koji je uklonjen 
sa fotografije bio je glumac Leo Gorsi, i to zato što je tražio 500 dolara kao nadoknadu.

Pored nekoliko neobičnih i, naizgled, nasumično izabranih figura i predmeta koji 
krase donju polovinu slike, levo od četvorice Bitlsa nalaze se voštane figure njih samih, 
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i to iz mlađih dana. Sve četiri figure nose svečana odela i imaju gotovo identične figure 
– jak kontrast sa njihovim izgledom u vreme slikanja za omot, koji je još upadljiviji 
zato što su postavljeni tik jedni pored drugih. S jedne strane mladost, konformitet, 
tamne boje, čak i poneki osmeh, dok sa druge strane imamo zrelost, ozbiljnost, različi-
tost, jarke psihodelične boje, pa je tim kontrastom jasno prikazan put koji su prešli do 
tog trenutka.

Pozadina omota albuma sadrži reči pesama na njemu, što je prva takva pojava na 
rok albumu. Na dnu slike pozadi se ponovo vide članovi benda u istim uniformama, s 
tim što je Makartni okrenut leđima. Ova slika će kasnije teoretičarima zavere poslužiti 
kao jedan od pokazatelja da je Pol Makartni mrtav i da ga je zamenio neki nepoznat 
čovek koji samo liči na njega – što je, naravno, više puta demantovano.

2.9. The Beatles/The White Album 

Brajan Epstajn, menadžer Bitlsa i njihov dugogodišnji prijatelj, umro je 1967. go-
dine. U međuvremenu se Lenon upoznao sa Joko Ono i u njoj pronašao srodnu dušu, 
pa je ona počela redovno posećivati njihove studijske probe i snimanja. Posle nekog vre-
mena već je uspevala da preko Lenona ubacuje svoje ekscentrične elemente u njihovu 
muziku, što se ostalima nije nimalo svidelo, te je nastupio raskol9 u bendu koji je kulmi-
nirao Ringovim odlaskom iz benda na nekoliko nedelja tokom snimanja Belog albuma.

Pogođeni smrću Brajana Epstajna, i pod stresom zbog kritika na račun Magical 
Mystery Tour, koji je u Sjedinjenim Američkim Državama izašao kao pun album, dok 
je u Ujedinjenom Kraljevstvu imao formu duplog mini-albuma, Bitlsi su otputovali u 
Rišikeš u Indiji u potragu za duhovnim vođstvom i učiteljem. Takvu osobu su i pronašli 
u Maharišiju Mahešu Jogiju, tvorcu tehnike transcendentalne meditacije, na čijem su 
ga seminaru i upoznali u avgustu 1967. godine (detaljnije o odnosu Bitlsa i Maharišija 
v. u: Trinka 2004: 267 i 298–303). Takođe su objavili da se odriču psihoaktivnih sup-
stanci i posvetili su se meditaciji. Bitlsi su se iz Rišikeša vratili sa oko 40 novih pesama 
i naizgled obnovljenim prijateljstvom, ali razočarani u svog gurua, za koga su načuli da 
je pokušao da se nametne jednoj od dama sa kojima su tamo provodili vreme, kao i da 
mu to, navodno, nije bio prvi put (Trinka 2004: 303).

Beli album (The White Album) imao je najviše pesama do tada: od četrdesetak 
pesama koje su doneli iz Indije, čak 26 se našlo na njemu. U pesmama se primećuje 
više individualnosti, kao da više nisu bili grupa već nekoliko pojedinaca koji sarađuju 
na zajedničkom10 projektu. Najkontroverznija pesma na albumu svakako je Lenonova 
"Revolution 9", nesumnjivo nastala pod uticajem Joko Ono, a zasigurno uz njenu po-
moć. Za Lenona je ova pesma predstavljala auditivnu sliku revolucije; jednom prilikom 
izjavio je da je više vremena proveo radeći na njoj nego na polovini ostalih pesama.

Slika na omotu je šokantna jer je u suštini i – nema. Očigledno je zašto je ovaj 
album poznat kao „beli”: zato što je omot beo, sa reljefno utisnutim imenom benda 
i označen serijskim brojem. Tvorac ovog konceptualnog čuda bio je umetnik Ričard 
Hamilton, koji je ovakav omot osmislio nakon što je Makartni tražio koncept koji bi 
bio potpuno suprotan rezultatu dobijenom na omotu Sgt. Pepper’s lonely Hearts Club 
Band. Hamilton je i uspeo u nameri, jer je čisto beli album u potpunom kontrastu sa 
eksplozijom boja koja se nalazi na Sgt. Pepper-u. Beli album se, pored totalne prekret-
nice u daljem razvoju benda, može posmatrati i kao simbol pročišćenja od delovanja 

9 O uticaju Joko Ono na raspad Bitlsa v. više, na primer, u: Makdonald 2012: 538–539.
10 Pa čak je primećeno i „odsustvo bilo kakve stvarne želje da ideje ubacuju u zajednički fond” (Kar i Tajler 

1978: 74).
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psihoaktivnih supstanci pod kojima su Bitlsi bili manje-više sve vreme. Unutrašnjost 
albuma daleko je običnija – standardan kolaž fotografija članova benda, kao i portret 
svakog ponaosob. Slikani su jedan po jedan, a ne zajedno, da bi ih kompozicija te četiri 
fotografije pokazala kao individualne stvaraoce, kako su se u ovom periodu najvero-
vatnije i osećali.

2.10. Yellow Submarine

Pre nego što je Brajan Epstajn umro, sklopio je ugovor sa kompanijom King Fe-
atures, u kome je obavezao Bitlse da snime tri pesme za budući film. Momcima se 
nije glumilo u još jednom filmu, te je kompromisom odlučeno da film bude animiran. 
Snimanje pesama za film pretvorilo se u ogorčeno šegačenje zbog toga što je u tom 
trenutku trebalo da slave izlazak Sgt. Pepper-a, ali umesto toga morali su da se vrate u 
studio. Stoga su tu ogorčenost iskazali tako što su u album uključili već izdate, kao i ra-
nije odbačene pesme. Kao rezultat toga, na albumu Žuta podmornica pojavilo se samo 
šest pesama Bitlsa, od kojih samo četiri nove. Čak je i pesma čije ime album nosi izašla 
tri godine ranije, na albumu Revolver. Druga strana ploče sadrži orkestralne pesme 
Džordža Martina, što je bilo njegovo pravo predviđeno ugovorom, na šta je najsrditije 
reagovao Lenon. Sam film se u bioskopima pojavio u julu 1968. godine, dok je album 
Yellow Submarine odložen, te pušten u prodaju tek šest meseci kasnije, u januaru 1969. 
(Trinka 2004: 362–363)

Slika za album preuzeta je sa zvaničnog promotivnog postera za film. Nakon 
psihodeličnog Sgt. Pepper-a i potpuno belog The Beatles, ponovo dolazi do prave ek-
splozije boja. Na slici su, naravno, likovi iz animiranog filma: sami Bitlsi, sporedni lik 
po imenu Stari Fred (Old Fred), negativci pod imenom Plave Zloće (Blue Meanies) i, 
u donjem delu slike, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Na slici je i famozna žuta 
podmornica iznad koje je psihodeličnim stilom ispisano ime benda i naziv albuma. Sa 
zadnje strane omota je ponovo slika podmornice ispred isečka slike četvorice Bitlsa sa 
prednje strane. Donju polovinu poleđine ispunjava tekst – i to recenzija za Beli album 
iz časopisa london Observer. Sama činjenica da na poleđini novog albuma praktično 
stoji reklama za prošli govori o tome koliko su Bitlsi marili i za film, a i za album 
Yellow Submarine.

2.11. Abbey Road

Abbey Road je ime studija u kom su Bitlsi snimili veliku većinu svojih pesama, 
a koji im je takođe predstavljao utočište, mesto gde mogu da budu obični muzičari 
umesto svetski poznate pop-ikone. Ime albuma nije slučajnost – ono predstavlja povra-
tak korenima, snimanje i sviranje onako kako su to nekada činili. Eksperimentaciji je, 
dakle, došao kraj.

Uprkos konfliktima koji su nastali bilo zahvaljujući ličnim ambicijama, muzi-
čkim stavovima, kreativnim razlikama, ili pak sveprisutnoj pojavi Joko Ono, ovaj 
album zvuči kao da ga je sastavio celovit bend. Možda zato što su znali da njihovo 
jedinstvo neće još dugo trajati, uspešno su ga prelili u pesme koje, na neki način, služe 
kao oproštaj – od publike, ali i međusobni. I pored plemenite namere da još jednom 
pokažu svoje umeće i jedinstvo, snimanje je prošlo pod tenzijom. Na primer, Lenon 
je želeo da pesme budu potpuno nezavisne jedne od drugih, kao na prvim albumima, 
dok je Makartni insistirao na konceptualnoj prirodi albuma. Dalje, Lenon i Ono su 
tokom perioda snimanja imali saobraćajnu nesreću, pa je u studio dovučen krevet kako 
bi Joko Ono mogla da se odmara i u isto vreme nadgleda snimanje.
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Sliku za album, koja je snimljena ispred studija Abbey Road, uslikao je škotski 
fotograf Ijan Makmilan. Na njoj se vidi ulica Abbey Road, i četvorica Bitlsa koji ho-
daju preko pešačkog prelaza dok ih u pozadini posmatra nekoliko slučajnih prolaznika. 
Ova slika je ikonična za Bitlse koliko i omot albuma Sgt. Pepper’s lonely Hearts Club 
Band, ali za razliku od Sgt. Pepper-a, na Abbey Road omotu nije ispisano ime benda. U 
modernoj pop kulturi može se opaziti veliki broj omaža posvećenih čuvenom prelazu 
Abbey Road. Na fotografisanju koje je trajalo veoma kratko, otprilike 15 minuta, Bitlsi 
su se pojavili u odeći po svom izboru. Lenon vodi u upečatljivom belom odelu koje 
služi kao kontrast tamnim odelima ostalih članova benda. Makartni je u sivom odelu, 
bosonog i drži cigaretu u ruci. On je jedini koji ne ide u korak sa ostalima. Ljubitelji 
teorije zavere da je Makartni mrtav su neke detalje sa ove slike protumačili kao potvrdu 
njihovog verovanja da je Makartni zamenjen osobom koja liči na njega, a naročito či-
njenicu da je bos jer se u Britaniji mrtvi sahranjuju bez obuće. Osim toga, Ringo je 
zbog svog crnog odela proglašen za pogrebnika u toj povorci, a Harison – koji je jedini 
obučen u džins – za kopača grobova. Zadnju stranu omota krasi fotografija natpisa sa 
imenom benda i imenom ulice, a uhvaćena je i prolaznica u plavoj haljini. Ova slika, 
kao i slika spreda, odiše neobaveznošću i opuštenošću – zamisli su krajnje jednostavne 
ali efikasne i veoma upečatljive. Ovo je takođe jedini omot na kome su četvorica Bitlsa 
prikazana u pokretu.

2.12. let It Be

Iako je let It Be poslednji studijski album Bitlsa, njegova realizacija počela je pre 
snimanja Abbey Road. Pod tadašnjim imenom Get Back, ovaj album bio je Makartnijev 
pokušaj da Bitlse vrati u stanje podobno za žive nastupe. Pesme su snimljene početkom 
1969. godine u filmskom studiju Tvikenhem sa malo ili nimalo efekata kako bi se dobio 
što autentičniji zvuk. Bitlse su za vreme snimanja pratile kamere – snimci će kasnije 
postati deo istoimenog dokumentarca koji će biti praćen i muzikom sa albuma let It 
Be. Album je 1970. godine dobio prestižnu nagradu Akademije filmskih umetnosti i 
nauke, Oskara, za najbolju originalnu muziku u filmu let It Be.

Tokom snimanja ovog albuma najveći problem je predstavljao Lenon – uzevši 
u obzir njegovu tadašnju zavisnost od heroina (up.: Trinka 2004: 358 ili Makdonald 
2012: 466), kao i veoma ohol stav koji je zauzeo prema Makartnijevom projektu, nije 
ni teško shvatiti zašto. Iako su na ovom albumu zaista uspeli da zvuče kao jedinstven 
bend, napetost na snimanju je bila gotovo vidljiva, nesuglasice očigledne a ni verbalne 
razmene negativne prirode nisu bile retke. Pored toga, verovatno zbog zavisnosti od 
heroina i prezira koji je osećao prema svom starom prijatelju, većina Lenonovog dopri-
nosa u vidu pesama na ovom albumu ne dostiže kvalitet Makartnijevih ostvarenja. Ni 
Harison nije bio preterano oduševljen konceptom koji je Makartni postavio kao cilj, ali 
je bio uljudniji i suzdržaniji od Lenona.

Prvobitni plan za sliku na omotu Get Back bio je da se ostvari isti koncept kao i 
na prvom albumu – Bitlsi koji stoje na balkonu sedišta EMI kompanije u Londonu i 
gledaju nadole u kameru, ali ovaj put sa dosta dužom kosom i po kojom bradom. Pošto 
se Bitlsima nije svidelo kako je album snimljen i miksovan, projekat je odložen a slika 
odbačena (no, ipak će biti iskorišćena na kompilaciji 1967–1970, poznatoj i kao Plavi 
album). Kada je došlo vreme da se ovaj album konačno izda, u maju 1970. godine, 
omot je izgledao sasvim drugačije. Bitlsi su uslikani pojedinačno – Lenon i Makartni 
na svojim slikama pevaju, što očigledno ukazuje na činjenicu da su bili glavni vokali 
u bendu. Harison je jedini od četvorice koji se zapravo smeši, dok je Ringov izraz lica 
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neutralan. Njihovi portreti postavljeni su u centar omota, sa imenom albuma ispisa-
nim na vrhu. Omot i sa prednje i sa zadnje strane ima crnu ivicu koja podseća na crne 
ivice sa umrlica, te se i ovaj album može protumačiti na isti način, posebno imajući u 
vidu da, po izlasku albuma, benda praktično više nije ni bilo. Zadnja strana omota je 
tretirana na veoma sličan način, s tim što su portreti crno-beli za razliku od slika sa 
prednje strane.

3. Zaključak

Na osnovu ovde prikazane analize omota dvanaest albuma grupe Bitlsi možemo 
izvući neke zaključke koji umnogome osvetljavaju sveukupnu sliku o najčuvenijem 
bendu svih vremena. Bitlsi su od svog prvog albuma, Please Please Me, objavljenog 
1963. godine, pa sve do poslednjeg – let It Be, iz 1970. godine, na način koji je bio 
prilično neuobičajen za to doba, vizuelno i estetski prikazivali sliku o sebi svojim obo-
žavaocima. Za razliku od tradicionalnih omota, njihovi albumi sadržali su slike koje su 
odražavale duh benda u tom trenutku, a omoti Bitlsa kreirani su u skladu sa muzičkim 
numerama na albumu, aktuelnim stanjem odnosa između članova benda i konceptom 
koji je trenutno prevladavao u njihovom radu (hipi, psihodelično, mistično, itd.). Lični 
ukusi članova benda takođe su imali velikog udela u dizajniranju omota, naročito onda 
kada im je dopušteno da u tome igraju značajnu ulogu – kao, na primer, pri stvaranju 
omota za album Sgt. Pepper’s lonely Hearts Club Band.

Kao što je već rečeno, izuzetna kreativnost Bitlsa na muzičkom planu bila je nešto 
novo za šezdesete godine, nešto po čemu su se razlikovali od dotadašnjih bendova. 
Međutim, pored nesumnjive talentovanosti sve četvorice britanskih muzičara, povrh 
njihove neponovljive muzike i tekstova, slike i ostali vizuelno-estetski elementi na 
omotima njihovih albuma sigurno su znatno doprineli da ih toliki broj obožavalaca ši-
rom sveta zavoli za sva vremena. Ne treba ipak zaboraviti da je prvi utisak najvažniji, a 
to je u ovom slučaju bio prvi susret ljubitelja Bitlsa sa svakim novim omotom prilikom 
objavljivanja svakog njihovog novog albuma, odnosno sa vizuelnim delom stvaralaštva 
Bitlsa koje je, isto kao i njihova muzika, prolazilo kroz različite faze i promene, neke 
kvalitetnije a neke lošije, ali nikada neće biti zaboravljeno.
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VISUAL ELEMENTS OF THE BEATLES’ ALBUMS

Summary

The author of this paper analyses the covers of twelve albums of the most popular band of all times – 
The Beatles. In addition to their extremely creative songs, both the music and the words of which have fasci-
nated the fans of The Beatles worldwide, the visual elements of the covers have undeniably added to the suc-
cess of the band. Starting from their first album, Please Please Me, released in 1963, and all the way until the 
last one – let It Be, from 1970, quite unusually for that time, The Beatles visually and aesthetically endorsed 
the picture of themselves which they presented to their fans. Unlike the traditional covers, their albums con-
tained photos which reflected the spirit of the band at that moment, while the covers were created in harmo-
ny with the songs on the respective albums, the current relations between the band members, as well as their 
personal desires, and the concept which was prevalent in their work at that specific time (such as hippie, psy-
chedelic, mystic, etc.). Beside their importance for the first impression of every new album, these covers have 
certainly contributed to the fame of the entire opus of The Beatles, which, although the band itself ceased to 
exist in 1970, will never be forgotten.

Keywords: The Beatles, albums, covers, visual elements
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NASLEĐE VIKTORIJANSKOG NONSENSA U STIHOVIMA 
BITLSA

Književnost nonsensa jedna je od najzanimljivijih tekovina viktorijanskog stvaralaštva kako 
u prozi tako i u poeziji. Nonsens je jezička vratolomija, poigravanje značenjem, a kao žanr, naj-
češće se vezuje uz dečju književnost. Rad se bavi uticajem ovog žanra, naročito Kerolovih knjiga 
o Alisi, na tekstove Bitlsa. Kroz tumačenje rokenrol teksta i povlačenje intertekstualnih paralela 
između Kerolovog i Lenonovog dela dolazi se do zaključka da ono što na prvi pogled deluje kao 
besmislica zapravo u sebi krije bogatstvo značenja i nudi više načina i nivoa interpretacije – u 
lingvističkom, intertekstulnom, političkom ili humorističkom svetlu.

Ključne reči: Bitlsi, nonsens, popularna kultura, rok poezija, viktorijanska književnost

Viktorijansko doba u engleskoj književnosti i kulturi budi dvojake asocijacije – to 
je bez ikakve sumnje era procvata privrede i industrije, zenit kolonijalne ekspanzije i 
vrhunac opšteg napretka Velike Britanije u mnogim sferama, ali isto tako i doba koje 
se obično smatra periodom krajnje konzervativnosti i represije, periodom koji je bio 
toliko opsednut društvom kao celinom da je zaboravio na čoveka kao pojedinca, te je 
samim tim retko kad posezao za bilo čim nekonformističkim, a kamoli eksperimental-
nim ili ekscentričnim. Svako ko se iole razume u to kako funkcioniše stvaranje „zva-
nične” istorije i književnog kanona znaće, naravno, da ono što je zapisano retko kad 
odgovara onome što se zaista i događalo – prošlost je u stvarnosti uvek bila mnogo 
bizarnija, zanimljivija i šarolikija nego što nam to kazuju knjige. Viktorijanci nikako 
nisu izuzetak od ovog pravila – baš kao i engleska renesansa (pa i dvadeseti vek), i ono 
što danas nazivamo viktorijanskim dobom jeste puka konstrukcija koju su stvorili oni 
koji su došli posle njega, a koje, u ovom slučaju, danas okupljamo pod nazivom „mo-
dernisti”. U želji da oko sebe stvore atmosferu sofisticiranosti i liberalizma, pripadnici 
ove kulturne struje morali su svoje prethodnike smestiti u kalup seksualne represije i 
naivnosti. Ova verzija viktorijanstva i danas je s nama, i omogućuje nam, baš kao ne-
kada davno Virdžiniji Vulf (Woolf) i Litonu Strejčiju (Strachey), da, upoređujući se sa 
društvom devetnaestog veka, sebi čestitamo na naprednim stavovima i oslobođenosti 
od konvencija (više o ovome v. u Lesnik-Oberstein 2004: 51). Književni kanon, koji i 
dalje kreiraju manje-više isključivo beli, heteroseksualni, po godinama ako ne ocvali, 
ono barem sredovečni, konzervativni muškarci sveo je viktorijansku književnost na 
klasike socijalnog romana kakve su pisali Čarls Dikens (Dickens) i Džordž Eliot (Eliot) 
i mlaku postromantičarsku poeziju čiji je najslavljeniji autor svakako bio kraljičin pe-
snik laureat i uzdanica Imperije, Alfred Tenison (Tennyson).

To je dobro poznata kanonska slika književnog stvaralaštva u viktorijanskoj En-
gleskoj. Ali, postoji još mnogo toga što se događalo van glavnih tokova, što bi se mo-
glo nazvati viktorijanskom pop-kulturom, a što je postalo zanimljivo kritičarima tek 

1 bojana.vujin@ff.uns.ac.rs 
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u toku poslednjih četrdesetak godina, tokom kojih su studije kulture prevazišle žan-
rovske i disciplinske granice i nedvosmisleno postale deo mejnstrim kritike i teorije. 
Senzacionalistički romani, petparački časopisi (takozvani penny dreadfuls), popularni 
spiritualizam i misticizam, „nameštene” fotografije koje se mogu nazvati pretečom fo-
tošopa (neke od njih mogu se videti u trenutno popularnim knjigama o Čudnovatoj 
deci Ransoma Rigsa (Riggs, the Peculiar Children series)), čak i, zanimljivosti radi, 
početne naznake fenomena koji će stoleće i po kasnije postati poznat širom interneta 
pod nazivom lolcats – sve ovo je takođe deo britanskog društva druge polovine devet-
naestog veka i baca mnogo jače svetlo na eru iz koje potiče nego uobičajene, davno 
prihvaćene priče o seksualno represiranim i frustriranim, uvek ozbiljnim i prikladnim 
viktorijancima.

Jedna od nesumnjivo najzanimljivijih tekovina viktorijanske popularne kulture – 
popularne samo utoliko što je vezana uz dečiju književnost, koja se i danas često mar-
ginalizuje i svodi na trivijalno, pučko štivo (da sada ne ulazim u snobizam i elitizam 
koji sve ono što je popularno automatski smatraju i lošim) – jeste žanr poznat pod na-
zivom nonsens. Bitna godina za razvoj ovog žanra jeste 1846, kada je Edvard Lir (Lear) 
objavio svoju Knjigu nonsensa (A Book Of Nonsense), zanimljivu kombinaciju teksta i 
crteža, prevashodno namenjenu deci. Druga polovina devetnaestog veka – vreme vi-
soke viktorijane – smatra se zlatnim dobom dečje književnosti, ne samo zato što tada 
broj pismene dece koja ne pripadaju društvenoj eliti napokon postaje značajan, i ne 
samo zato što se tada knjige za decu konačno pod takvim nazivom i plasiraju na sve 
razvijenije tržište, već i zato što se tada prvi put javljaju dela dečije književne fantastike, 
čija je jedina svrha bila zabava, a ne podučavanje (više o ovome v. u Cogan-Thacker & 
Webb 2002: 39–70). Prekretnicu svakako predstavlja 1865. godina, kada je Luis Kerol 
(Carroll) objavio Alisu u zemlji čuda (Alice’s Adventures in Wonderland), prvu dečju 
knjigu u engleskoj književnosti koja je zalupila vrata pred naletima moralne didaktike i 
evangelističko-klerističke intelektualne tiranije, jer svoje čitaoce nije želela naučiti ama 
baš ničemu. 

Nonsens nije lako definisati, ali ga zato nije teško prepoznati. Uprkos nazivu, 
ovaj žanr ne karakteriše odsustvo značenja, već njegovo obilje – formalna dikcija i ton 
postoje naporedo sa elementima apsurda, a poseban akcenat stavlja se na jezik: on je 
aliterativan, ritmičan, prepun neologizama. Često je bitnije kako reči zvuče nego šta 
znače (ovo se, recimo, može videti u pesmi „Džabervoki”). Zanimljivo je da nonsens 
ne samo što nije besmislica, već naprotiv, nastaje kao promišljeni proizvod logičnog, 
metodičnog uma (nimalo ne čudi što je Kerol bio matematičar) koji pažljivo odme-
rava svaku reč i pedantno uklapa situacije i teme u komplikovanu, neobičnu, a opet sa-
svim skladnu, slagalicu. Autori nonsensa poigravaju se značenjem, jezik se u njihovim 
delima neretko uzima potpuno zdravo za gotovo i često se događa da se metaforični 
izrazi namerno tumače bukvalno, kao kada, na primer, u Alisi u zemlji čuda junaki-
nja upozna Lažnu Kornjaču (engl. Mock Turtle), biće koje svoje (ne)postojanje duguje 
izrazu „supa od lažne kornjače”, korišćenom za najobičniju goveđu supu, u pokušaju da 
ona deluje otmenije. Ovi pisci i pesnici, artisti na lingvističkom trapezu, nalaze humor 
u igrama reči, jezičkom višeznačju ili logički pogrešnim silogizmima, gde zaključak 
počiva na neadekvatnim premisama (kao kada golub pokuša da dokaže Alisi da je ona 
zmija zato što jede jaja), i generalno preispituju pravila jezika, razuma i logike. 

Književnost nonsensa navodi čitaoce da na površinskom nivou uživaju u jezičkim 
vratolomijama, a na dubinskom, da razmišljaju o prirodi značenja. Nameran nedosta-
tak koherentnosti odvaja ovaj žanr od fantastične književnosti (da bi fantastika funkci-
onisala, ona mora biti koherentna, mora poštovati unapred određena pravila na kojima 
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počiva). Nonsens se tek povremeno drži ustanovljene „stvarnosti” – „normalan” svet 
je u njemu namerno izvrnut naopačke i postaje mesto u kojem se stvari odvijaju na 
sve moguće načine osim onako kako bi trebalo (Carroll & Gardner 2000:166). Iako se 
stvarnost izvrće i izokreće, a jezik dekonstruiše, forma nonsensa obično je vrlo striktna 
(recimo, Lir najčešće koristi limerik, veoma strogu pesničku formu sa jasno utvrđenom 
rimom, metrikom i dužinom stiha), jer upravo zahvaljujući pravilima koja poštuje, 
koja ga obuzdavaju u formalnom smislu i daju mu preko potrebnu strukturnu čvrstinu, 
on uspeva da na humorističan i uverljivo satiričan način iskaže neke stavove o svetu. 
Paradoks dobrog nonsensa leži u tome što sloboda i proizvoljnost zapravo moraju pa-
žljivo da se regulišu i zauzdaju strogim poetskim ili proznim strukturama, kako ne bi 
dezorijentisali čitaoca (Grenby 2008:211).

Nonsens jeste čedo viktorijanskog doba, ali može se naći i kod mnogih kasni-
jih autora – u Džojsovom (Joyce) Uliksu (Ulysses) i Fineganovom bdenju (Finnegans 
Wake), u romanima Treći policajac (The Third Policeman) ili Arhiv iz Dalkija (The Dal-
key Archive) Flena O’Brajena (O’Brien), u poeziji Ogdena Neša (Nash) i Doktora Susa 
(Dr Seuss) ili pak u Autostoperskom vodiču kroz galaksiju (The Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy) Daglasa Adamsa (Adams). Književnost, naravno, nije jedina umetnička forma 
koja uspešno koristi konvencije nonsensa – tu su i televizija, pre svega kultne britanske 
serije leteći cirkus Montija Pajtona (Monty Python’s Flying Circus) i Doktor Hu (Doctor 
Who), a i popularna muzika, gde (kao i svemu ostalom, moglo bi se reći) prednjače, 
naravno, legendarni Bitlsi (The Beatles), a prevashodno Džon Lenon (Lennon).

Nije tajna da je Lenon naročito cenio žanr nonsensa – osim muzičkih numera 
inspirisanih njime, napisao je i dve knjige u tom maniru (In His Own Write, 1964 i The 
Spaniard In The Works, 1965; oba dela su, baš kao i Lirova Knjiga nonsensa, kombi-
nacija teksta i crteža) i često je u intervjuima spominjao uticaj koji su na njega izvršili 
autori poput Luisa Kerola. Kada se ima u vidu ova intertekstualna veza sa viktorijan-
skim nonsensom, pesme iz „psihodelične faze” Bitlsa, kakve su „Lucy In the Sky With 
Diamonds”, „I Am The Walrus” ili „Strawberry Fields Forever” – pesme koje sluša-
ocima, kritičarima i tumačima obično zadaju najviše muka – dobijaju kontekst koji 
omogućava njihovo lakše razumevanje i tumačenje. 

„Lucy In The Sky With Diamonds”, numera sa čuvenog albuma Sgt. Pepper’s 
lonely Hearts Club Band (1967), na primer, često se pogrešno tumači kao pesma o 
LSD-ju, a kao dokaz za ovo navodi se „skrivena poruka” u početnim slovima njenog 
naslova (Lucy in the Sky with Diamonds), čije su prisustvo poricali i Lenon i Makar-
tni (McCartney) (s druge strane, otvoreno su govorili o uticaju LSD-ja na „Tomorrow 
Never Knows” sa albuma Revolver, što ukazuje na to da nisu osećali potrebu da sakriju 
nadahnuće izazvano halucinogenima kada je ono zaista postojalo). 

Pre dubljeg zadiranja u tekst pesme „Lucy in the Sky with Diamonds” valjalo bi, 
mislim, razjasniti još jednu čestu zabludu. Brojni su oni koji tvrde da se i Kerol dro-
girao, te da su knjige o Alisi rezultat halucinogena. Ovo teško da je istinito (nije vero-
vatno da je povučeni Kerol imao pristupa magičnim pečurkama i drugim prirodnim 
halucinogenim supstancama, a za veštačke je trebalo sačekati još nekoliko decenija – 
meskalin je sintetisan tek pred sam kraj devetnestog veka, a LSD tek tridesetih godina 
dvadesetog), i zapravo je podjednak anahronizam kao i ideje da su njegova prijateljstva 
s devojčicama bila neprikladna zbog njegove navodne pedofilije. Kerol je zapravo bio 
aseksualan, a nijedna od njegovih malih prijateljica nikada se nije požalila na njega 
– Alis Lidel (Alice Liddell), inspiracija za lik Alise, imala je za njega samo reči hvale. 
Osim toga, ne treba zaboraviti ni da ono što se danas nikako ne razume – dečiji foto-
grafski aktovi, na primer – u viktorijanskom dobu nije uopšte smatrano neprikladnim 
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ili čudnim; recimo, često su se i za Božić slale čestitke na kojima su bile fotografije 
nage dece. Još jedna uobičejena, danas nezamisliva, praksa viktorijanske fotografije 
bilo je nameštanje pokojnika kao da su živi i potonje fotografisanje s njima; i nikako 
zbog ove morbidne mode ne bi valjalo celu viktorijansku populaciju okarakterisati kao 
različite verzije Normana Bejtsa. Verovatnije je da su za snoliku atmosferu knjiga o 
Alisi zaslužna pre svega pravila žanra nonsensa, kao i činjenica da je Kerolova domi-
nantna moždana hemisfera bila desna (što se može zaključiti na osnovu toga što je 
bio levoruk i patio od mucanja) – studije pokazuju da LSD na organizam utiče, pored 
ostalog, i tako što stimuliše upravo desnu moždanu hemisferu (v. Opar 2006). Kada se 
oniričko-kreativni pogled na svet udruži sa logičkim (Kerol je bio profesor matematike 
na Oksfordu), dobija se fina ravnoteža između pravilnosti i izvrnute realnosti, upravo 
onako kako je to u knjigama o Alisi. Njihovo „tripozno” tumačenje pre svega potiče od 
kasnije rekontekstualizacije u svetlu Diznijevog animiranog filma iz 1951. godine, koji 
je namerno koncipiran tako da simulira halucinogeno iskustvo

Ako se vratimo na Lenonovu „Lucy”, možemo se najpre pozabaviti događajima 
koji su nadahnuli njeno komponovanje. Pesmu je zapravo inspirisala slika koju je u 
zabavištu načinio Lenonov sin Džulijan, a koja je, bukvalno, prikazivala njegovu dru-
garicu Lusi na nebu sa dijamantima (ovu su sliku pre nekoliko godina objavili britanski 
dnevni listovi i može se naći na internetu). Na ovaj način, ova kompozicija podseća 
na Lenonovu narativnu pesmu „Being For The Benefit Of Mr Kite!” takođe sa Sgt. 
Peppera, čiji tekst doslovno opisuje stari viktorijanski reklamni poster za nastup jedne 
cirkuske trupe (i ova je slika dostupna na internetu). Moglo bi se, dakle, reći da je u 
pitanju još jedna numera koja vizuelni sadržaj pretače u muzički i tekstualni. Ipak, 
ono po čemu se „Lucy” od nje razlikuje jeste to što ne ostaje na površini – nije joj cilj 
samo opis – te tako, pored narativne, dobija i refleksivnu komponentu. Osim likovne, 
pesma je imala i književnu inspiraciju – nadahnula ju je Alisa u zemlji čuda – Lenon je 
tvrdio da je zamišljao Alisu kako sedi u čamcu, kupuje jaje koje se pretvara u Hamptija 
Damptija, gleda kako se prodavačica pretvara u ovcu, a onda sa svima njima nekuda 
otplovljava2, dok se na nebu vidi „devojčica sa kaleidoskopskim očima” (Sheff 1981). I 
Makartni napominje da je pesma pokušaj reprodukcije atmosfere Alise u zemlji čuda – 
spora vožnja čamcem po reci i visoke celofanske kule koje se putnicima nadvijaju nad 
glavama, a povremeno se iza njih pomalja slika Lusi na nebu (Evans 2004: 200) zaista 
mnogo duguju slikama iz Kerolovog klasika. 

Ako se stihovi pažljivije pogledaju, može se primetiti da prikazuju mešavinu uti-
caja slike Džulijana Lenona („tangerine trees and marmalade skies”) i knjiga o Alisi 
(„plasticine porters with looking glass ties”). Tu su, potom, i aluzije na stalno menjanje 
veličine, što opet asocira na Alisine nedaće – ponekad je sve ogromno („the flowers 
that grow so incredibly high”), a ponekad minijaturno („newspaper taxis appear on 
the shore”). Nadrealna atmosfera dodatno se naglašava time što se spominje unutrašnji 
svet nekoga „s glavom u oblacima” („your head in the clouds, and you’re gone”), odno-
sno, svet mašte (najčešće se ponavlja fraza „picture yourself ”). Pesma je zamišljena kao 
putovanje – jasno se vidi kretanje, odnosno, plovidba – što je zapravo vrlo zanimljiva 
(mada verovatno nenamerna) ilustracija ideje kojom počinje i pesma „Tomorrow Ne-
ver Knows” (osim „isključenja uma” – on je u „Lucy” možda i previše aktivan – „opu-
štanje” i „prepuštanje” („relax and float downstream”) sasvim se jasno mogu uočiti u 
tekstu). Ovo bi moglo ukazati na psihodelični doživljaj koji pesma simulira, ali, kao što 

2 Ovo je zapravo aluzija na događaje iz petog poglavlja druge knjige o Alisi, Iza ogledala (Through The 
looking Glass, And What Alice Found There, 1871).
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je već rečeno, to što ona (bukvalno) teče na ovakav način nikako automatski ne znači 
da je reč o šifrovanoj odi LSD-ju.

Pesma „I Am The Walrus”, objavljena na albumu Magical Mystery Tour (1967), 
još je očiglednija aluzija na Alisine doživljaje. Naslov je preuzet iz pesme „Morž i dr-
vodelja” („The Walrus And The Carpenter”) koja se može naći u Alisi iza ogledala. U 
njoj se pripoveda o moržu i drvodelji koji se šetaju plažom i naiđu na grupu ostriga, 
prevarom uspeju da ih namame da pođu s njima, i na kraju ih pojedu. Kerol kroz ove 
stihove kritikuje eksploataciju dece, a govori i o političkim konfliktima u tadašnjoj 
Evropi (v. Constantakis 2009: 263). Lenonova ideja je najpre bila da se naruga onima 
koji su njegove tekstove tumačili kao poeziju, a potom i autorima koji su pisali šta god 
bi im palo na pamet i to nazivali nadrealizmom (Lenon je kasnije izjavio da je tekst 
napisao da bi video da li i on, kao Dilan (Dylan), može nekažnjeno da se izvuče iz svega 
– v. Trynka 2006: 276). Pored Alise i želje za podrugivanjem, na ovu pesmu uticali su 
i jedna razbrajalica iz Lenonovog detinjstva3, kao i njegova buntovnička osećanja: sve 
ovo rezultiralo je pesmom koja, paradoksalno, spada među najviše kritički tumačene 
stihove Bitlsa. Ako se posmatra njihov početak:

„I am he as you are he as you are me and we are all together”

može se uočiti ista ideja koju iskazuje Džordž Harison (Harrison) u čuvenoj me-
ditativnoj numeri „Within You Without You”: nebitnost ega i stapanje u jedno („the 
time will come when you see we’re all one”). Na ovo ukazuje i sledeći stih („sitting on a 
cornflake”) – pojedinac je, s jedne strane, minijaturan i ništavan, a s druge, takvim ga 
čine oni koji određuju njegovu sudbinu i koji, poput morža i drvodelje, žele da ga isko-
riste i unište. Osim toga, ovi se stihovi mogu protumačiti i bukvalno, i tada se mogu 
posmatrati prosto kao aluzija na Alisino menjanje stasa u knjizi. I ostatak pesme može 
se interpretirati na sličan način: stihovi se kreću od gnevne tirade protiv raznih aspe-
kata establišmenta („corporation teashirt, stupid bloody Tuesday”), preko zabavne igre 
rečima i izmišljanja neologizama čije je zvučanje važnije od značenja („expert texpert”, 
„crabalocker”), pa do dobroćudnog ismevanja određenih figura (recimo, stih „ele-
mentary penguin singing Hare Krishna” odnosi se na Alena Ginsberga (Ginsberg), čiji 
su se pesnički nastupi u ovom periodu svodili na sviranje harmonijuma i skandiranje 
mantri). Refren, koji samo ponavlja reči „I am the eggman, I am the walrus” takođe 
je aluzija na Alisu – jedno se odnosi na već pomenutog morža (Lenon ga je u jednom 
intervjuu nazvao „debelim kapitalistom” – v. Wenner 1971), a drugo na lik Hamptija 
Damptija, koji je antropomorfno jaje. Tu su i autoaluzije, kao na primer u stihu:

„Mr City policeman sitting pretty little policemen in a row
See how they fly like Lucy in the sky – see how they run
I’m crying”

Ovde se, naravno, očigledno aludira na pesmu „Lucy In The Sky With Diamonds”, 
a ismevanje policije može se protumačiti kao još jedan politički napad na sistem. Ta-
kođe, ovi stihovi lepo ilustruju već pomenutu ideju da je u poeziji nonsensa zvuk reči 
često važniji od njihovog značenja – iz gornjeg primera vidi se zbog čega su ove reči 
spojene – zajedno, one pojačavaju milozvučnost pesme: prisutna je unutrašnja rima 
(podvučene reči), kao i aliteracija (glasovi /s/, /t/, /p/, /l/, koji su označeni masnim 

3 „Yellow matter custard, green slop pie,
 All mixed together with a dead dog’s eye,
 Slap it on a butty, ten-foot thick,
 Then wash it all down with a cup of cold sick.” (u: Trynka 2006: 276)
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slovima). Ovim se, opet, aludira i na pesmu „Morž i drvodelja”, čija eufonija takođe 
dobrim delom počiva na aliteraciji. Pored toga, Kerol kataloški nabraja mnoštvo stvari 
o kojima, kako kaže, valja razgovarati (što se najbolje vidi u jedanaestoj strofi njegove
pesme), a to čini i Lenon, često uz upotrebu neologizama:

„Yellow matter custard dripping from a dead dog’s eye
Crabalocker fishwife pornographic priestess boy you’ve been a 
naughty girl,
You let your knickers down”

Prvi navedeni stih aluzija je na već pomenutu razbrajalicu, dok je drugi samo na-
brajanje pojmova koji ili ne znače ništa („crabalocker”) ili su zanimljivi oksimoroni 
(„pornographic priestess”, „boy you’ve been a naughty girl”). Mešanje dečaka i devoj-
čice opet bi moglo aludirati na Alisu, jer jedna od osnovnih ideja knjige jeste to da je 
sve, pa čak i fizičko telo, nestabilna, promenljiva kategorija. I ostali stihovi pesme poka-
zuju ovakve tendencije – spominje se nešto što asocira na Alisu („sitting in an English 
garden”), nižu se reči sličnog zvučanja („expert texpert choking smokers don’t you 
think the joker laughs at you”) i kritikuje bezdušni establišment („man you should’ve 
seen them kicking Edgar Allan Poe”). Upravo na ovaj način, Lenon uspeva da stvori 
delo koje zaista može da se podvede pod žanr nonsensa – pored jezičkih i logičkih 
poigravanja, tu je i satirični element, a atmosfera je takva da čitalac/slušalac ima utisak 
da se našao u sali s krivim ogledalima.

Triptih Lenonovih velikih kompozicija inspirisanih nonsensom završava 
„Strawberry Fields Forever”, numera koja nije bila uključena u album Sgt. Pepper, zbog 
čega se producent Džordž Martin (Martin) kasnije kajao, već je objavljena nešto ranije 
kao singl s dvostrukom „A” stranom, zajedno sa Makartnijevom „Penny Lane”; kasnije 
su se obe pesme našle na albumu Magical Mystery Tour. Ovu pesmu je nadahnulo Le-
nonovo sećanje na detinjstvo u Liverpulu, i zbog toga se može povezati s pesmama 
„Penny Lane” i „In My Life”. Naslov pesme jeste stvarno mesto u blizini doma za decu 
Vojske spasa u čijem se dvorištu Lenon igrao kao dečak. No, odatle su potekli samo 
ime i nadahnuće, dok je tekst bio ne samo o nostalgiji, već i o preispitivanju sebe (v. 
Sheff 1981). Makartni se ovog mesta seća kao tajnog vrta, divlje bašte koja je leti bila 
zanimljiva za skrivanje i koja je za Lenona simbolisala bekstvo (v. Miles 1997: 260). Već 
iz ovog opisa može se pretpostaviti da i ovom pesmom vlada onirička atmosfera. Le-
non ju je kasnije opisao kao jednu od svega nekoliko potpuno istinskih pesama koje je 
ikada napisao – pod čime je podrazumevao to da su bile jednako istinite onda kada su 
napisane i godinama kasnije (v. Wenner 1971 ili Sheff 1981). Već u prvom stihu, lirski 
subjekt poziva slušaoce da mu se pridruže na putovanju kroz prostor i vreme:

„Let me take you down cause I’m going to Strawberry Fields
Nothing is real, and nothing to get hung about
Strawberry Fields forever”

Time što su Stroberi filds (Polja jagoda) u isto vreme nestvarna („nothing is real”) 
i večna („Stawberry Fields forever”), smeštaju se u mitološki svet (Lenon je izjavio da 
ona mogu biti bilo šta i bilo gde – v. Evans 2004: 280) i pridružuju mestima poput Jeli-
sejskih polja ili Polja asfodela iz grčke mitologije. Takođe, „neuzrujavanje ni zbog čega” 
(„nothing to get hung about”), opet se može protumačiti kao ilustracija ideje ispražnje-
nog uma i prepuštanja iz pesme „Tomorrow Never Knows”. Dalje, naredni stihovi:

„Living is easy with eyes closed, misunderstaning all you see.
It’s getting hard to be someone, but it all works out,
It doesn’t matter much to me”
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govore o vrlo ličnom doživljaju sveta. Moguće je protumačiti ih i kao kritiku „ne-
prosvetljenih” koji život provode sa zatvorenim očima, jer je tako lakše („living is easy 
with eyes closed”), ali verovatnije je da te snishodljive kritike zapravo nema – reč je 
prosto o tome da svako sam treba da odabere stvarnost koju želi (baš kao što i Stro-
beri Filds može biti šta god ko želi), jer nijedna od njih u suštini nije zaista stvarna 
(„nothing is real”). Stoga nije bitno da li se žmuri ili sve pomno prati – na kraju se sve 
sámo sredi („it all works out”), a lirski subjekt ionako ne mari („it doesn’t matter much 
to me”) da li razume svet ili ne („misunderstaning all you see”). On takođe kaže da 
je teško biti neko („it’s getting hard to be someone”), ali ni to mu nije naročito bitno. 
Ovakav pogled na svet možda deluje pasivno, ali to je zapravo potpuno prepuštanje 
struji života koje je neophodno za samospoznaju („turn off your mind, relax and float 
downstream”). Lenon je u svom čuvenom intervjuu za Plejboj rekao da pesma govori 
o osećaju različitosti s kojim se borio celog života („no one I think is in my tree”) i 
zbog koga mu, kako je to nadasve „skromno” protumačio, nije bilo jasno da li je lud 
ili genijalan („I mean it must be high or low”), jer su jedini ljudi koji su delili njegov 
pogled na svet bili pokojni umetnici, poput Luisa Kerola ili Oskara Vajlda (Wilde) (v. 
Sheff 1981). Kako se može zaključiti na osnovu teksta, ono što ovu pesmu povezuje s 
nonsensom – zapravo, više sa knjigama o Alisi nego sa samim žanrom – jeste onirička 
atmosfera, osećaj svojevrsne nadrealne realnosti, te stapanje prostornih i vremenskih 
odrednica u jedno. Stihovi imitiraju razgovorni ton – lirski subjekt okleva, ne završava 
rečenice, prelazi s misli na misao, gotovo kao da sve govori isključivo za sebe („that 
is, you can’t, you know, tune in, but it’s right, that is, I think, it’s not too bad”). Ovim 
se, s jedne strane, obezbeđuje ravnoteža u odnosu na ozbiljnost introspektivnog tona 
(„it’s getting hard to be someone”), a s druge, ta introspektivnost zapravo podstiče, s 
obzirom na to da pesma funkcioniše gotovo kao unutrašnji monolog. Sve ove razletene 
ideje na okupu drži muzika, a ritam koračnice u isto vreme pesmi pruža disciplinu 
i duhovito aludira na kvazi-militarni režim Vojske spasa koja je, barem na površini, 
inspirisala stvaranje ove kompozicije.

Navedene tri pesme najočiglednije su inspirisane nonsensom od svih numera u 
katalogu Bitlsa. Ipak, aluzije na ovaj žanr mogu se uočiti, u manjoj meri, i u nekim 
drugim pesmama, i to ne samo u onima koje je napisao Džon Lenon. To je, na primer, 
slučaj s pesmom „Paperback Writer”, jednom od Makartnijevih čuvenih duhovitih na-
rativnih epizoda. U njoj lirski subjekt piše pismo uredniku izdavačke kuće i opisuje 
knjigu od hiljadu strana koju je napisao i koja će sigurno zaraditi bogatstvo, pa bi je 
trebalo objaviti. Govoreći o njoj, kaže da je „zasnovana na romanu čoveka po imenu 
Lir” („it’s based on a novel by a man named Lear”), što je verovatno ubačeno kao in-
terna pošalica zbog Lenonove fascinacije ovim piscem (koji, uzgred budi rečeno, nije 
pisao romane). Osim u ovoj pesmi, nonsens se može – posredno – pronaći i u Lenono-
voj „Glass Onion”. Posredno, zato što se u njoj značenje zapravo sastavlja zahvaljujući 
asocijacijama na druge pesme Bitlsa, među kojima prednjači „I Am The Walrus” („I 
told you about the walrus and me”). Pored nje, aluzivno se pominju i pesme „Lady 
Madonna” („Lady Madonna trying to make ends meet”), „The Fool On The Hill” („I 
told you about the fool on the hill”; osim tekstualne, ovde je primetna i muzička alu-
zija), „Fixing A Hole” („fixing a hole in the ocean”) i „Strawberry Fields Forever” („I 
told you about Strawberry Fields, you know, the place where nothing is real”). Auto-
referencijalnost, ovde veoma uočljiva, uobičajena je postmodernistička praksa i često 
se javlja tamo gde autor želi da skrene pažnju na proces stvaranja dela, od romana 
(Nabokovljevih (Nabokov) ili Osterovih (Auster), na primer), pa do televizijskih serija 
(i to ne u mejnstrim ostvarenjima, već u žanrovskim, kao što su Dosije Iks (The X-Files, 
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1993–2002), Bafi ubica vampira (Buffy The Vampire Slayer, 1997–2003) ili lovci na 
natprirodno (Supernatural, 2005–)) i muzičkih numera (osim pomenute pesme Bitlsa, 
na sličan način funkcioniše i Kvinova (Queen) „Soul Brother”). Na ovaj način, delo se 
čvrsto smešta u kontekst umetničke, a ne realne stvarnosti – slično kao i kod intertek-
stualnosti – a time što se autor poziva na druga svoja dela, publici se jasno stavlja do 
znanja da ona postoje u jednom posebnom svetu, i da njihovo značenje nije fiksno niti 
samo jedno, već često zavisi od onoga naspram čega se posmatraju. Ovde, recimo, lirski 
subjekt pominje da ništa nije stvarno – time ne samo da poziva publiku da se podseti 
ideja iz pesme „Strawberry Fields Forever”, nego joj na samom početku govori da ni 
pesmu „Glass Onion” ne treba smatrati odrazom jednog jedinog stvarnog sveta. Ta-
kođe, prisutni su i uobičajeni Lenonovi ironični komentari, kao kada izjavi da je morž 
zapravo Pol, i da se u tome krije trag za rešenje značenja pesme („well here’s another 
clue for you all, the walrus was Paul”) – ovo, naravno, ne samo da nema mnogo veze 
sa idejom pesme „I am The Walrus”, nego ni sa principom na kome počivaju ovakvi 
tekstovi – nije poenta u tome da se pronađu „tragovi” koji će slušaoca uputiti u pravom 
smeru (tako nešto ipak se ostavlja detektivskim romanima), već da se asocijacijama 
dozvoli slobodno mešanje i do značenja – koje ne samo da ne mora biti fiksno, već ne 
mora uopšte ni da postoji – dođe na različite načine, u zavisnosti od trenutnog sklopa 
već pomenutih asocijacija. Čini se da pesmu ovako tumači i Ijan Makdonald (2012: 
515), kada kaže da se naslovna fraza („stakleni luk”) odnosi na „prozirnost i beskrajne 
slojeve značenja”.

Kao što se iz navedenih primera može videti, viktorijanski nonsens i te kako je 
uticao na stvaralaštvo Bitlsa. Ovo ne bi trebalo da izazove naročito čuđenje, s obzirom 
na to da rok poezija veoma često crpi inspiraciju iz književnosti. Detmar i Riči, recimo, 
kažu da popularne pesme mogu imati podjednako zgusnuto značenje i bogatu alu-
zivnost kao i najbolje imažističke tvorevine, zato što, poput njih, u malo reči treba da 
iskažu mnogo toga, i navode primere Kejt Buš (Bush) i Orkanskih visova (Wuthering 
Heights), Bouvija (Bowie) i 1984, U2 i Šelijevog „Alastora” („Alastor, Or the Spirit of 
Solitude”), kako bi istakli da kritičari treba da obrate posebnu pažnju na sve one načine 
na koje rok stihovi aludiraju na druge verbalne tekstove (v. Dettmar & Richey 1999: 3). 
Pored ovih, tu su i drugi, brojni primeri čvrstih intertekstualnih veza između rok poe-
zije i književnosti – pomenimo samo pesme inspirisane Tolkinovim (Tolkien) svetom 
benda Led Cepelin (Led Zeppelin) ili pak direktno citiranje Brauningove (Browning) 
poezije ili Šekspirovog Makbeta (Shakespeare, Macbeth) u pesmama grupe Kvin. Ova-
kva dinamika omogućava autorima da svojim delima dodaju još jednu dimenziju zna-
čenja, a slušaocima i kritičarima da u to značenje možda lakše prodru, u njega utkaju i 
vlastite asocijacije, ili makar da uspeju da delo koje tumače smeste u neki širi kontekst 
koji je možda najbolje opisati služeći se Eliotovim (Eliot) pojmovima tradicije i indivi-
dualnog talenta – ne samo da književne aluzije prisutne u rok tekstu utiču na njegovo 
značenje, nego i naše znanje o rok tekstu boji potonje tumačenje ranije nastalog, knji-
ževnog dela koji je asocijativno ili intertekstualno prisutno u poeziji rokenrola. 

 Ovo je naročito zanimljivo kada se u središte analize postave naizgled zbunjujuća 
i nekoherentna dela, poput Kerolovih knjiga o Alisi i pesama Bitlsa nastalih u toku 
njihove psihodelične faze, kakve su „Lucy in the Sky with Diamonds” ili „I am the 
Walrus”. Kako je ilustrovano u ovom radu, ovakvi tekstovi pri površnoj analizi zaista 
deluju kao nešto što nema nikakvog smisla i što je nastalo kao rezultat halucinoge-
nog iskustva. Žanrovsko tumačenje, međutim, otvara mogućnosti njihovog boljeg i 
dubljeg razumevanja – kada se sagledaju kroz prizmu viktorijanskog nonsensa, ova 
dela otkrivaju bogatstvo značenja i slojevitost jezičke igre čije uočavanje donosi veliko 
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zadovoljstvo kako čitaocima i slušaocima, tako i kritičarima i tumačima. Pored toga, 
ova veza lepo dokazuje i to da viktorijanski nonsens nije bizarni, opskurni žanr i knji-
ževni restl jedne ere koja je – nepravedno – ostala upamćena prevashodno po moralnoj 
uskogrudosti i odsustvu preko potrebne neozbiljnosti i zabave, već naprotiv, živopisan 
i originalan umetnički doprinos jednoj drugoj, nezvaničnoj viktorijani, onoj koja je 
postojala pre svega u vankanonskim tekstovima i popularnoj kulturi. Nasleđe viktori-
janskog nonsensa ogleda se u tome što ovaj žanr i dalje živi – ne samo u književnosti, 
već i u muzici, filmu i televiziji, onlajn kulturi i drugim elementima od kojih se sastoji 
naša današnjica. Ne malu ulogu u tome svakako su odigrali i Bitlsi, koji neke od svojih 
najzanimljivijih, najsanjarskijih i najneobičnijih pesama duguju upravo viktorijanskim 
autorima poput Luisa Kerola koji su svoj jedinstven pogled na svet pretočili u nezabo-
ravne, oniričke knjige. Ako svet sagledamo „kaleidoskopskim očima”, poručuje nam 
Džon Lenon, uspećemo da se oslobodimo uobičajenih asocijativnih i misaonih stega i, 
baš kao i njegova Lusi, prepustićemo se putovanju kroz jezik i smisao, kroz um i stvar-
nost, kroz muziku i nonsens.
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THE GENRE OF NONSENSE AS A VICTORIAN LEGACY IN THE BEATLES’ SONGS

Summary

Literary nonsense is one of the most interesting genres developed in the Victorian era, both in poetry 
(Edward Lear) and in prose (Lewis Carroll). Even though nonsense is often misinterpreted as literature with-
out meaning, it is actually literature characterised by an overwhelming abundance of meaning. Nonsense is 
linguistic gymnastics and inspired wordplay produced by a logical, methodical mind, and is usually connect-
ed with children’s literature. Well-written nonsense has the ability to make readers question language, logics 
and the very nature of reality and meaning. Its legacy is present in many later works and forms of art, such as 
fiction (Joyce, O’Brien, Adams, Nash), television (Monty Python, Doctor Who), or music (The Beatles). John 
Lennon was particularly influenced by this genre, both in his literary works (In his own Write, A Spaniard in 
the Works), and in his music. The songs which best demonstrate this intertextual influence are ‘Lucy in the 
Sky with Diamonds’, ‘I am the Walrus’ and ‘Strawberry Fields Forever’, though there are also others, such as 
‘Paperback Writer’ or ‘Glass Onion’, which include lesser references to this particular literary form. Gener-
ic and intertextual analysis of these song lyrics confirms this connection and shines a better light onto the 
songs usually dismissed as echoes of hallucinogenic practices and hypertrophied psychedelia. At the same 
time, more is revealed about Victorian popular culture and the case established for its strong and lasting in-
fluence well into the twentieth and the twenty first century. 

Keywords: The Beatles, nonsense, popular culture, rock poetry, Victorian literature
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ThiNGS The GraNDChiLDreN ShOULD KNOW: 
MARK OLIVER EVERET I MITOLOGIJA ROK MEMOARA

Poslednjih dvadesetak godina autobiografski izraz nalazi se u ekspanziji kao popularna 
umetnička forma i predmet akademskog izučavanja. U talasu memoara muzičara koji su se 
afirmisali krajem prethodnog veka, 2008. godine se pojavila knjiga Things the Grandchildren 
Should Know koju je potpisao Mark Oliver Everet, frontmen američkog sastava Eels. Things the 
Grandchildren Should Know izdvaja se na polju rok memoara izbegavanjem žanrovskih obraza-
ca i literarnom osobenošću koja je analogna autentičnosti Everetovog muzičkog izraza i nesva-
kidašnjosti njegove scenske pojave. Ovaj rad pristupa Everetovoj knjizi u kontekstu tradicije rok 
memoara i razmatra odlike njegovog spisateljskog metoda.

Ključne reči: memoari, rok memoari, Mark Oliver Everet, Eels, Kurt Vonegat

but the souljacker can’t get my soul

Memoari i savremena rok kultura

Ekspanzija rok memoara u poslednje dve decenije može se posmatrati kao nu-
sproizvod potrošačke kulture, ali i kao kulminacija evolutivnog procesa tokom kojeg 
je prezrena literarna tvorevina prerasla u respektabilnu žanrovsku kategoriju. Razvojni 
put rok memoara kao korporativnog proizvoda i lične pripovesti valja sagledati u kon-
tekstu tržišnog proboja i kritičke afirmacije same autobiografske forme. Nagli skok 
popularnosti memoara u poslednjoj deceniji prošlog veka označio je začetak kultur-
nog trenda čije dugoročne tekovine uključuju konstantno prisustvo životnih priča na 
listama bestselera, visoke zarade biografskih filmova, nepreglednu ponudu kurseva za 
pisanje ispovedne proze, kao i rasprostranjenost autobiografskog izraza kroz blogove, 
društvene mreže, kreativne radionice i terapeutske seanse. Iako se memoari nisu sa-
svim oslobodili stigme trivijalne literature, njihov uticaj na globalnoj kulturnoj sceni 
čini ih književnom vrstom koja iziskuje pomno razmatranje.

Svoju raspravu o autobiografiji kao fenomenu savremene kulture Džil Ker Konvej 
(1998: 3) otvara pitanjem: „Zašto je autobiografija najpopularnija prozna forma među 
modernim čitaocima?” Njeno pitanje zapravo je smela konstatacija koja se redovno 
javlja u uvodnim beleškama o memoarima kao zeitgeist književnoj vrsti. Vilijam Zinser 
(1998: 3) navodi da živimo u „dobu memoara”, a Sven Birkerts napominje da su „me-
moari, na sreću, a često i nažalost, žanr našeg vremena”. Izjave ovog tipa mogu delo-
vati pompezno, prigodno ili lakomisleno, ali one nisu bez svoje statističke potpore. U 
skladu sa opštom tendencijom rasta u izdavačkoj industriji, broj izdatih memoara na 
godišnjem nivou i njihovi tiraži nalaze se u konstantnom usponu (Rek 2013: 9). U Bri-
taniji su tokom 2007. i 2008. godine memoari sačinjavali čak 70% najbolje prodavanih 
naslova u tvrdom povezu, dok je u Americi prodaja pojedinih kategorija memoara za-

1 a.radovanovic@kg.ac.rs

82.0:78.067.26



THINGS THE GRANDCHIlDREN SHOUlD KNOW:MARK OlIVER EVERET I MITOlOGIjA ROK MEMOARA 

386

beležila porast od preko 400% u periodu između 2004. i 2008. godine (Jagoda 2009: 
7‒8).

Emancipacija memoara ne ogleda se samo u impozantnim tiražima i rastućem 
broju naslova, već i u njihovoj prihvaćenosti u kritičkim krugovima i sve većoj za-
stupljenosti akademskog izučavanja životopisnih formi. Studije biografije uveliko su 
etablirane na anglosaksonskim univerzitetima, dok su u Engleskoj osnovani i multi-
disciplinarni istraživački centri posvećeni analizi životopisnih sadržaja iz perspektive 
sociologije, istorije, kulturoloških i filmskih studija, kao i nauke o književnosti. Dugo 
zanemarivana kao trivijalna proza pisana za široku publiku, autobiografija danas uživa 
legitimitet validnog književnog izraza čije su literarne svojstvenosti i ideološke pozicije 
postale predmet brojnih monografija.2

Ukoliko je kredibilitet memoara novostečen, sama forma nipošto nije nova, niti 
joj se može pristupiti u istorijskom vakuumu. „Pripovedanje životnih priča staro je 
koliko i pećinsko slikarstvo iz kamenog doba i novo koliko i YouTube”, ističe Roza-
lind Rajzner (2009: ix). Današnji životopisi zapravo su prastara forma uobličena no-
vim vremenom. Zaokupiranost sopstvom u postfrojdovskoj zapadnoj kulturi i tržišna 
potražnja za „stvarnošću” i „istinitim” pričama nalaze savršeno ishodište u memoar-
skoj formi. Procvat memoara može se tumačiti i kao ishod odbojnosti publike prema 
suvoparnoj istorijskoj materiji ili izraz nepoverenja u objektivnost istorijskih izvora. 
U skladu sa postmodernističkim stanovištem da istorijska objektivnost nije moguća, 
memoari se konstituišu kao subjektivna istorijska svedočanstva sa posebnom vrstom 
autentičnosti u kojoj individualna istina poprima kolektivno značenje.

„Svako ima priču za ispripovedati”, poručuje Zinser (1998: 3), „i svako je pripoveda” .  
Postepena demokratizacija memoara krajem XX veka omogućila je nebrojenim ne-
poznatim osobama da okuse vorholovskih petnaest minuta slave.3 Ipak, tradicionalno 
glavna žanrovska atrakcija jesu ispovesti slavnih ličnosti. Memoare je, kao svojevrsnu 
statusnu potvrdu, objavio „svako ko je neko” ili želi takvim da se predstavi ‒ bračni 
par Bekam i bračni par Klinton, Monika Luinski i Džena Džejmison, Henri Kisindžer 
i Medlin Olbrajt, Arnold Švarceneger i Zlatan Ibrahimović, Kingsli Ejmis i Filip Rot, 
Kristofer Hičens i Rasel Brend, Kit Ričards i Bob Dilan.

Marketinškom potencijalu memoara doprinele su i kulturne okolnosti izazvane 
tehnološkim zamajcem s kraja XX veka. Razvoj interneta kao globalne informaci-
one platforme, pojava mobilnih telefona i kamera, beskrajne arhive video materijala, 
popularnost reality programa i sveprisutnost podataka o životima javnih ličnosti do-
veli su do digitalizacije stvarnosti u kojoj je dojučerašnji koncept privatnosti prestao 
da postoji kao takav. Delatnost javne ličnosti već dugo nije ograničena na plasiranje 
proizvoda, već podrazumeva i plasiranje sopstva kao komplementa proizvodu. Takve 
kulturne tendencije produbile su savremenu fascinaciju memoarima kao formom koji 
nudi pogled iza kulisa. Ma koliko doziran i iskonstruisan, taj pogled jeste ekskluzivan 
i, kao ultimativna bekstejdž propusnica, predstavlja retku atrakciju čitalačkoj publici.

Digitalno doba rezultovalo je revolucionarnim obrtima i u svetu muzike, razorivši 
distributivne obrasce ustaljene decenijama unazad. U vreme kada muzička industrija 
doživljava kolaps jer nosače zvuka kupuje zanemarljiv procenat publike, memoari 

2 O savremenoj priznatosti ovog žanra u svetu institucionalizovane književne kritike svedoči podatak 
da od deset knjiga nominovanih za američku nagradu National Book Award na polju dokumentarne 
proze za 2015. godinu, čak pet su memoari. Dostupno na: <www.nationalbook.org/nba2015.html> 
[Pristupljeno: 20.9.2015.]

3 Jedna od takvih osoba bio je i mlađani pravnik po imenu Barak Obama, koji je 1995. godine po prvi put 
privukao pažnju javnosti porodičnom hronikom Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance.
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muzičara pomaljaju se ne samo kao kratkoročni izvor prihoda, već i kao efikasno sred-
stvo promocije. Da li su u pitanju materijalni razlozi, ili potreba za pisanim izrazom i 
sumiranjem proživljenog, ili pokušaj revitalizacije karijere, mitologizacije svoje zao-
stavštine i isticanje kandidature za panteon rok kulture, tek, prema rečima urednika 
izdavačke kuće HarperCollins, „izgleda da čitava Rokenrol kuća slavnih trenutno sedi 
za računarom” (Bozman 2011).

Danas, u drugoj deceniji XXI veka, od devedesetih godina prethodnog veka prošlo 
je taman toliko vremena da budemo zapljusnuti talasom memoara muzičara koji su 
punu afirmaciju stekli u tom periodu. Preteča ovog trenda bio je Merilin Menson, koji 
je još 1998. godine objavio autobiografiju uz koautorsko učešće Nila Strosa.4 Očarava-
juće površne, sočne i dinamične, desetine knjiga objavljenih od tog trenutka do danas u 
bitnoj meri pružaju potporu uvreženom opažanju rok memoara kao žanra sa obrascem 
u kom se autor priseća prelaska iz nevinosti u iskustvo, beležeći hronologiju uspeha i 
ekscesa, padova i lekcija, uz manje ili više suptilnu glorifikaciju svojih dostignuća. Gle-
dano iz tog ugla, u pitanju je generična forma pisana iz pozicije skupo plaćene naknadne 
pameti i neizbežno trijumfalnog sadašnjeg trenutka kojim se knjiga završava.5

S druge strane, rok memoari nadomeštavaju derivativnost forme uzbudljivošću 
sadržaja, mahom kroz voajerski mehanizam koji publici omogućava da zagviri u pri-
vatni i profesionalni život autora. Iako najčešće sročeni uz svesrdnu pomoć pisaca iz 
senke, ovi tekstovi skloni su da odaju izvesnu ekscentriranost autorske percepcije i 
ukažu na posledice previranja javne persone i privatne ličnosti, u kom prva neizbežno 
uplivava u drugu i mimo scenskog prostora. Kako rok memoari pokrivaju široko polje 
od andergraund bendova do onoga što bi Bitlsi nazvali the toppermost of the popper-
most, kvalitet pripovesti oscilira i sadržinski i stilistički, ali upravo to izmešteno viđenje 
realnosti, to pomućenje granica između varljivosti sećanja, samoobmane, solipsizma 
i svesnog širenja izmišljotina, pruža građu za najtananiju i najintimniju karakteriza-
ciju autobiografskog protagoniste. U srži recepcije svakog biografskog materijala jeste 
rasprava o faktima nasuprot fikcije, ali rok memoari skloniji su od većine žanrova da 
nam otvore dodatnu narativnu dimenziju nastalu iz tenzije dominantnih crta ličnosti 
koje autor nastoji da projektuje i nekih drugih koje nehotice nagoveštava.

Mnoštvo primera takvih memoara naći ćemo samo na polju žustrije gitarske mu-
zike u prethodnih nekoliko godina. Kim Gordon (Girl in a Band, 2015) se nedavno 
predstavila kao konceptualna umetnica koja se muzikom bavi pukim sticajem okol-
nosti, u podtekstu se namećući kao autentična feministička ikona dobu koje Lanu Del 
Rej doživljava kao simbol rodnog revolta.6 Nergal (Confessions of a Heretic, 2015) je u 

4 Istini za volju, Henri Rolins je svoje memoare Get in the Van objavio 1994. godine. Kao muzičar, glumac, 
pisac, govornik i izdavač, Rolins je bio impozantna figura na kulturnoj sceni devedesetih, ali njegovi me-
moari prvenstveno su vezani za legat benda Black Flag i njihov rad do 1986. godine.

 Mensonova knjiga The long Hard Road Out of Hell nije autobiografija u strogom smislu te reči koliko 
manifest umetnika koji otelovljuje naličje srednjoklasne Amerike. Posmatrana s današnje distance, knji-
ga deluje kao fascinantan čin automitologizacije po objavljivanju prvog velikog albuma i senzacionali-
stička in vivo hronologizacija samoproklamovane „inauguracije crva”.

5 Nešto grublju formulaciju nedavno je izneo Dejv Mustejn, sa svojstvenim mu odsustvom samosvesti. 
Kao da je potisnuo sadržaj sopstvenih memoara, Mustejn je imao sledeći komentar na knjige svojih kole-
ga: “Sad to say most of my peers memoirs are self-promoting fuck/drug-ologues of how high they got or 
how low they scrape”. Dostupno na: <https://twitter.com/DaveMustaine/status/653922159450984449>  
[Pristupljeno: 16.10.2015.]

6 Iako često ostavlja utisak nedorečenosti, pa i traljavosti, knjiga Kim Gordon dosegla je neočekivano 
visok tiraž, što je izdavačima pokazalo da memoari anderground umetnica mogu ostvariti značajan 
plasman na overgraund knjiškoj tržnici. Girl in a Band pokazala se kao potvrda tržišne potražnje za 
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epskom tonu naslikao autoportret umalo palog satanističkog heroja vaskrslog iz limba 
hemoterapije. Maks Kavalera (My Bloody Roots, 2014) se odredio kao world music pan-
ker koji je prodao dušu metalu, dok se Reks Braun (Official Truth, 101 Proof, 2013) 
izjasnio kao najstabilniji član i najpismeniji muzičar Pantere. Dejv Mustejn (Mustaine, 
2009) se javnosti predočio kao gitarski heroj, hrišćanin koji ni pred bogom ne kleči, 
američki patriota, razulareni egoista i nehotični komičar koji posle trideset godina vr-
toglavog uspeha ne može da odagna bes i prežali činjenicu da je izbačen iz prethodnog 
benda. Brajan Velč (Save Me from Myself, 2007), u privremenom samoizgnanstvu iz 
Korna, obznanio se kao novorođeni hrišćanin koji se spoznajom boga spasao od me-
tamfetaminske zavisnosti, reflektujući kroz grozničavu ispovest ne samo zapanjujuće 
naivan pogled na svet, već i suženo stanje svesti obolele osobe.7

Zahvaljujući sada već bogatom korpusu, rok memoari konstituisali su se kao za-
seban žanr koji će u doglednoj budućnosti postati predmet posebnih monografija. U 
potencijalnoj studiji rok memoara kao literarne forme, jedna knjiga mogla bi zauzeti 
istaknuto mesto.

Things the Grandchildren Should Know

Osvežavajuće neobična knjiga u svetu rok memoara pojavila se početkom 2008. 
godine pod naslovom Things the Grandchildren Should Know. Njen autor Mark 
Oliver Everet poznat je na indi rok sceni kao kompozitor, producent i glavni izvođač 
kalifornijskog sastava Eels. Everet važi za povučenu osobu, koja se na izdanjima svog 
benda krije iza pseudonima E, tako da je najava njegovih memoara predstavljala 
neočekivan iskorak u javnost. U tom trenutku, E je bio scenska figura o kojoj se 
godinama unazad malo znalo i mnogo spekulisalo, imajući u vidu traumatičnu 
pozadinu njegovih pesama i nedovoljno jasne biografske okolnosti. Everetovi memoari 
otuda se čitaju kao savršen komplement albumima grupe Eels, skidajući veo sa mistične 
scenske persone i udahnjujući biografski kontekst u muziku.8

S obzirom na komercijalni potencijal proizvoda, autorova odluka da memoare 
potpiše imenom i prezimenom, ne ističući na naslovnoj strani afilijaciju sa bendom 
i ne ponudivši nijednu sliku na koricama ili između njih, bila je u najmanju ruku 
neuobičajen, ako ne i destruktivan marketinški potez. Ovaj čin blagog distanciranja 
od benda i brenda Eels ukazuje na Everetovo nastojanje da izbegne komodifikaciju 

ženskim glasom u rok memoarima, tako da je samo tokom 2015. godine prihvaćeno desetak rukopisa 
rok muzičarki koji su doskora skupljali prašinu (Edžers 2015).

7 Na polju hip-hop kulture, većina autora koji su oblikovali scenu devedesetih uveliko su objavili memoare. 
Među njima su Chuck D, Flavor Flav, Deril Mekdenijels, Ice-T, LL Cool J, The RZA, DMX, Eminem, Jay-
Z, 50 Cent. Sol Vilijams nije napisao memoare, ali njegove zbirke poezije prošarane prozom pokazuju 
sklonost ka flertu sa autobiografskim formama. Uvodno poglavlje zbirke The Dead Emcee Scrolls: The 
lost Teachings of Hip-Hop (2006) naslovljeno je „Ispovest” i predstavlja dobar primer lične dimenzije 
Vilijamsovog metanarativnog metoda. „Ispovest” je autofiktivni portret umetnika u mladosti koji iz 
memoarske crtice izrasta u naknadni manifest hip-hopa. Reflektujući sopstvenu prošlost, Vilijams gradi 
ovovremeni mit o ovaploćenju MC-a iz drevne tradicije potlačenih i moderne ulične kulture. Predočena 
slika rađanja rep stvaraoca i udahnuti mu mesijanski potencijal pružaju uvid u korene i politiku hip-hop 
izraza, ali i u dušu muzike koja samim bitovima izražava generacijske snove i stremljenja.

8 Promotivni materijali navode Things the Grandchildren Should Know i kao memoare i kao autobiogra-
fiju. Poslednjih godina, ovi termini ustalili su se u izdavačkoj industriji kao uzajamno zamenjivi. Prema 
prvobitnim teoretskim načelima, autobiografija bi trebalo da bude sveobuhvatna, pouzdana i faktograf-
ski orijentisana, dok memoari podrazumevaju manje rigidnu, pitkiju formu koja se odlikuje subjektiv-
nim pristupom, užim fokusom i većom narativnom slobodom. Sam Everet svoju knjigu određuje kao 
autobiografiju (2008: 243), iako formalno ona pre odgovara memoarima.
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ličnosti uvreženu sa tržišnim plasmanom rok memoara. Ime na koricama poručuje da 
knjigu ne piše popularni muzičar E, već svetu neznani Mark Oliver Everet u nezavi-
snom kreativnom postupku.

Everet otvara priču o sebi u atmosferi dobrostojećeg, učmalog i čudnjikavog do-
maćinstva kao stvorenog za neku od of-Brodvej pozornica, uz idealni pozadinski dekor 
u vidu Vašingtona tokom procvata američke srednje klase i Pentagona u vreme Vijet-
namskog rata. Rani nagoveštaj Everetove težnje da skroji intimnu porodičnu pripovest 
nalazimo u posveti koja otvara tekst: „Za Liz, Nensi i Hjua, gde god da ste”. Ova po-
sveta anticipira gubitak bližnjih kao srž autorove ispovesti, aludirajući pritom na očevu 
reputaciju kao ključni detalj porodične istorije. Naime, autorov otac je u naučnom 
svetu poznat kao tvorac koncepta paralelnih univerzuma i rodonačelnik polemika o 
kvantnoj besmrtnosti. Kao mladi fizičar opsednut kvantnom mehanikom, Hju Everet 
III je 1957. godine na Prinstonu odbranio doktorsku disertaciju u kojoj je postulirao 
„teoriju mnogih svetova”. Iako se teoriji s matematičke strane nije moglo prigovoriti, 
ona se ispostavila previše ekscentričnom da bi je naučni autoriteti na čelu sa Nilsom 
Borom prihvatili kao validnu. Skrhan neprihvaćenošću u naučnoj zajednici, Hju Everet 
je odustao od akademskih ambicija i prepustio se birokratskoj karijeri u Pentagonu, 
utonuvši u osamu i alkohol. Očeva smrt u 51. godini od srčanog udara bila je prva u 
nizu tragedija koje su zadesile mladog Marka Evereta. Posle dugogodišnjih mučnih 
psihoterapija, njegova sestra Liz izvršila je samoubistvo, izrazivši u oporuci nadu da će 
„završiti u pravom paralelnom univerzumu kako bi se našla s tatom” (Bern 2010: 352). 
Majka Nensi, izmoždena sopstvenom istorijom mentalnih nestabilnosti, preminula je 
nedugo zatim od raka pluća.9

Udarci koje je Everet pretrpeo u periodu autorskog sazrevanja postali su temat-
ske i emocionalne okosnice njegove poetike. Ukoliko je otac bio neshvaćeni genije u 
oblasti kvantne mehanike, sin je danas kultna figura na drugom polju. Međutim, nasu-
prot hermetičnosti očevih teorija, sinovljeva muzika pleni pristupačnošću. Debi album 
Eelsa po imenu Beautiful Freak izašao je 1996. godine, usred nezgrapne postgrunge 
epohe u kojoj se iščekivao naredni muzički trend. U tim okolnostima, bend je po au-
tomatizmu svrstan pod etiketu alternativnog roka, te apstraktne žanrovske odrednice 
i muzičke svaštare u koju se od početka devedesetih do danas smeštaju iole oštriji gi-
tarski sastavi čiji izraz odudara od klasične rok forme. Eels su se ipak ubrzo profilisali 
kao minimalistički indi rok bend čije koncizne pesme dišu iz kontrapunkta sirove pro-
dukcije i nežnih pop melodija. Umiljato osobenjačke, srčane i jednostavne, Everetove 
pesme su prožete povremenim avangardnim muzičkim pejzažima, ali bez aranžman-
skih egzibicija i prekomernih instrumentalizacija. Eels zvuče svedeno i ogoljeno, a opet 
karakterno i stilski raznovrsno. Prljavo snimljene gitare, bas koji mulja i zuji koliko i 
gruva, jeftina ritam mašina ili garažni zvuk bubnja, presečeni su povremenim zvonkim 
zvucima klavira, ksilofona i svakojakih egzotičnih instrumenata koji unose kontrastni 
kolorit. Na takvu matricu, uz dašak starinskog reverba, nasnimljen je glas koji je ravan, 
blago hrapav i mukao, ali koji osvaja prostodušnošću, ljudskošću, pa i toplinom.

Kao što su devedesete razorile zaostavštinu osamdesetih, pa su cock rock, hair 
metal i disko ustuknuli pred introvertnijim muzičkim izrazima, tako su i narativne 

9 Everetova porodična istorija predmet je nagrađivanog dokumentarnog filma Parallel Worlds, Parallel li-
ves koji se u produkciji BBC-a pojavio krajem 2007. godine. Kao vid unakrsne promocije, Everet je upo-
redo sa filmom objavio memoare, živi album i dve retrospektivne kompilacije Eelsa. Ponudivši kratak 
istorijski pregled kvantne mehanike, film prati Everetovo laičko upoznavanje sa očevim legatom i revo-
lucionarnošću njegove teorije. Ipak, emocionalnu srž filma čini Everetova iznimna pojava i čežnja da se 
približi osobi s kojom je za života jedva prozborio nekoliko reči.
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odlike Everetovog teksta nastale u nepomirljivoj opoziciji sa pompeznim memoarima 
rok ikona. U Everetovoj verziji rok memoara, slogan „seks, droga i rokenrol” skraj-
nut je do nevidljivosti. Ukoliko ekscesi i glamur, skandali i pikanterije, narkotici, grupi 
devojke i trzavice u bendu čine srž tipičnih rok memoara, Things the Grandchildren 
Should Know umnogome predstavlja antimemoare. Oglušujući se o tržišne imperative, 
Everetov narativ ne nudi ni tračak senzacionalizma, autoglorifikacije, romansiranog 
revolta i usiljene kontroverznosti na kojima se grade rok mitovi. Autor ovih memoara 
je profesionalni muzičar koji reč „karijera” stavlja pod navodnike (2008: 7), poslovni 
čovek koji odbija unosne reklamne ugovore i rok zvezda koja deluje začuđujuće skro-
mno, zdravo i smireno. On je rok memoarista lakog, nenametljivog i šaljivog tona i 
savremeni pisac izopšten iz vremena do te mere da je knjigu napisao koristeći papir i 
olovku, kao što priliči autoru pesama poput “Railroad Man”.

Nepatvoreni ton Everetove ispovesti odiše autentičnošću, tom neodredivom au-
rom i primarnim fetišom alternativne kulture. Takva percepcija nastaje „delom zato što 
je on postao indi kultni heroj a ne globalna superzvezda, a delom i zato što je njegov 
jedinstveni senzibilitet očit u njegovoj prozi koliko i u njegovoj muzici” (Mari 2008). 
Dok se stvaralački motivi komercijalno uspešnih muzičara rutinski dovode u pitanje, 
Everet obitava u liminalnom prostoru između glavnotokovskog i alternativnog, krei-
rajući muziku koja je neretko prihvatljiva masmedijima, ali čija suštinska nezavisnost 
ostaje neupitna zahvaljujući njegovoj izrazitoj individualnosti i neokrnjenom umet-
ničkom integritetu. Mnogi alternativni bendovi nalaze se u konfliktnoj poziciji usled 
težnje ka institucionalnom priznanju i istovremenog gnušanja od njega, što je zamka 
koju Everet pažljivo zaobilazi. On uživa u popularnosti svoje muzike, ali bira publiku 
kojoj se obraća i odbija kreativne kompromise zarad potencijalnog tržišnog prodora: 
„U toj priči nema srećnog kraja: ili ćeš omanuti i vratiti se poslu u garaži, ili ćeš uspeti i 
provesti ostatak života mrzeći kurvu koja si postao” (2008: 149).10

Everet otuda izražava posebnu odbojnost prema fenomenu korporativnih ben-
dova koje izdavačke kuće plasiraju pod etiketom alternative. Takav izraz predstavlja 
komodifikovani revolt, fabrikovan jer je u datom trenutku predstavljao traženu robu 
na rafovima, zbog čega Everet samu reč „alternativna” stavlja pod navodnike (2008: 
93, 129). On takvu scenu doživljava kao marketinšku pozu, estetiku lišenu etičke di-
menzije, pripitomljenu i domestifikovanu verziju roka koja je „na prodaju kao i bilo 
šta drugo u tržnjaku. Ta [kultura] se ne buni ni protiv čega” (2008: 130). Isto stanovište 
u svojim memoarima ističe i Kim Gordon: „Posle Nirvane, mejnstrim muzika strmo-
glavce se srozala na svoj prirodni nivo bljutavosti, u kojoj ‘grandž’ predstavlja samo još 
jedan vid plasiranja glomazne, dosadne rok muzike” (2015: 209).

Iako Everet ispoljava animozitet prema konvencionalnim aspektima rokenrola, 
valja primetiti da njegova hronika u izvesnom smislu korespondira sa rok mitologijom, 
krećući se utabanom stazom od pepela do zvezda. Kritičar Independenta s pravom na-
pominje da Everetova knjiga sledi žanrovski obrazac priče o stidljivom dečaku koji u 

10 Everetova jetka ironija prema alternativnoj sceni predmet je pesme “Tiger in my Tank”, čija treća strofa 
poručuje: “When I grow up I’ll be / An angry little whore”. Snimljena kao dečja pesmica u maniru jef-
tinog radio džingla, “Tiger in my Tank” karikira pomodarsko buntovništvo, ali izvesne interesne gru-
pe našle su za shodno da je protumače drugačije. Na osnovu ovih i sličnih stihova uparenih sa crtežima 
dece na omotu, album Daisies of the Galaxy je 2000. godine postao zgodna meta predsedničke kampa-
nje Džordža Vilijama Buša. Republikanski tabor izrazio je svoje zgražavanje albumom Eelsa i upozorio 
američku javnost da suparnički kandidat Al Gor zasigurno neće zaštititi njihovu decu od sličnih naka-
radnih sadržaja. Osam godina kasnije, Everet je uputio ljubaznu pozivnicu predsedniku Bušu da pose-
ti koncert Eelsa u Vašingtonu, ali predsednik je po svoj prilici bio sprečen da prisustvuje. Pogledati na: 
<http://strangeglue.com/news/eels-invite-president-bush-to-concert/10001550>
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muzici pronalazi utočište od porodičnih problema i spas od droga i delinkvencije, sku-
plja novac obavljajući jednolične poslove i upućuje se put Los Anđelesa gde uz puno 
rada, strpljenja i naklonosti srećne zvezde dolazi do prvog ugovora. Autobiografski 
junak potom

skače od jedne do druge izdavačke kuće, prevazilazeći korporativni skepticizam, postepe-
no pridobijajući pohvale kritike i postižući komercijalni uspeh, čineći pritom što je manje 
moguće ustupaka marketinškim odeljenjima i masmedijima, da bi naposletku bio dočekan 
kao saborac od strane takvih članova nezgrapnog odreda roka kakvi su Tom Vejts, Van 
Morison i Nil Jang (Mari 2008).

U tako struktuiranoj fabuli, klimaktični koncert u londonskoj dvorani Royal 
Albert Hall predstavlja ostvarenje Everetovih dečačkih snova i zaključni trijumf, koji 
autoru pruža finalnu afirmaciju, a čitaocu nagradu za emocionalni ulog. Sećanja na taj 
koncert navode Evereta na introspektivne meditacije kroz naslovnu pesmu “Things the 
Grandchildren Should Know” i refleksije o cikličnosti života. Premotavajući upečatljive 
slike iz prošlosti, autor okončava svoju pripovest uz nedvosmislen osećaj zahvalnosti.

Ipak, tu se paralele sa konvencionalnim rok narativom završavaju. Everet jeste 
prešao do otrcanosti opisivani put čuvenog rok muzičara, ali sâmo njegovo putovanje 
i pripovest o tom putovanju nadilaze stereotipe. Svestan da se memoarska forma ma-
hom vezuje za status zvezde, Everet u uvodu insistira: „Ovo nije priča o nekom slavnom 
tipu. Ovo je samo priča o nekom tipu (koji se povremeno obre u situacijama koje liče 
na život nekog slavnog tipa)” (2008: 7). U maniru čoveka lišenog samoljubivosti kakva 
se da očekivati od frontmena popularnog benda, Everet opisuje pisanje memoara kao 
inherentno egoističan čin. On izražava averziju prema narcisoidnosti takvog podu-
hvata, ističući da se u njega upustio samo zato što je uveren da „slučaj njegovog života” 
predstavlja jednu „čudnovatu priču” (2008: 3, 7). „Čudnovata priča” je blag izraz za 
bujicu bizarnih događaja koji sačinjavaju njegov životni narativ, dok su svrsishodnost i 
uspelost njegove pripovesti nesumnjive. Tog mišljenja je i Pit Taunzend, koji Everetovu 
knjigu hvali kao „dobar primer načina na koji tegoban život u detinjstvu i adolescenciji 
oblikuje umetnika, stvara ekscentričnost i naposletku doprinosi briljantnosti”.11

Definišuća crta Everetovih memoara jeste da ih je autor sročio sam, što predstav-
lja dodatni žanrovski kuriozitet. Čak i uz sudelovanje pisaca iz senke, rok memoari 
su često površni tekstovi ispisani prvačkim rečenicama. Everetove rečenice su takođe 
neretko prvačke, ali ne i površne. Kao što peva u ograničenom rasponu i govori skoro 
bez intonacije, Everet piše ravnim tonom. Stihovi njegovih pesama su nehajni, a izraz 
lakonski, što je pristup koji je svesno odabrao i za prozu. U uvodnom poglavlju, autor 
kao demonstraciju navodi tri pasusa napisana različitim stilovima o istom događaju. 
Umesto kraćeg, umereno nakićenog, i dužeg, nesnosno nakinđurenog pasusa, Everet 
se opredelio za treći, koji u nepuna tri reda šturom leksikom postiže sav pripovedački 
efekat koji pisac može poželeti. Graciozan u svojoj jezgrovitosti, Everetov stil eliminiše 
spisateljsku pretencioznost i omogućuje mu da, prema njegovim rečima, bude otvoren 
i pošten. „Ne želim da vam traćim vreme kitnjastim sranjima”, poručuje narator, „stoga, 
iz poštovanja prema tebi, nežni čitaoče, držaću se direktnog pristupa” (2008: 9).12

Kvalitet koji Everetovu knjigu izdvaja od memoara muzičara njegove generacije 
proizilazi upravo iz njene stilske svedenosti, emocionalne neposrednosti i pre svega 
iz osećaja da osluškujemo jedinstven pripovedački glas. Stranicama ovih memoara 

11 Dostupno na: <http://eelstheband.com/grandchildren.php> [Pristupljeno: 12.9.2015.]
12 Nežni čitalac svakako će prepoznati referencu na Guliverova putovanja i Sviftovu notornu sklonost ka 

skatološkim momentima.
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provejavaju izvesni egzistencijalni mir i jednostavnost življenja koji ne samo da nas 
uveravaju u verodostojnost autorove ispovesti i odagnavaju svaku sumnju o pritvorno-
sti i konstruisanosti teksta, već i podstiču veru u neku apstraktnu, inherentnu isprav-
nost tog čoveka. U stihovima ili u prozi, njegove reči pobuđuju bezuslovno poverenje i 
iziskuju emocionalnu reakciju čak i kad izražavaju opšte mesto. 

Odsustvo afektiranosti, opor smisao za humor i groteskna predodređenost trage-
diji naveli su recenzenta Roling Stouna da Evereta predstavi kao „Kurta Vonegata roka”. 
Dakako, u pitanju je laskavo poređenje i marketinški besprekorna etiketa za prikačiti 
na zadnju koricu, ali analogija je utemeljenija nego što u prvi mah deluje. Vonegat i 
Everet srodni su ne samo po neusiljenom stilu proze, već i po melanholiji koja je pro-
žima, humoru koji teži tu melanholiju da odagna i narativnoj sklonosti ka autoironiji, 
bizarnosti i apsurdu. Dvojicu autora spajaju obeleženost tragedijom i život u dodiru sa 
smrću, ispovedni spisateljski ton i žudnja za isceljenjem. Kao ljudi koji su u mladosti 
iskusili smrti bližnjih i suicid u porodici, obojica su ne samo mučeni obogaljujućim 
posledicama ličnih tragedija, već su na svoje načine progonjeni i krivicom preživelog.

Osvrćući se na korene svojih trauma, obojica umetnika određuju stariju sestru 
kao muzu i zaštitnicu, a njenu smrt kao centralni gubitak u životu. U romanu Slepstik, 
koji počinje izjavom da je „ovo najviše što ću se ikada približiti pisanju autobiografije” 
(1976: 1), Vonegat opisuje svoju sestru kao „tajnu ikakvog umetničkog jedinstva koje 
sam ikada postigao” (1976: 15). „Dok nije umrla, nisam shvatao da je ona osoba za koju 
pišem”, zaključuje autor (Alan 1988: 186). U Everetovom slučaju, njegov rukopis beleži 
kako je sestra od definišućeg prisustva postala definišuće odsustvo u njegovom životu. 
Ona je nosilac albuma Electro-Shock Blues, predmet čežnje u pesmi “The Longing”, 
blagonaklona utvara u pesmi “Friendly Ghost”. Smrt sestre i roditelja provejavaju celim 
Everetovim opusom, koji kao da je prošaran prizorima iz Vonegatove proze. Zapravo, 
čitav Everetov životni zaplet kao da je preuzet iz nekog Vonegatovog romana. Njegovi 
memoari struktuirani su oko poražavajućeg niza smrti bližnjih osoba, tako da pri sli-
kama očevog tela u crnoj kesi za đubre, sestre na podu kupatila, majke na kuhinjskom 
stolu, prijatelja u hotelskoj sobi, sestre od tetke kao stjuardese u avionu koji je udario u 
Pentagon u kom je otac nekada radio, spaljenih leševa putnika aviona koji se srušio u 
komšiluku, samo čekamo da neko kaže: “So it goes”.

I Vonegat i Everet su prijazni osobenjaci čija sklonost humoru predstavlja meha-
nizam odbrane koji je vremenom prerastao u egzistencijalnu nužnost. Obojica nalaze 
terapeautske blagodeti u kreativnom procesu i nastoje da se komedijom u umetno-
sti izbore sa tragedijom u životu. Njihova umetnost otuda je i dijagnostika i terapija, 
emocionalni otklon i sredstvo kanalisanja neuroze. Jedan od uvreženih terapeutskih 
metoda u nošenju sa traumom jeste upravo pripovedanje traumatičnih događaja. Iako 
traumirana osoba žudi za oslobođenjem od traume, psihoterapija nije usmerena ka 
odstranjivanju bola kroz kakvo katarzično pročišćenje i egzorcizam — cilj terapije je 
integracija (Herman 1992: 181). Kroz obujmljivanje traumatičnog iskustva i njegovo 
uobličavanje u narativ, rasplinuti bol biva preinačen u nešto određeno, finitno, sagle-
divo. Kako se trauma pretače u svedočanstvo, destruktivno zaleđe biva transformisano 
kroz čin konstrukcije, tako da sam proces pripovedanja funkcioniše kao svojevrsni 
ritual isceljenja. Terapeutsko dejstvo pisanja obuzimalo je i D. H. Lorensa: „Čovek se 
ratosilja svojih bolesti u knjigama — obnavlja i iznova predstavlja svoja osećanja, kako 
bi postao njihov gospodar” (1981: 90).

Sam Vonegat prihvata kao „opštepoznatu” konstataciju da njegov zanat predstav-
lja „terapiju”, nadovezujući se: „Pisci bar u jednom smislu imaju sreće. Svakog dana 
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mogu da leče svoja mentalna oboljenja” (Alan 1988: 109).13 Čak i letimičan osvrt na 
njegovu bibliografiju pruža utisak da „u savremenoj prozi verovatno nema likova koji 
su istraumiraniji i emocionalno oštećeniji od onih koje je stvorio Kurt Vonegat” (Broer 
1994: 3). Analogno tome, Everet svoju muziku iz perioda albuma Electro-Shock Blues 
u šali određuje kao “death rock” (2008: 176). Pisanje tog albuma pokazalo se kao pre-
kretnica, jer Everet je upravo tada prihvatio neumitnost ispovednog izraza. „Shvatio 
sam da moram da pišem o tome što se dešava i da bih se, ako to ne učinim, osećao kao 
da glumim” (2008: 139). Iz njegove perspektive, stvaralački čin muziciranja, a potom i 
pisanja memoarske proze, postao je izvesni spiritualni analgetik, instinktivni postupak 
čiji je terapeutski efekat neosporan:

Na svoju sreću, pronašao sam način da se bavim sobom i svojom porodicom tako što ću se 
prema celoj stvari ophoditi kao prema stalnom umetničkom projektu koji još uvek traje i u 
kom svi možete da uživate. Uživajte! Nema na čemu! (2008: 7).

Ako je Vonegat neko ko je uneo dimenziju ličnog, bolnog i egzistencijalnog u 
sterilni žanr kakav je naučna fantastika, onda je Everet osvežio izraz svojstven rok me-
moarima, istakavši se patosom bez patetike i lirskom elokventnošću među muzičarima 
koji po prirodi stvari nisu navikli da emocije artikulišu kroz pisanu reč.14 Pišući ravnim 
tonom koji jedino može da iznese tragičnost događaja bez isklizavanja u sentimental-
nost, Everet se pokazuje kao neko ko nije sklon samosažaljenju, već se oslanja na humor 
kao naznaku tihog prkosa i istrajnosti ljudskog duha. Njegova vrcavost pritom deluje 
kao odraz lične prirode, dok je ophrvanost tragedijom samo nametnuto stanje. Čovek 
koji izvire iz stranica memoara je muzički guru koga krasi dečja nevinost i dečačka 
razigranost. On je lokalni mudrac i manchild iz holivudskih komedija, spokojan poput 
Dalaj Lame i smotan poput Adrijana Mola. On je muškarac na granici infantilnosti i 
zrela osoba otvorena ka životu, dovitljivi lakrdijaš koji osvaja šarmantnom morbidno-
šću i “the clown with the frown” iz pesme “Mr. E’s Beautiful Blues”.

Memoari su nužno priče sa otvorenim krajem. Don Delilou kaže da se beletristika 
piše tako što autor krene od značenja, pa naknadno osmisli događaje koji će voditi 
ka tom značenju, dok pisac memoara počne od događaja da bi potom iz njih izvodio 
značenje (Karr 2015: xvii). Pisanje memoara je postupak koji raspreda zbrkane životne 
niti i unosi tračak smisla u haotičnost sećanja. Njime se razasuta prošlost užljebljuje u 
linearni, hronološki tok, razotkrivajući pritom neslućene obrasce bivstvovanja. Pro-
ces fabuliranja sećanja i rekonstruisanja prošlosti u konsekutivni sled događaja vodi 
naposletku do fikcije, ali fikcije koja često u prihvatljivoj meri korespondira sa nekim 
koherentnim prividom istine.

13 Pisanje svog najpoznatijeg romana, Klanica pet (1969), Vonegat je opisao kao „terapeutski” postupak, 
navodeći da je iz njega izašao kao „drugačija osoba”, jer se „oslobodio svakojakih sranja” (Alen 1988: 
32). Everet u sličnoj izjavi napominje da je pisanje memoara bilo mukotrpan proces, dobrim delom zbog 
ponovnog proživljavanja trauma, ali ga smatra „korisnim, jer mi je pružio osećaj oslobođenosti. Teret 
prošlosti mi je spao s ramena” (Gref 2009).

14 Rendi Blajd, pevač benda Lamb of God, nedavno je objavio memoare Dark Days (2015) o boravku u 
češkom zatvoru tokom suđenja za ubistvo iz nehata na koncertu u Pragu. Njegov blog o procesu pisanja 
memoara katalogizira spisateljske glavobolje i nedaće na retko zabavan i pronicljiv način. Blajdov tekst 
je posebno relevantan za perspektivu muzičara suočenog sa praznom stranicom i nenaviknutog na dru-
gačiju vrstu kreativnog procesa. Pogledati na: <http://darkdaysbook.tumblr.com/>

 Iako nije zalazio u detalje, i Everet je u više navrata potvrdio da mu je pisanje memoara iziskivalo nemer-
ljivo veći trud u odnosu na pravljenje muzike: „Moram da kažem da mi je pisanje knjige bilo naporno — 
najteži projekat na kom sam ikada radio ‒ i ne mogu da kažem da sam uživao pišući je, ali jesam uživao 
u tome što sam je završio” (Nik S. 2009).
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Svestan poroznosti memoarske istine, Mark Oliver Everet je svojom knjigom pru-
žio lelujav, iskrzan i nadasve impresionistički autoportret umetnika u srednjem dobu. 
Usredsređen na lični doživljaj pre nego na trezveno sagledavanje događaja, Everet u 
svoju pripovest usađuje osećaj bola, gubitka i samotnosti, radost stvaranja i zvuk benda 
iz garaže, izmestivši pritom žanr rok memoara iz domena banalnosti i predočivši nam 
humanije obličje rok mitologije. Naslov knjige izraz je autorove želje da sačuva svoju 
nesvakidašnju porodičnu istoriju, ali i poziv čitaocu da dopiše sopstveni kraj pripove-
sti. Kao neko ko nema dece, Everet je skovao zgodan plan da poštedi sebe roditeljskih 
glavobolja i pređe direktno na unuke. Dakako, ti naslovni unuci smo mi, publika koju 
Everet viđa po potrebi, ali i buduća pokolenja slušalaca, kao autorov nagoveštaj nade i 
amanet za budućnost.
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ThiNGS The GraNDChiLDreN ShOULD KNOW: 
MARK OLIVER EVERETT AND THE MYTHOLOGY OF ROCK MEMOIR

Summary

For the past two decades memoir has been a genre in expansion both as a popular art form and a sub-
ject of academic research. In a wave of memoirs authored by musicians who garnered acclaim during the 
1990s, a book titled Things the Grandchildren Should Know appeared in 2008, penned by Mark Oliver Ever-
ett, frontman of the American band Eels. Everett’s memoir excels in the field of rock memoir with its avoid-
ance of genre patterns and a distinctive literary voice, akin to the authenticity of Everett’s musical expression 
and the uniqueness of his stage presence. This paper approaches Everett’s book in the context of the rock 
memoir tradition and examines the characteristics of his literary method.

Keywords: memoir, rock memoir, Mark Oliver Everett, Eels, Kurt Vonnegut
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ДИКТАТУРА ДЕЧАКА И КУЛТУРА НОВОГ ТАЛАСА

Нови талас као концептуални подухват започиње 1979. пројектом Дечаци, који у 
тренутку проласка кроз сенку смрти Доживотног Председника 1980. прераста у проје-
кат Идоли, врхунац доживљава с Речником технологије и Артистичком радном акцијом 
1981, а завршава се 1982. фронталним политичким нападом на теоријски епицентар Но-
вог таласа, Речник технологије, и објављивањем албума Идола Одбрана и последњи дани. 
Рад се бави феноменологијом диктатуре пролетаријата која од идеологије револуционар-
ног развлашћивања претходног режима постаје технологија претварања Личности у Де-
чаке, Дечака у Идоле, садржаја у облик, стварности у слику. У том контексту испитује се 
културна политика Савеза комуниста, транзиција модернизације у постмодерну и сагле-
дава утопијска димензија Југославије. 

Кључне речи: Нови талас, Југославија, диктатура пролетаријата, Речник технологије, 
Дечаци, Идоли, Црни талас

Нови талас има посебно место у савременој култури јер се збива на са-
мом измаку утопијског пројекта Југославија, једном од најмање истражених ра-
здобља српске и југословенске културне и политичке историје. У том преломном 
времену, док трну снаге које су одржавале Југославију, практично нема другог 
културног покрета. Траје у ширем смислу од средине седамдесетих до средине  
осамдесетих година ХХ века, с језгром догађаја које обухвата четири године  
између 1979. и 1982. 

До сада је Нови талас листом сагледаван као део популарне културе, све-
ден на отисак његове музичке димензије. У том погледу, он би почео с првим 
новоталасним албумом који је 1979. издало Прљаво казалиште, али би почетак, 
без много сумње, могао да се протегне и на 1975. годину када Булдожери у Бе-
ограду објављују албум Пљуни истини у очи. Из музичке перспективе заправо 
се јасно не види где је почетак, шта је подигло Нови талас и дало му значење 
које превазилази естраду и због чега је и данас жив. Није се довољно увиђало 
да је настао у матици историјског слома великог државног пројекта, да је по-
следњи покрет с делотворном југословенском идејом и тренутак преласка из мо-
дернизма у постмодернизам. Иако се шири као популарна култура, Нови талас 
у својим најбољим видовима има други поглед на свет, другачије осећање цели-
не заједнице и њене историје, и има смелост да иде против матице прелазећи не 
само границе тадашње културе већ и хоризонт друштвене свести која од делова 
није видела целину.

Југославија настаје после Првог рата као плод општих политичких спо-
разума, али њена једина енергија је српска митска култура слободе која је сен-
тиментална према „поробљеној” словенској браћи и вековима тражи начин да  
успостави јаче везе са њима и заустави османске и германске освајаче. Јед-
ном створена Југославија од почетка у себи носи клице пропасти, јер у себе 
укључује и оне нације које је, без сна о слободи, виде само као Аустроугарску, 
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пресликавајући је неодрживим погодбама у мртву империју да би могле оду-
шевљено да дочекују нове освајаче. То је поткопавало саму идеју државе јужних 
Словена да би њен пад крајем XX века коначно изневерио утопијске енергије и 
уверио јужнословенске народе да слободе нема и да је све што је преостало само 
ћутање и покорност. Нови талас је последњи покушај одбране културног прос-
тора слободе у време када се већ осећа да је Југославија осуђена да се претвори у 
Аустроугарску, да се распадне у рату и погне главу у свету који се плаши и самог 
помена речи слобода. У својој самониклој спонтаности он носи скривене уто-
пијске симболе и дах енергије која је створила Југославију. Иако је битно пони-
као у Београду, Нови талас је повезао и Загреб и Сарајево у једну културну цели-
ну у последњој симболичној борби за Југославију која неће бити Аустроугарска. 

Модернизација и уметност

Култура владања и краљевином и републиком Југославијом била је заснова-
на на политици модернизације. Модернизација је наравно стара просветитељска 
идеја и њени антрополошки нагласци су рационализам, неприкосновеност ега 
као субјекта, свођење квалитета на квантитет, премоћ дела над целином, прева-
зилажење традиције и драма атеизације. Социјалистичка Југославија настојала је 
да управља модернизацијом пре свега концептом диктатуре пролетаријата који 
је требало да убрза историјски механизам како су га замислили класици маркси-
зма. Ваљало је створити осећање да се негде иде и да ће се стићи, да је историја 
суверено зауздана. У прилог томе пружени су докази ослобађања народа од фа-
шизма, монархије, капитализма, грађанског друштва, традиције, практично све-
га постојећег. Морало се стално осећати кретање, ход у скоковима петолетки и 
конгреса, несустала борба за неминовно боље сутра. Том задатку без призива 
била је подређена и уметност. 

Социјалистичка Југославија је на почетку формирала свој укус на соција-
листичком реализму који је био субјективни одраз објективне стварности и ве-
личао пре свега Врховног команданта, а потом ратну победу партизана и кому-
ниста. Али, историјски ход није могао на томе да се заустави, а Партија је по-
себно желела да се он види и у уметности после разлаза са Совјетским Савезом 
1948. и доношења новог Устава ФНРЈ из 1953. Партија, а не уметници гоњени 
надахнућем, како би то очекивао читалац историја модерне уметности, тихо од-
лучује да се окрене модернизацији уметничког израза. Овлашћени партијски 
стваралац Мирослав Крлежа, стари друг јединог југословенског Маршала, био је 
упућен у то и на Конгресу књижевника у Љубљани 1952, заложио се за пуну сло-
боду уметности и писане речи. То је требало да потврди разлаз са СССР и сте-
пен слободе који влада у друштву. Од тада уметнички рад поприма друге облике. 
Видело се да социјалистички реализам више не може следити Партију у њеном 
освајању историје и да је стара уметност неупотребљива. Међутим, транзиција 
у уметности не може бити плод отвореног диктата. Како уметност треба да има 
„слободу”, била је потребна нека уметничка „побуна”, одбацивање старог стила 
и театар борбе за нова изражајна средства. Уметници су ударнички рушили та-
буе из претходног периода уз родитељски подигнут прст Партије која би понеког 
изложила јавном прекору, али без нарочитих последица. Партија није штедела 
на привилегијама за „слободоумне” уметнике, јер им је дала налог да по њеним 
линијама силе радикализују модернизам у уметност, да се „буне” против кон-
венција, све док по инерцији у осамдесетим годинама, бунећи се, и не будећи се 
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нису стигли до чистог концептуализма као грознице испуњавања давног пар-
тијског задатка, који више није имао никакав садржај. Колорит допуњују и пес-
ници који су открили слободни, самоуправни стих као најбољи начин варкања 
и кривотворења стваралаштва, пречицу до награда и привилегија. Поткрадали 
су песништво, исто као и радници своје фабрике којима су управљали, модер-
низујући га с једнаким успехом као Партија државу. 

Ни нови медији нису одолели диктатури пролетаријата. Добар пример за то 
је Црни талас, који означава радове неколицине филмских режисера који шез-
десетих и почетком седамдесетих година ХХ века, као и сликари и писци нешто 
раније, напуштају социјалистички реализам и критички се окрећу новим изра-
зима, пре свега натуралистичком реализму. Црни талас, по својој природи сушта 
је супротност Новом таласу. Термин је настао као политичка етикета, а не као 
последица уметничког или друштвеног покрета појединаца који су сасвим ин-
дивидуално тражили своју славу. Одликује га трагање за изобличењима по иви-
ци друштва да би се изашло у сусрет потреби Партије за „критиком” која неће 
погађати суштину, већ ће се с левичарском сентименталношћу бавити тешким и 
промашеним животом малог човека. Партија је једноставно могла да не финан-
сира те филмове, али је то чинила јер они имају исти агресивни материјалисти-
чки поглед на свет с нешто промењеним изгледом „реалности” која у њима обу-
хвата више емпиријске грубости, што је само другачије засенчени вид соција-
листичког реализма. Они се јављају у време замаха у демонтирању Југославије 
који долази са новим уставом из 1963. године. У време доношења претходног 
устава из 1953, главни посао обавили су сликари и писци, а 1963. у складу с ду-
хом времена, посао је поверен синеастима. Створен је утисак да се под притис-
ком критичке јавности Партија „либерализовала” и „невољно” пристала на нове 
стваралачке слободе Црног таласа. Она је уз велику буку забрањивала тек поне-
ки филм да би растакање државе у позадини ишло неприметно и глатко, скоро 
без гласа против. О томе у филмовима Црног таласа нема ни речи. Они су знали 
свој посао производње носталгије за правим социјализмом. То је било потребно 
свима који су се отимали да овладају историјом. Тако је настала нова, модерни-
зована југословенска уметност која је уметницима дала могућност да превазиђу 
реализам социјализма остајући до краја у њему. Нове уметничке слободе биле су 
најбоља потврда успешности партијске диктатуре пролетаријата која је произво-
дом симулакрума појачавала утисак историјског кретања. 

Када је оглед с уметношћу успео, прешло се на раднике, којима је такође но-
вим уставом обећана слобода као потврда да историјски механизам ради за њих. 
Партија им је великодушно поклонила слободу самоуправљања. Био је то логи-
чан корак: прво је грађен етатистички социјализам, као социјалистички реали-
зам у уметности, а када се видело да је ограниченог домашаја, свечано су дате, 
поклоњене фабрике радницима, као очити доказ власти над историјом и њеном 
механиком. Мора се признати да нико у историји није дао фабрике радницима и 
да то изазива неверицу, јер власт над капиталом је срж костију овог света. Међу-
тим, била је то такође уметност јер радници нису ни знали шта им је заправо 
дато, већ је Партија, будући да су били историјски незрели, управљала у њихово 
име до доласка комунизма. У Уставу СФРЈ јасно је било записано да друштвена 
својина нема титулара, што је био знак њеног очитог претварања у метафизику, 
или боље речено уметност. 

На крају је дошло и лажно ослобођење филозофије која је дата филозофима, 
али само на корчуланским летњим школама, где су се они, попут колега уметни-
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ка, горљиво борили против неслобода и догматског марксизма, а за нови кри-
тички марксизам и повратак изворном Марксу, као и за социјализам по „људској 
мери”. Даље од тога нису видели, јер је и њихов посао, као и филмски, обележен 
носталгијом за правим марксизмом који они нису звали Црни талас, већ Прак-
сис. Али, осим у имену, неке друге разлике није било. 

Партија је добро знала да управља лажним побунама. Била је то права дик-
татура пролетаријата. Зато је све у распону од сликарских и песничких до нацио-
налних и радничких слобода тонуло у привид. Варкало се у целом спектру и на 
целој вертикали. Утопија је губила сјај, позлата је ољуштена, а кулисе распаране. 
Југославија је постала утварна утопија у којој су симулакруми као коров гуши-
ли слободу. У њој се самоуправљало, несврставало, братски сједињавало…, а све 
под будним оком Партије која је једнако постављала државне функционере, ди-
ректоре, као и опозиционе вође и слободне уметнике. Када је у Београду 1969. 
била припремљена српска премијера хипи мјузикла Коса, правог глобалног по-
зоришта лажне слободе, један од првих гледалаца на затвореној премијери био је 
нико други до Генерални Секретар. 

Југославија је деценију пред распад имала најбољу позицију у свету при-
вида. Све је било добро уклопљено тако да је на Истоку она била део „соција-
листичког покрета”, а добро се продавала и на Западу као модел успешног кул-
турно политичког рата са Совјетским Савезом и његовим „неслободама”. Умет-
ници су врло брзо научили ту трговачку вештину тако да су и сами почели да се 
продају на Западу, свакако увек с курентном темом разобличавања реалсоција-
лизма уз мање или више прикривено дивљење слободама на Западу. Имао сам 
прилику да то видим док сам у Њујорку седео за столом са својим имењаком, 
једним од првака Црног таласа, који је говорио америчком продуценту да је про-
гоњен у својој земљи и да не може да снима филмове, иако је уживао све мате-
ријалне и друштвене привилегије признатог уметника и професора универзите-
та. И писци су више од свега волели да говоре да су њихова дела забрањена јер 
се тако брзо градила биографија успешног ствараоца. Док падају бомбе и Вијет-
нам гори а милиони гину, вешти писци се удобно заваљени присећају страхота 
Стаљинових гулага. Они нису без слуха за намисли Партије, која преко њих жели 
да се приближи Западу, а и знају да је свој глас против ужаса спрженог Вијетна-
ма Улоф Палме платио главом. Наравно да, с друге стране, на Западу виде да сви 
они, гладни успеха, листом лажу, јер су „прогоњени” добијали највише држав-
не награде и низ синекура, али Запад ништа више не воли него лажи. Од сваког  
успешног ствараоца очекује се да се пренемаже и да глуми, што је нека врста еле-
ментарне социјалне учтивости. Без лажи нема успеха јер сам успех је лаж. Зато је 
таква Југославија била добродошла парадигма за Америку бретонвудске еконо-
мије без покрића. Тако је сав вековни спонтанитет који је изградио идеју Југосла-
вије умртвљен и замењен химерама да би Партија неосетно претворила Југосла-
вију у Аустроугарску, а социјализам у монархију. И то је главни учинак диктату-
ре пролетаријата коју је Партија довела до саморазорног краја.

Постмодернизам и постхуманизам

Сâмо довршење модернизације збива се у спектаклу издисања Тростру-
ког Народног Хероја које медији на насловним странама прате из сата у сат. Бо-
лест Хероја је важна јер она његовом одласку даје одлику природности, утисак 
да ништа није могло да га савлада осим природе саме. Да није природе, што се 
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људи тиче он би вечно владао. Он одлази као натчовек, а да нико није знао ода-
кле је дошао, чијим нагласком је говорио и да ли је заиста отишао на дно Куће 
цвећа или се беатификован уздигао као свети Јосип Радник, чији се храм прела-
зног периода данас налази негде на Карабурми. Када је умро, није отишао, јер су 
иза њега по улицама, кафанама, надлештвима, новинама и свуда остале његове 
слике, које су га замениле у свакодневном животу. Сви су били погођени тешко 
схватљивом чињеницом да није вечан, да га је стигла људска судбина иако је по-
бедио Немце, преварио Русе, искористио Американце, и ослободио капиталом 
зачарану радничку класу. Агонија државе која помно прати лекарске извештаје 
и издише заједно са својим Највећим Сином, водила је њеној клиничкој смрти, 
јер је свима подсвесно утискивано да даље више нема смисла и да је без диктату-
ре пролетаријата смрт једини излаз. Када се смрт упркос свим напорима надле-
жних догодила, они се нису збунили, већ су наставили култ мртвог тела. На пр-
вом слету одржаном 1980. одмах после смрти тројединог Друга, Сина и Хероја 
на огромној картонској декорацији на стадиону Југословенске народне армије 
приказали су га како лебди на облаку и све посматра. Тај стадион је тада био и до 
сада остао црква која окупља верујући народ који чека његов други долазак у ев-
ропском друштву обиља. 

Да се не би дозволило да због смрти понтифекса диктатуре пролетарија-
та стану токови производње симулакрума, Партија је припремила транзицију 
модернизма у постмодернизам. То је оличено постисторијском мантром После 
Тита Тито, која је била излепљена по свим јавним просторима као службени 
поздрав, знак распознавања и политичка дефиниција будућности. Незаборавни 
су били аутобуси који су кружили Србијом, а на чијим су прозорима биле зале-
пљене Титове слике и обавезна парола да је после Њега само Он и нико више ма 
ко да био, јер нико се у свим временима која су била и која ће бити не може по-
редити са њим. Његових слика било је толико да је и сам живот почео да се прет-
вара у слику. Живот као слика и јесте циљ постмодернизма. По већ познатом,  
устаљеном реду и препознатљивим поступком, Партија се окренула уметности да 
учврсти политички устоличену постмодерну културу. Издавачке куће и галерије 
изашле су с постмодерном уметношћу коју су гурали прерушени партијски кад-
рови у ходу се ослобађајући баласта модернизма и хрлећи у постмодерну тран-
зицију исто као што су се некад хитро из реализма пребацивали у модернизам. 

Упоредо с постмодернизмом отвара се простор постхуманизма. Одмах по-
сле смрти Лидера Несврстаних, широм су отворена врата за плиму хероина који 
у СФРЈ практично није био присутан. Хероин је одједном постао јефтинији од 
марихуане, јер је неопходан кад год се појави могућност слободе. Како говори 
Орвел, дрога је уз алкохол и порнографију најважнији вид надгледања попула-
ције. Вероватно је побуна Новог таласа и очита немогућност контроле стасалог 
нараштаја кроз идеологије марксизма и опсене самоуправљања утицала да на-
длежне службе, ако не да охрабре, барем да зажмуре. Колико је ширење херо-
ина било добро планирано и ефикасно подржано речито говори и судбина кћер-
ки председника Председништва СФРЈ, Цвијетина Мијатовића, који је функцију 
председника преузео 15. маја 1980. године. Старија Мира певала је у новоталас-
ној групи Виа талас, а млађа Маја се посветила телевизији и позоришту. Биле 
су у епицентру Новог таласа што се може видети и у четвртом броју Видика из 
1980. где је на целој страни Мира заједно са генијем слободе, противотровом за 
партијску уметност, сликарем Урошем Тошковићем, неукротивим Мишом Па-
вловићем и другима на низу фотографија Драгана Папића. Она је на тој стра-
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ни изван било каквог контекста, нема објашњења, јер није било потребно оп-
равдање, некако се подразумевало да је Мира сама по себи битна. Сестре су 1991. 
умрле од хероина у размаку од само неколико месеци, Мира у 30, Маја у 25. годи-
ни. Пример говори да ни моћ председника државе није била довољна да се пресе-
ку канали дотурања дроге и да се направе кораци који би их избавили из понора. 
Оне су, и као део Новог таласа и као чланови владајуће породице биле довољно 
симболичан циљ који је најављивао време у коме ће омладина подлећи екстати-
чким техно-култовима попут куге разношеним индустријом забаве. Дрога је по-
лако постајала део стила живота, чврсто повезујући постхуманизам са постмо-
дернизмом. 

Диктатура и побуна

Иза фигура Председништва СФРЈ, које не могу да заштите ни своју децу, а 
камоли државу, фактичку власт преузима сива партијска еминенција и министар 
полиције – Словенац Стане Доланц. Он се тврдо наставио на главног југословен-
ског партијског идеолога, такође Словенца, Едварда Кардеља, с идејом да једи-
но диктатура и коначно виртуелно аустроугаризовање Југославије може владати 
државом без енергије коју су јој давали српски митови слободе. У Статуту Пар-
тије, али и у Уставу Југославије је ионако већ одавно постојао институт диктату-
ре пролетаријата који је био преузет из речника марксистичког тероризма да би 
у име слободе спречио скретање с пута коначног довршења историје и преласка 
у бескласни поредак. Али тај појам пројектован за велики крај историје, могао је 
да послужи и за мали крај историје Југославије. 

Стога је схватљиво зашто на XIII конгресу Савеза комуниста Југосла-
вије 1989. године директор „Југоброда” Раде Кончар излази с предлогом да се 
из уводног дела, четвртог става основних начела Устава СФРЈ брише институт 
диктатуре пролетаријата, који каже да „радничка класа и сви радни људи ра-
звијају социјалистичку самоуправну демократију као посебан облик диктатуре 
пролетаријата”.1 Стане Доланц не часећи после њега узрујано излази за говор-
ницу да би то одлучно одбио. Тек сада је диктатура њему потребна. Одмах по-
сле смрти Јосипа Броза (који је, слично императору Францу Јозефу, кроз инсти-
тут доживотног владаоца 1974. ушао у устав државе, чиме је де факто Југосла-
вија постала монархија по аустроугарском моделу персоналне уније) оснива се 
1980. Одбор за заштиту имена и дела друга Тита којим председава управо Стане 
Доланц.2 Да би, као и до тада, одржали корак с Партијом и уметници на предлог 
Драгослава Михајловића 1982. оснивају Одбор за заштиту уметничког ствара-
лаштва који је по свом карактеру такође југословенски јер је апеловао за одбра-
ну права стваралаца какви су, између осталих, били Ф. Туђман и А. Изетбеговић. 
Све је синхронизовано да би последњи чин драме могао да се одигра.

Управо ту почиње наша прича. Нови талас се појавио усред преломних зби-
вања крајем седамдесетих и почетком осамдесетих година ХХ века. Свој успон 
доживљава 1980. када Неограничени Председник, затворен у болничку собу у 
Љубљани, месецима прикључен на медицинске апарате мучно издише док лека-

1 Одмах после тога је изненада преминуо у 47. години живота. Преживео је фашисте који су му 
убили родитеље и расписали уцену за његову главу, јер га је усвојила породица која га је до краја 
рата облачила у женске хаљине. Али није преживео Станета Доланца. 

2 Стане Доланц је до 1944. живео у Аустрији да би се волшебно придружио партизанима и после 
Титове смрти постао прави владар Југославије. 
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ри испијају његово вино с Ванге ускраћујући самртнику последњу чашу. Када је 
умро, као да је све отишло с њим. Све што су лажни пророци узвикивали и у шта 
су се уздали завршило је у понору. То су пре свега диктатура и самоуправљање, 
које су само они знали дијалектички да смуте правећи практично „неодговор-
ност у односу на опште законе” што „значи увођење безакоња…” док „у врху 
друштвене хијерархије остаће и даље воља једног човека као основни закон, што 
такође подразумева апсолутно безакоње” (Крстић 2014: 399); потом следе при-
види победе над фашизмом, руководеће улоге радничке класе, братства и једин-
ства и несврставања као међународног облика самоуправљања. Домаћи и свет-
ски политичари су дошли на Монархову сахрану и до дан данас нису отишли, јер 
на тако богатој жетви илузија има места за све који и даље сахрањују овај свет. 

Нови талас је у тој некрофилној атмосфери био самородни, звонки vox 
clamantis који је развејавао мрачне облаке носећи дах поново пробуђених уто-
пијских енергија као елементарну одбрану живота. Он просто није следио из 
„развоја” диктиране историје Југославије, већ као да је долазио однекуда изван. 
Био је то глас за живот усред ритуала прослављања смрти. Догодила се усред 
омађијане земље права побуна коју нико није очекивао, али која је имала јасан 
почетак. Почиње с пројектом Дечаци. „Изумео га је Драган Папић, данас се пред-
ставља као Др Аган Папић.3 Он је изумео тај механизам који је врло субверзи-
ван и то са пројектом ‘Дечаци’, и тај пројекат у себи садржи једну врло занимљи-
ву машину, то је: соцреализам против соцреализма. И то је то што је било суб-
верзивно у том моменту. У то време још постоји и часопис Видици. Године 1979. 
Шкеровић и Саша Петровић преузимају Видике и први пут омладинска култу-
ра Београда добија један канал, простор, почиње теоријски простор да се отва-
ра са интервенцијом нових теорија, нових политичких теорија које они убацују 
у игру и трећи је нешто мало касније часопис Теорија Филозофског друштва Ср-
бије који преузимају млађи доценти. Међутим, све се то дешава од 1979. до 1981.” 
(Тороман 2007) 

Драган Папић и Дечаци

Драгана Папића сам управо и срео 1979. године, када се вратио са одслу-
жења војног рока, био је свеж (ЈНА је за све нас била одлично искуство), имао 
је идеје, али не и праве саговорнике. Тада сам био уредник универзитетског ча-
сописа Видици с идејом да треба изаћи ван поља марксизма и његове диктатуре 
и наћи нове путеве преображаја. Упознао нас је Никола Костадиновић, дизај-
нер Видика, који је са њим студирао архитектуру и као ни он, никада није завр-
шио јер је и њега живот вукао на другу страну. Никола је изабрао да се нађемо 
у кафани Таковски грм, где смо се и наредних година. Својом урођеном прони-
цљивошћу видео је да ћемо се одмах разумети, што се и обистинило, јер смо ја 
и Папић, почели одмах ушли у игру непрекидних сусрета и разговора о свему и 
свачему. Нашли смо се јер је волео да својим апаратом буде ексцентричан споља, 
а ја то исто, али без фотоапарата изнутра. Он је волео да буде што више при-
мећен, а ја што мање. Био је то одличан спој. Одмах ме привукао својом неспута-
ном и турбулентном радозналошћу, а пре свега жељом да се бори у мртвом све-
ту опсена који је издисао заједно са Натчовеком. Био је свестан празнине и снаге 

3 По томе, и не само по томе, др Аган Папић сличан је др Нелету Карајлићу, који свакако има шири 
медијски, али и оскуднији концептуални хоризонт. 
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привида, и није испуштао из руке фотоапарат да би могао непрекидно сликати 
сенке стварности. Требало је урадити нешто велико.

Главна тема наших разговора био је пројекат Дечаци, који је почео као нека 
врста урбане гериле. Њиме је желео сублимирати цео свој поглед на свет. Нашао 
је неколико дечака који нису знали шта ће са собом и помогао им да постану Де-
чаци. Циљ је био да измишљени идентитет искажу у јавном простору да би тиме 
стекли субјективитет што и јесте основна политичка технологија. Први задатак 
је био да направе неку врсту манифеста да би скренули пажњу на себе. У складу 
са њиховим капацитетима и средствима која су им стајала на располагању, мани-
фест се појавио у форми графита. На зиду Народне библиотеке Србије освануо је 
графит Дечаци су овде. Графити се у Београду масовније јављају тек после смрти 
Маршала јер пре тога није било толиког притиска контракултури. Без обзира шта 
пише на њима, графити у урбаној герили несумњиво указују на револуционар-
ни потенцијал незадовољства и назначавају да је присутна нова друштвена снага. 
Папић није тражио да се пише нека одређена порука, већ је довољна била ауторе-
ферентност која је потврђивала да су Дечаци ту. Народна библиотека изабрана је 
као први носач порука јер је напустила сврху због које је Атанасије Николић ос-
мишљава. Пројекат Дечаци био је права побуна, свесно подизање таласа који тре-
ба да запљусне зидове трошних установа. Тако је почео Нови талас – није кренуо 
с Идолима и другим музичким групама да би освежио индустрију забаве и напу-
нио медијске програме, већ с идејом ослобађања од старих, дотрајалих идеологија 
које су се вртеле као покварени грамофон идеолошке индустрије. 

Ја сам био пријемчив за такве отклоне јер сам се вратио из Америке са са-
свим другим идејама од оних које су владале. Био сам прилично наоштрен, од-
био сам да полажем марксизам на филозофији код неког Мунишића. Почео сам 
систематски да радим на филозофији технологије припремајући први зборник 
на српском језику посвећен критици технологије. Покушао сам да се не зауста-
вим на теорији, већ да критику доследно спроведем кроз феномене као што су 
Базаљина и Томазинијева негација институције, Сатирско-герилско позориште 
и песништво Живојина Стојковића. У том циљу давао сам и подршку неконвен-
ционалним писцима као што су Миодраг Милојевић и Светислав Басара, који 
ми се допадао иако није имао књижевни таленат Мирослава Михајловића, без 
премца најзначајнијег писца Новог таласа, кога сам упоредо с њим објављивао 
у Видицима. Био сам у сталној размени идеја с песницима као што је пре свих 
Слободан Шкеровић, који је за време Видика био мој алтер его. Занимљиво је да 
су се они идеолошки определили да буду маргиналци, што се онда огледало у од-
бијању да заврше факултете, јер их је владајућа култура гушила својим празним 
догмама и хипокризијом. Сви су до данас показали истрајну доследност у томе, 
осим Басаре који се последњих деценија предао Партији и постао произвођач 
„ставова”. Волео сам да окупљам маргиналце јер су доносили дах заборављене 
слободе, а и наду да ће срушити Рим. Све су то, наравно, греси моје младости.

У то време, а добрим делом и данас, све политичке и културолошке опције, 
ма како међусобно удаљене, слагале су се да технологија нема алтернативу. Било 
лево или десно на политичком спектру, сви су очекивали технолошке дарове 
мудраца са Запада. Пројекат Дечаци који ми је Драган предложио, учинио ми се 
као идеална практична критика технологије. Уживао сам да будем с њим јер је 
први кроз град шетао с фотоапаратом у руци, који је био нека екстензија њего-
вог сопства и знак његове знатижеље да уђе у све. Волео је широкоугаоне објек-
тиве да би што дубље продирао у догађај. Посебно сам био срећан када ми је 
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Драган у знак пажње поклонио фотографски триптих под називом Ту би ор нот 
ту би, на коме сам ухваћен како у густом дуванском диму Таковског грма тра-
жим јасну идеју. 

Неких годину дана раније почели смо тихо преузимање часописа Видици од 
марксиста. Био је то први јавни простор слободан не само од марксизма, већ и од 
опозиције, било да је праксисовска или националистичка, као и од песника сло-
бодног самоуправног стиха, који су нас нападали с њихове тврђаве у Књижевној 
речи, а, више по интуицији него с неким добрим разлогом, одбио сам и да обја-
вим интервју с црноталасним Александром Петровићем. Нови и Црни талас за-
иста нису могли заједно јер смо тражили путеве изласка и нисмо желели да се 
вртимо у кругу пројектованих дилема. И Папић је у том тренутку био маргина-
лац, што је за мене била препорука, и није ми требало много да осетим снагу ње-
гове идеје и видим да су Дечаци прави садржај за Видике. Видици су били добро 
постављени између политичког естаблишмента и академске популације и имали 
су отвореније поље за деловање од других гласила. Партијска врхушка је после 
неславно корумпиране студентске револуције из 1968, ипак имала одређени ре-
спект према студентима и допуштала да имају пролазе кроз које могу да изнесу 
своје ставове. 

После дугих разговора и подухвата урбане гериле, отпочиње велики ме-
дијски наступ Дечака. Он долази у тренутку краја историје када Врховни Коман-
дант на лафету Плавог воза долази у Београд, испраћан сузама искрено ожало-
шћених Срба, који су га оплакали исто као и нешто раније краља Александра. 
Папић у првом броју Видика за 1980, негде у априлу, на насловну страну ставља 
свој први медијски рад, фотографију храма апотеозе Трудбеника, који сија у над-
земаљском сјају дур-алуминијума да би на тај начин прозорљиво предвидео не-
колико деценија каснију беатификацију Јосипа Радника. Из те радничке бараке 
која светли храмовним сјајем почиње медијска одисеја Дечака. 

У истом броју, као трезвен човек и син правника, Папић је тражио да на-
правимо правно обавезујући уговор о сарадњи који сам испред Видика потпи-
сао ја, а испред Дечака њихов медијски отац Папић. И то ми се допало, чак сам у 
поменутом броју Видика на трећој страни објавио факсимил уговора. То је први 
документ о постојању Дечака и почетку њихове медијске одисеје. Могу се зами-
слити лица читалаца, а још више дежурних форума који су га прочитали не схва-
тајући наравно о чему је реч, јер никаквог објашњења није било. Никоме од та-
дашњих медија не би пало на памет да прихвати пројекат Дечаци. Био је сувише 
противречан, истовремено конспиративан и јаван, езотеричан и поткултуран у 
исти мах. Управо оно што је мени било потребно. Да је остао у поткултури како 
је био кренуо, пројекат би се врло брзо угасио, а да се затворио у езотерични ака-
демски свет, не би подигао талас. Зато сам преузео ризик, који је Дечацима от-
ворио широм врата за улазак у универзитетску alta cultura и политички систем. 
Операција Дечаци је почела. 

Била је то у почетку конспиративна акција, која се убрзо претворила у праву 
јавну демонстрацију медијске силе да се поред Највећег Сина појаве неки други 
Дечаци који траже место под Сунцем. Знајући да је лажни идентитет родно ме-
сто и тајна Великог Дечака, Папић је Дечаке замислио као субјекте без садржаја 
који имају само медијску форму – его, а не личност; слику, а не идентитет који 
се не би могао променити према потребама. У јавном простору идентитет јед-
ноставно није потребан, он само смета. Да би се то показало, графити више нису 
били довољни тако да смо прешли на следећу тему. Дечаке смо довели у редак-
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цију где су улазили са стрепњом и страхопоштовањем јер је то било нешто друга-
чије од илегале на коју су били навикли. Почели смо од њих да правимо учеснике 
јавног живота и да им градимо идентитет. Папић је наравно трикове скидао од 
Друга Тита, а ја сам имао идеју радикалне деконструкције. Одвео сам три Дечака 
на неко песничко вече у Студентском културном центру, где је требало да нешто 
говорим. Усред приче сам застао, направио драмску паузу и рекао да морам да 
прекинем излагање да бих присутне обавестио да овај разговор ужива подршку 
Дечака. На то су Дечаци устали и поклонили се присутнима и без речи сели. Ја 
сам наставио без објашњења, публика се загледала, а фама је почела да се шири. 

Акција Дечака на еманципацији жена 
(Студент, 12. март 1980)

Папић је био више популистички расположен. Једне недеље покупио је Де-
чаке и одвео их у неку београдску болницу. Помешао се с посетиоцима и тра-
жио пацијента коме тог дана нико није дошао у посету. Када га је нашао, Деча-
ци су му уручили килограм поморанџи као хуманитарни гест са жељама за брзо  
оздрављење. Човек се обрадовао, а хуманитарна мисија, претеча свега онога што 
ће се касније догађати, успешно је завршена. Нажалост, све те акције нису доку-
ментоване, осим ако Папић нема нешто што још чучи у његовој архиви. Међу-
тим, једна од њих је снимљена и објављена на целој страни листа Студент. Била 
је истовремено провокативна и политички коректна, насловљена Дечаци еман-
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ципују жену. И тада се, као и данас, а вероватно и у старом Египту, говорило о ја-
чању улоге жене у друштву, односно о родној равноправности. Логички следећи 
ту идеју, Папић је осмислио акцију где Дечаци младу жену прво ослобађају тра-
диционалне женске одеће, а потом је уподобљују новој неолибералној глатко за-
чешљаној бизнис форми с актен-ташном и одлучним погледом спремним за бу-
дућност. Био је то потпуни успех јер је акција на најбољи начин изразила смисао 
феминистичког покрета који финансирају мушкарци да би срозали цену рада на 
тржишту и направили популациони вакуум за ширење радикалних религија и 
идеологија. Још једна акција Дечака документована на целој страни Видика била 
је Зли посластичар (одлично га игра Бранко Гаврић). Она је показала да ће по-
колења Дечака пасти као жртва тровања индустријом хране (улогу жртве – леша 
изврсно тумачи сâм Папић), што ће довести до малаксалости и обољевања мла-
дих који подлежу рекламним чарима постхумане исхране. 

Мечкарили смо тако Дечаке као прави урбани Цигани по целом друштве-
ном циркусу, а они су послушно ишли, беспоговорно следећи Папићеву ви-
зију. Она је била да се Дечаци који су се налазили у блаженом стању првобит-
ног незнања надувају као балон и узлете као чиста форма да лебде над празним 
друштвеним простором. Политика без садржаја, храна без садржаја, образовање 
без садржаја, институције без садржаја – то је била наша дијагноза.

После Дечака Идоли

Док су акције трајале, разговарали смо о свему, од уметности до технологије 
и политике. Он је имао посебан респект према Другу, не према њему лично, већ 
према његовој технологији власти. Уживао је да анализира потезе којима је учвр-
шћивао власт и сматрао да је његова моћна рука обезбедила у Југославији добар 
или барем подношљив живот за све. Ја сам се томе чудио јер је Броз за мене био 
само нека етикета која се лепи на историјске токове. Када је већ краљ Александар 
протраћио утопију, јер је државну политику свео на погодбе, било је неминовно 
да се као последица тога појави други Монарх као савршено остварење лажног 
идентитета и преварних пророчанстава библијских размера који је свој народ 
повео у пустињу изван историје. Сва његова пророчанства – о победи радничке 
класе, поразу капитализма, социјалистичком самоуправљању, братству и једин-
ству, несврстаности, трајности Југославије – показала су се као куле од песка. Ве-
роватно због тога што је и сам активно радио да се она не испуне, јер је уз кому-
нистичку реторику уживао у свим благодетима сопственог цезаропапизма, моћ 
извлачио из раздора и неслоге, самоуправљање користио као инструмент дикта-
туре Партије, несврстаност да би поткопао СССР, који га је довео на власт, а Ју-
гославију којом је владао уставом из 1974. припремао за распад. Мени је све вре-
ме трајања СФРЈ сметала та двострукост, атмосфера лажи, претварања и прене-
магања, ритуални егзорцизми спољашњих и унутрашњих непријатеља, састанци 
Савеза комуниста где се климало главом само зато што се под Вођом добро живи 
од лажи и за лажи. 

Тада ми уопште није било до Беле Љубичице, како су му тепали у песма-
ма, цела његова партија била ми је неприродна мрачна конструкција без живо-
та.4 Нисам гледао телевизију, слабо сам читао новине и једва учествовао у јав-

4 Када је потоња историчарка Жани Лебл испричала у редакцији Политике виц како је Југославија 
победила на међународном такмичењу у цвећу јер је одгајила љубичицу белу од 100 кила, алуди-
рајући на песму „друже Тито, љубичице бела, тебе воли омладина цела”, по њу долазе два удбаша 
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ном животу. Мој поглед је био више усмерен к Америци, светској књижевности 
и европској филозофији. Овде ми је изгледало као дубока провинција и добрим 
делом сам се досађивао тражећи неки извор узбуђења који ће ме водити изван 
овешталих прича. Папић је, насупрот мени, имао много делотворнији став. За 
њега је Револуционар био највећи Дечак који је могао да ради шта хоће, да има и 
своју земљу и своје острво, пуно двораца, лимузине и јахте, своју столарску ра-
дионицу и фото лабораторију, своје глумце и глумице, и све остало… Слушао 
сам га с великом пажњом јер сам одмах схватио да је Тито реч за технологију која 
личност претвара у Дечака. 

Акције које је требало то да покажу низале су се једна за другом, али по-
сле неког времена мотивација је почела да јењава јер практично никаквог одзива 
није било. Нико није схватао шта радимо тако да смо и сами почели да се питамо 
где смо. А онда се једног дана Папић појавио с постмодерном идејом: После Деча-
ка Идоли. Досетио се одакле може да дође нови импулс овладавања друштвеним 
простором. Требало је дати музички субјективитет Дечацима. Били су до тада 
као Одисеј Нико, а сада ће постати Неко, као што је Машинбравар у мађиони-
чарском револуционарном обрту искочио из полуцилиндра историје као Пред-
седник. Следећи пример највећег Дечака, требало је да се непосредно, користећи 
музику, обрате пригодним порукама радним масама и постану Идоли. Била је 
то добра идеја, али није било јасно како је остварити. Папићева замисао била је 
једноставна – требало је да Дечаци сниме плочу и да је објаве уз медијску пом-
пу. Неки од њих су раније свирали и заиста знали да ударају акорде на гитари, 
а нема ко не зна да пева, што ће бити довољно да игра може да почне. Одвео ме 
je у неки подрум у Ђушиној улици где су Дечаци вредно вежбали музичке тачке 
које им је Папић концептуално сугерисао. Ја сам у томе учествовао у мери у којој 
сам разговарао с Папићем и нисам се, осим неких примедби, мешао у музичко 
стваралаштво. Папић их је охрабрио да одсвирају необичне нумере, до тада не-
виђене на југословенској сцени, као што је Schwule Über Europa (Оморина над Ев-
ропом). Певана на немачком, где је до промуклости дошао до изражаја вокални 
квалитет певача, изазивала је гнев на концертима, али је добро изразила дух Ев-
ропе и могла би се и данас користити за његово боље разумевање. Касније веома 
популарни Маљчики (Дечаци) су такође Папићева концептуална разрада где он 
на одличном руском рецитује пригодне стихове. Било је то време њихове највеће 
љубави, јер су Дечаци знали да само Папић, може да им удахне прави живот. А 
он је био поносан што је од графита на зиду библиотеке дошао до идеје о плочи 
и на пробе довео некога као што сам ја, ко има могућност да буде продуцент њи-
ховог првог сингла. То је свима давало елан, јер оно што су изводили никада не 
би могло да буде снимљено у државном студију. А и независно од музичког садр-
жаја, снимити плочу у СФР Југославији било је скоро немогуће јер је Партија 
контролисала естраду и није допуштала да се нешто пробије поред диктираног 
сладуњавог, патетичног или усиљено веселог тона. Снимање плоче ишло је преко 
афирмације на фестивалима забавне музике што је укључивало многе провере, 
нагодбе и фаустовска потписивања. И сама техника снимања била је скупа и сло-
жена и повезана са студијима (којих није било ван главних градова република) 
као што су ПГП РТБ у Београду или Југотон и Сузи у Загребу. 

с оптужбом да је агитовала против Тита. Одводе је у затвор УДБ „Главњача”, потом у логор Рам-
ски рит, па у Забелу, Гргур, и Голи оток. (Политика, 5. јул 2013)
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Али, то је већ био мој део посла. Околности су нам ишле на руку јер се у том 
тренутку у Београду појавио први приватни студио, што је створило могућност 
да се нешто уради. Распитао сам се о условима и отишао код Радета Булатовића, 
који је тада био секретар УК ССО, издавача Видика. Раде је био урбан тип и до-
пала му се идеја с тим што ме је упозорио да је сва одговорност за такав излет 
изван система моја. Одобрио је средства тако да сам се потписао као уредник на 
првој независној плочи у Југославији. Та плоча са песмама Помоћ, помоћ и Ре-
тко те виђам са девојкама била је и симболично одузимање државног монопола 
над технологијом. Била је то персонална плоча, као касније персонални рачунар. 
То освајање технологије и независности је покретачка снага Новог таласа. И пре 
Идола су снимане плоче Новог таласа, али све за ПГП РТБ или Југотон, или не-
ког другог државног издавача, док су Идоли, уз помоћ пријатеља, први сами сни-
мили своју музику. Била је то и прва слобода уметности остварена без диктатуре 
пролетаријата.

Дечаци су постали Идоли у броју 3 часописа Видици за 1980. годину. На на-
словној страни тог броја, објавио сам наслов Дечаци као Идоли који је означио 
нову мену пројекта. На дуплерици истог броја, објављени су Дечаци како се возе 
у гусеници, да би се ту пред Папићевом камером преобразили у лептире Идола. И 
најважније, уз тај број ишла је и сингл плоча где је Дечацима по први пут дат глас 
да певају и свирају своје песме. Ствар је била озбиљна јер је Велики Дечак, идол 
радних маса, које су се у песми ритуално заклињале Белој Љубичици да с његовог 
пута неће скренути, добио постмодерну конкуренцију у Идолима који су својом 
музиком заталасали младе. Папић је цветао, а ја сам одмах по одласку Радета Бу-
латовића са места секретара почео да схватам да би лагано требало да пакујем ко-
фере јер Титови омладинци нису подносили идеолошку конкуренцију. 

Упоредо с тим у истом броју Видика, ишао је и контролни пројекат „пе- 
сник Слободан Шкеровић”. На дуплерици је заједно са Идолима објављена њего-
ва слика у акцији исхрањивања, а на Б страни сингла, он је уз клавирску пратњу 
говорио своје стихове. Медији нису уопште реаговали на њега, а сâм Шкеровић је 
стекао непријатеље међу песницима слободног стиха којима се чинило да је пре-
ко реда дошао до медијске славе коју су допуштали једино Радету Шербеџији чија 
се рецитација Превари мужа одлазећи да се почешљаш у WC непрекидно врте-
ла на свим радио станицама. Али оно што је дозвољено глумцима, није дозвоље-
но песницима, јер ово је свет глуме и подељених улога. Био је то, како се у науци 
зове, нулти експеримент. Зашто су Идоли успели, а Шкеровић остао изопштен из 
јавног простора? Зато што тај простор не трпи садржај и субјекат. Реч је о просто-
ру мртвог субјекта, одглумљеним осећањима, лажним пророчанствима и карусе-
лу приказа и сваковрсних накарада. Папић је све то знао пресликавајући највећег 
Дечака у мале Дечаке – Идоле. У оба случаја, реч је о истој идолатрији. 

Последњи дани Видика

У први мах, нико с радија није хтео да емитује песму о дечацима који се ре-
тко виђају са девојкама, али како је време пролазило, пројекат је почео да делује 
својом снагом. По објављивању плоче, Идоли су стали да се појављују у осталој 
штампи, полако су постајали популарни, јер колико је пројекат Дечаци био аван-
гардан и нејасан, Идоли су били нешто што је свима јасно. Кренули су интервјуи 
и грађани Идоли почели су да износе своја мишљења о овоме и ономе, да при-
чају о себи трудећи се наравно колико могу да мистификују ствари. Најбољи ин-
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тервју дали су Слободану Шкеровићу у Студенту, јер му, после конспиративног 
разговора у Метрополу, нису били потребни да би добро исказао суштину ства-
ри. Наставили су да снимају да би резултате рада с Папићем објавили на новота-
ласном албуму Пакет аранжман. После тога, позвали смо их као звезде да певају 
на промоцији Речника технологије која је 26. јуна 1981. одржана у Сава центру. 
Због проблема с озвучењем остали су у публици, али је хор Филолошког факул-
тета под управом Андреја Тарасјева, на опште одушевљење a capella извео Маљ-
чике. Било је узбудљиво и непоновљиво, све је подсећало на свечане академије у 
поводу неког државног празника. 

Идоле је брзо приметио и Горан Бреговић, који је владао медијском сценом, 
и који је загризао удицу. Желео је да први после нас буде продуцент Идола, који 
су већ били нешто особено и препознатљиво на југословенском небу. Успео је да 
убјелодугмише песму Маљчики, која је после тога почела да се врти на свим ју-
гословенским радио станицама. Чак је совјетска дипломатија уложила протест 
јер им се чинило да су Маљчики пародија њихове идеологије. Папићев концепт 
и наш заједнички рад доживљавали су успон који смо на почетку замишљали. 
Идоли су према плану постали популарни, певали су на концертима, млади су их 
заволели, а онда се догодило неминовно, силе реакције су се покренуле. „Година 
1981. је ‘break up’ – Папић прекида са ‘Идолима’, креће нови талас који је заправо 
реакција на Дечаке јер је пројекат Дечаци направљен у традицији леве модернис-
тичке културе, његови пунктови су, на пример, надреализам, народноослободи-
лачка борба и просвећени социјалистички модернизам 60-их година док се 1981. 
дешава слом тог таласа јер часопис Видике преузима двојац из Студента Жељко 
Симић и Александар Јерков, насилним путем проваљују у редакцију, краду све 
текстове, Шкеровић и Петровић су протерани. ‘Идоли’ излазе из тога и праве ог-
роман обрт…” (Тороман 2007).

Ми смо смењени, Видици су окупирани, Нови талас је остао без свог ини-
цијалног простора. Дечаци су, осетивши новац, као баласт брзо одбацили свог 
концептуалног оца да не би заплењену славу делили на превише делова и бацили 
се у загрљај естради. Потом су постали и узорни партијски радници и стручња-
ци за маркетинг из кога су настали, речју, технологија сама. Папићев пројекат је 
успео, нажалост преко мере, 101 посто, јер се окренуо против свог творца. Че-
сто се дешава да се творевина окрене против ствараоца, то је на крају и сам биб-
лијски обрт, да не помињемо Мери Шели и њеног Франкенштајна. Када је ствар 
кренула, Папић више није био потребан, и како ми је један од Идола рекао, нису 
могли више да га гледају како се шепури по сцени док они певају. Тај став се про-
тегао до данашњих дана јер отвори ли се последњи Ко је ко у Србији из 2013. го-
дине, у издању Завода за уџбенике из Београда, у одредницима посвећеним не-
ким члановима Идола не помињу се ни Видици, ни Папић, ни прва плоча. Јед-
ноставно је све избрисано, односно, како би стари Римљани рекли, примењен је 
институт damnatio memoriae. 

После тог оцеубиства, Папић се ипак није предао. Имао је довољно снаге да 
се баци на следећи подухват замишљен као уметнички пандан тада политички 
форсираним радним акцијама. Покренуо је пројекат АРА – Артистичка рад-
на акција. Окупио је десетак непознатих група којима је као и Идолима створио 
прилику да сниме своје песме. Радио је с пуно одушевљења и резултат је био пра-
ви Нови талас у снажном налету, непоткупљен, спонтан, пун енергије. Био је то 
врхунац који је требало да се шири даље. Али, сада Папић више није имао ки-
шобран, тако да је власник студија у коме је АРА снимљена, не обазирући се на 
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интелектуалну својину и све што је Папић урадио, као велепоседник снимака за 
које му нико није платио, присвојио све, однео у Загреб и продао Југотону, који је 
албум објавио 1981. без помена Папићевог имена. Ни данас га нема ни у једном 
приказу иако је цео пројекат осмислио и анимирао све те групе од којих се многе 
више никада нису састале, што говори да је иза свега стајала његова инвенција. 
После тог разочарања, Папић је као прави Дечак без речи и поздрава отишао 
код оца у Италију да тамо окуша медијску срећу. Колико знам, објављивао је фо-
тографије у познатим европским часописима, али није урадио ништа слично као 
овде. После низа година, гледао сам његов филм снимљен за неку талијанску те-
левизију, где је идоле заменио луткама. И то је један од епилога. 

Ја сам после слома и окупације Видика отишао у унутрашњу емиграцију. 
Претходно се десио још један од епилога. Средином 1980. године, разишао сам се 
с Папићем. Имао сам потребу да направим један синтетичан број Видика о фи-
лозофији и антропологији технологије. Таквог разматрања технологије на срп-
ском језику још није било јер су Срби били сувише обузети трагањем за крајем 
историје у комунизму, док се крај историје догађао испред њихових носева. Же-
лео сам да кажем нешто о глобалном покушају да се живот замени огледали-
ма, нешто о велеиздаји живота, о нестанку личности. Осећао сам се потпуно 
усамљен у тој намери јер нисам знао да у то исто време Жарко Видовић поку-
шава да отпочне дијалог с марксистима који су тврдо веровали да се историја 
креће као покретна трака на којој се комплетира последњи модел слободе. На-
равно, покушај му је био узалудан јер су они држали тајну историје у џепу. Био 
је потребан приличан напор да припремим то издање, и зато сам с неверицом 
гледао илустрације које ми је Папић направио. Били су то Дечаци с деформиса-
ним лицима и донкихотовским нокширима натученим на главе. Осетио сам то 
као превише јаку иронију за превише тешког посла који сам радио и нисам при-
хватио. Наравно, сада знам да сам погрешио и да је он био у праву. Технологија 
јесте деформација личности. Чак и ако те личности нису ништа друго до Деча-
ци. Тако сам вероватно и ја допринео његовом укупном разочарању. Осећао сам 
горак укус због разлаза, али сам негде био и задовољан јер сам на крају пројекта 
имао готов лабораторијски оглед дејства технологије у друштвеном вакууму и 
поуздан доказ да технологија почива на обмани и приказама иза којих не стоји 
ништа осим опсесије одразима, управо онако како је Платон већ говорио. Било 
је то сувише напредно сазнање тако да ће ускоро под медијским притиском по-
литички форуми донети одлуку о смењивању читаве редакције Видика. Титои- 
стичка постмодерна више није имала конкуренцију. 

У то време сам већ био на крају студија на Универзитету у Београду, које 
сам прекидао краћим боравцима у Паризу и Њујорку. На путовањима сам се  
ослобађао комплекса Запада, који је Партија уз сва заклињања у социјализам 
суптилно ширила кроз лажне побуне у уметности, филму, медијима, поткулту-
ри… Када сам све то видео својим очима, закључио сам да је Београд боље ме-
сто и од Париза и од Њујорка и нисам имао ни најмању побуду да живот наста-
вим тамо. Сада се помало чудим себи, јер је мој нараштај доживљавао та места 
као неку врсту обећане земље где је „боље” и где се историја налази „испред”. 
Верујем да је један од разлога зашто ме варљиви сјај метропола није узнемира-
вао лежао у чињеници да сам, управо у Њујорку, постао свестан проблема тех-
нологије која је измицала тло испод самог живота, а личности претварала у Де-
чаке много успешније него идеологија. Увиђао сам да идеолошки театар припре-
ма долазак диктатуре технологије која гази саму клицу слободе и са свих страна 
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опкољава живот сводећи га на резерват у коме се жреци технологије поигравају 
Дечацима. Шта би ме тамо друго чекало него да будем успешни технолог?

Осетио сам, у време свеопштег ишчекивања дарова технологије, да је реч 
о диктатури у новом технолошком кључу. То ме је сневеселило јер сам схватао 
да ћу остати сам изван „веселе науке” и свеопштих култова ишчекивања буду-
ћности. Морао сам да поделим ту мору са неким, иако сам махом био окружен 
или равнодушним неразумевањем или обожавањем технолошког „развоја”. Про-
фесор филозофије и естетике, коме сам се на то пожалио, поучио ме да је наш 
проблем што имамо не превише, већ премало технологије. На те речи сам се 
стресао и помислио santa simplicitas. 

Речник технологије и побуна на Косову и Метохији

Из таквих мисли, недоумица и осећања последњих времена зачео се Речник 
технологије. Требало је да обухвати и до синтезе доведе духовна исијавања вре-
мена, да спрегне теоријске увиде и затвори круг искустава наших новоталасних 
пројеката и акција. Појавио се у мају 1981, као посебно издање часописа Видици, 
у тренутку када је Југославија ушла у ванредно стање које Председништво СФРЈ 
проглашава 2. априла 1981. због побуне на Косову марта исте године. Први пут 
после 1945. су тенкови на улицама и Југославија је уздрмана у свом миру у који 
је деценијама уљуљкивана идеолошким успаванкама. Побуну је несумњиво, као 
своје велико завештање, пажљиво припремио Врховни Командант двосмисле-
ним политичким ставовима и мангупским намигивањима. На слету, који је свом 
верном народу приредио у част свог последњег рођендана 1979. године, штафету 
младих Југославије предаје му млада Шиптарка Санија Хисени с поздравном по-
руком коју громко рецитује на албанском језику пред десетинама хиљада гледа-
лаца на стадиону и милионима пред телевизијским екранима који не разумеју ни 
реч. Поред Сина у свечаној ложи седи председник омладине Југославије, Алба-
нац са Косова. Порука је била јасна и побуна темпирана брзо после Смрти да по-
тврди да завештање живи и да ће Југославија сигурно умрети. Ишло се до тога да 
су сваког 4. маја, када ја умро вољени Друг, Југословени у свим градовима били 
приморани да учествују у позоришту смрти, да се на знак сирене умртве и цео 
минут непокретно стоје да би се тиме невољно придружили Титу у доњем свету.

Створена је чудна ситуација, јужна покрајина се буни и иде ка отцепљењу, 
узнемиреност и напетост расту у свим републикама, а власти нервозно реагују, 
и већ одмах после Сахране 1980. почињу хапшења због писане речи – Момчи-
ло Селић осуђен је на седам година, а 1981. на казну од четири године затвора 
осуђен је шиптарски писац Сабит Рустеми. Да би одмах успоставили симетрију, 
у Београду су исте године ухапсили и на две године осудили српског писца Гојка 
Ђога. Таквих хапшења због књижевности за време Секретара Партије није било 
тако да је створена атмосфера страховладе која је требало да покаже да Доланц 
мисли озбиљно, да је, бранећи Тита, после Тита учврстио своју власт и да Југо-
славију незауставиво приводи усуду Аустроугарске. У тој атмосфери појавио се 
Речник технологије.5

Као посебно дело, које у целини исписано руком, у маниру средњовековног 
рукописа, у 162 одреднице доноси критику технологије као највишег израза мо-

5 Речник технологије и релевантни документи његове историје могу се наћи на https://
recniktehnologije.wordpress.com/category/analiza-recnika/
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дерности, наишао је одмах на добродошлицу филозофа, писаца и стваралаца, као 
што су Слободан Жуњић, Светислав Басара и неки од Идола, који су му посвети-
ли посебне текстове. Истовремено је својом неочекиваном појавом изазвао вели-
ко узнемирење Партије, партијских интелектуалаца и функционера и био пред-
мет жестоке јавне критике. Стога је оформљена завереничка група политичких 
активиста, повезана са старим и новим центрима моћи, Дражом Марковићем 
и Мирјаном Марковић, која је почела да припрема Анализу идеолошке орјента-
ције часописа Видици и листа Студент и довела до коначног медијског и поли-
тичког обрачуна са ауторима Речника.6 Анализа је више месеци пажљиво спрема-
на у тајности, да би на само један дан раније сазваном састанку политичких фо-
рума омладине Универзитета и Београда, сасвим симболично, била обелодањена 
на Светог Саву 1982. као оптужница усмерена против писања непријатељске гру-
пе окупљене око Речника технологије. Партија је уложила велики труд у писање 
Анализе јер је улог био велики. Њена појава требало је да буде преломни трену-
так у коме би Партија из дефанзивне прешла у активну улогу и чврсто овладала 
пост-титоистичким идеолошким токовима. Хапшењима и забранама показива-
ла је своју моћ, али истовремено и немоћ, јер је ишла иза догађаја и само пасив-
но деловала репресивним апаратом. Партија је хтела да поврати иницијативу коју 
је низ деценија имала и да поново почне суверено да управља интелектуалним и 
уметничким токовима. Анализа је, с једне стране, успела у томе јер је заиста ре-
афирмисала идеолошки капацитет Партије и била последњи осмишљени и кохе-
рентно изложени документ који је на свом измаку произвела. У суштини, био је и 
један од најбољих које је написала током целе своје историје јер је већ била ство-
рена генерација добро образованих партијских кадрова.

Из овога се може разумети зашто је објава Анализе снажно медијски подр-
жана. У великој кампањи против Речника технологије учествовали су Телевизија 
Београд, Студио Б, Политика, Политика експрес, Вечерње новости, Борба, Ко-
мунист и флотила локалних листова. Основна оптужба била је да Речник позива 
на рушење система социјалистичког самоуправљања и Југославије у целини, да 
је то највећа опасност која прети и да се Југославија и њен систем најбоље брани 
идеолошким разобличењем Речника. Извештавајући са састанака, престоничке 
новине преко целе стране доносе најаву да се спремају ванредне мере и да ће се 
аутори Речника кривично гонити за најтеже дело против народа и државе. Ван-
редне мере су већ биле уведене на Косову, и осећало се да власти праве неку им-
плицитну аналогију Косова и Речника, мада је страст и медијска силина напада 
била много већа око Речника технологије него око Косова. Дечаци који су тада 
водили српску политику, Дража Марковић и остали (изузимајући Душана Чкре-
бића), утишавали су тонове око Косова и више упозоравали на опасност од мо-
гуће реакције српског национализма, него од рушилачких стихија на Косову.7 На 
самим политичким састанцима посвећеним Речнику, расправљало се искључиво 
о самоуправљању, радничкој класи, марксизму, а никада о Косову. 

Тек 26. фебруара 1982, после завршетка политичке расправе о Речнику на 
форумима универзитетске и градске омладине, потом градског и републичког 
Социјалистичког савеза и Централног комитета Савеза комуниста Србије, и 

6 Текст Анализе може се наћи у књизи С. Басаре Фама о бициклистима, а интегрална верзија на ад-
реси https://recniktehnologije.wordpress.com/category/analiza-recnika/. 

7 Један од новинских написа о Речнику сасвим индикативно носи назив „Рушилачка хтења” (Поли-
тика експрес, 21. јануар 1982, стр. 3)
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смењивања редакције Видика, IX конгрес СК Србије отвара питање „принудног 
исељавања” Срба и Црногораца са Косова. Изгледало је као да је решавање 
проблема Речника била неопходна увертира да би се прешло на политичко 
питање Косова. За Партију је и Речник био нека врста ванредног стања јер је 
напустио друштвене и теоријске конвенције и диктате модерности, идеолошке 
и технолошке, и почео да говори кодираним језиком који у први мах нико није 
разумео. Он у овом погледу и није ништа друго саопштавао него да ванредно 
стање води распаду Југославије и да једини излаз из тога јесте разбијање огледала. 
То наравно није било лако разумети и зато Анализа надугачко тумачи шифре 
Речника да би видела шта се заправо дешава. Нису били до краја дорасли томе јер 
су их мутне амбиције каријеризма спречиле да се пробију до јасног сагледавања. 
Редакција Видика није ни крила своје ставове, јер у броју пре Речника, који се 
појављује почетком 1981, на насловној страни објављује шифру Αποκάλυψης: 
разбити огледало. Југословени, обневидели од мора суза, нису то могли да 
разбистре, али је шифра Видика постала конкуренција пароли „После Тита Тито”, 
а Речник прво постмодерно дело Југославије. Речник је отворио алтернативни 
постмодерни простор и то је било више него довољно да Партија, по свом 
старом рецепту, подстакне писце да друштвени простор колонизују својим, овог 
пута постмодернизованим – симулакрумима. Брзо по његовом појављивању, 
партијски кадрови, који су седели по издавачким кућама, промовисали су низ 
писаца у постмодерне ауторе, који су мање или више успешно, по садржају или 
форми подржавали или препричавали Речник, али то је увек било сведено на 
биографско-каријерне побуде и лишено енергије слободе коју је Речник доносио. 
Аутори Анализе, као и касније устоличени постмодерни писци, требало је да 
спрече да неко други, осим твораца пароле „После Тита Тито” не узме у руке 
узде постмодерне. Због тога је 1984. и донет Закон о заштити лика и дела друга 
Тита. Требало је штитити лик, бранити огледало које је диктирало претварање 
живота у слику. Партија је имала намеру да диктатуру пролетаријата преточи у 
крај Југославије, односно крај историје да би тиме коначно изиграла утопијске 
енергије. Њен наум најбоље следи један од постмодерних писаца–уредника у 
свом популарном речнику, који се појавио три године после Речника, закукуљено 
приповедајући да ће Срби, као изнурени носиоци историјских усуда, неминовно 
нестати. И ту су, на самом крају, Партија и писци били у складном дослуху.8 

У то време ни сâм нисам био свестан повезаности Новог таласа и Косова. 
Заправо, опхрван питањима технологије и друштвене слободе једва сам при-
мећивао шта се тамо догађа. Прошло је доста времена, али и данас је једнако за-
нимљиво питање зашто је усред почетка деконструкције Југославије, која је ишла 
преко Косова, било потребно отворити питање Новог таласа и Речника техно-
логије као његовог епицентра. Питање изгледа замршено и нелогично, као да се 
тиче неког политичког каприца, али одговор после толико година није далеко. 
Треба имати у виду да је Нови талас суштински повезан са културним просто-
ром Југославије. Речник технологије био је заправо прва слободна територија 
која је настала изван марксистичко – кардељевских варалица „ослобађања рада” 
путем диктатуре на шта се сводила „историја”. Он је стога свој пут, структуру 

8  Они су успели да спрече објављивање обимног Речника варавог залаза који сам с Мирославом 
Михајловићем и Ратомиром Деспотовићем завршио 1984. да би се приповедачки оживели пој-
мовни циклуси Речника технологије. Рукопис је нестао у издавачкој кући, а да су сви одрицали 
да су га икада видели. Да је објављен, историја новоталасне књижевности изгледала би другачије. 
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својих излагања започео не од историје, већ од онога што јој увек претходи – 
етимологије. Ако нешто треба усмерити, мора се знати одакле иде. Али, проблем 
је што се етимологије у Речнику разрешавају у синонимима који су последњи део 
структуре његових одредница. Историја је отуда ухваћена између етимологија 
и синонима, у кружном кретању свега у свему које у вртлог усисава материја-
листичку линеарност историје која усиљеним кораком иде ка неминовном крају 
у бескласном друштву. Кружност Речника је, очито, политички неупотребљива 
јер нема шта да се обећа Дечацима, с обзиром на то да ће сваки крај бити јед-
нак свом почетку. То је непосредно, суштинско и најдубље развлашћење Партије 
чији главни задатак и јесте надгледање историјских токова. У преводу на језик 
идеологије, то значи да више нема места за диктатуру пролетаријата. 

Раде Кончар је можда читао Речник када је на партијском конгресу тражио 
напуштање установе диктатуре пролетаријата. У етимологијама Речника напи-
сано је да реч пролетер потиче од латинског proles, што значи дечак. Тај превод 
показује праву природу ствари – диктатура пролетаријата заправо је диктатура 
Дечака. Дечаци кроз модернизацију желе као нови да узму власт над историјом 
од старих који су повезани са њеним изворима и дају јој нова значења. Силом 
свргавајући очеве не презају да руше и сам поредак. Да би успели, морају да се 
оглуше о етимологије и да се посвете сталном модернизовању значења која се 
никада не хармонизују, не постају синоними, већ се гомилају у нереду. Утопија 
Југославије је почела убрзано да се урушава када су етимолошка полазишта сло-
боде и њени историјски синоними заборављени и све сведено на погодбе и дик-
татуру пролетера. Комунизам и његов Највећи Син полако су личности прет-
варали у незреле Дечаке немоћне да разликују пад од успона, лажи од истине и 
слободу од ропства. Да бисмо то видели, прешли смо дуг пут рада на пројекту 
Дечаци који је punctum saliens Новог таласа. Пут до Речника технологије угази-
ли су Дечаци. 

Побуна на Косову и бунт Новог таласа, иако привидно различити, за власт 
су имали исто значење. Она није правила разлику, видела је само да има две по-
буне: то што је једна била разорна, а друга стваралачка, њу није занимало. На 
Косово су послали полицију, а на Нови талас дрогу и комерцијализацију. Преко 
дроге ишла је нова подела улога: млади Шиптари који су Титу предали штафету, 
или он њима, постаће дилери дроге, а млади Срби њени уживаоци. Нови талас је 
био већи проблем за Партију јер је знала да је побуна на Косову била припремље-
на и вођена с јасном намером распада земље, док је Нови талас својом спонтаном 
потребом за интегралним југословенским простором текао против струје. 

Уместо да се раздвајају, како је у име диктатуре пролетаријата тражио Стане 
Доланц, Београд, Загреб и Сарајево су кроз Нови талас почели да се приближа-
вају. „Нови талас имао је одјека у југословенским културним центрима, посебно 
у Загребу, али и у Сарајеву, где се осамдесетих година XX века појавио под нази-
вом нови примитивизам. У складу са новоталасном уметничком концепцијом, 
примитивизам је појачавао присутност на визуелном комуникативном нивоу. 
Група Забрањено пушење је са Елвисом Ј. Куртовићем развијала потпуно нови 
уметнички дискурс који је изједначавао музички и визуелни артистички кон-
текст” (Матовић 2014: 54). Прострујала је енергија праве повезаности стварајући 
нови дух времена резличит од лажног, апстрактног и почађавелог братства и је-
динства које је деценијама кроз медије пласирао неприкосновени Маршал. На-
долазак младе ослободилачке уметности, која није имала ништа аустроугарско у 
себи, било је за пројектовани исход југословенског система непредвидива бујица 
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која је у некој тачки могла да угрози детаљно разрађену будућност косовске по-
буне. Иако се досег друштвених енергија ослобођених Новим таласом не може 
поредити с огромним инвестицијама које су уложене у косовску сецесију и ра-
спад Југославије, ипак су те енергије имале довољно стваралачког замаха да се 
прелију преко постављених препрека. Требало је стога рушити сваки, па и нај-
мањи мост Београд–Загреб, јер се иза Новог таласа ваљао велики талас. У попи-
су из 1981. године четири и по пута више становника се изјаснило као Југослове-
ни него десет година пре. Ритуално медијско и политичко усековање Новог тала-
са било је симболично уништење Југославије. 

Албум Идола Одбрана и последњи дани с музиком са српским и православ-
ним мотивима и омотом на ћирилици, уредник Југотона Синиша Шкарица обја-
вио је у Загребу 1982. године. Био је то знак за узбуну, јер је с Новим таласом до-
лазила српска култура на тај начин нарушавајући секуларни табу границе исто-
чног и западног Рима. Сасвим је јасно да је надахнуће Одбране био Речник, који 
је критику технологије дао у форми српског средњовековног рукописа. Концепт 
Одбране је одзив на шифру Речника, иако је сам назив преузет од наслова књиге 
Борислава Пекића, у којој, међутим, нигде нема ни трага православног духа. О 
томе сведочи и текст који је певач Идола написао о Речнику непосредно по њего-
вом објављивању. 

Анализа, Бела књига и Меморандум као нови  партијски талас

Мирис тамјана и ћирилица усред Загреба тражили су реакцију. Мост је тре-
бало идеолошки рушити да би Југославија без призива могла да се претвори у 
развалине. Одбрана практично означава последње дане Новог таласа, који је ла-
гано и неумитно угушен прво репресијом, а потом комерцијализацијом. Редак-
ције Видика више није било, а Идоли почињу да дају концерте с Бијелим дугме-
том. „Бреговић ‘купује’ ВИС Идоле, који се јавности представљaју прво у неза-
висној продукцији часописа Видици (продуценти Драган Папић и Александар 
Петровић), али којима независна продукција не може да обезбеди излазак на 
тржиште. Бреговић снагом друштвеног капитала који стоји иза њега преузима 
визију Идола, насталу из пројекта Дечаци који је неколико година концептуал-
но и визуелно разрађиван у Видицима и прави од њих комерцијалну представу. 
Он тиме потврђује потенцијал своје продукције, јер у њу уграђује свежу енер-
гију Новог таласа, коју доноси састав Идоли, усмерену Видицима ка идеји пока-
зивања да појава, ма колико празна, у технолошком друштву има приоритет у 
односу на садржај и квалитет музике. Пре тога је најмање улагано у визуелни ас-
пект који је, по свему судећи, одговарао визуелној филозофији рок музике. ВИС 
Идоли потпуно другачије прилазе визуелизацији музике, што се поред квалитет-
не продукције огледа и у имиџу, чему је значајно допринео идеолошки концепт 
њихове музике. Међутим, у Бреговићевом комерцијалном кључу они, уз неке ин-
телектуалне трзаје, убрзо постају бледа копија Бијелог дугмета. Ту постаје видно 
да се Бреговићево стваралачко преиспитивање културне матрице у осетљивом 
периоду после Титове смрти своди на симулацију, пуки комерцијални захват. 
Разарањем критичке свести садржане у пројекту Идоли, Бреговић је непосред-
но угушио једну могућност концептуалног преиспитивања друштвених токова и 
допринео разорној стихији против које се привидно борио” (Матовић 2014: 24).

Док 1981. новоталасне групе из Београда гостују у Загребу концертом По-
здрав из Београда, а загребачке узвраћају у Београду спектаклом Боље вас нашли, 
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тамни облаци се навлаче. Довршавајући посао и заустављајући отварање Бео-
града и Загреба, Комисија ЦК СКХ за идејни рад, са Стипе Шуваром на челу ор-
ганизује 1984. саветовање о опозиционој делатности у Југославији. Материјали 
с тог скупа касније су објављени под називом О неким идејним и политичким 
скретањима у умјетничком стваралаштву, књижевној, казалишној и филмској 
критици те о јавним иступима једног броја културних стваралаца у којима су 
садржане политички неприхватљиве поруке, а данас су познати као Бела књи-
га. Прави циљ Беле књиге није „опозициона делатност”, већ Југославија. Сама 
оштрица била је уперена према Србији, јер од наведених 200 примера идеолош-
ких скретања, 176 су из Београда. Наглашавало се да је српско руководство пре-
више попустљиво према београдској критичкој интелигенцији и својеврсној 
идеолошкој контрареволуцији. Бела књига била је диктат уздрманој српској 
Партији шта треба да ради, који је због веће јасности допуњен списком имена 
за хапшење. Аустроугарска струја процењивала је да српска Партија више нема 
снаге за деловање и отпор диктату, јер је њен покушај да Анализом заузда новот-
аласне идеолошке токове претрпео неуспех. Већ се осећало да је виртуелна Аус-
троугарска однела победу и Бела књига се могла схватити и као отворено пони-
жавање српске Партије. Један од српских комуниста, Шпиро Галовић, приметио 
је „да се данас више него раније манифестује један исто тако погубан стереотип 
у односу на Србију који указује начелну сумњу у нашу политику равноправно-
сти”, а Иван Стамболић у разговорима са Славком Ћурувијом, сећа се да је Белу 
књигу доживео као напад на себе, на људе око себе и српско партијско руковод-
ство тог времена. 

Под привидом идеолошке борбе за марксизам и самоуправни социјализам 
растао је притисак из Загреба, а заправо је рушен мост „братства и јединства”. 
Српска партија која пише Анализу и организује хајку против Речника техноло-
гије као језгра Новог таласа деловала је по налогу из Загреба, јер је Речник почео 
из темеља да гради културу синтезе. Како је уочио Славен Летица, потоњи са-
ветник Ф. Туђмана за спољну политику, писан ћирилицом и латиницом Речник 
је у својим цитатима окупио најбоље мислиоце Истока и Запада да би направио 
укрштај који ће водити ка преображају. Био је то први такав искорак после 1925. 
када је Драгољуб Јовановић са групом истомишљеника (међу којима је и Ото-
кар Кершовани, публициста кога су усташе касније убиле у Јасеновцу) основао 
Групу за социјалну и културну акцију као покушај додира Београда и Загреба 
без политичког налога кроз наметнуте форме без садржаја. Драгољуб је потпу-
но слободно тражио споне са Загребом јер је био свестан да ће сукоб на линији 
Загреб–Београд разорити Југославију.9 На тај начин Нови талас је ушао у веков-
ни однос Срба и Хрвата, заправо у простор подељеног идентитета који је своје 
разрешење, без Југославије, добијао и могао да добије само у ратовима.10

9 Драгољуб Јовановић је оштро критиковао и намесништво кнеза Павла које је двоструком игром, 
приступањем Тројном пакту и истовременим охрабривањем државног удара, за који су сви зна-
ли осим њега, одвело земљу у пропаст. Слично томе, аутори окупљени око Речника технологије 
критиковали су намесништво колективног Председништва СФРЈ, које је преузело власт после 
Титове смрти, да земљу под видом „стабилизације” препушта хаосу самоуправљања помешаним 
с привидном супротношћу диктатуре пролетаријата што такође води у пропаст. И Јовановићево 
и предвиђање колектива Речника показала су се тачним. 

10 Проблем је што је Југославија своју државност добила непосредном српском борбом против гер-
манских освајача, док је, с друге стране, хрватска државност зачета погодбама са Аустријанцима 
и Мађарима, а довршена поклоном кнеза Павла који је пред рат под хрватским именом први пут 
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Непосредно по објављивању Беле књиге јавља се 1985. снажна идеолош-
ка реакција у виду Меморандума САНУ. Анализа, Бела књига и Меморандум 
чине својеврсни партијски нови талас који настоји да потре оно што се поди-
же с Новим таласом. Поступак Меморандума веома подсећа на модел Анализе 
(тајна радна група, чији чланови невољно постају познати, дуга припрема из-
ван система, и нагло објављивање без припреме јавности, вајкање да документ 
није завршен…). Није тешко схватити да је Меморандум одговор на диктатуру 
Станета Доланца, Стипе Шувара и осталих који су преузели власт у постмодер-
ној Југославији. Међутим, та критика диктатуре западних република, иако де-
лује уверљиво, лишена је основног – шта са тим сазнањима. Нема заправо ни 
једне речи о потреби напуштања марксизма коју је тако одлучно истакао Реч-
ник, нити диктатуре пролетаријата за шта се заложио Раде Кончар, већ се сматра 
да се она само „пренаглашава”, док се самоуправљање и даље сагледава као по-
жељан модел друштвеног кретања. Меморандум никако није националистички 
документ, јер је његов основни појмовни склоп марксистички. Говори се о „са-
моуправљању”, „технократским снагама” и ламентује што „радничка класа” нема 
представника у Скупштини, а да се не примећује да никакве „радничке класе” 
нема. Уочљиво је да се, тек реда ради, Маршал само једном помиње, и то заједно 
са Кардељем, замагљујући тако његову индивидуалну одговорност за припрему 
државног слома. Нема ни једне речи критике разорног института Доживотног 
Председника, што довољно говори да је Меморандум и поред привидне побу-
не погнуте главе прихватио и латентно бранио Тита после Тита. Зато и не може 
ништа да предложи осим „демократског социјализма”, „реформе”, „промене  
устава” и других апстракција за које се, уосталом, залагала и Партија. Она је у 
сенци и овог документа и у њему се јасно препознаје рукопис њених бивших и 
актуелних чланова. Решења се по навици траже у „модернизацији” без схватања 
да је наступило постмодерно доба.11

Неминовно због свега тога долази до прелома и челник српске Партије, ја-
лови Дража Марковић, тихо је свргнут, а фактичку власт у Србији преузима ње-
гова синовица са својом екипом, од којих су неки писци Анализе. Побуна на Ко-
сову покренула је побуну у Србији и то у рђавом тренутку када је Горбачов већ 
почео да демонтира Совјетски Савез. Југославију је чекала судбина Аустроугарс-
ке која није могла да преживи губитак равнотеже настале распадом царске Ру-
сије. Коначни расцеп постао је непремостив, што се види и у музици. Док Екате-

ујединио земље од Славоније до Далмације које су по почетку Другог рата и распаду Југославије 
под немачким спонзорством прогласиле самосталност као Независна држава Хрватска. 

11 Вероватно би једино решење у том тренутку, на које се нису усудили, био јасан предлог за поде-
лу Југославије. Тиме би се Србија болно ослободила своје утопије, али би добила на времену и 
не би сачекала распад СССР за почетак расплета. Уместо тога, једну деценију касније Добрица 
Ћосић, сачекавши да фитиљ догори, залаже се за поделу Србије. Он то назива поделом Косова, 
а то предлаже стојећи иза Александра Деспића који то ван контекста износи 1996. на годишњој 
скупштини САНУ. Тиме је политика Партије доведена до краја, а Ћосић потврдио себе као срп-
ског националисту по партијском задатку. Треба рећи и да Ћосић није волео југословенство рок 
музике које је за њега, како каже у Дневицима, било израз скоројевићког менталитета, снобизма 
дела рокенрол генерације, космополитизма либералних интелектуалаца и у основи антисрпско. 
Такав став га касније није спречио да се прихвати места председника Југославије. Поред свих 
раздора, у Југославији је постојала и подела по временској вертикали. Остарели интелектуалци 
нису се уопште освртали на оне који су у јавност изашли са новим идејама. За њих дела као што 
је Речник једноставно нису постојала, јер су навикли да чекају да „млади” прођу филтер Партије 
да би их тек тако уподобљене узели у обзир. Једна од последица комунизма је и ширење друштве-
не склерозе.
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рина Велика скоро очајнички покушава да одржи новоталасни дух певајући „…
ово је земља за нас, ово је земља за све наше људе, ово је кућа за нас, ово је кућа 
за сву нашу децу…”, Прљаво казалиште хладно резимира свој ангажман албумом 
Мој дом је Хрватска. Било је важно да то уради група од које неки рачунају по-
четак Новог таласа. Свако је отишао на своју страну, оставио историји да суди, 
али за сваки случај хрватски редитељ Рајко Грлић, у првој послератној коопро-
дукцији југословенских република (иронично оствареном 2006. када је црногор-
ским проглашењем независности нестао последњи траг Југославије) снима филм 
Караула у коме, по његовим речима, „тражи клицу распада” заједничке земље. 
Налази је, између осталог, и у Новом таласу приказујући како суманути војни-
ци слушају Идоле и ваљда ту налазе нереалне идеје за потоњу одбрану Југосла-
вије, која је већ давно проглашена за Аустроугарску, „тамницу народа”. Та извр-
нута перспектива још једно је ритуално убиство Новог таласа, а да би све било на 
свом месту и да би наставак диктата Партије био препознатљив, радња се 1983. 
(касније је промењено у 1987) одиграва на самој граници са Албанијом.

Нови талас је, судећи по томе, и данас политички непожељан. Изгледа да 
и даље постоји страх да би из њега могла да васкрсне Југославија. Иако је нај-
видљивији у музици, у медијима спектакла, који стално траже нове садржаје да 
би тиме испунили своју празнину, он није кренуо нити је могао да крене из музи-
ке. Технологија је тражила своје маске и најлакше их је налазила у музици, али то 
ни издалека није довољно за друштвене промене. Њега је покренуло тектонско 
померање друштвених темеља чија је последица била и музика. С Новим таласом 
млади Југословени су се спонтано ослобађали диктатуре пролетаријата, покуша-
вали да дођу до свог идентитета који не диктирају Дечаци, а више нису гледали 
инфериорно ни на културу Запада. Западу се то једнако није допадало, као ни ко-
мунистима, јер су се наслућивале ослободилачке енергије које су подигле плиму 
Новог таласа. Он је био почетак и крај повезивања, али и могућност да се из ове 
перспективе поново испише историја Југославије.
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DICTATORSHIP OF BOYS AND NEW WAVE CULTURE

Summary

New wave as conceptual endeavor begins in 1979 with a project Boys, which, at the moment of passing 
through the shadow of death of Life-Time President Tito in 1980 turns into a project Idols, culminates with 
Dictionary of Technology and Artistic Work Action in 1981 It ends in 1982 with the frontal political attack on 
theoretical epicenter of New Wave, Dictionary of Technology, and an album release of Idols Defense and the 
last Days. The paper considers phenomenology of dictatorship of proletariat which, from the ideology of 
revolutionary expropriation of the previous regime becomes the technology of transforming Selfhood into 
Boys, Boys into Idols, content into form, reality into image. In that sense, the cultural policy of Communists 
Party and transition of modernization into the postmodern are being examined, and the utopian dimension 
of Yugoslavia is being considered. 

Keywords: New Wave, Yugoslavia, dictatorship of proletariat, Dictionary of Technology, Boys, Idols, 
Dark Wave
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Катедра за српску књижевност са јужнословенским књижевностима

POST SCRIPTUM ЗА БИТИ РОКЕНРОЛ

У тексту се у приповедно-есејистичкој, евокативној форми описује утицај рокенро-
ла на обликовање одговарајућих ауторових поетичких и егзистенцијалних ставова као и 
на његово укупно формирање. Посебно се говори о односу рокенрола и других видова 
уметности, укључујући и књижевност, у контексту социокултурних и идеолошких окол-
ности последње четвртине прошлог века. Такође, даје се и ретроспектива значајнијих 
збивања у подручју рокенрол културе датог раздобља на тлу Југославије, Србије и (Но-
вог) Београда, оцртава се систем доминантних симбола и других индикативних знакова 
из тога подручја и сведочи о сусретима са појединим протагонистима рокенрол сцене.

Кључне речи: Бити рокенрол, рокенрол култура, књижевност и рокенрол, Петар 
Пеца Поповић 

У књизи Бити рокенрол, која је предмету саображена микстура евокати-
вног приповедања, есеја, хронике и културолошке анализе објаве и деловања 
тог планетарног феномена и у култури Србије, а коју сам написао заједно са 
публицистом (делом и spiritus movens-ом српског рокенрола) Петром Пецом 
Поповићем, покушао сам формулисати свој однос према најкарактеристи- 
чнијем облику нове, синтетичне уметности значајне за светску културу друге 
половине прошлог века. 

Пођимо редом.
Ниједна историја, и она сасвим приватна, и она која би да проникне у дух 

дате епохе, не може заобићи појаву једног глобалног симбола који стоји као про-
тивтежа, као ведра тачка у раму доба чија морбидност никако не губи паклену 
снагу, него из дана у дан наставља да расте. Када се осврнемо на прошли век, на 
све оно што је човек у њему измислио и урадио, видимо да је крајњи резултат ка-
тастрофалан. Светски ратови, тоталитарне идеологије, логори, индустрија смр-
ти, иморална владавина великих сила, генетички инжењеринг, еколошки суно-
врат планете, климатске промене изазване безобалном грамзивошћу капитала 
али и злоупотребом научних и техничких достигнућа, све дубљи јаз између бога-
тих и сиромашних... каталог тиме тек почиње... Црно је, очигледно, била омиље-
на боја тог века.

У међувремену се, авај, нису појавиле светлије нијансе, напротив, црнило 
наставља да се згушњава, да коагулира као узалуд просута крв. Етичка димен-
зија људске заједнице постала је обрнуто пропорционална њеном технолошком 
напретку. Не бих да после писања једне колико сетне толико и ведре књиге зву-
чим као разочарани, злогуки антиутописта, то напросто није моја природа, али 
је неспорно да у последњим деценијама другог миленијума није баш било преви-
ше светлости, мислим на сјај врлине, на бољу страну људске природе која ствара 
да би обогатила дух, а не да би тим стварањем заправо покренула незаустављи-
ви низ, инерцију бесконачног уништавања. И зато волим да кажем, и то стал-
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но понављам, да је електрична гитара једна од најлепших измишљотина мину-
лог столећа. Његов прелепи, позитивни симбол који опредмећује и обједињује 
страст, игру, машту, сан, умеће и лепоту, симбол неупоредив са било чим другим, 
са било којим племенитим симболом, а такви су, нажалост, у мањини велике, 
тамне повести о људском роду. 

Да, неки ведар дух, онај који се не предаје и не пристаје на задате, насилно 
наметнуте поретке и правила живљења, сасвим извесно, о чему желим да све-
дочим, лебди над ушћем Саве у Дунав. Нисам могао имати више од десет-два-
наест година када је у мом кварту, једном од првих новобеоградских блокова, 
под редним бројем 21, званом „Шест каплара”, отворен такође један од првих 
и у оно време најбољих диско клубова у граду, чувени АБЦ. Ми смо били офи-
цирска деца, припремана, да не употребим неку тежу реч, за светлију будућност 
која никада није дошла, него се, супротно од лажних очекивања, претворила у 
дугу, не сањану него деценијама потом живљену ноћну мору. Култура наших, 
ратом обележених родитеља, верника нове псеудорелигије, пристиглих у вели-
ких град са свију страна, и култура коју су нам њени жреци прописивали, није 
била култура мојих вршњака, и оних нешто старијих, Поповићеве доби. Тај и 
такав судар обележиће у великој мери наше касније животе, условиће нови тип 
естетике, нов начин мишљења, који не треба олако везивати за рано облико-
вани стереотип о „чупавцима и дрекавцима” или, опет тадашњим речником, 
о „застрањивању социјалистичке омладине”. Не, отуда је само почело, од ране 
дечачке фасцинације, од жеље за разликовањем, а управо су та фасцинација и 
та жеља у годинама које су потом уследиле помогле да се људи њима обележени 
развију у слободна, мислећа бића, остварена у многим другим професијама и на 
другим креативним пољима... 

Клинце нашег узраста, тада, крајем 60-их, наравно, нису пуштали унутра, у 
АБЦ (тек сада уочавам симболичност тог имена, почетак, прва слова, први ко-
раци), али нас неколико другара из краја, из школе која је једина у држави носи-
ла име омиљеног, обоготвореног императора (дочекивали смо га са радошћу, јер 
тога дана када су нас изводили на булевар није било школе), сваког петка, субо-
те и недеље увече, од ране јесени до позног пролећа, седели смо на степеништу 
насупротне зграде, зване Кинески зид, и слушали музику која је отуда допирала. 
Вау, било је то право, истинско чудо, са снагом откровења. Нешто што се заиста 
разликује, што те привлачи и позива да му се предаш. Неколико година касније, 
када смо као ученици Десете београдске гимназије у истом том блоку могли без 
запреке да идемо и у АБЦ и у још чувенији Цепелин, на Ташу, то нас одједном 
није више занимало. Већ смо увелико скидали Стонсе и Анималсе, правили прве 
групе, вежбали по подрумима, атомским склоништима, баракама и преподнев-
ним становима, док су родитељи на послу. Уследила је Хала Спортова, па Таш-
мајдан, хала Пионир, Пинки, градски клубови, потом центар „Сава”, данас Арена 
и Ушће. У ствари, захваљујући месту на којем живим, а које користи ту колико 
митску, међуречну, толико и социокултурну отвореност новобеоградског про-
стора, могу рећи да сам, уз нешто иностраних концерата, видео историју свет-
ског рокенрола па и џеза уживо, од Нине Симон до Мајлса и Џерета, од Чика Ко-
рие до Ведер Рипорта, од Дилана, Џоан Баез и Коена до Клептона, Пола Роџерса, 
Винвуда, Винтера, Кокера, ЗЗ топа, Лемија, Стинга и Кнопфлера, укључујући и 
све велике групе из Србије и региона. Нешто од тога, сигуран сам, уписано је и 
колективну меморију Новог Београда и свих уметности које у њему настају.
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Од свих које не престајем да волим, иако их нема (а сећање само оснажује 
љубав), једино уживо нисам гледао до прскања дамара експресивни Клеш. По-
некад мислим да ћу отићи са овога света са осећањем да сам нешто важно про-
пустио, а понекад ми се чини да је добро што их нисам уживо чуо, сусрет са за-
мишљаним узорима често, пречесто, зна да развеје прејаку фасцинацију.

Овде ћу се редом, уз Поповићеву помоћ, присетити неких важних концера-
та у ондашњем Београду, који је и тада, као и данас, био музички врло динами-
чан град, у њега су долазили и долазе многи велики светски музичари и групе, 
у мојој младости Манго Џери, Колосеум, Сантана, Тина и Ајк Тарнер, Софт ма-
шин, Блад, свет енд тирс, Мајлс Дејвис, Чет Бејкер, Токинг хедс, и многи други; 
гледао сам их кад год сам могао и кад сам имао новца за прескупе карте, а и до-
маћа сцена није заостајала, нимало, свирало се свуда, сваком приликом, у СКЦ-у, 
КСТ-у, Дому омладине, Академији, Дадову... Могао бих да набрајам, чини ми се 
до убескрај, али ћу говорити само о оним концертима домаћих група који и даље 
постоје у мом живом сећању, на које се, онда, ишло као на светилиште (Сајмон 
Фрит говори о том ритуалу као супституцији религијских обреда, као начину да 
човек пуном снагом осетити интензитет присуства у мноштву, да буде његов део, 
а да при том не изгуби осећање индивидуалности, него да је освести и подигне 
на виши степен саморазумевања).

Био сам на концерту YU групе у Дому синдиката 29. новембра 1972. после 
њиховог повратка из Лондона. Падао је први снег. Памтим, редом, серију конце-
рата у новобеоградској Хали спортова (данас „Ранко Жеравица”), почев од 1973. 
па надаље. Ту су, између осталих, свирали најбољи акустичари свих времена С 
времена на време, Оливер и пријатељи, Моира и многе друге групе из Србије 
и тадашње велике државе, али су звезде тих вечери били момци из Поп маши-
не, београдске реплике Крима, са сјајним гитаристом Зораном Божиновићем. 
Осим својих песама „Тражим пут”, „Сећам се”, „Негде далеко” и дуге импрови-
зације „Пут ка Сунцу”, свирали су и „Sunshine Of Your Love”, изазивајући колек-
тивни транс на прве звуке једног од најбољих рифова рокенрола, одсвираних ру-
ком Џека Брјуса. Једном је ту наступило и Бијело дугме, а и први наступ Парног 
ваљка и Смака у Београду везује се за то место. Пеца Поповић каже да је на том 
концерту дечак по имену Мирослав Тадић чуо Радомира Михајловића Точка и 
тада пожелео да и сам научи да свира гитару. Остало се зна.

Концерт Смака у Пиониру, где су шумадијски блузери наступили као пре-
дгрупа Дип парпла, ушао је у легенду, већ сам писао о томе. Овде ћу додати да 
се сваки Смаков тон чуо савршено јасно, упркос томе што разглас није био на 
оптимуму, тако је увек када неко свира пре главних звезда вечери, а Парпл је те 
ноћи хватао на буку и рутински, пред први од многих потоњих разлаза, отаљао 
посао. Какво разочарање дечака који су порасли уз њихове албуме! Гледао сам и 
Бум фестивал са Булдожером, у јуну 1976. Уместо на Ташмајдану групе су због 
лошег времена свирале у Пиониру, Брецељ је био и остао незаборавни ексцен-
трик. Неколико година потом тај откачени словеначки бенд, југословенски од-
говор на Френка Запу, са новим гитаристом, тада младим хрватским писцем Да-
вором Сламнигом, наступио је и у Сали хероја на Филолошком факултету, ту 
сам нешто помагао у организацији, као и на првом београдском наступу Азре на  
истом месту, у јесен 1979. У лето 1976. ријечко Атомско склониште премијерно 
је наступило у Београду, Серђо је певао као анђео. У зиму 1978. године, ново-
формирана Рибља чорба, са првим, тек снимљеним синглом, свирала је у земун-
ској дворани Пинки. Пре концерта нека девојка је пала у несвест, однео сам је на 
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рукама у оближњу амбуланту, педесет килограма онесвешћеног тела тешко је две 
тоне. Памтим и прелеп перформанс Лабораторије звука на Калемегдану (1981), 
са Вилмошем каубојем. Концерти ЕКВ током 80-их, са зенитом у шест узастоп-
них вечери 1986. преселили су се у градски мит, као и Римтутитуки на Славији 9. 
марта1992. Бејах и ту и тамо. Од свих тих масовки моје младости пропустио сам 
једино концерт на Хајдучкој чесми, последње недеље пре почетка школске 1997. 
Још сам тада био музичким послом на тераси феријалног савеза у Башкој води, 
крај Макарске, данас је то иноземство. Тог лета умро је Елвис Присли, са којим је 
много шта почело, да се никада не заврши. 

Постојали су, а и у новом веку, на срећу, постоје догађаји на којима се једно- 
ставно и неизоставно мора бити, под условом да сте посвећеник неке идеје, пе-
сме, уметности, пасије, чега год. Отуда бивају и приче, књижевност настаје и на 
том облику искуства. А основни утисак је, управо то желим да кажем, више ве-
зан за просторну него за емоционалну промену. Пре много година, најпре као 
дечак који је маштао да има електричну гитару, потом и као младић који је на-
бавио свој први бас, ишао сам у Блок 45, или је то био 70, тешко их разликујем, 
да слушам један од првих наступа Милана Младеновића, а данас ми Ролингстон-
си, Металика, Полис и сви други свирају такорећи под прозором, на Ушћу, или у 
Арени, триста корака од моје зграде. Па како да не направим тих триста корака... 

Наравно, сваког човека чини низ личних успомена. Нисам припадао гене-
рацији која је слушала Радио Луксембург и од тога створила властити мит, ми 
смо дошли после тога. Хоћу да кажем и да свако лично сећање у једном тре-
нутку, када се време згусне око неколико битних тачака, укрсти са сећањима 
других и тако збирно учествују у настанку колективног мита. У доба мог одра-
стања већ су постајале радио емисије посвећене тој врсти музике и биле до- 
ступне плоче, часописи, технички уређаји, инструменти и појачала. Истина, све 
то није било тако јефтино и лако набављиво као данас, свако је још сањао свог 
фендера и маршала, али се до тога ипак, уз много воље и упорности, могло доћи. 
Занимљиво је да сам престао да активно свирам не када сам завршио факултет, 
него када сам набавио фендер џез бас. Као да сам протрчао кроз некакав жеље-
ни циљ, била је то четврта или пета моја гитара. Прву сам добио тако што нисам 
отишао на матурско вече. Свечано одело или гитара, па изабери. Изабрао сам. 
Најпре копија рикенбејкер ритам гитаре, потом убрзо јолана бас, па хагстром, 
па епифон сг бас, најзад фендер... 

За бас сам, од самог почетка, знао да је темељни инструмент рокенрола. Када 
Џек Брјус, Џон Ентвстил или Дарел Џонс добро возе, Клептон, Таузенд и Кит Ри-
чардс могу да свирају шта им је воља. Кад стане бас, све постаје некако празно, 
без крви. Моје младићко време посвећено слушању нове музике при којем ми-
сли лутају у хиљаду неочекиваних праваца преплавили су Хендрикс, Крим, Ал-
мани, Маунтин, Фри, Пинк Флојд, од домаћих група само Тајм у првој постави. 
Та рана прича завршила се панком и новим таласом, најпре Клешом, потом и му-
зиком мојих вршњака, чудесним и непоткупљиво експресивним Шарлом, мени 
и данас најважнијим српским бендом, ЕКВ-ом и Партибрејкерсима. Панк ме је, 
рецимо, научио да се рокенрол дели на свираче и ауторе, и да су за мене, непоре-
циво, уз неколико изузетака, важнији ти други. Дилан, Стонси, Лу Рид, Стремер, 
Рамонси, Кобејн и тако редом, никада нису били музичари од чије вештине пада 
вилица, али без њихових песама свет не би био оно што јесте. Од новог таласа 
сам усвојио уверење да је уметник жив једино уколико се непрестано мења, уко-
лико остаје отворен за подстицаје најразличитије врсте; понављање није мајка 
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мудрости, већ неизбежно води монотонији, самоанестезији, губитку живе тва-
ри, најзад и мртвилу. 

После тога окренуо сам се на другу страну, боље рећи, моје мисли и моје 
време у потпуности је заокупила књижевност, која је, барем у оном што сам ја 
писао, у искуству обојеном новом музиком нашла снажан ослонац. И више од 
тога, сажетост која је кључно начело те врсте музичке уметности постала је по-
етички принцип који никада нећу напустити. Једном ме је мој презимењак Воја 
Пантић, човек предат џезу онако како се предајемо бесконачности мора, у пло-
видби или када са стења скачемо у таласе, питао да ли је Шарло акробата, који 
је, по његовим речима „могао да скине звезде са неба са само три речи у једном 
стиху ‘Нико као ја’” утицао на моје опредељење за кратку форму у књижевности. 
Наравно да јесте, Војо, одговорио сам, наравно да јесте. Није ту, дакле, реч само 
о пукој, стицајем околности успостављеној вези, већ, много важније од тога, о 
недвосмисленом утицају који сам примио и сасвим посвојио. Уметност је есен-
цијализовани живот, у њу стаје само оно што је битно, и то ригорозно селектив-
но, ослобођено свих сувишности. Опширност је књижевни трик, вели цинични 
Емброуз Бирс, којим писац опрезно и надугачко саопштава читаоцу да нема шта 
да му каже. Уколико не успете да изрекнете нешто важно на неколико страница, 
то нећете успети ни на хиљаду. Уколико не умете да направите троминутну пе-
сму, слаба вајда и од симфоније. Наше доба манипулише преобиљем, у сваком 
погледу, па и онога што претендује да се назове уметношћу има превише. Својих 
првих десетак плоча и књига знао сам напамет, данас једва стигнем да информа-
тивно преслушам ЦД групе коју волим или да прочитам нову књигу неког свог 
пријатеља. На опширност полажу право само најбољи, па чак и они не увек, сви 
остали су дужни да буду сажети. Уосталом, мајсторство је и у занатском смислу 
најтеже показати у тзв. малим формама.

Веза рокенрола и књижевности вишеструка је и вишеструко потврђе-
на. Одавно се говори о уметничкој вредности текстова који прате музику, реч 
тада добија посебну снагу, претаче се у колективно памћење, постаје нека вр- 
ста компримоване мудрости или животног гесла, парола око које се окупљају 
истомишљеници и сродне душе, а музика се на тај начин вербализује, прелази у 
изрецивост и превазилази је, флогистонски флуид не престаје да струји и да се 
преображава... Најбољи текстови живе по себи и за себе, јер јесу поезија, њен на-
рочит вид, израстао из предуге традиције лирског певања насталог у јутру чове-
чанства, свираног и певаног у исти мах и у антици, и током средњег века, и у ро-
мантизму, па и и у нашем добу. Песничка реч је неодвојива од музике. Данас ти 
текстови улазе у официјелне антологије, постају предмет академског изучавања, 
о њима се пишу студије и расправе. 

То је једна страна медаље. Са друге се лако, гледано уназад, од битничког 
покрета до непосредне савремености, уочава како се описана, планетарно ра-
спрострањена врста осећајности „разлива” у другим књижевним формама, ро-
ману, драми, поезији. Песме Воје Деспотова, Владе Копицла, Слободана Тишме, 
Цанета или Кебре не би биле онакве какве јесу без интериоризованог духа рок 
уметности. Најбоље Младеновићеве и Балашевићеве песме такође су поезија. 
Сасвим недвосмислено, без рокенрола не би никада била написана многа сјајна 
дела, што документарног, што фикционалног типа. Једна од узбудљивијих књига 
које сам у скорије време прочитао свакако је Живот Кита Ричардса, да не гово-
рим о романима битничке традиције или о кратким причама од сличног штофа 
какве сам и сам писао. Али, најбитније од свега је очигледност чињенице да је ро-
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кенрол свакако најдемократичнија уметност. Њиме се може бавити свако ко има 
слуха. „Satisfaction” научите да свирате трећи дан пошто сте узели гитару у руке, 
а за Бетовена или Вагнера су вам потребне године труда са неизвесним исходом. 
Гледано с наличја, рокенрол је, међутим, врло елиминаторан, ако музичар нема 
„оно нешто” најбоље је да одмах одустане од залудног посла.

Сада је куцнуо час када би требало да кажем „панк није мртав” или не- 
што томе слично. Све се мења, не видим зашто би друкчије морало и могло бити 
када говоримо о ронекролу. Он, дабоме, нема ону врсту субверзивне, критичке 
или емпанципаторне улоге коју је имао у прошлом веку, пре него што је постао 
вид масовне забаве и, самим тим, једна велика грана индустрије. Добијам вртог-
лавицу од помисли шта је све потребно направити и урадити да би неки музичар 
снимио песму коју је смислио мрмљајући уз гитару у својој соби, а шта још да би 
изашао на сцену и то одсвирао заинтересованима. Сетимо се Коенових почета-
ка... пише усамљени човек песме, нешто певуши и мисли да то никога не зани-
ма. Деценијама касније у новобеоградској Арени десет хиљада људи са њим пева 
сваку реч. Ко би о томе могао сањати? 

Али... 
Светске турнеје мамутских група свакако се не организују из уметничких 

побуда, већ једино и само зарад профита. У међувремену, рокенрол је постао и 
остао позната и призната уметност, интегрисан је у тржиште уметности, раши-
рио се сајбер простором и ту постоји као паралелна, стално умножавајућа ствар-
ност. На академијама се изучавају мелодијске структуре песама Битлса, таква 
музика добија свој филхармонијски облик, о њој се пишу социолошке студије, 
склапају тематске енциклопедије, бране се докторске дисертације. И у праву је 
Пеца Поповић кад каже да данас у свету, па и код нас, нема важног уметника 
из било које области, а да није у мањој или већој мери посвојио ту врсту ства-
ралачког импулса, вида, утицаја. Без уплива рок естетике није могуће замисли-
ти ни филм, ни сликарство, ни књижевност, ни перформанс, па ни оркестарску, 
„класичну” музику новога доба. Уметници који обележавају епоху, попут Дејви-
да Боувија, оваплоћују синтетичко схватање креативног чина, у којем се сустичу 
и једине сви замисливи облици људског изражавања... Дакле, рок је жив и на тај 
начин, али, подразумева се, жив је, живљи да не може бити, већ и чињеницом да 
нове снаге, нови дечаци и девојчице до бесомучности, са жаром и илузијама које 
човек има само од петнаесте до двадесет пете, вежбају у свим гаражама овога 
света. Међу њима су, свакако, и неки будући Хендрикс или Еми Вајнхаус. Чућемо 
за њега или њу, чим наиђе прави час. Он увек куцне, неизбежно, из саме природе 
ствари, дух не бира где се јавља и где обитава.

Неминовно, у књизи Бити рокенрол сећао сам се и људи са којима сам про-
вео неке лепе тренутке, лепше утолико што су били ретки, а такви се неком својом 
ирационалном самовољом урезују у памћење. Милоша Петровића први пут сам 
срео на концерту Мајлса Дејвиса са којим је свирао тада непознати Кит Џерет, па 
га нисам видео годинама, док је он полако градио име сјајног џез пијанисте, чем-
балисте, свирао у групи Џакарта, писао књиге. Две деценије касније случајно смо 
се нашли у аутобусу за Нови Сад, и током целог пута разоварали о плочама и 
књигама. Милош је написао два романа, измислио је, боље рећи, створио непо-
знатог српског средњовековног композитора, и написао под тим именом низ пар-
титура. Онда се опет нисмо видели неколико година, поново нас је повезао Ми-
одраг Раичевић, тада сам скупио храброст да питам Милоша да ли би учествовао 
на снимању неких мојих младалачких песама. Како да не, одговорио је, што ме то 
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питаш, наравно да хоћу, и урадио је то сјајно, дајући све од себе, са пуном креа-
тивном снагом, већ озбиљно болестан... били су то његови последњи снимци. 

Пре много година неко ме је позвао да заједно одемо у раднички универзи-
тет „Браћа Стаменковић”, тамо је Рајко Којић држао један од првих курсева сви-
рања електричне гитаре. Није било више од четири-пет полазника, Рајко им је, 
не обазирући се ни на кога, показивао како се свира блуз-дванаестица. Ништа 
није умео да објасни, али је знао да свира, баш је знао, неко се роди с тим, а неко 
годинама вежба, па ништа. На питање једног од тих дечака који су сањали Хен-
дикса или Клептона како да нешто одсвира, Рајко се, нижући арпеђа прстима, 
само кратко одбрецнуо: „Ма, свирај, бре” – било је све што је рекао. Потом је, мр-
мљајући мелодију, без речи, почео да слаже акорде свог блуза „Распродаја бола” 
са првог албума Рибље чорбе и ја сам, у аутобусу, у повратку на Нови Београд, 
понављајући у себи ритам, смислио неколико строфа могућег текста... Тај текст 
изронио је деценијама касније у разговору са Поповићем, док смо се из Рашке 
враћали са представљања књиге Бити рокенрол, што јесте, баш то, „бити роке-
нрол”. Једну реченицу о Новом Београду коју је Маргита Стефановић изрекла у 
неком свом интервјуу узео сам за мото Новобеоградских прича, годину или две 
по њиховом изласку на свечаности у Скупштини града Београда упознала нас 
је Лидија Николић, ауторка сјајне књиге о Маги Осећања. О. Сећања, Маргита 
је знала за тај цитат, и захвалила ми, видео сам да јој је драго. После тога видели 
смо се још једном на улици, гледала је некуда преко мог рамена, нисам сигуран да 
је знала с ким разговара, полако се опраштала од овога света... 

Бити рокенрол је књига написана је у две, боље рећи у четири руке, као 
да смо наизменично склапали реченице на тастатури. И то писање, рећи ћу на 
крају, причињавало ми је радост, врло сличну оној коју сам као дечак осећао док 
сам на бас гитари свирао своје прве линије. Ишао сам за Пециним записима, пу-
ним оне посвећеничке енергије, оне згуснуте, непоткупљиве, понекад мелахоли-
чне снаге рукописа пријатеља који је цео живот, за разлику од мене, посветио тој 
врсти магије. Приче учесника и приче посматрача, по оном старом Толстојевом 
диктуму, нужно се и неизбежно разликују, свако је острво за себе, свако је ро-
ман који хода, свако од нас је складиште успомена. Пеца Поповић је инсајдер, а ја 
неко ко је све то са стране гледао, и упијао. Нијансе и разлике се сасвим природ-
но подразумевају, шта да се ради, напросто је тако, Пеца Поповић је једна генера-
ција, ја друга, он је у Десету ишао на Брду, ја на Новом Београду, он је звездаш, а 
ја партизановац... Ипак, пре него што смо на подстицај Горана Петровића поче-
ли да пишемо Бити рокенрол, рачунајући на различитост перспектива, на сусрет 
искуства обликованих поводом и око исте опсесије, прећутно смо се сагласи-
ли да не пишемо о музици људи који су дошли после нас. Свака генерација има 
свој стил, укус, ставове и светоназоре које најпре сама треба да обликује, изнесе,  
изрази и протумачи. Нисмо хтели да будемо она два чангризава маторца из Ма-
пета који са балкона добацују своје буђаво-циничне коментаре. Једноставно, 
испричали смо наше приче, наш видове истине. Ти видови не морају важити 
за друге. Али, срећни смо због тога што многи у њима видели себе и сетили се 
својих прича. Зато се, на крају крајева, због тог магичног чина поистовећивања и 
препознавања, и пише о свему што чини живот. Уколико изостане тихо сагласје, 
то сједињавање у духу, сав труд постаје узалудан и бесмислен.

Знам да бих, после свега, могао да о годинама које су минуле, и у којима ни-
сам престајао да будем приврженик велике радости чији је први, покретач звук 
електричне гитаре (свеједно да ли свира Гибонс или Антон), испричам још много 
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прича, и то ћу свакако чинити све до последње клапе филма једноставног, ри-
чардсовског наслова живот, као што понеку од њих покренем у себи сваки пут 
када на радију чујем неку мени важну песму, и од оних о којима је у књизи Бити 
рокенрол писао Поповић. Бити рокенрол је за мене, дакле, тек отворени бревијар 
што испричаних али и наговештених прича о усхићењима која су испуњавала и 
осмишљавала наше земаљске дане, чинећи их вредним живљења, па, самим тим, 
и вредним памћења. Те приче пуне су неизговорених рукаваца и фуснота које 
не престају да се, на хиљаду страна, роје у мислима људи који ће ускоро поста-
ти старци. 

Вечно млади у срцу.

POST SCRIPTUM FOR BiTi rOKeNrOL

Summary

By describing the general setting concerning the phenomenon and the diversification of rock and roll 
art and culture in Serbia in the final quarter of the 20th century, this text focuses on the authorial conceptu-
alization of the relationship between rock and roll and art. The starting point concerns the relationship be-
tween rock and roll and culture, and how it is diverse and diversely affirmed. The artistic value of the texts 
which accompany rock music has been discussed previously, which is the point when the word acquires spe-
cial force, overflows into collective memory, and becomes a type of compressed wisdom or a life motto, a slo-
gan around which likeminded people and soulmates gather, while the music is thus verbalized, and turned 
into a state of being expressed, which is at times overcome. The best lyrics live by themselves and for them-
selves, because they are poetry, its special version, born out of a long tradition of lyrical poetry originated at 
the dawn of humanity, and which was played and sung at the same time in the Antiquity, during the Middle 
Ages, throughout Romanticism, and even in our time. Lyrical word is inseparable from music. Today, these 
texts enter official anthologies, and become an object of scientific study. All that yields a conclusion that to-
day, in Serbia and in the world, there is no important artist in any sphere who has not in some aspect instilled 
in himself/herself that kind of creative impulse, aspect, influence. Without the invasion of rock aesthetics, we 
cannot imagine film, painting, literature, performance, nor the orchestral, “classical” music of the new age. 
The artists who marked this epoch, like David Bowie, embody the synthetic understanding of a creative act, 
within which nearly all the imaginable forms of human expression are met and united. 

Keywords: Biti rokenrol, rock and roll culture, literature and rock and roll, Petar Peca Popović
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Челинац

„БИТИ РОКЕНРОЛ” ПЕЦЕ ПОПОВИЋА И МИХАЈЛА 
ПАНТИЋА КАО СУБЛИМАЦИЈА РОКЕНРОЛА И 

КЊИЖЕВНОСТИ

Рад има за циљ да критички одмјери и извага допринос двојице аутора као и да  
испита суштинску оправданост веза које повлаче између рокенрола и књижевности. Поред 
тога, циљ је показати интермедијалне повезнице музике и књижевности ових простора, 
али, прије свега, циљ је приказати оно литерарно у рекапитулацији педесет и кусур елек-
тричних година које су кроз ову књигу добиле једно ново виђење – искрено, дирљиво и, 
нека ми буде опроштен слободнији суд, одлично и са књижевно-критичке тачке гледишта.

Кључне ријечи: књижевност, рокенрол, историја рокенрола, литерарност

Поред књиге Како смо пропевали Ивана Ивачковића Бити рокенрол Пеце 
Поповића и Михајла Пантића сигурно је највећи допринос новијој историји ро-
кенрола на овим просторима. Али, књига „Бити рокенрол” заправо нема толи-
ко за циљ да публицистички и документарно испрати развој ове врсте музике на 
нашим просторима колико да објасни лични печат који је она оставила на двоји-
цу аутора. А тај печат готово по правилу има исту снагу као и оне књиге које су 
нас неповратно обиљежиле за цијели живот. Поповић сам каже на једном мјесту: 
„До своје истине дошао сам колико преко искуства коже, толико преко књига и 
рокенрола.” 

Обојици аутора су и књижевност и рокенрол два изданка једне исте гране и 
природност са којом спајајају ове двије врсте изражавања је толика да се на мо-
менте чини као да је рокенрол – и то не само онај наглашено лирични или нара-
тивно оријентисани већ и онај други, безобразно једноставни и груби – заправо 
ништа друго него озвучена књижевност.

Ова књига је заправо лична сублимација књижевности и рокенрола. Како 
је то тачно примијетио Горан Петровић, уредник едиције у оквиру које је иза- 
шла ова необична историја, у овој књизи „не треба се чувати од одрона осећања”, 
јер оба аутора пишу „на најлепши могући – присан начин”. Поповић је искрен до 
крајњих граница, ерудита којем је књижевност природно станиште и што је та-
кође јако битно – актер многих од догађаја описаних у књизи. Пантић је универ-
зитетски професор књижевности и сувишно је и спомињати да је његово виђење 
домаћег рока по природи ствари неодвојиво од посла којим се бави. 

Идеја за стварање ове књиге била је доста другачија од крајњег резултата. 
Поповић је, по жељи Горана Петровића, био задужен за основни текст, док је 
професор универзитета и добитник многих награда, Пантић писао коментаре. 
Горан је желио енциклопедију музике на простору Србије током посљедњих 50 
година. Међутим, како каже Поповић, „рекао сам му да ја нисам Крлежа и да не 
могу тиме да се бавим, јер енцикопедија захтева прецизност и много дужи рад 

1 space.geronimo@gmail.com
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и време, од онога које сам имао на располагању.” Осим тога, Петар Јањатовић је 
већ направио једну јако минуциозну историју југословенског рока, коју су затим 
пратиле броје регионалне историје, као што је она војвођанског или на примјер 
зрењанинског рока. Оригинално, текст је требало да има 40 страна, а испао је ду-
пло дужи. „Успео сам да направим сентиментално путовање кроз музику уз коју 
сам одрастао и остарио, кроз 18 песама које су утицале на мене да постанем ка-
кав јесам”, рекао је он поводом промоције ове књиге у Подгорици. 

И наслов је требало да буде другачији. Петровић признаје да се премишљао 
између три опције: Бити слободан, Бити рокенрол и Бити камен који се котрља. 
Првог наслова се лишио, како сам каже, да не би био само цитат чувених стихо-
ва, а трећег јер је предугачак и није лак за изговор. 

У складу са оним стиховима Ју групе: „Или живиш рокенрол, или не знаш 
шта је то” и Пеца Поповић, без претјеривања, живи и јесте рокенрол, још од прве 
гитаријаде на Сајму, гдје је ухваћен оком камере, а та фотографија се налази у 
књизи, као да поручује да је у нашем рокенролу од првог момента. Он, истина, не 
дрогира се, вегетеријанац је, и није отјелотворење оне баналне симплификације 
о претјеривању у овоземаљским задовољствима као о суштини рокенрола. Он 
има седам стентова на срцу, претрпио је бог зна колико срчаних удара, али зато 
у року од пар дана након компликоване операције зна да прелети океан како би 
гледао концерт неког бенда који га занима.

Овај књига је између осталог, и прави зборник куриозитета који су можда и 
познати биографима и пасионираним обожаваоцима, али широј публици свака-
ко не. Тако, на примјер, у дијелу посвећеном Поп машини, култном београдском 
бенду с почетка седамдесетих, Поповић описује како је кроз њега прошло много 
свирача „практично цела градска сцена из прве половине седамдесетих, па каже: 
„Драган Великић, једини који је концепцијски по сензибилитету и интелектуал-
ном набоју могао да уђе у тај дефинисани круг, на време је одлучио да га више за-
нима књижевност од клавијатура. Уосталом, то је успешно и доказао.” (Поповић, 
Пантић 2014: 50) 

Михајло Пантић, који се и сам бавио музиком свирајући, својевремено, 
бас гитару у неколико група, истакао је да има невјероватну повластицу и задо-
вољство читајући Пецине текстове; „Ову књигу доживљавам као ведрију страну 
не само нашег рокенрола, већ целокупне друштвене историје. Овде постоји јед-
на Толстојевска дихотомија – он каже да не зна да ли је у предности онај који је 
у бици учествовао или онај који је ту битку посматрао. Имате човека који гово-
ри из самог седишта ствари, из срца олује и вишедеценијског посматрача, човека 
који је то разумео као битан део свог живота”. 

У једном од најемотивнијих дијелова књиге (а овдје је јако тешко употрије-
бити апсолутни суперлатив) Поповић текст о Точку завршава једним одломком 
Ричарда Баха и књиге Галеб Џонатан Ливингстон. Тај текст, који носи име по 
пјесми „Улазак у харем”, сав је у контрадикцијама и, како би то Ролингстонси 
рекли, помијешаним емоцијама, пун дивљења али и разочарања, искреног оду-
шевљења, али и бијеса, а наравно, усмјерен је на Точка. У том завршном одлом-
ку, који се савршено наставља на Поповићев текст, огледа се његово списатељ-
ско мајсторство, јер се надовезује на текст као гитара на Точкове руке. „Чудно је 
то. галебови који презиру савршенство ради путовања, путују полако и никад 
не стигну на одредиште. Они који се одрекну путовања ради савршенства, могу 
стићи свуда, у трен ока. Запамти... Небо није место ни време, јер су и место и 
време безначајни.” 
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Тај дио о Точку је један од бољих Пантићевих текстова које налазимо у овој 
књизи. Он тај текст о Точку почиње текстом о једној од његових гитара, арији 
дајмонд, гитари која ни близу није добра као фендер или лес пол, али то није сме-
тало Точку да преко ње покаже свој максимум. Причу о тој гитари Пантић шири 
на причу о електричној гитари уопште. 

„Електрична гитара је, нека ми буде дозвољена ова дигресија, а што наравно није 
никаква моја памет, један од најлепших и најплеменитијих симбола ХХ века, који је 
измислио и неутронске бомбе, и калашњикове, и бојне отрове, и синтетичке вирусе, 
и компјутере, и ко зна шта све још добро, лоше и најлошије, али је измислио и елек-
тричну гитару. Без ње би култура тог несрећног столећа била некако празнија, у сва-
ком случају, мањкава.” (Поповић, Пантић 2014: 59)

За њега је Точак готово шаманска фигура. „Ретко када лицем окренут пуб-
лици, ретко кад под рефлекторима, неко ко, загледан у своје прсте, свира најпре 
за себе и у себи, он је више био првосвештеник једног обреда, једног чина који се 
зове рок-концерт.” (Поповић, Пантић 2014: 65).

Ако бисмо посегнули за сликарским поређењима, могли бисмо рећи да су 
неки Поповићеви текстови хиперреалистични по броју и концентрацији детаља 
док су неки као акварел, разводњени, наизглед нејасних обриса, али препуни ти-
хог лиризма и свеприсутне меланхолије. Башалевић је баш такав, боја је разли-
вена, контуре нису најпрецизније, али емоције му не фали. Он ту о Балашевићу 
почиње да говори тек у другој половини текста. Прва половина је посвећена ње-
говом пријатељу и идолу из дјетињства Немањи. Али, та прва половина, иако на 
први поглед невезана за остатак текста, ипак на дубљем, емотивном нивоу има 
много тога заједничког са другом половином посвећеном војвођанском пјеснику. 

Поповић у том одломку каже: 
„И та битанга плишаног срца, што би у тренуцима узвишеног пијанства рецитовала 
Миљковића, певала Бекоа и цитирала Пушкина, што је нашим првим цурама умес-
то нас слала цвеће, што је глумила наше маторце и на родитељским црвенела уместо 
њих, једног зимског праскозорја нађена је обешена о једини орах у дрвореду кесте-
нова падине између Звезде и Топчидерске цркве. Касније ће колати прича о томе да 
је целу ноћ кроз вејавицу, још од фајронта у Царевој ћуприји, предводио цигански 
трио. Он је бацао паре, они свирали. Тако су стигли до тог дрвореда. Цигани су га 
попели изнад глава на мокру грану. Кажу, поручио је ‘Има дана када не знам шта да 
радим’, али најнежније што знају, затим изврнуо џепове да покаже како је поделио 
све што је имао. Скинуо је громби капут и бацио га ка младом примашу. Певајући, у 
мраку, завезао је доњи део кравате за грану и скочио у музику. 

Тај ће орах убрзо изгорети пошто га је у пуној брзини потрефио један тристаћ. 
После су остали само кестенови као свећани шпалир дисциплиноване гарде. 

То је било бар петнаест година прије него што је Балашевић довео Васу Ладачког.” 
(Поповић, Пантић 2014: 72)

Једно од највећих Пециних литерарних (а могло би се рећи и људских 
мајсторстава) јесте способност да се дотакне тешких и прљавих тема, штавише, 
да уђе у њих дубоко, а да задржи здраву критичку ноту, не губећи притом емпа-
тију. Савршен примјер тога је поглавље о Бори Ђорђевићу, гдје Поповић искре-
но и без уљепшавања сецира суноврат овог некада музичког суперхероја и идо-
ла који је посао сам своја пародија. Поповић га описује са свим његовим врлина-
ма и манама, не уљепшава га ни тренутка, али га не осуђује и не отписује. Он га 
заправо врло јасно види, а како и не би кад су одрасли заједно, о чему свједочи 
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и једна фотографија из 1961. Он диже споменик његовој, како сам каже, курче-
витости и доказује да из таквог окружења, из таквог народа и са таквим карак-
тером једноставно није ни могао испасти другачије, али притом није апологет-
ски настројени не ваља се у блату у које је Бора давно упао. Да поједноставимо 
ствари, он га схвата и брани као човјека, али никако као идеолошког експонента. 

Рокенрол текстови су увијек у већој или мањој мјери оптуживани да су 
ништа друго до продужетак музике, никако поезија довољно добра да постоји 
засебно, а са друге стране стајале су тежње да се рок извођачи обавезно устоли-
че у пантеон традиционалне поезије. И ове друге струје су биле толико јаке то-
лико да су се неки аутори трудили да направе дистанцу од таквих квалифика-
ција. Један од њих је и Милан Младеновић, који у оном познатом документарцу 
о ЕКВ-у изричито каже да су његови текстови увијек били замиљшени да иду уз 
музику, не да стоје одвојено у збиркама поезије. Ни Пантић ни Поповић овдје 
немају никаквих сумњи. Како би текстовима рок пјесника прискрбили додатни 
легитимитет (иако је истина да им често уопште и не треба) оба аутора их кон-
стантно пореде са корифејима националне књижевности. Тако Поповић на јед-
ном мјесту каже: „Као кад Црњански дигне крваву чашу вина, као кад господин 
Мика успори у велелепној песми о Војводини, као кад Васко Попа космос широ-
ког неба претопи у паорски прах, тако Ђорђе Балашевић, наследник најсјајније 
линије поетских првака нашег језика осликава Равницу у њеној сложеној посеб-
ности.” (Поповић, Пантић 2014: 72) Пантић је исто тако широке руке кад се ради 
о поређењем Балашевића са другим поетским величинама па каже да је он „ис-
тински настављач управо новосадске романтичарске традиције са свим њеним 
припадајућим елементима (од меланхолије, преко идиле и елегичне успомене, до 
сатире и јетке ироније која је, кадикад, знала да прерасте у цинизам првог реда).” 

Даље, Поповић за Душана Прелевића Прелета каже да је „свети лудак бео-
градског миљеа из реда Боре Станковића, Тина, Драинца, Либера Марконија или 
Бране Петровића...” (Поповић, Пантић 2014: 114)

За Бајагу он каже: „Бајага припада реду одабраних београдских стваралаца. 
Као што се Владимир Велмар Јанковић испео на калемегдански гребен да би обе-
лоданио дубоку анализу овдашњег човека, као што је Душан Радовић поставио 
своје гнездо на врх Београђанке да би гајио, пазио и бранио дух испод овог неба, 
тако у свом веку Бајага оставља оригинално поетичну и шарену слику о емотив-
ном казану што стално кључа.” (Поповић, Пантић 2014: 90)

Пред крај, дозволио бих себи да скренем у мало субјективније воде. Највећи 
квалитет ове књиге није ни то што су нам аутори дали увид у догађаје којима су 
лично присуствовали и са којих су открили детаље који би иначе остали скри-
вени или заборављени, нити то што су аутори креативне снаге југословенског 
рокенрола с правом и са свим могућим доказима ставили раме уз раме са вели-
канима неких протеклих епоха. Оно што ову књигу издваја из бројних других 
публицистичких објављених на исту тему јесу управо они бисери литерарности, 
пасуси и читави одломци који заслужују с пуним правом да се о њима пише, а не 
само да буду пуки свједоци. Тешко је издвојити само један, оба аутора су на мно-
го мјеста истински бриљирали, али за ову прилику цитирао бих дио споменутог 
Пециног текста о Бајаги. 

„Лични воз језди кроз даљине прошлости. Савршено свестан да вотка није ракија, 
али да ноћас удара, враћам се у зиму 1993. На београдској железничкој станици теш-
ка и тужна гужва као у оној сцени у филму Ана Карењина. Санкције оковале грани-
це, приземљиле авионе и ограничиле сваки саобраћај сем возног. 
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Мрзнем чекајући Ирца Питера, службеника Уницефа и навијача Звезде, који стиже 
експресним из Скопља на линији Атина–Минхен. Воз, ко циганска свећа, касни са-
тима. Нервозно тражим кафу по холу крцатом киселим мирисима и уморним пут-
ницима. Пробијам се кроз гужву ноћобдија, џепароша, ражалованих добровољаца у 
маскирним униформама, жбирова и курви, све бирајући корак да не нагазим неког 
од поспаних избеглица, невољника и скитница. Близу неисправног аутомата за кафу, 
у полумраку, наслоњен на налепницама тапетирану футролу за гитару спава Мом-
чило. Сам, као срушен и заборављен авион. 

Одоцнелим експресним ће на Запад да пева својим друговима, које ће ускоро овен-
чати у песми о бисерима са асфалта и калдрме расутим по свету. 

Колико је те сурове ноћи далеко помисао о нормалном животу.” (Пантић, Поповић 
2014: 90)

Зашто сам уопште спомињао сублимацију у наслову рада? Па зато што је 
текст о рокенролу, замишљен првобитно као публицистичко-енцклопедијски, да-
кле без претјераних умјетничких амбиција, постао првокласна литература, књига 
набијена емоцијама са чијих страница литерарност просто избија, препуна одло-
мака од којих на моменте сузе почињу да искре у очима. Ријечју, текст који говори 
о другим текстовима постао је текст о којем се говори, а то је и више од успјеха. 
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BiTi rOKeNrOL BY MIHAJLO PANTIĆ AND PETAR POPOVIĆ AS A SUBLIMATION 
OF LITERATURE AND ROCK AND ROLL 

Summary

Biti rokenrol (To be rock and roll), written by Mihajlo Pantić and Petar Popović, is one of the most sig-
nificant recent contributions to the history of Yugoslav rock and roll. The aim of this paper is to critically 
weigh the contributions of two authors to the book, as well as to examine the justification of connections that 
the authors draw between rock and roll and literature. In addition, the aim is to show the links between mu-
sic and literature of former Yugoslavia and Serbia. But above all, the goal is to show how historical recapitu-
lation of over fifty electric years throughout this book gained an entirely new aspect – sincere, touching and, 
if I may add, excellent from every point of view.

Keywords: literature, rock and roll, the history of rock and roll, literariness
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ЏОНИ И БАЛКАН – МИТ О ОДЛАСКУ

Шта је Џонију Балкан? А шта је Балкан Џонију? Шта су један од другога очекивали, шта 
су добили, на чему се темељио њихов однос, у чему су се лако налазили, у чему се пак нису 
разумели? Шта је Балкан ономе који je, да би га сачувао у себи, мораo да оде у Холандију?

Кључне речи: Балкан, мит, рапсодија, симулакрум, музика

rekoh sebi мoj bože koliko demagogije 
sustavno poređane u artiljerijske salve

koliko pokradenih misli iza kojih ne stoji
ništа osim mržnje sujete vlasti („kad fazani lete”)

Балкан као многозначни појам, као симбол, као судбина, у епицентру је Џо-
нијевог стваралаштва. То се, уосталом, наглашава већ у Смијуријади (2010), Шту-
лићевом „аутопортрету у стиху”, својеврсној пародијско-трагичкој аутобиогра-
фији или пак осебујном „портрету уметника у младости”:

Razlog zašto volim glazbu, ako već ne muziku, 
Pošto u potonju spada gluma kiparstvo knjige 
I što još ne upravo je moje skopsko rođenje 
Koje je s tê strane dvojako naime božje 
Makedonske narodne pjesme il bolje rečeno 
Neke od njih su vrh vrhova iako su više 
Vlaške odnosno rumunjske ali ni slavni izraz 
Makedonska salata nije bezveze dakle to 
Je prvi utjecaj drugi je moja sreća da sam 
Tri godine ako ne i dulje s vojskom bio 
Na isti način kako engleske postrojbe rabe 
Za maskote životinje tako sam se i ja po 
Kasarni vrzmao pa kakve to veze ima s 
Glazbom reći ćete e pa u to je vrijeme na 
Snazi bio isti običaj koji i dan danas 
Važi bar kad ratuješ u tuđoj zemlji da skoro 
Svaki mjesec održavaju priredbe najveći 
Zabavljači tako sam se i ja naslušao i 
Nagledao svega al najviše me je dojmio 
Ples u menzi poslije objeda riječju kad uz 
Zvuke ora tuce njih u zrak skoči i ko jedan 
Mačem o pozornicu lupi zapravo u daske 
Ga zabiju sve u izvornoj nošnji mimo toga 
Dva puta godišnje ispod brijega na kojem sam 

1 bosko@fil.bg.ac.rs
2 Ова студија је настала као резултат рада на пројекту „Српско усмено стваралаштво у интеркул-

турном коду” (бр. 178011) Института за књижевност и уметност у Београду, који финансира Ми-
нистарство просвете, науке и технолошког развоја.
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Živio s proljeća i jeseni kraj Vardara 
Se održavala narodna svetkovina sajam 
Uz zvuke tapana zurli i svega ostaloga; 
A mi smo potezali žabice na končićima 
Ili lastikama i pucali na kapisle iz 
Dječjih pištolja mnogu ubavo... (Štulić 2010: 56–57)

Да Џони, за разлику од других представника новоталасне сцене у бившој Ју-
гославији, уметничке корене баштини из родног тла колико и из страних утицаја 
могло се наслутити још од првих Азриних наступа:

Ovakav izgled, međutim, nije odgovarajuća vizualizacija Azrine muzike, koja se nekome 
može učiniti balkaniziranim stremljenjem engleskom nju-vejvu, no pomnijim slušanjem 
može se otkriti da se radi o koncepciji koja muzički i tekstualno vuče korijene odavde, a ne 
iz ritm ‘ n’ bluza, odnosno iz stranih socijalnih okvira. Silovitost, neurotičnost i zapjenušani 
tekstovi Azre nisu rezultat oponašanja već prije dokaz da je MekLuanovo ‘svjetsko selo’ 
stvarnost (Vlatko Fras, Polet, Zagreb, svibanj 1978, u: Govorili su o Džoniju 2010: 5).

Шта је Џонију Балкан? Балкан је географски појам, али и историјски то-
пос, геостратешки центар, митско извориште античке цивилизације, медитеран-
ска зона плаветнила и сјаја, источник историје и традиције. Место на коме се 
укрштају и преплићу различите, а често и међусобно супротстављене историје, 
блистави и страшни митови, племена, језици, религије. Место лепоте и сунца. 

Балкан је непристајање, неприклањање, непрестано и непредвидљиво 
смењи ва ње револуција и контрареволуција, друштвених уређења и друштвених 
беспо ре да ка. Балкан је простор непрестаних миграција, колонизација, ратова, 
тектонских поремећаја. Историја Балкана, стара и нова, повест је великог гибања 
и покрета становништва, сталних буна, узалудних одбрана, још узалуднијих на-
пада, погибија, заметања, осипања, нестајања и гашења. Уопште узев, Балкан је 
место на коме ничу древне цивилизације, али се укрштају и актуелни геостра-
тешки интереси светских сила и путеви глобалне политике.

У Џонијевом стваралаштву, почелна песма „Балкан” са сингла „А шта да ра-
дим/ Балкан” означила је корениту „премјену”, коперникански обрт, смештен у 
питак саунд шездесетих година и дискретну новоталасну обраду. Мало ко је у 
овом вишезначном тексту и необичном, страсном, источњачком вокалу наслу-
тио темељ промишљене и доследне уметничке судбине која се ево, ту, пред на-
шим очима, заокружује изласком Изабраних дела Џонија Штулићу у 14 књига, у 
издању Платоа и Балканске партије рада (г. к.):

Uza sve to, Štulićev je Balkan, na mikro razini, možda pomalo nategnuto i bez dodatnih 
komparativnih opravdanja, kao otvaranje pripovijesti koja nas zanima, s ključnim stihom 
„još da imam fendera vidio bi svirke”, vjerojatno usporediv s nastupom Boba Dylana na 
Folk festivalu u Newportu, u srpnju 1965. kad je prvi put javno uzeo u ruke električnu gi-
taru i zasvirao „I ain’t gonna work on Maggie’s farm no more”. Sevdah (ili ono što je Štulić 
tako nazivao kao raniji oblik akustičarske amaterske karijere) i folk (u Dylanovu slučaju) 
bačeni su preko palube, dok nas, s druge strane, stih koji prethodi („brijem bradu brkove 
da ličim na pankrte”) smješta u trenutak koji potvrđuje „presvlačenje”, novu pop-kulturnu, 
novovalnu artikulaciju („ni bendovi nisu više kao što su bili/moj se amaterski priprema 
da sviri”, Balkan). Koliko god da se interpretacija čini zgodnom, stvari se u Balkanu mogu 
protumačiti i u ironijskom, zavodnički-ciničnom modelu jer prije „pankrta” i „fendera” 
dolazi „moja kita miruje a furala bi furke/lepe dekle moderne/ne padaju na zurke”, pa se 
zaziv Balkana u vokativu „budi mi silan i dobro mi stoj” otvara i standardnom faličkom 
interpretativnom repertoaru. (Дуда 2006: 8)
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У којој мери и данас, заокружујући своје дело, држи до свога далеког почет-
ка из 1980. године, показује Штулић већ тиме што свој превод Хомерове Илија-
де, први пут објављен у Београду 1995. године (прво певање у Сарајеву 1991), у 
издању „Комуне”3, започиње акростихом којим се суштински враћа исходиштu 
свога певања: „Балкане мој, буди ми силан и добро ми стој: ух, наопако!”

Bijes je tvoja pjesma zlokobniče, 
Akilejev inat besmrtan i strašan, 
Loše uspomene Ahajcima nanese, 
Krasnim junacima podzemlja ogadi; 
A smrt i pustoš darivajući svuda, 
Ne da se goste ptice i psine, 
Eh, već da božja volja bude ispunjena.

Molim, pjevaj pjesmu od začetka, 
Od prvog sukoba što zakrvavi 
Jakog Agamemnona i božanska Akileja.

Baš bogovi zametnuše svađu, 
Uz Divova i Letina sina, Apolona, što kugu  
Drsko na vojsku baci, koseći užasno, 
Iznova, val za valom, nizašto, 
Misleći pritom na Atrejeva sina 
I to onog što povrijedi čovjeka 
Svetog Hrisa, kad ovaj do brodova siđe 
Istobokih, nudeći otkup za svoju kćer, 
Leš u duši, na zlatnom skeptru božji stijeg, 
Ahajce ljude usrdno moleći a 
Najviše upravo obojicu Atrida:

Imajte milosti Menelaje i Agamemnone, i vi ostali 
Dobro naoružani Ahajci, nek vam bogovi sa Olimpa 
Ostvare sječu Prijamovog grada; a onda 
Barem pravog vjetra u povratku, samo, 
Rado bih nazad kćer za blago, 
Ostalo ne ištem, bilo vam drago.

Moćan šapat zatalasa vojsku: "Ne preziri, 
Istraj, daj starcu što želi, al pokupi lovu!"

Samo Agamemnon neće protiv svoje volje, 
Tako daleko nitko ne izgura bolje:

Odlazi stari, ne poteži kavgu, 
Jebem li ti popovsku majku. 
Uhvatim li te kraj dugačkih lađa, 
Huljo, još jedared, sada ili ikada, 
Ni skeptar ni stijeg pomoći ti neće. 
A što se tiče djevojke, kunem ti se, 

3 Na ovim knjigama Džoni je radio poslednjih dvadesetak godina. Uzorak Štulićevog prevodilačkog opu-
sa prvi put se pojavio u Sarajevu 1991. godine, kada je u časopisu „Život” objavljen njegov prepev prvog 
pevanja Homerove Ilijade pod naslovom Božanska Ilijada via Homer. Koristeći nekoliko engleskih pre-
voda, uključujući i one nekanonske, Štulić je odlučio da Homera prepeva na svoj jezik, po svom sluhu 
i sopstvenoj potrebi da, u susret izvesnom nadolazećem raspadu Jugoslavije i katastrofi koja je usledila, 
reaktuelizuje i mapira izvorište kulture kojoj pripada; otud i akrostih koji je stavio na početak svoje Ili-
jade: „Balkane moj, budi mi silan i dobro mi stoj – uh naopako!” Štulić nije doslovno prevodio Homera, 
već ga je prepevavao, otud i ono „via” u naslovu (Грујичић 2010).
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Ostariće kod mene u Argu, daleko od domovine, 
Predući vunu i grijući mi krevet. 
A sad, ostavi me. Bježi dok si čitav, 
Kasno nije. 
Oprošteno ti je.

Џони се на овоме, дабоме, није могао зауставити. Попут муњевитог и еруп-
тивног објављивања својих обичних, двоструких и троструких албума 80-их го-
дина прошлог века, силовит и моћан као бујица, ношен незаустављивом потре-
бом да целокупног себе озваничи и пусти у етар, тако је и ово био мегаломански 
захват, посве примерен Џонијевој природи:

Izabrana dela Branimira Džonija Štulića broje 14 knjiga i oko 7000 stranica, dugačka su 43 
centimetra i teška 9,8 kilograma. Od četrnaest tomova, jedanaest knjiga su prevodi uglav-
nom klasičnih antičkih književnih i istorijskih dela, dok se tri knjige tiču samog Štulića, 
njegove muzičke karijere, poetike i svetonazora. Knjige su lepe i za gledanje – sadrže neko-
liko stotina ilustracija koje prate ono što na stranicama piše. Prošle sedmice su objavljene u 
zajedničkom izdanju Džonijeve Balkanske partije rada (golih kuraca) i beogradskog izda-
vača Plato Books (Грујичић 2010).

Све што је у вези са Џонијем обојено је снажном друштвено-политичком 
аромом. Уосталом, „priča o Džoniju Štuliću u dobroj je mjeri i priča o Jugoslaviji u 
onih posljednjih petnaestak godina uoči njezinog ratnog raspada” (Баздуљ 2010). Од-
ласком у Холандију, Џони се устоличио у митској историји Балкана. Нови талас 
је пред налетом баналности и националистичког дискурса деведесетих година 
поклекнуо. Баналност је победила. Лишавајући идеју музике, она је музику ли-
шила идеје. Али је мит о Џонију остао. И у свести данашњих генерација, које 
нису ни биле рођене када је Азра свирала, он пулсира несмањеном снагом, као 
ритам непатворене побуне у крвотоку Балкана.

Да се разумемо – Џони је један од највећих рок аутора који су ходали овим 
просторима. О томе сведоче фасцинантни албуми, какви ће се тешко поновити 
на Балкану, не само у оквирима рок музике: Азра (1980), Сунчана страна ули-
це (1981), Равно до дна (1982), Филигрански плочници (1982), Кад фазани лете 
(1983) и Криво срастање (1984). У распону од само неколико година бљеснуо је 
тај генијални дух. Препознали су га посвећени. На нож дочекали медиокритети. 
Тада одевени у рухо комунистичких идеолога и цензора, данас – како би то ре-
као Вук Караџић, „исто то, само мало другачије” – у образине националних иде-
ологија и идеолога. Свима је сметало то што нас је својом електричном Музи-
ком, том светом дисторзијом звука, овај необични човек приближио божанском 
принципу. Ипак, ни Џонијева музичка свежина нити пак вербална генијалност 
нису биле довољне да га за његова (и нашег) живота устоличе у култ. Неопход-
на је била лична жртва. Уз пратеће преломне друштвене, идеолошке и политичке 
прилике. Мучеништво, свесно мартирство, биографска вер(с)ификација. 

Као и сваки мит, мит о Џонију Штулићу базиран је на аутентичној вери, на 
„материјализацији немогућег”, на делотворности поруке. На уверењу у вечиту 
(само)обновљивост света. Ритуализован је и сакрализован, сме штен у свето вре-
ме некадашњег златног доба – у нашем случају осамдесете године које, особито 
из савремене перспективе, представљају парадигму изгубљене невиности света. 
Иско ван у ватри заноса и оданости, жртве и губитка. 

Мит о Џонију Штулићу делатан је и због тврдоглавог и упорног одбијања 
његовог носиоца да учествује у профанизацији и банализацији своје уметничке 
мисије и посланства, и срећно је окончан јунаковим одласком у Холандију. Џони 
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је упорно одбијао да учествује у новим балканским конфликтима. Енергично и 
силовито је заћутао. Престао да даје интервјуе и изјаве за штампу. Чак није хтео 
да се појави ни у документарним филмовима посвећеним новом валу, какав је 
иначе одличан филм Сретно дијете Игора Мирковића, тако да је филм о фено-
мену новог таласа суштински постао филм о феномену Џонија Штулића, који је 
одбио да о том феномену сведочи:

Danas, tačno trideset godina pošto je napisao Balkan i dvadeset godina pošto je prvi put 
napustio Balkan i nastanio se u Holandiji, o odsustvu Džonija Štulića i njegovom „potpu-
nom koncentrisanju na odbijanje”, ispleten je čitav mit. Manje ili više prisustvovali smo 
izdaji načela zbog kojih je navodno krenula u rokenrol avanturu većina novotalasnih prvo-
boraca, ali Džoni je odbio da nam priušti to zadovoljstvo. To je i razlog što Mirković njegov 
slučaj naziva „posljednjom nedovršenom pričom novog vala” (Грујичић 2004).

На мит о Џонију несумњиво је утицала и његова лична харизма. У рок кул-
тури, Џони је један од великих рок песника-бунтовника, какав је „краљ гмизава-
ца у кожним панталонама”, Џим Морисон. Аналогија је изводљива: велика rock 
‘n’ roll звезда, песник, борац против конформизма, текстописац неслућене ду-
бине израза и невероватних прелива значења, искрен до бола и патоса, склон 
ексцесима разне врсте, непредвидљив и егоцентричан, један у низу великих (гу)
битника и гневника, још од Дилана Томаса; борац против конвенција, који своје 
неприпадање потврђује највишом мером – свесном одлуком о одласку из му-
зике/живота. Контекст је исти: поли ти чки немири, рат у Вијетнаму/Југославији, 
социјална декаденција, крвав распад земље. Исход очекиван. Екскомунициран је 
онај који је Изабран, који је талентом миропомазан као преносилац (божије) по-
руке. Геније је поражен, разочаран, у изгнанству, нервно сломљен. 

Џони, наравно, није био сам. Естетика коју је изнедрило стваралаштво но-
вог таласа била је естетика бунта, отпора, зачудности и нове социјалне ритуали-
зације. Срачуната на то да покрене и шокира масе. Првоборци новог таласа били 
су визионари фасцинирани новим могућностима израза, новим просторима зву-
ка, новим технологијама. Ипак, нико од њих није досезао тако дубоко, секао тако 
беспоштедно, изазивао такве емоционално-психолошке потресе. Са Џонијем, је-
дино са Џонијем оголели смо историју до крви, наднели се над понор трагедије, 
наслутили катарзу. Од „Балкана” до Балканске рапсодије. Јер шта је него катарза 
то огољено суочавање – лишено сваког самопро цењивања и рефлесија било как-
ве врсте – са страшним, потресним, источњачким, разарајућим звуком и истина-
ма које су почивале негде у нама, али нам до Џонија није било дато да их чујемо 
нити омогућено да их развидимо?!

Pišući u martu 1982. godine o koncertu u SKC-u Kremer, između ostalog, kaže: „Video 
sam uzdignute pesnice, stegnuta grla, znoj, video sam odsjaje suza, video sam teški očaj 
i uzvišenu sreću. Ponovo sam mogao plakati kao malo dete. Vazduh je bio gust i pun, sve 
se osećalo. (...) Osećalo se da to negde mora pući, da to jednom mora probiti na površinu, 
svuda. Bio sam duboko potresen, kao nikad ranije. Pročišćenje i olakšanje. Odahnuli smo. 
Suočiti se s Azrom razdrljenih grudi predstavlja jedno od najupečatljivijih, najjačih emoci-
onalnih iskustava koje sebi možete priuštiti ovih dana. Azra nas ščepa neviđenom snagom, 
mrvi nam lobanju, čupa utrobu, a kičma puca i pluća prskaju. U jugoslovenskom rokenrolu 
nisam naišao ni na šta tako blisko smrti, i ni na šta tako puno života, kao što je Azra. Brani-
mir Džoni Štulić ide ravno do dna. (...) Mogao sam se ugušiti... i umreti srećan.”

Са Балкана је потекао и тај меки сентимент, искидани, опори, тужбалички 
тон, са гутањем завршних слогова и необичним трилерима. Обично се на овим 
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просторима он именовао као севдах – рeч aрaпскoг пoрeклa кoja означава ljubav, 
ljubavnu čežnju, ljubavni plamen, zanos (Скок 1971: 227, Шкаљић 1965: 561, 562).

И само име бенда, које свесно или подсвесно асоцира на Хајнеа, и Шантића, 
више је него добро угођено. 

Азра

Сваког дана у заранке
султанова кћи прелепа
прошета до шедрвана,
где роморе беле воде.

Сваког дана у заранке
млад је роб крај шедрвана,
где роморе беле воде;
сваког дана све је блеђи.

Једно вече принцеза му 
приђе, запита га брзо:
Желим да знам име твоје,
твој завичај, твоје племе!

А роб рече: Ја се зовем
Мухамед, из Јемена сам,
из племена оних, Азра, 
што умиру када воле.
(Превео Бранимир Живојиновић)

Са Хајнеом би Штулића могло да повезује и поетичко схватање лирске по-
езије „у којој се преплићу различити тонови – узвишено с приземним, нежно с 
подру гљи вим” (Глумац 1975: 39). Такође и иронија као поетички став, али и израз 
односа према друштено-историјској стварности песниковог доба, доба револу-
ционарних заноса, великих разочарења, потрошених идеала (Меринг 1947: 37–38).

Шта, тачније, кога све преводи Штулић у својим Изабраним делима? Одго-
вор је више него знаковит: Хомера, Тукидида, Херодота, Ксенофонта, Емпедокла 
и Аполонија Рођанина. Bhagavad Gitu i Lao Ceovu Knjigu o Taou. И то му није до-
вољно па је у своме Зборнику „рапсодирао” повест о Александру Македонском и 
историју Балкана: 

Štulićev „Zbornik” je neobična balkanska Kalevala u kojoj su se, pored ostalog, našli Ko-
nsta ntin Porfirogenit,  ljetopis  popa  Dukljanina, Vasilije II Bugaroubica, narodne epske 
pesme, Kr  le žine Balade, sećanja o Crnjanskom, Kad su cvetale tikve Dragoslava Mihailovi-
ća, Smrt Mar ka Kra ljevića... U drugom delu Zbornika nalaze se dve knjige – posvete pis-
cima koje Štulić voli i poštuje. Prva je autobiografija Miloša Crnjanskog. Štulić je, naime, 
uzeo piščeve Komentare uz liriku Itake, delimično ih obradio, a zatim ih, uslovno rečeno, 
stihovao u heksamеtru. Isto je učinio i s romanom koji smatra najboljim književnim de-
lom napisanim na našem jeziku – romanom Kad su cvetale tikve Dragoslava Mihailovića 
(Грујичић 2010). 

Једанаеста књига Штулићевог Зборника названа је источњачки Кали Југа, и 
такође је везана за историју словенског Балкана:

Poslednji pak ciklus u Kali jugi odnosi se na najstariju istoriju slovenskog Balkana. U nje-
mu su dati spis Konstantina Porfirogenita O upravljanju carstvom, u kome se prvi put po-
minju istorijski Srbi i Hrvati, dva bratska i prijateljska plemena oslonjena jedno na drugo u 
okruženju pretećih imperija, kao i ljetopis popa Dukljanina, posvećen prvim južnosloven-
skim državama na Balkanu. Iz Hronika Konstantina Mihaila Psela, vizantijskog Plutarha iz 
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XI veka, Štulić je priredio životopis vizantijskog cara Vasilija II Bugaroubice, koji je, pored 
ostalog krvavo slomio prvu, Samuilovu Jugoslaviju. Knjiga se završava prigodnim izvodom 
iz Njegoševog životopisa kojim se na drugačiji način osvetljava znamenita ličnost najvećeg 
crnogorskog vladara i vladike (Исто).

Зборник Бранимира Штулића Џонија у ствари је апокалиптична, митска, 
го тово библијска историја Балкана. Апсурдна и самосврховита. Од Постања до 
Апо ка липсе:

Istorija, dakle, nije učiteljica života – ali mitska istorija, makar na trenutke, svakako jeste. 
Stoga autor ovih spisa priziva Homerov duh da bi nam kroz lucidnu mitsku paralelu po-
kazao da je ma kakvo poslovanje severno od Korkire i dalje čisto ludilo. A potom, šireći 
se kroz vreme i prostor u svim pravcima, Štulićeve refleksije sasvim prirodno vode do za-
ključka da je Balkan samo epicentar pomenutog ludila, a da je čitav svet pozornica gorkog 
teatra apsurda. Branimir nam Štulić, evo, ponovo pomaže da ono što se na toj pozornici 
zbiva posmatramo kao komediju: možda je to zaista jedini način da ostanemo zdravi, neiz-
bodeni i svakodnevni (Пауновић, Тасић 2005).

Због чега је Балкан све актуелнији у колоплету светске политике?! Можда 
због тога што је универзални „свет привида” на Балкану више него било где дру-
где на свету чулно материјализован. Нигде симулакрум није тако мрачан, тако 
језиво непрозиран као на Балкану:

Свет привида изнова постаје актуелан. Још од доба оштрих спорења између Сокра-
та (Сократес) и софиста о овом предмету, статус појма привида, како у епистемо-
лошком тако и у естетичком смислу речи, остаје релативно нејасан у контексту про-
мишљања различитих решења која су овај предмет увела у теоријску употребу, при-
давши му посебан проблемски значај. За савремене филозофе, естетичаре и теоре-
тичаре медија, појам привида – покаткад некритички проширен на читав појавни 
свет – према нашим интуицијама, представља кључ диференцијације између онто-
лошког (технички свет медија) и онтичког (дериватни универзум виртуелних поја-
ва) приступа сагледавању реалности (Вуксановић 2007).

О урбаности Џонијевог имагинарног света, о побуни против конзервативи-
зма и зачаурености, о отпору и непристајању на било какву нормираност и кон-
формизам можемо се учити само на један начин. Слушајући Азру: 

Sunčana strana ulice vjerojatno je jedan od najboljih proizvoda popularne kulture (deka-
dentnog) socijalizma, dekadentnog u smislu stare izreke da Minervina sova leti u sumrak. 
Posrijedi je možda najurbaniji glazbeni proizvod socijalističkih godina, ali ne na način su-
vremene fetišizacije urbanog i tzv. urbane glazbe gdje se etiketa urbanosti u medijskom i/ili 
svakodnevnom liberalnom šik-diskurzu radije vezuje uz površnu legitimaciju autora negoli 
što proizlazi iz habitusa njegova proizvoda. Za razliku od onih koji svoju urbanost samo de-
klariraju, Štulić je svoju zaslužio u borbi, na jednak način kako su je u prvim desetljećima 20. 
stoljeća zaslužili modernistički autori. Urbanost u tom smislu nije postindustrijska stilska 
etiketa nego, doslovno, modernistički način života. Album otvara stih „kada Zagreb izranja 
iz sna”, odnosno pjesma koja u naslovu sadrži onodobni telefonski pozivni broj za taj grad, 
slijedi dvadesetak iznimnih prizora iz gradskog života (dekadentnog) socijalizma, da bi, na-
posljetku, sve završilo „odlaskom u noć” i paranoičnim „bijegom u mrak”. Grad, ulica koja 
ima i svoju „sunčanu stranu”, dnevni rituali, birtije, „diskurz noći”, kao i „pločnici” koji će 
već sljedeće 1982. postati „filigranski” u naslovu novoga dvostrukog albuma, buntovništvo 
koje provaljuje kroz naslov trostrukog live-albuma „Ravno do dna” (1982) ili barem „devija-
cija” sadržana u naslovu „Krivo srastanje” – samo su neki elementi socijalističkoga urbanog 
imaginarija Branimira Štulića, koji je jednako tako dvostruko artikuliran, kako prema osci-
lacijama unutar popularnokulturne paradigme otpor – pristajanje, tako i prema konkretnim 
mjestima, problemima i akterima socijalističke svakodnevice. (Дуда 2006: 2)
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И читајући Џонија. Или пак оне који су читали Џонија:
Govorili su o Džoniju je knjiga koja se čita kao roman, uzbudljiv roman, kao čudan križanac 
bildungsromana, onoga što filmski kritičari zovu biopic, osebujne hronologije, dokumen-
tarne serije te mikroistorijske studije. Knjigu otvara rečenica Svena Semenčića objavljena 
u zagrebačkom „Poletu” ožujka 1977. godine: „Svakako treba istaknuti i grupu Azra koja 
svira u standardnoj postavi – bas, bubnjevi i dvije gitare – ali koja ima zaista realne šanse 
za uspjeh, zahvaljujući tome što izvodi isključivo vlastite, vrlo zanimljive i specifične kom-
pozicije.” Zatvara je nekoliko članaka iz 2005. godine, a koji su recenzije i reakcije na prvo 
izdanje Štulićeve Smijurije u mjerama, koju je tog ljeta objavilo „Vreme”. Između je neko-
liko stotina tekstova koji pričaju priču o Džoniju Štuliću, njegovom životu i radu. (Kad se 
govori o Štuliću, ne smije se reći – karijera!) (Баздуљ 2010).

Када говоримо о Џонију, морамо стално имати на уму да смо победили од 
себе бољега, као што је то Марко Краљевић учинио у епској поезији, коју Шту-
лић тако издашно цитира. Имамо ли снаге да то признамо себи и тако од пораза 
начинимо своју победу?! И, можда, још, успемо да спасемо своју душу.
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Резиме

Шта је Џонију Балкан? А шта је Балкан Џонију? Шта су један од другога очекивали, шта су до-
били, на чему се темељио њихов однос, у чему су се лако налазили, у чему се пак нису разумели? Шта 
је Балкан ономе који je, да би га сачувао у себи, мораo да оде у Холандију?

Кључне речи: Балкан, мит, рапсодија, симулакрум, музика

Бошко Сувајџић
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Aleksandar A. ŠTAJN1

Muzička škola „dr Miloje Milojević” Kragujevac

„NOVI TALAS”: FENOMENOLOGIJA URBANIZACIJE 
SOCIJALISTIČKE OMLADINE

Cilj ovog istraživanja jeste da klasifikuje i sistematuzuje učinke koje je Novi talas kao sup-
kulturni omladinski pokret imao u modernizaciji jugoslovenskog društva, a prevashodno u kre-
iranju urbanog duha socijalističke omladine s kraja sedamdesetih i početka osamdesetih godina 
dvadesetog veka. Pored opštih metoda, u radu su primenjene hipotetičko-deduktivna i kompa-
rativna metoda, a od metoda i tehnika prikupljanja podataka analiza sadržaja dokumenata i stu-
dija slučaja. Pretraživanjem dostupne građe došlo se do zaključka da je Novi talas imao snažan 
uticaj na kreiranje urbanih stavova socijalističke omladine, što je potkrepljeno rezultatima koji 
su predstavljeni u formi klasifikacije polja uticaja.

Ključne reči: novi talas, pank, urbanizacija, urbani duh, socijalistička omladina

Uvod

Kada se razmatra doprinos Novg talasa, kao prevashodno omladinskog pokreta, u 
stvaranju urbanog ambijenta u jugоslovenskom društvu, neophodno je osvrnuti se na 
sociološke i kulturološke okolnosti, unutrašnje i spoljne, u kojima je nastao, a koji su se 
ticali ličnog i društvenog života mladih ljudi.

Jugoslavija je u drugoj polovini 20. veka već uveliko bila okrenuta Zapadu, noseći 
epitet najbezbednije zemlje u Evropi, sa ekonomskim rastom iznad 5% do 1979. go-
dine, nakon čega je do 1984. godine životni standard pao za trećinu. Partijska organiza-
cija koja je u potpunosti kontrolisala sve aspekte javnog života je decentralizоvana, što 
je bitno doprinosilo jačanju federalnih jedinica i transferu moći na republička partijska 
rukovodstva. Ipak, vrhovni autoritet još uvek je prikazivan u liku Josipa Broza Tita.

Visoka umetnost se u Jugoslaviji, nakon dominantnog socrealističkog razdoblja, 
manifestovala u obrascima socijalističkog modernizma kao refleksiji moderne umet-
nosti u socijalističkim uslovima, a u skladu sa nadolazećom kulturom građanskog indi-
vidualizma koji će se kasnije, u formi Novog talasa, očitovati u JA, a ne MI formi. 

Do sredine 70-ih godina 20. veka omladina je bila uglavnom samo pasivni konzu-
ment, ali ne i aktivni stvaralac trendova u oblasti kulture. Krajem 60-ih i do sredine 70-
ih godina 20. veka omladinska štampa predstavljala je skup listova, partijskih pamfleta, 
koji su izlazili pod okriljem postojeće mreže omladinskih i studentskih organizacija, 
izvorno izgrađenih kao deo propagandnog aparata. 

U takvim uslovima, udaljena od visoke umetnosti, gradska omladina, pre svega 
ona koja je pripadala obrazovanoj i dobrostojećoj srednjoj klasi, direktno je, zahvalju-
jući putovanjima van granica Jugoslavije, ali i posredstvom masovnih medija, došla u 
kontakt sa, tada novim supkulturnim pokretom u kome je pronašla kreativni prostor 
za izražavanje simboličkog bunta i kreiranje vlastite simboličke svakodnevnice.

1 astajn@gmail.com

329.15(497.1):78.067.26
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Definisanje pojmova predmeta istraživanja:

Novi talas. Termin Novi talas se pre svega odnosi na muzički pravac, tačnije na 
nastanak muzičkih grupa krajem 70-ih i početkom 80-ih godina 20. veka u Ljubljani, 
Zagrebu i Beogradu, koje su na jugoslovensku muzičku scenu, pored novog zvuka, do-
nele i do tada neizražavane ideološke, političke i pre svega urbane stavove, a koji su naj-
više podsećali na poetiku britanskog pank pokreta. „Pojam se zatim širi u ozračju ra-
znovrsnih potkulturnih i alternativnih umjetničkih formi izražavanja koje su potekle iz 
tog fokusa, da bi u ambicioznijim kulturološkim uvodnicima postao oznakom estetike 
i duha jednog vremena, kao „nove osećajnosti”” (Kremer, Glavan, 1983, prema Prica 
1990:23). Tako je poetika Novog talasa svoj izraz pronašla i u formi filma („Dečko 
koji obećava”), štampanih medija (Polet, Džu boks), televizijskih emisija (Rokenroler), 
stripa (Novi kvadrat), teatra (Kugla glumište) i fotografije, a ceo pokret praćen je stva-
ranjem novog vizuelnog identiteta „pobunjene” omladine. N. Kyaw (2009: 81) podseća 
da je Novi talas muzički pravac nastao iz panka, kome je inače veoma blizak i koji u 
sebe, u bivšoj Jugoslaviji, uključuje i pank bendove. Upravo zato, pažnja će u ovom 
radu biti posvećena urbanoj poetici novotalasnih bendova uključujući i pank fazu u 
razvoju urbane kreativne omladinske svesti, kao i repoetizaciji medija i fotografije u 
fukciji širenja urbane kulture među mladim Jugoslovenima.

Urbanizacija. M. Kastels (1976: 65) naglašava da se pojam „urbanizam” odnosi 
na poseban sistem normi i vrednosti, a na nivou učesnika – na njihovo ponašanje, sta-
vove i ubeđenja. Urbanizam je kulturni sistem koji korespondira sa onim što se naziva 
„masovno društvo”. Otuda fraze poput „urbani stavovi”, „urbano ponašanje”, „urbane 
vrednosti” i sl. J. Božilović (2013: 78–79) pod urbanizacijom podrazumeva dovođenje 
u sklad sa razvijenim svetom na kulturološkom i psihološkom planu i tvrdi da je Novi 
talas primer fenomena urbane kulture parekselans. 

Socijalistička omladina. Pod terminom „socijalistička omladina”, u ovom radu 
podrazumeva se celokupna omladina koja je u bivšoj Jugoslaviji živela u gradskim 
sredinama, tj. i onaj deo omladine koji je svoje društvene aktivnosti sprovodio u 
okviru Saveza socilajlitičke omladine, kao i onaj njen deo koji se nije direktno uklju-
čivao u rad saveza, ali su se odluke saveza, po inerciji, odnosile i na njega. Dakle, 
rad će pokazati kako se i sam Savez, kao političko institucionalno telo sa mandatom 
odlučivanja i sa jasnim nadležnostima u okviru KPJ pod uticajem novog talasa refor-
misao i sticao urbani duh.

Kulturološki i politički okvir panka i Novog talasa u Jugoslaviji

Mikac u svom radu „Od novog vala do nove države” klasifikuje četiri zajednička 
obeležja Novog talasa, a to su: Interreil, urbani i prigradski kontekst u okviru koga je 
novi talas nastao i razvijao se, fakultetsko obrazovanje i porodično poreklo glavnih 
aktera novotalsne umetnosti. „Interrail je bila jeftina željeznička karta koja je omogu-
ćavala djeci iz boljih socijalističkih familija obilazak europskih gradova, dajući im tako 
doživljaj rock prijestolnica zapadnog svijeta” (Mikac povjest.net). 

Većina aktera novog talasa završavala je fakultete i bili su pripadnici srednjeg 
društvenog sloja, iz dobrih porodica. „Nisu bili ni radnička klasa ni elita, već onaj sred-
nji sloj koji je bio generator supkulturnih skupina, različitih glazbenih scena, nositelj 
nezadovoljstva, ali i onaj koji je najviše trpio poremećaje jugoslavenskog društva. Zato 
su i imali razloge za iskazivanje nezadovoljstva, a specifično porijeklo i specifični ži-
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votni put, odgoj i obrazovanje utjecali su na specifično iskazivanje tog nezadovoljstva” 
(Mikac povjest.net)2. 

B. Perasović (2011: 233) se poziva na Glavana i kaže da je pank bio pravi domaći 
rok pokret koji ne kasni za svetom, niti ga imitira. „Osjećaj ushićenja zbog novonastale 
scene pojačan je spoznajom da se process odvija „bez zakašnjenja”, odnosno da ono što 
se svira u Londonu istovremeno sa zvučnika odjekuje zagrebačkim klubovima” (Pera-
sović 2011: 233).

I. Prica (1990: 24) navodi podatak da su u članku „Neki aspekti okupljanja naših 
građana u pomodarskim grupama i pokretima”, koji je 1982. godine objavljen u „Časo-
pisu za pitanja bezbednosti i društvene samozaštite”, pripadnici potkulturnih pokreta, 
a naročito panka tretirani kao nelegalna udruženja koja razvijaju društveno neprihvat-
ljivu i štetnu delatnost. U ovom članku pank je prikazan kao neprijateljski pokret zbog 
svog nihilističkog i anarholiberalnog karaktera. U svojim optužbama elite su išle dotle 
da su ukazivale na vezu panka sa nacifašizmom, a u stvari ovakav odnos struktura 
prema novom omladinskom pokretu je, kako to Prica zaključuje, bio uzrokovan nera-
zumevanjem njegovih simbola, parola, poruka i tekstova pesama, što je odmah značilo 
i da je takav sadržaj subverzivan. 

„Kod pitanja, na kom smislu muzičke grupe imaju politički značaj, prva pomisao 
jesu tekstovi pesama koji u svojoj semantici (mogu da) izveštavaju o realnom svetu. 
Na nivou teksta moguć je širok spektar iritacija, provokacija i – manje ili više jasno 
otovreno – kritike” (Kjav 2009: 83–84). 

I. Mirković (Mirković 2003) podseća na osnivanje Komisije za predlaganje gra-
mafonskih ploča na koje se ne plaća porez na promet pri Republičkom komitetu za 
prosvetu i kulturu, kao na još jedan vid pritiska na slobodu izražavanja. Komisija je 
oporezivala ono što je smatrala lošim (šundom), pa je cena nosača zvuka rasla. Prvi 
album „Prljavog kazališta” je, na primer, oprezovan kao šund, prevashodno zbog 
problematičnih tekstova pesama „Neki dječaci”, koja je tabu temu homoseksualno-
sti postavlila u javnu sferu, „Sretno dijete”, koja na ironičan način govori o kvalitetu 
društveno-kulturnih sadržaja u okviru kojih odrasta jugoslovenska omladina, kao i 
pesme „U mojoj općini problema nema”, koja predstavlja neskrivenu kritiku sistema 
i konkretnog komunalnog i infrastrukturnog stanja u kome se nalazio Zagreb, tačnije 
Dubrava kao njegov deo, nasuprot bogaćenju pojedinaca.

Kyaw (2009: 87), kao jedan od vidova represije ističe i marginalizaciju koja je po-
drazumevala medijsko ignosrisanje, ustupljivanje poslepodnevnih i slabo posećenih 
termina na muzičkim festivalima, smeštanje u manje koncertne sale i slično.

N. Vićentić (2010: 343–344) Novi talas naziva poslednjim jugoslovenskim avan-
gardnim pokretom koji je naročito bio blizak pozorišno predstavljačkim formama koje 
teže urbanoj uličnoj kulturi dodajući da je pojam kulturnih vrednosti počeo u ovom 
periodu da se širi van granica koje postavlja elitna umetnost, ulezeći u polje interesova-
nja masovne publike. „Novi talas poseduje obe karakteristike zrelog postmodernizma 
koje nedostaju komunističkoj estetici”, a to su „eklektička igra” i „ironična samosvest” 
(Epštajn, 1998, prema Vićentić 2010: 351).

2 D. Anđelković (1983: 117–118) smatra da su novi srednji slojevi bili upravo ti socijalni segmenti na čijem 
osamostaljivanju i usponu su opstajale sve jugoslovenske potkulture, i da je očito da izvesni stilovi potkul-
tura čine jednu stalnu nit oko koje se kristališu značajna politička, estetska i egzistencijalna iskustva”.
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Klasifikacija polja uticaja novog talasa na stvaranje 
urbanog duha docijalističke omladine.

Istraživanjem dostupne sekundarne i primarne građe, u ovom radu se došlo do 
rezultata koji podrazumevaju devet načina na koje je Novi talas učestvovao u razvoju 
urbanog omladinskog duha.

1) Postojanje supkulturnog pokreta

N. Božilović (2006: 235) naglašava da se savremena urbana društva, kao većinom 
multikulturalna, sastoje iz velikog broja potkultura, odnosno supkultura. Smatrajući da 
supkultura teži da bude predstavljena kao funkcionalno nezavisan organizam koji egzi-
stira izvan većih društvenih, političkih i ekonomskih konteksta, D. Hebdige (1979: 76) 
označava supkulturu kao kompromisno rešenje između dve kontradiktorne potrebe: 
potrebe da se stvori i izrazi autonomija i različitost u odnosu na roditelje i potreba da 
se održi identifikacija sa roditeljima, što naročito važi za pokrete poput panka, koji su 
prevashodno omladinski. D. Hebdige (1979: 129) tvrdi da supkulture nisu „kulturne” 
i stilovi sa kojima se identifikuju ne mogu se opisati kao umetnost visokog stepena, ali 
zato supkultura predstavlja kulturu u širem smisli, a supkulturni stilovi zaslužuju da se 
kvalifikuju kao umetnost, ali kao umetnost u određenim (posebnim) kontekstima, ne 
kao bezvremeni objekti, posmatrano prema kriterijumima tradicionalne estetike, već 
kao „izdvajanje” i „krađa”, kao subverzivna transformacija i pokret. 

J. Božilović (2013: 70–71) kao karakteristike supkulture navodi stil, žargon mu-
ziku i ritaul. Božilović apostrofira neraskidivu vezu između potkulture, stila i iden-
titeta. „To znači da se identitet iskazuje kroz potkulturu kao značenje stila, da stil 
predstavlja spoljašnju manifestaciju identiteta i da oba faktora skupa grade potkulturu 
sa nizom prepoznatljivih karakteristika proisteklim iz kulturnih obrazaca manjinskih 
grupa”, dodajući da „onda kada se suprotstavi vladajućem ili dominantnom modelu 
kulture, taj način života preobražava se u kulturni stil, odnosno potkulturu” (Božilo-
vić 2006: 236–238). 

U tom smilsu, nastanak novog talasa značio je da se društvo, stidljivo i uz otpore, 
otvaralo za prijem urbanih vrednosti, iako se, kako to primećuje Ј. Božilović (2013: 
78) urbana kultura u SFRJ razvijala od momenta kad se zemlja odvojila od Staljinovog
uticaja i okrenula Zapadu. 

2) Postojanje prostora u gradu na kojima se omladina koja je pripadala
novotalasnom pokretu okupljala.

М. Ristivojević (2011: 932) koristi termin „gradski identitet” upotrebljavajući ga 
kao sinonim za urbanu kulturu, smatrajući da na taj način shvaćen, gradski identitet 
svoju personifikaciju može pronaći kako u različitim fizičkim mestima (npr. klubovi, 
kulturni centri, kafići, parkovi, određeni delovi grada), tako i u svakodnevnom životu 
i doživljaju grada. 

„Da bi se položaj panka i novog talasa, posebno u okviru interpretacija nadola-
zećih istorijskih događaja u Jugoslaviji uspešno sagledao, potrebno je osvrnuti se na 
period nakon 1968. godine, koji je karakterisala izgradnja novih kulturnih paradigmi 
i punktova” (Jeremić 2009: 104). V. Jeremić (2009: 104) otvaranje zgrade SKC-a, koja 
je ranije bila Oficirski dom Vojske Kraljevine Jugoslavije, a potom i Dom UDB-e, vidi 
kao političku odluku rukovodstva zemlje „da se mladima obezbedi prostor za kulturne 
aktivnosti i kontrolisana vidljivost u samom centru grada, odvojenog od Studentskog 
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grada u Novom Beogradu” čime se efikasnije vodilo računa o uticaju savremene za-
padne kulture na socijalističku omladinu. U ovom prostoru su, kako podseća ovaj 
autor, krajem 70-ih i početkom 80-ih godina 20. veka organizovane i prve izložbe vi-
zuelne kulture panka, u šta spadaju postavke stripova, fanzina, fotografija i plakata. 
Osim u SKC-u, koncerti novih bendova održavali su se i u Staroj pivari u Skadarliji, u 
klubu Likovne akademije, kao i u Nušićevoj ulici, dok M. Ristivojević (2011: 941) na 
spisak mesta koja su otvorila vrata novom talasu dodaje amatersko pozorište DADOV, 
Filozofski fakultet i Fakultet dramskih umetnosti. I.Mirković (2003) više puta pominje 
tzv. „duhanski put” odnosno kafane „Zvečka”, Kakvaz” i „Blato”, kao glavna okupljališta 
nosilaca i sledbenika pank i novotalasnog pokreta u Zagrebu. 

Osim nabrojanih mesta, treba pomenuti Galeriju Studentskog centra u Zagrebu, 
koja je otvorila svoja vrata alternativnim tipovima umetnosti. Naime, reč je o strip 
izložbi autora Mirka Ilića, osnivača strip družine „Novi kvadrat”, koja je prikazana kra-
jem 1977. godine, a na čijem otvaranju je nastupila slovenačka pank grupa „Pankrti”3. 
Povodom ove izložbe Mirković ističe da je „sama zamisao bila svojevrsni presedan, po-
kušaj da se establišment prisili da se o stripu razmišlja kao o punopravnoj umjetnosti” 
(Mirković 2004: 23), što se i dogodilo smeštanjem dela popularne kulture u Galeriju 
Studentskog centra – prostor namenjen visokoj umetnosti.

3) Grad kao tema tekstova

J. Božilović (2013: 76) podseća da su pripadnici pank i novotalsne kulture sma-
trali grupe poput „Riblje čorbe” i „Bjelog dugmeta” ruralnim bendovima zbog tradi-
cionalnog folklora kojim je stvaralaštvo ovih bendova bilo ispunjeno. Neinventivnost 
u izboru tema i diskurs koji je koketirao sa folkom i bili su u neskladu sa onim što je 
generacija osećala i što joj je bilo potrebno.

Novotalsne grupe u svojim pesmama punktiraju grad kao inspiraciju, a gradsku 
infrastrukturu kao mrežu različitih kulturoloških modela. Tako su nastale pesme kao 
što su: „Zagreb”, „Nove cipele” i „Nedjeljom ujutru” Prljavog kazališta, „Rijeka” i „Grad” 
od Parafa, „Ljubljan, je bulana” od Pankrta ili „041” grupe Azra. 

Bendovi novog talasa doneli su sliku usamljenog i otuđenog pojedinca u velikom 
gradu, kroz numere kao što su: „Noć” Prljavog kazališta, „Vi” Električnog orgazma., 
„Odvedi me iz ovog grada”, „Zona sumraka” i „Zagreb je hladan grad” grupe Film, 
„Grad” od Parafa, Azrina „Užas je moja furka” itd.

4) Stvaranje novog izraza koga karakteriše iskazivanje nezadovoljstva 
duhovnom i društvenom klimom u zemlji

Za razliku od panka u Velikoj Britaniji, koji se, počevši od grupe „Sex Pistols”, 
direktno protivio socio-ekonomskoj politici establišmenta oličenog u pojavi Kraljice 
Elizabete II, i koji je tematski insistrirao na deprimirajućem položaju nezaposlene omla-
dine i slabo plaćenog radništva, tekstovi novotalasnih grupa nisu imali taj ekonomski 
predznak, s obzirom na dobar materijalni status većine izvođača, ali su ukazivali na kul-
turološki i sociološki nesporazum sa vrednostima koje su promovisala vladajuća elita.

Veliki broj pesama bio je posvećen pojedincu bez perspektive, dezorijentisanom 
i neprilagođenom birokratskom sistemu prepunom uhoda i društvu koje se teško 

3 Koliki je bio uticaj novog pokreta, a naročito ovog koncerta, kao prvog pank nastupa govori i podatak 
da je nakon nastupa ove slovenačke pank grupe, Branimir Džoni Štulić, frontmen grupe „Azra” u pesmi 
„Balkane moj” napisao stihove „Brijem bradu, brkove, da ličim na Pankrte”.
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privikavalo na simboličke različitosti. Na ovim motivima počivaju tekstovi pesama „Čo-
vjek za sutra” Prljavog kazališta, „Kenozoik” i „Plastika” Idola, „Oko moje glave”, „Mali 
čovek”, „Rano ujutru” i „Samo ponekad” Šarla akrobate, „Krokodili dolaze” „Konobar”, 
„Pojmove ne povezujem” i „Nebo” Električnog orgazma, „Neprilagođen”, „Dokaži”, „Mi 
smo pali s marsa” od Filma, Haustorov „Crni žbir”, „Kurvini sinovi”, „Kad Miki kaže da 
se boji” od Azre, kao i pesma „Sive eminencije” novosadskog benda Pekinška patka. 

Takođe, na početku, kada se pank i Novi talas još nisu međusobno snažnije dife-
rencirali, nastaju pesme koje predstavljau direktnu kritiku društva i njegove elitističke 
stvarnosti, kao što su: „Sretno dijete” Prljavog kazališta, „Maljčiki” od Idola, „Zlatni 
papagaj” i „Voda u moru” Električnog orgazma, „Pazite na decu”, Šarla akrobate, „Dijete 
ulice” grupe Film, „Paralelne linije” i „Javna kupatila” riječkog Parafa, kao i Azrina 
pesma „Poljubi me”.

5) Stvaranje novog vizuelnog identitea

J. Božilović (2013: 78) primećuje da je urbana omladina u tekstovima pesama i u 
vizuelnim predstavljanjima ideju socijalizma slikala ironično. 

„Pa ipak, u pank muzici odlučujuću ulogu ne igraju samo tekstovi, već upravo 
gestus i habitus (muzičara, isto toliko i obožavalaca). Ne radi se samo o tome šta, nego i 
tome kako se nešto peva, odnosno svira...Pank habitus, koji se odražava u celokupnom 
nastupu i spoljašnjoj pojavi kao odeći ili frizurama, ima za cilj ostenativno ograđiva-
nje od građanskog i tzv. šminkera” (Kjav 2009: 83–84). Ova autorka ističe da vizuelni 
identitet muzičara i publike nije prenosio samo političku poruku, već je predstavljao 
„deo jednog znakovnog koda, koji markira pripadnost sceni. Ona je mladim ljudima 
pružala alternativnu identitetsku ponudu u odnosu na zvaničnu ideologiju i morala je 
biti sumnjiva državi” (Кјав 2009: 85).

Kyaw (2009: 85) primećuje da su komisije koje su bile zadužene za kontrolu i cen-
zuru svoju pažnju od početka usmerile na tekstove, a ne na formu, što se pokazalo 
kao povoljno za jugoslovensku pank muziku, čiji je najvažniji umetnički postupak bio 
prenaglašena afirmacija socijalističkih ideja.

6) Pokretanje tema koje su kršile tabue i klišee.

Sa pojavom panka, a odmah potom i novog talsa, prvi put se u jugoslovenskom 
rokenrolu otovoreno govori o društvenim anomalijama poput korupcije („Veze i po-
znanstva” Prljavog kazališta), o svakodnevnim problemima u društvu („U mojoj općini 
problema nema” Prljavog kazališta), koketira se sa nacionalizmom („Igrale se delije” 
grupe Idoli), iznosi se ozbiljna politička i ideološka orijentacija („Poljska u mome srcu” 
od Azre), govori se o emancipaciji žena („Ona se budi” Šarla akrobate, „Moderna dje-
vojka” grupe Film), sa ironijom se peva o narodnoj milciji („Narodna pjesma” od Pa-
rafa, „Nemoj po glavi druže plavi” grupe Azra); razbijaju se tabui otvaranjem tema o 
kojima se u javnoj sferi nije pričalo, poput homoseksualnosti („Neki dječaci” Prljavog 
kazališta, „Retko te viđam sa devojkama” od Idola i kasnije „Javi mi” Zabranjenog pu-
šenja), izvrgavaju se ruglu komercijalne ljubavne pesme prazne i lažne osećajnosti tako 
što se veličaju niske strasti ili se o ljubavi peva ironično („Fa, fa, fa”, „Marina” i „Krvava 
Meri” od Azre „Bela šljiva” Pekinške patke, „Radio ljubav” grupe Film, „Ljubavna priča” 
Šarla Akrobate), a autentičnost novih motiva dolazila je do izražaja upotrebom ulič-
nog vokabulara i slenga tadašnje omladine što je novotalasnom diskursu kristalizovalo 
identitet i pojačavalo distancu u odnosu na krut birokratski jezik vlasti.
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7) Urbanizacija medijskog prostora.

Najočigledniji uticaj poetike panka i Novog talasa na estetiku medijskog izraza 
primćuje se u medijskom prostoru namenjenom omladini, pre svega u časopisu „Po-
let” i TV emisiji „Rokenroler”. Na ovom mestu neće biti reči o medijima poput „Džu-
boksa”, „Radio Študenta”, „ŠKUC-a” i sličnih, koji su prenosili vesti sa alternativne scene 
i stručnom kritikom ocenjivali, preporučivali ili odbacivali različite muzičke sadržaje, 
već onima koji su svojim alternativnim diskursom doprinosili širenju urbane kulture.

Časopis „Polet” bio je glasilo Saveza socijalističke omladine Hrvatske, koje je bilo 
zaduženo da među članovima i aktivistima Saveza afirmiše ideje omladinskog socija-
lističkog amoupravljanja. I. Mirković (2003) podseća da je do promene uređivačkog 
kolegijuma „Poleta” došlo 1978. godine, i on postaje časopis sa neskrivenim ambici-
jama stvaranja novog generacijskog koda, što je dokumentovano naslovnom stranom 
na kojoj se nalazio natpis „Nešto se događa”, uz fotografiju benda „Prljavo kazalište” 
koji je trebalo prepoznati kao muzički sastav koji donosi novu poetiku na ustajalu rok 
scenu. Kao list Saveza socijalističke omladine Hrvatske, čije su se glavne teme izvešta-
vanja odnosile na omladinsko radničko samoupravljanje, promenom uredničkog kole-
gijuma, Polet je prema rečima Denisa Kuljiša želeo da prenese „omladinski senzibilitet 
ulice” (Mirković 2004: 39), i kao takav se pozicionira u medijskom spektru, za šta mu je 
pojava pank pokreta odlično poslužila.

I. Mirković (2003) napominje da „Polet” nije samo prenosio zbivanja sa muzičke 
scene, već je i aktivno učestvovao u njenom kreiranju u toj meri, da se zajednički kon-
cert Azre, Prljavog kazališta i Parafa u organizaciji „Poleta” posmatra kao nulta tačka 
novog talasa. Način na koji se „Polet” distribuirao takođe jedan od pokazatelja zapad-
njačkog društveno-medijskog ambijenta i urbanizacije jugoslovenskog društva, s obzi-
rom da je to bio prvi kolportirani štampani mediji u SFRJ.

Polet je, formirajući urbani narativ, promovisao fotografiju kao umetnost snažnog 
konotativnog značenja sa jakim uticajem na formiranje novotalsnog i pank vizuelnog 
identiteta, a svojim diskursom i slengom ulice stvarao je urbani identitet masovnih me-
dija. „Svi tekstovi bili su oda životu na gradskom asfaltu. A o tome se zapravo i radilo: 
kada je zagrebački novi val iz pionirske faze oponašanja panka prerastao u autohtoni 
generacijski pokret – koji s pankom više nije imao veze – temeljna ideja, zakon novog 
vala, bila je fasciniranost urbanim” (Mirković 2004: 72). 

Pojavom televizijske emisije „Rokenroler” na Radio televiziji Beograd, koju su 
pokrenuli Boris Miljković i Branimir Dimitrijević, a koja je u potpunosti bila okre-
nuta novom zvuku, Novi talas je ušao na televiziju kao glavni medij masovnog ko-
municiranja i dobio mogućnost da dopre do najšire publike, urbanizujući tako i nju i 
medij preko koga joj se obraćao. „Rokenroler označava drastičan pomak u medijskom 
mišljenju: televiziji i njenom objektu (u ovom slučaju rok grupama) nalaže novi oblik 
upotrebe i uzajamnosti” (Krilović 1983: 95). B. Krilović (1983: 95) naglašava da je te-
levizija ovim konceptom rokenrolu prišla analitički insistirajući na socio-politi-čkim, 
novo-estetičkim i vizuelnim elementima koji celu „stvar” drže dalje od nedopustive 
klasifikacije „rokerska posla”, dodajući da su zahvaljujući ovoj emisiji, muzičke grupe 
po prvi put imale priliku da muzički izraz dopune vizuelnim identitetom, jer se ži-
votni stav ne isrcpljuje samo muzikom. „Ne treba zanemariti još jednu činjenicu – za 
razliku od panka, novi val je doživio i izuzetnu komercijalnu afirmaciju, tako da je 
srušen jedan od najvažnijih nepisanih zakona domaće rok scene – do masovne pu-
blike moguće je doći isključivo autorskim mutacijama novokomponirane narodne 
pjesme” (Glavan 1983: 15).
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8) Fotografija

Za razliku od teksta, koji je po svojoj prirodi linearan i zahteva kognitivne opera-
cije prevođenja u mentalne slike pa tako i slabiji emotivni intenzitet odgovora na na-
dražaj, fotografija i muzika kao estetske forme imaju snažniji afektivni uticaj na prima-
oce sadržaja. Zato je Novi talas, osim muzičkog izraza, zahvatio i fotografiju, koja je u 
tom novom kontekstu postala predmet šireg interesovanja omladine. Tako se, uporedo 
sa muzikom kreirao i novi vizuelni identitet novotalasne potkulture, kome je prostor 
za utemeljenje, kao i muzici, davao „Polet”. S. Timotijević (1983: 53) smatra da je u 
stilskom smislu rok fotografija sledila muzičke izraze, a svojstvo rok kulture je da ko-
municira jasnim i sažetim porukama. „Ove poruke su muzičke, kontekstualne i vizu-
elne prirode. Svaka od njih sadrži specifične kodove po kojima ih publika prepoznaje i 
razdvaja kao psihodelične, novotalsne, pank ili neke druge” (Timotijević 1983: 53). Po-
smatrajućifotografiju kao izraz uz pomoć kodova S. Timotijević (Isto) navodi crno bele 
fotografije povodom smrti Josipa Broza Tita i Džona Lenona na naslovnim stranama 
„Poleta”, čime je ovoj dvojici ljudi odata podjednaka pošta i njhovim odlascima pridat 
jednak javni značaj, što je smatrano skandalom ogromnih razmera. Ovaj autor smatra 
da se rok kultura od početka manifestovala na multimedijalnom planu : kroz muziku, 
poeziju, fotografiju, slikarstvo, dizajn, modu i odevanje. „Ovu multimedijalnu tradiciju 
pank i novi talas su prihvatili i obogatili sopstvenim idejama” (Isto).

Kao glavnog predstavnika pank i novotalsane fotografije S. Timotijević (1983: 55) 
pominje Dragana Papića, koji je uveo niz estetskih kodova karakterističnih za estetiku 
panka i novog talasa, prikazujući žene i muškarce u situacijama suprotnim etabliranoj 
podeli društvenih uloga.

P. Janjatović (1983: 27) smatra da su „Idoli”, najpre kao „Dečaci” bili fenomen 
„koji se probijao grafitima i fotografijom u funkciji grafita, što bi značilo da fotografija 
sama po sebi nešto govori bez dodatnih objašnjenja. Grafit je, tako, još jedan oblik 
postojanja potkulture, a zid sredstvo komunikacije do onog momenta kada masovni 
mediji preuzmu tu ulogu na sebe.

9) Urbanizacija socijalističkih omladinskih saveza.

Na kraju, treba odrediti i stepen propusne moći uticaja zapadnih potkulturnih 
modela untar socijalističkih omladinskih saveza kao krovnih omladinskih organizacija 
čiju je podršku novotalsana scena obilato koristila. „Socijalistički omladinski savezi 
muzičke grupe izvukli su iz njihovih garaža i podruma, stavili im njihovu infrastruk-
turu – prostorije za probe, koncertne sale, omladinsku štampu, muzičke festivale - na 
raspolaganje i time ih učinili javnim fenomenom” (Kjav 2009: 87). N. Kyaw ovoj tezi 
suprotstavlja i drugo mišljenje, prema kojem su vlasti težile da vitalizam i kritiku mla-
dih putem struktura komunističkih omladinskih saveza sprovedu u državne kanale, a 
tim i kanale koji se mogu lakše kontrolisati”. Uzrok podrške Saveza socijalističke omla-
dine panku, naročito u Sloveniji, Barber-Keršovan vidi u strahu da bi se „scena koja 
inače nije štedela na oštroj kritici, mogla okrenuti protiv njega, a ako bi hiljade mladih 
svoje stavove artikulisali isključivo preko panka, društvena uloga Saveza bila bi dove-
dena u pitanje” (Barber-Keršovan, prema Kjav 2009: 91). Eksplicitan primer podrške 
Socijalističke omladine novom pokretu jesete i nagrada „Sedam sekretara skoja” koju 
je hrvatski savez dodelio pank grupi „Pankrti”. „Pank je za omladinu u tom trenutku 
bio jedna od malobrojnih mogućnosti za artikulaciju neslaganja i drugačijeg. Odliko-
vanjem albuma „Dolgcajt” Pankrta uglednom nagradom Sedam sekretara SKOj-a „oni” 
su zagrlili svoju buntovničku decu, težeći ka jednoj podeli omladine” (Kjav 2009: 96). 
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Pristajući da da podršku mladim ljudima koji nisu bili neposredno uključeni u njihov 
rad, omladinski savezi su se i sami reformisali, poprimajući, do tada njima nepoznat, 
urbani karakter.

Zaključak

Masovna kultura koja je dolazila sa Zapada i njeni domaći derivati bili su do 
druge polovine sedamdesetih godina 20. veka u raskoraku sa težnjama omladine  
ispunjene „dosadom, duhovnom prazninom i bezličnošću” (Božilović 2007: 237). 
Pojava supkulturnih pokreta, najpre panka, a potom i Novog talasa, pružila je mo-
gućnost omladini srednje klase da simbolički artukuliše svoje nezadovoljstvo domi-
nantnim kulturnim obrascima, koristeći kao sredstvo najčešće one forme umetničkog 
izražavanja koje nisu zahtevale formalno obrazovanje i koje se mogu svrstati u domen 
popularne kulture.

Sa pojavom panka, a odmah potom i Novog talasa, prvi put se u jugoslovenskom 
javnom prostoru otovoreno govorilo o društvenim anomalijama poput korupcije, o sva-
kodnevnim problemima u društvu, po prvi put se kritikovao sistem ali i razbijali tabui 
pokretanjem tema o kojima se u javnoj sferi nije pričalo, poput homoseksualnosti, a 
autentičnost novih motiva dolazila je do izražaja upotrebom uličnog vokabulara i slenga 
tadašnje omladine, što je novotalasnom diskursu kristalizovalo identitet. Najzad, nikada 
se ranije nije toliko pevalo o gradu, u najrazličitijim kontekstima njegove pojavnosti. 
Urbani karakter novog talasa postaje identitetska osnova njegove poetike i semantike.

Najzad, snažan urbani karakter novotalsnog narativa uspeo je da svojom mekom 
moći zadobije naklonost i socijalističkih omladinskih organizacija pod čijom se se kon-
trolom ali i infrastrukturnom podrškom rađao novi alternativni izraz. Novotalasni po-
kret je budio u mladim ljudima osećaj pripadnosti razvijenom svetu jer se na domaćoj 
sceni u isto vreme događalo isto ono što i na svetskoj. 

Reči Jure Stublića, frontmena grupe „Film” na početku jugoslovenske ekonomske 
krize koja se podudarila sa nestankom Novog talasa sa scene, najslikovitije opisuju po-
riv, ideju i energiju jedne generacije koja je imala potrebu da odgovori na okruženje u 
kome je stasavala: „Čak i ako nema struje i nema benzina, mi ćemo udarati daskom o 
dasku” (Mirković 2004).
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“NEW WAVE”: PHENOMENOLOGY OF THE URBANISATION OF SOCIALIST 
YOUTH 

Summary

The paper discusses the effects of punk and the new wave on the socialist youth in former Yugoslavia. 
Since, after the break with the Soviet Union, Yugoslavia became more exposed to the influences of Western 
culture, new movements soon found their admirers and followers, primarily among the young musicians 
from Ljubljana, Zagreb and Belgrade, to be later spread over the whole country.

The impact of the new sound, new lyrics and visual stimuli on the young was great and resulted in 
their urbanisation, change of lifestyle, fashion, taste, and identification with the young in the Western world. 
Punk and the new wave in the late 1970s and early 1980s were supported by printed media, youth magazines, 
films, and television programs. New music bands challenged socialist authorities and managed to introduce 
more liberal thinking, including taboo issues and the use of slang. The new wave produced a new aesthetics 
of media expression and promoted photography as an unavoidable indicator of a new visual identity, by add-
ing specific meanings to verbal messages. Thus, in the early 1980s a new urban sensibility was created, which 
gradually replaced the strict and politically controlled youth associations. The young people who were en-
gaged in music, lyrics, and visual arts developed into the most progressive segments of the society. They had 
a significant impact on the established aesthetic codes of the previous era, introduced the avant-garde and 
the alternative scene, and initiated a new artistic taste of the time.

Keywords: new wave, punk, urbanisation, urban spirit, socialist youth
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Департман за српску и компаративну књижевност

„И ДОК НАС НЕБО ИСПУНИ, ГРАД НАС ПОТРОШИ”  
– ТОПОС ГРАДА У РОК ПОЕЗИЈИ

Рок поезија, настала под окриљем рока као супкултурног и контракултурног фено-
мена, изазов је и за науку о књижевности, будући да је њене карактеристике чине аутен-
тичном врстом песништва које представља и део свеукупне поезије. У том смислу, циље-
ви овог рада су двоструки. Најпре се жели афирмисати и оправдати појам рок поезије 
кроз истицање њених главних поетичких особина, а потом издвојити топос града и одре-
дити његово значење и функције које има у оквиру ове специфичне поезије, упоређујући 
га и са семантиком поменутог топоса у књижевности уопште. Грађу чине текстови песа-
ма рок група присутних на српској музичкој рок сцени од 80-их година 20. века до данас.

Кључне речи: рок поезија, град, rock anthropos, Вавилон, Нови Јерусалим

1. Од рока као супкултурног феномена до рок 
поезије као аутентичног песништва

Рок као супкултурни и контракултурни феномен субверзивног дејства пре-
ма доминантној култури, изнедрио је други аутентични феномен – рок поезију, 
који са њим и даље стоји у непосредној вези, али који истовремено представља 
и део свеукупне поезије. Међу проучаваоцима овог феномена се, скоро седам-
десет година након његовог настанка, и даље воде расправе о питању естети-
ке рока и његовог односа према масовној култури. И у овом раду заступамо 
тезу да рок изворно није продукт масовне културе, али да он „може доспети у 
власт масовне култу ре која је у стању да пољуља његову субверзивност и наруши 
интегри тет, дајући му тржишну, а умањујући уметничку вредност.” (Младеновић 
2014:140), чиме се наставља полемика са ставом Сајмона Фрита (1987: 246−270) 
да је рок део масовне културе и да се његови „прозводи” не могу сматрати умет-
ничким делима. Наиме, питање је знатно комплексније јер се естетика рока не 
може лако уклопити у мерила „традиционалне естетике” Бо (1993: 208). Са дру-
ге стране, отвара се и проблемско подручје на нивоу идентификовања релација  
између текстова рок музике и поезије: од тврдње удружења песника Велике Бри-
таније које 1999. године објављује књигу Порука: Прелазак границе између по-
езије и попа где закључује да такве везе не постоје (уп. Баучер 2008: 9), до ста-
ва Драгослава Андрића (2000: 287), према којем је одвајање песме од музике у 
року адекватно одвајању епских песама од гусларске пратње, чиме се ефектно 
потврђује самосталност рок поезије. Сведоци смо тога да и организовање науч-
ног скупа за који је овај рад писан говори у прилог тези да рок поезија може бити 
предмет интересовања науке о књижевности, која притом не настоји само да је 
само региструје на нивоу феномена, што је био случај са већином социолошких 
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и културолошких истраживања, већ да проучи њен развој, промене, као и еман-
ципацију од рок музике, са намером да се бави тумачењем конкретних текстова 
песама, чиме би се потврдио њихов статус у оквиру свеукупне поезије.

Ако сагледамо рок поезију кроз њену историју, приметићемо не само да 
се музичари, односно кантаутори, желе афирмисати као песници, већ и обр-
нуто – да се песници приближавају рокенролу, попут песника бит генерације 
(Керуака, Гинзберга и многих других других) који своја читања поезије изводе 
јавно, уз музичку пратњу, чиме се указује на двосмерну природу односа који 
постоји између рока и поезије. И код једних и код других нагласак је био на 
непосредном изнуђивању реакција публике. Пуну афирмацију, подсетимо се, 
рок песништво добија са појавом Боба Дилана и Ленарда Коена, који су и сами 
били блиски бит песницима. 

У року се под појмом песме подразумева и текст и музика (не музичка пра-
тња јер је однос текста и мелодије равноправан), те посебно треба имати у виду 
њен извођачки аспект који одређује и поетику самог рок песништва2. Рок пое-
зија, упркос томе што своје највише естетске домете остварује тамо где песни-
чки језик формира оригиналне песничке слике којима и обезбеђује своје место у 
оквиру свеукупног песништва, јесте, изворно, део уметности коју карактерише 
висока комуникативност, у складу са њеним извођачким аспектом и синкрети-
чношћу. Рок поезија рачуна на двосмерни однос колектив – индивидуа, где је ва-
жно истаћи припадност те индивидуе одређеном колективу са којим се дели кул-
туролошко-идејни хоризонт. У том смислу битна је и њена идеолошка, па често 
и политичка ангажованост, што се на поетичком плану рефлектује кроз форми-
рање посебног субјекта – rock anthropos-а (уп. Божиловић 2004) – којег одли-
кује грађанска непослушност, сумња и критика. Иако представља уметничку ал-
тернативу која је у опозицији према друштву, рок ипак није деструктивна поја-
ва, већ жели да изрази потребе свог друштва и времена (Божиловић 2005: 18), у 
чему се и огледају његова субверзивност и бунт, уочљиви и у самим рок песмама. 
Према типологији савремене поезије Дубравке Ђурић (2010: 191−205), рок пое-
зија би се могла приближити области критичке поезије (уп. Младеновић 2014) 
засноване на веристичком сликању стварности, уз извесна одступања. Ову по-
езију одликује и разуђена форма, коју на плану рок музике прати и формирање 
естетике ружног − дисонанце, дисхармоније и атоналности. Естетика ружног, 
најчешће се одређује као конститутивни формални елемент рока, мада се естети-
ка рока не може у потпуности свести на естетику ружног (уп. Божиловић 2005: 
157−168), што се жели потврдити и овим радом. 

2. „Привлачна моћ града” у рок поезији

Ако се историја књижевности може посматрати као историја доживљаја гра-
да (Владушић 2008), томе свакако доприноси и његово место у рок песништву, 
где град престаје да буде само простор одређен елементима градског екстерије-
ра и ентеријера који, често метонимијски обликовани (улице, зграде, хаустори, 
прозори, светла), стварају аутентичне слике града. Имајући у виду честу, мада 
рудиментирану наративност рок поезије, топос града не функционише само на 
ниову Бахтиновог хронотопа града као места „уобичајеног-свакидашњег ци-

2 Нешто слично можемо приметити и код фолклорне поезије где сам текст има мелодијску подло-
гу и пева се са музичком пратњом или без ње. 
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кличног времена” (Бахтин 1989: 377) – што, наравно, не искључује овакав начин 
његовог појављивања – него и као отворена знаковна структура која генерише 
читав знаковни систем присутан у рок песништву, активирајући притом семан-
тички потенцијал који појам града носи кроз историју. Бартон Пајк (2008) запа-
жа да се град у књижевности, од половине 19. века, све више јавља као нестаби-
лан израз појединачне свести него предмет фокусиран у простору. Овде треба 
напоменути да је нарочито за прозу модерне карактеристична интериоризација 
простора, где различита места представљају покушаје јунаковог (само)оспоља-
вања односно удвајања (уп. Милосављевић Милић 2012). Град као топос и у рок 
поезији, од хронотопа преко интериоризоване слике сопства, постаје знак, од-
носно систем знакова, и посматран из деридијанског система знакова, више не 
може бити стваран (Лехан 2008). 

На почецима рокенрола, у поезији Дилана и Коена, град није потпуно функ-
ционисао као мегалополис, и још увек је чувао традиционалне хуманисти- 
чке вредности, па и национални предзнак. Пре појаве рока у САД-у су биле за-
ступљене три гране полуларне музике: ритам и блуз, кантри и вестерн, и поп у 
ужем смислу. Њиховим мешањем настао је рок као нови музички жанр, код којег 
је примећена дубља веза са фолком. Сем тога, хипици су као супкултурна група 
окренута року пропагирали одлазак из (з)града, а њихов ескапистички бег је за-
вршавао у пределима халуцинација. „Поновно откривање сна могуће је, не од-
вајањем од оне културе коју човек презире, већ поновним откривањем тради-
ције посредством новог саживљавања са природом: ванградска средина поста-
ла је обећана земља, а град место новог библијског егзодуса поробљеног наро-
да” (Баучер 2008: 108). Међутим, веома брзо, са експанзивним ширењем идеје 
мегалополиса, град и у рок поезији почиње да се јавља као генеришући субјект, 
који одражава и концепт модернизма и постмодернизма, а што је у складу и са 
поставком Николе Божиловића (2004: 149) да рок не припада ни категорији мо-
дерног ни категорији постмодер ног, мада садржи карактеристике обе поменуте 
уметничке тенденције, те да је зато „модерно постмодеран” и обрнуто.

Слика града у рок поезији заправо представља слику мегалополиса који 
под окриљем амбивалентности изазива људску усамљености и изолованости, 
али и истовремени осећаја утехе и сигурности. И на примерима из српског рок 
песништва можемо приметити како град (тачније мегалополис) обликује савре-
меног човека, ивицама самообмане и самоспознаје, и на који начин и рок пое-
зија, као и књижевност уопште, открива „привлачну моћ града” (Владушић 2011: 
15). Створен као оригинална цивилизацијска тековина, град постаје субјект који 
ствара човека. Бивајући најпре интериоризован, град интегрише субјективитет 
као што га и укида. 

„Где год да кренем 
тај град ме прати
Београд мој к себи ме врати”
(„Београд”, Влада и Бајка)3

Како је поменуто, он није више само одраз човековог расположења, већ 
постаје еквивалент, односно субјектов двојник. 

„Ко си ти? 
Ко сам ја?

3 Доступно на: http://www.naxi.rs/tekstovi-pesama/v/vlada-i-bajka/beograd (12. 10. 2015.)
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Којем граду припадам?
Коју шизму настављам?
Зашто причам са собом сам?”
(„Огледало”, Милан Младеновић)4

..........................................................

„Сваки пут када кренем
у неки нови опасан град 
налазим на себе
то сам ја
то сам ја”
(„То сам ја”, Милан Младеновић)

2. 1. Вавилон и Нови Јерусалим

Град не може бити једнозначан, он је увек двосмислен (Владушић 2011: 18), 
те се топос града и у рок поезији одређује амбивалентно и креће између Вавило-
на и Новог Јерусалима, од града звери до божанског града, односно, појављује 
као добро, зло или изван добра и зла. Са једне стране он представља израз отуђе-
ности и егзистенцијалног страха (Вавилон), а са друге и једину утеху појединцу 
(Нови Јерусалим). Како примећује Карл Е. Шорске (2008), у последњих двеста го-
дина, град је у историји вреднован као порок, као врлина, или изван добра и зла. 
Имајући на уму Шпенглерову фаталност града, он и у рок поезији бива предста-
вљен и као идеалан град и као центар порока, и као нешто сасвим изван једног и 
другог, а што не искључје ни једно ни друго. 

Искварени сјај Вавилона који је осудио сам себе на пропаст јер је одвра-
тио човека од његовог духовног позива, симбол је пролазне победе материјал-
ног и чулног: „И жена бјеше обучена у порфиру и скерлет и накићена златом и 
камењем драгијем и бисером, и имаше чашу у руци својој пуну мрзости и по-
ганштине курварства својега.” (Апок. 17. 4) Слика града у рок поезији може бити 
управо тако формирана да сведочи о универзалном паду вредности:

„Гледам тај велики град
како у смраду тоне
ја сам само један од монструма 
који ту живи.
[...
Гледам како се креће
у дугим, бучним колонама
ја сам само један од ухваћених
ту и тако живим.”
(„Град”, Горибор)5

.........................................................

„Остајем сам
Остајем сам
У овом граду страхом затрпан
Овај град је некад

4 Сви цитати поезије Милана Младеновића и текстова песама рок група чији је он био фронтмен 
(Лимуново дрво, Шарло Акробата, Катарина II, Екатарина Велика – ЕКВ) су преузети из књиге 
М. Младеновића, Дечак из воде (в. одељак Литература).

5 Доступно на: http://tekstpesme.com/tekstovi/goribor/grad-7/ (12. 10. 2015.)
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Бацао светла далеко
Овај град би могао боље” 
(„Заједно”, Милан Младеновић)
..........................................................

„Немој ми рећи да је
Вавилон једини одговор”
(„Проћи ће и њихово”, ККН)6

Град може бити постављен кроз директну опозицију са небом, мада је сим-
болички опсег појма неба комплексан и амбивалентан: 

„И док нас небо испуни
град нас потроши”
(„Кад оживимо”, ККН)

Вавилон је антитеза Небеском Јерусалиму и рају. Са друге стране, град се 
може јавити и кроз алузију на Нови Јерусалим, обећани град. 

„Размичеш завесе
гледаш обећани град7

светла се пале 
тиња жеља у теби”
(„Ти си сав мој бол”, Милан Младеновић)

..........................................................

„Да ли још увек негде 
постоји знак
Камени врх
са кога допире глас?

Камен по камен
Корак по корак

Кажу да негде ипак 
постоји град
под заставом кише
изнад кровова
отворен град”
(„Град”, ЕКВ)

Слике града кроз алузије и асоцијације на Нови Јерусалим употпуњене су 
сликама апокалиптичног појављивања новог неба и нове земље: „Јерусалим нов 
где силази од Бога са неба приправљен као невеста украшен мужу својем” (Апок. 
17. 21). Притом се може уочити и коришћење библијског стила:

„Град плива у светлости
ничег се не бојим
заувек сам на улици
овакве дане волим

јер ми смо сада слободни
поглед подигни

6 Сви цитати песама групе Канда, Коџа и Небојша (ККН) су преузети са сајта http://www.svastara.
com/muzika/?izvodjac=371 (12. 10. 2015.)

7 Делове означене курзивом у цитатима је нагласила Ј. М.
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ти летиш сам
данас небо силази у град
(„Данас небо силази у град”, ККН)

..........................................................

„И овог пута пред нама је град
ветар у леђа
најсветлији дан
више нас нема у ланцима

У нама је најсветлији дан
над нама је најсветлији дан
и буди нас најсветлији дан
и треба нам најсветлији дан”
(„Најсветлији дан”, ККН)

..........................................................

„Док облећемо град
кажем да се не бојиш
јер анђели скупљају војску
и пусти да сенке прођу
и да нас греју крила до јутра

Јер кад дође нови дан
постајем немиран
и радим шта знам
и никога не питам”
(„Полако”, ККН)

Оно што представља посебност у рок песништву је што је тај нови град 
постављен двоструко: као деловање неименоване трансценденције и/или као 
дејство неба опијата. 

„Простор се просуо
ово је најлепше небо
дуго је звонило
ово је то светло
ка коме ходам сам” 
(„Солар”, ККН)

Светлост града у рок поезији није искључиво везана за светлост трансцен-
денције, већ и за (неонску) светлост која је потенцијално луциферијанског типа. 
Хришћанска симболика је, дакле, преобликована, чак изокренута, али је задржа-
на идеја трансценденције, која фигурише она оба плана овог амбивалентног појма.

2. 2. Од антропоморфизованог града до града као апсолута

Слика антропоморфизованог града позната је још из библијских књига, по-
пут „Посланице Галатима” или „Откровења”. Он се у књижевности појављује као 
велики организам који поседује самосталну вољу и који одлучује о појединцу. 
Идеја града као живог бића инспирисала је грчког урбанисту Константиноса 
Доксијадиса да уведе појам екистике – науке о људским насељима, која их посма-
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тра као живе организме који се владају према сопственим законитостима (1982: 
311)8. Примере проналазимо на много места и у рок поезији:

„Тајни град
потупај ногама и уживај
велики је као слон
ал’ нико не зна где је он
јер хода јер иде”
(„Тајни град”, Хаустор)9

..........................................................

„Град је појео срца
град је попио крв
сви ови гарави заласци сунца
који ми праве рупу у грудима

Град је појео људе
град се шири у круг
смо клизи клизи клизи
клизи клизи клизи
низ стрме улице”
(„Метак”, Милан Младеновић)

Град као мегалополис обликује појединца, деперсонализује га, али истоврем-
но пружа поменути осећај сигурности, па чак и привидни осећај (само)контроле: 

„Да ли можеш препознати лица
лица људи из градова?
да ли моћеш препознати говор
говор људи из градова?

ми смо снажни 
ми смо јаки
ми смо људи из градова”
(„Људи из градова”, Милан Младеновић)

Мегалополис ствара и посебан тип урбане свести која је у опозицији и пре-
ма традиционалном склопу хуманистичких вредности чији је носилац нека-
да био град (Владушић 2011: 23). Урбано учествује у стигматизацији национал-
ног идентитета и у конструисању хиперколектива, односно мноштва (Владушић 
2011: 24)10. Град је позорница за гомилу, за „усамљену гомилу” (Миле Кекин, 

8 Екистика истражује еволуцију људских насеља од њихове најпримитивније фазе развоја, па све 
до фазе мегалополиса и екуменополиса, уводећи притом један интердисциплинарни приступ 
проблемима људских насеља (Доксијадис 1982: 311)

9 Доступно на: https://tekstovi-pesama.com/haustor/tajni-grad/17601/1 (12. 10. 2015.)
10 Још једна од функција града као мегалополиса у рок поезији, произашла из комплексног значења 

овог појма, води ка ванлитерарним консеквенцама, откривајући механизме (културне) политике. 
Мегалополис функционише као место повезивања људи и цивилизација, али и урушавања нацио-
налног идентитета и формирања другачијих облика колективитета, носећи идеју потенцијалног 
града-државе. Сама идеја глобалног града је потпомогнута свим производима масовне културе и 
успева да искористи контракултурне и супкултурне феномене, па и рок, у те сврхе. Типичан при-
мер је тзв. „екс-ју” музичка рок сцена. Југословенски колектив у последње три деценије није то-
лико јак у подручју владајуће културе колико у подручју поткултурних феномена какав је и роке-
нрол, а што се најбоље види у томе колико утиче у одржавању феномена југоносталгије.
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Хладно Пиво) или за „једну велику хипнотисану гомилу” (Зоран Костић Цане, 
Партибрејкерс) чији је појединац само један у низу истих – 

„Буди сам на улици
Буди сам”
(„Буди сам на улици”, Милан Младеновић)

Рок и рок поезија имају посебан однос према грађењу колектива. „Аутор 
(или певач) је гласноговорник групе којој се и обраћа” (Младеновић 2014: 149). 
Рок поезија је написана од стране колектива за потребе колектива, где појединац 
говори у име групе, као и у фолклорним творевинама. Ни он није битан као ин-
дивидуа, већ је битна сама група којој се обраћа. Тако да рок култура подржава 
одсуство индивидуализма карактеристично за мегалополис, мада користи „ти”- 
форме обраћања како би под маском индивидуализма био прикривен хиперко-
лектив који се ствара. Ако према Калеровој теорији у тумачењу поезије (1990) 
пратимо деиктике као оријентационе одлике језика које упућују на ситуацију 
говора да бисмо идентификовали говорни чин, односно констурисали линг-
вистички чин који песма опонаша, употреба колективних облика, личних заме-
ница „ми” и „ви”, и „ја” и „ти” као део колектива означеног са „ми” и „ви”, биће 
нам јаснија доминација феномена групе који добија сасвим логично оправдање 
кроз функционисање поменутог слоја значења мегалополиса. Индивидуализам 
за мегалополис не постоји, а основне вредности града постају мноштво и при-
времени идентитет, у чему се огледа антихуманизам урбаног дискурса (Владу-
шић 2011: 37, 39). 

Поред појављивања мегалополиса као живог организма, књижевност беле-
жи и случајеве израстања града у апсолут, попут оног парадигматског примера 
из поеме „Ламент над Београдом” Милоша Црњанског, која своје место добија 
чак и у једном мултимедијалном рок остварењу. Наиме, ова поема искоришће-
на је као подтекст који функционише као сигнум у обради рок песме „Београд 
спава”11. Оригинална песма Зорана Вуловића коју изводи група У шкрипцу, у 
верзији групе Блок аут, заједно са видео-спотом који је прати, представља мул-
тимедијалну творевину где се преплитањем аудитивних, визуелних и текстуал-
них знакова отелотворава идеја Милоша Црњанског из поменуте поеме. Посеб-
но важно је како је и визуелним моментима утростручена појава уснулог гра-
да. Слике дехуманизованог Београда ноћу, црно-бело обојене улице, солите-
ри, степеништа или излози са обешеним офингерима на којима висе мантили, 
употпуњују значење субјективизованог града и десубјектизованог човека. Аве-
тињски празан град се појављује као једино уточиште човека: „Београд спава, 
спава мој бели град, у овој ноћи, нисам ја, не нисам сам.”12 Гледана из ваздуха 
или са воде, градска светла не служе потврђивању присуства хуманог ентитета, 
већ јасно наглашавају перспективу трансцендентног ока које посматра уснули 
град. Посебан ефекат, наравно, постиже се аудитивним присуством самог Мило-
ша Црњанског који изговара строфу из „Ламента над Београдом”: 

11 Текст песме доступан на: http://www.tekstovi.com/6612/u_%C5%A1kripcu/beograd_spava.html 
(12.10.2015.)

12 Сличан мотив ће се наћи и у многим другим рок песмама од којих можемо издвојити песму 
калифорнијске групе Red Hot Chili Peppers – „Under the Bridge” – „Sometimes I feel Like I don’t have 
a partner, sometimes I feel like my only friend is the city I live in, the city of angels, lonely as I am, to-
gether we cry”.
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„Ти, међутим, растеш, уз зорњачу јасну, 
са Авалом плавом, у даљини, као брег.
Ти трепериш, и кад овде звезде гасну,
и топиш, ко Сунце, и лед суза, и лањски снег.
У Теби нема бесмисла, ни смрти. 
Ти сјајиш као ископан стари мач. 
У Теби све васкрсне, и заигра, па се врти, 
и понавља, као дан и детињи плач. 
А кад ми се глас, и очи, и дах, упокоје, 
Ти ћеш ме, знам, узети на крило своје.”

Овај интерсемиотички цитат налази се на самом крају песме када се објек-
тив камере подиже док се виде утуљена светла велеграда. Притом музички део 
својим успореним темпом овај ламент, плач, односно молитву, претвара у успа-
ванку у којој готово да се може чути споро дисање тог великог организма.

Човек, простор и материјални свет изједначени су не у вечности већ у 
ништавилу, док вечан и неуништив град који добија атрибуте не само живог већ 
божанског бића, стоји насупрот човекове пролазности и смрти (Петров 1977: 
130, 137). Завичај је уздигнут до апсолута, али то није више небески већ земаљски 
апсолут, што постаје и доминантан начин појављивања града у рок поезији. Јер 
rock anthropos није ништа друго до човек велеграда код којег се „жеља за ве- 
чношћу трансформише у помиреност са смрћу” (Владушић 2011: 21). Визија но-
вог апсолута као „вечитог и сунцем обасјаног каменог града” може, како Петров 
(1977: 141) каже, представљати камени град у лику ратника и победника, али он 
прихвата на крило као мајка, што реферише на библијско представљање града 
кроз алегорију жене, пре свега мајке која и штити и ограничава. Нови апсолут 
и у рок поезији указује на „[...] појављивање субјективне жеље за једним спири-
туалним градом који би могао бити назван и домом који се пружа иза видљивог 
града” (Владушић 2011: 25). 

3. Да ли је и „како је пропао рокенрол”?

Град као један од главних књижевних топоса се и у рок поезији појављује 
на сличан начин као и у читавој књижевности. Како се рок поезија формира у 
другој половини 20. века, када идеја мегалополиса почиње да преовладава, град 
се у рок песништву најчешће јавља као мегалополис, носећи истовремено ам-
бивалентну маску Вавилона и Новог Јерусалима. Подлежући масовној култу-
ри, рок губи своју иницијалну субверзивну снагу, што се најбоље може уочити 
кроз слике града, односно деловање мегалополиса који индивидуу претвара у 
део колективног мноштва, када се као још једини индивидуум-апсолут јавља 
сам град – мегалополис. 

То нас на крају води питању историчности категорије рок поезије. Ахим 
Барш (уп. 2008) тврди да плурализацијом културе долази до слабљења кон-
тракултуре и супкултуре јер је и сам концепт доминантне културе урушен. Ро-
кенрол дели судбину свих супкултурних и контракултурних феномена који по-
чињу да губе своју субверзивност. Да ли губљење субверзивности рока, појачано 
утапањем у масовну културу, кроз комерцијализацију, означава и његов крај и 
да ли то имплицира и крај рок поезије којим ће се она претоврити у једну исто-
ријску категорију, остаје отворено питање, али то свакако неће укинути право на 
припадање подручју поезије, што смо овим радом и желели да покажемо.
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‘AND WHILE THE SKY FULFILLS US, THE CITY USES US UP’ – ТHE CITY AS A 
LITERARY TOPOS IN THE ROCK POETRY

Summary

Rock as a subcultural and а contra-cultural phenomenon with subversive activities against the domi-
nant culture, produces another authentic phenomenon – rock poetry, which still stands in close relation to 
rock, but at the same time, it represents a special segment of the whole of literature.

This work has two tasks. The first is to affirm the concept of rock poetry as a part of poetry in general, 
by systematising the already existing research about this phenomenon. Therefore, we will try to present some 
of the most distinctive features of its poetics. The second task requires focusing on the presence of the city as 
one of the main literature topos. 

From the middle of the 19th century, literature has revealed the power of the city. At the same time, the 
city causes alienation and fear, and on the other hand, it becomes the only source of security. By destroying 
individualism, it comforts an amorphous collective, which maintains its ambivalence. At the same time, it 
represents Babylon, the city of the beast, and New Jerusalem, the city of the God. With the emergence of the 
idea of the megalopolis, it is no longer just an interior space that indicates a possible identity of the subject, 
but also an active principle, even the Absolute, which creates a crowd by annulling the individual. In the case 
of Serbian rock poetry, we use rock lyrics from the Serbian rock scene since the 1980s to the present, in order 
to discover how the city shapes the contemporary individual.

Finally, we will try to answer the question whether rock poetry will be only one historical category 
with an expiry date, determined by forces of the global market and the mass culture.

Keywords: rock poetry, city, rock anthropos, Babylon, New Jerusalem

jelena S. Mladenović
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МИТ, НАУЧНА ФАНТАСТИКА И РОКЕНРОЛ:  
ОДРАЗ РОМАНА ЛЕВА РУКА ТАМЕ УРСУЛЕ ЛЕ ГВИН У 

ТЕКСТОВИМА „EКАТАРИНЕ ВЕЛИКЕ”

Поредбеном интерпретацијом научнофантастичког романа Лева рука таме Урсу-
ле Ле Гвин и рокенрол текстова „Екатарине Велике” у нашем раду осветљени су односи 
мита, научне фантастике и рокенрола. Применом митопоетске критике, митска структу-
рација времена, простора и јунака препозната је као заједничко обележје романа Ле Гви-
нове и рокенрола. Осим тога, истакнут је удео филозофије конструктивизма, на чијим 
претпоставкама почивају научнофантастичка и рокенрол мотивика. Закључујемо да 
су митски архетипови (светло – тама, живот – смрт, лето – зима, сунце – земља, ваз-
дух – вода), претрпевши извесне семантичке модификације, омогућили функционисање 
основних начела филозофије појединачних вредности: понављање као понављање разли-
ке, вечно враћање не-истог, непрестано редефинисање идентитета, усавршавање људског 
изналажењем новог тела, нове земље, ослобођене кодова и предрасуда. Нашим истражи-
вањем стичемо уверење да рокенрол може задобити равноправни статус у култури као 
још једна могућност исказивања значења, као не-смисао више у конструкцији смисла. 

Кључне речи: Урсула Ле Гвин, „Екатарина Велика”, мит, научна фантастика, рокенрол

„то није игра за једног
то је игра за двоје

за мене и глад
та грешка може

да ме кошта живота
живим само за глад”
Милан Младеновић

Према досадашњим истраживањима научне фантастике, установљене су 
аналогије са класичним митовима услед заједничких структуралних и стилских 
обележја (в. Стојанова 1989: 59–60). Ипак, скренута је пажња да се дела науч-
не фантастике не смеју читати искључиво као митови или бајке с обзиром на 
то да поседују своје специфичности – спознајност и зачудност – које се оства-
рују и потврђују, према мишљењу Дарка Сувина, посредством Новума, непозна-
тог а друкчијег света (в. Сувин 1989: 50–52). Зачудност је заједничка каракте-
ристика научне фантастике и мита, док је разликовање научне фантастике „од 
осталих ’фантастичких’ или ненатуралистичких књижевних врста попут fantasy 
(тзв. ’чисте’ фантастике – Gothic, horror и weird story), мита, бајке и басне”, мо-
гуће објаснити „услијед присуства спознајности” (Сувин 1972: 328). Наше истра-
живање, засновано на претпоставкама митопоетске критике и филозофије кон-
структивизма, усмеравамо ка компарацији естетских и филозофских домашаја 
мита, научне фантастике и рокенрола. Чини нам се, однос научнофантастичког 

1 ja.zanita@yahoo.com

821.111(73)-31.09:78.067.26



МИТ, НАУЧНА ФАНТАСТИКА И РОКЕНРОЛ

470

романа Лева рука таме2 и рокенрол текстова „Екатарине Велике”3 може потвр-
дити нашу хипотезу не само о сродности научне фантастике и рокенрола већ и 
мита и рокенрола, и филозофије и рокенрола. Први део овог истраживања обу-
хвата митски слој текстова „Екатарине Велике” ради сагледавања традиционал-
не идејне сфере и разумевања Младеновићеве реконтекстуализације митских 
кодова, јер „у оку експлозије која наизглед разара наслеђе, експлозивни мате-
ријал увек потиче такође из наслеђених залиха” (Колаковски 1989: 38). Други 
део нашег рада представља самеравање удела филозофије конструктивизма у на-
учној фантастици и рокенролу, што може бити показатељ Младеновићеве кохе-
рентне рефлексивности и поетске интенционалности, сведочанство познавања 
одређеног система мишљења или пак сигнал интензивног и интуитивног иску-
ства човечанства 20. века. 

Мит, научна фантастика и рокенрол
„види каква предивна зграда

балкон, зид са дивљим ружама
Атлас носи куглу изнад главе

Грци, мит и легенда”
Милан Младеновић

У предговору романа Лева рука таме Урсула Ле Гвин појашњава природу 
и намере научне фантастике разграђујући стереотипе у вези са овим жанром за 
који се веровало да настаје ради предвиђања будућности. Како се о будућности 
ништа засигурно не може знати, ауторка нам открива тајну: „Научна фантастика 
је метафора.” (Ле Гвин 2003: 12) У поређењу са старијим облицима фантастике, 
научна фантастика издваја се новим метафорама, „изведеним из извесних вели-
ких доминанти нашег савременог живота – науке, свих наука, технологије, као 
и релативистичке и историјске перспективе. Путовање кроз свемир је једна од 
ових метафора; друга је алтернативно друштво, алтернативна биологија; будућ-
ност је трећа. Будућност, у фантастици, представља метафору.” (Ле Гвин 2003: 12) 
Говорећи о фикционалном и спознајном Новуму, који увек прикључује нарацији 
нешто неистражено а могуће, Дарко Сувин модус постојања Новума приближа-
ва начину функционисања метафоре, будући да је сваки корелат Новума „ал-
тернативна стварност на бази другачијих односа међу агенсима међусобно као 
и према њиховом свету”. С друге стране, како свака песничка метафора пред-
ставља нешто ново, један створени свет, научна фантастика има „дубоких срод-
ности са поезијом и иновативном модерном фикцијом” (Сувин 1989: 52), што 
потврђује у нашем случају рокенрол поезија „Екатарине Велике”. 

Компaрирајући симболичке кодове присутне у роману Ле Гвинове и Младе-
новићевим песмама, пратићемо њихов семантички распон од антике до постмо-

2 Идеја о трагању за одразом научнофантастичког романа Лева рука таме у текстовима „Екатари-
не Велике” проистекла је на основу неколиких интервјуа у којима је Милан Младеновић издвајао 
поменути роман Урсуле Ле Гвин као своје омиљено књижевно дело. 

3 Ауторство не можемо искључиво приписивати Милану Младеновићу, будући да знатан број тек-
стова „Екатарине Велике” јесу коауторски радови („То сам ја”, „Први и последњи дан”, „Град”, 
„Далеко од очију, далеко од срца”, „Само пар година за нас”, „Земља”), с напоменом да је коаутор 
углавном била клавијатуристкиња групе Маргита Стефановић. У нашем даљем раду, ипак, неће-
мо прецизно разграничавати ауторе текстова, посматраћемо уметнички резултат групе у цели-
ни, не заборављајући да је Милан Младеновић био стожерна фигура „Екатарине Велике” и аутор 
преосталих текстова. 
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дерне, трансформацију до савремених кодова, чији квалитети могу бити знатно 
разуђенији или удаљенији од почетних садржина. На омотима албума „Катарине 
Друге” (касније „Екатарине Велике”) неретко су истакнуто место имали симбо-
ли земље, ватре, ваздуха и воде, симболи круцијалних и фундаменталних суп-
станци света. Симбол воде разгранао се у знатном броју песама („Губитак”, „Очи 
боје меда”, „Стваран свет око мене”, „Умор”, „Вода”, „Град”, „Тонемо”, „Јадранско 
море”, „Идемо”, „Само пар година за нас”), премрежио не само космос око лир-
ског субјекта већ и психолошку стварност. Субјект самоидентификује себе сти-
ховима песме „Очи боје меда”: „Вода пада/ у твоје очи боје меда/ ја сам дечак из 
воде/ имам траг под левом мишком” (Младеновић 2003: 33), те оспољава сензи-
билитет и позицију уметника друге половине 20. века, учесника који се придру-
жује таласу примарне материје, чија снага кружи, креће се и циркулише просто-
ром, бранећи и чувајући живот. Премда вода у древним културама има двојну 
семантику – живота и смрти – мишљења смо да се вода у Младеновићевом тек-
сту понајвише може разумевати у психолошком кључу, јер дечак из воде специ-
фична је врста „флиудног тела”, односно лично и колективно несвесног, које по-
пут воде јесте безгранично, аморфно, динамично, мотивишуће (в. Cirlot 2001: 
364-367). С друге стране, овим симболом наговештава се и женска страна сваке 
личности, што ће особито бити тематизовано у роману Лева рука таме. Осим 
мотива трага под левом мишком, и мотив жаоке под мишком пресудно марки-
ра поетски идентитет субјекта који казује: „Нешто старо осећам да губим/ неке 
давне осмехе без смисла/ моћ да вечно трагам за новим/ и да носим жаоку под 
мишком.” (Младеновић 2003: 9) Траг и жаока усмеравају нас ка вредностима 
мистичне егзистенције, која води порекло од необичног митског бића – виле или 
змаја – будући да се, како у нашој тако и у усменим традицијама других словен-
ских народа, овим бићима приписују стална обележја – мала крила или месец 
под левим пазухом вили, змајево коло под пазухом змајогњеном Вуку, што Вук 
Караџић бележи под одредницом о „змајогњеном” у Српском рјечнику (1852).4 
Митски јунак Младеновићеве поезије израња из воде, проживевши пренатално 
стање, можда прошавши и кроз смрт и ништавило, јунак нам се објављује као 
носилац виталне енергије, као онај који је био храбар да започне рехабилитацију 
и понови рођење, и који може својом снагом, попут матице, бити покретач дру-
гима. У тренуцима слабости и болести, умора, наш митски јунак покушаће да по-
врати снагу и рекомбинује елементе свога духа и тела, стога пева: „Води ме/ води 
ме/ води ме на воду/ зар не видиш/ да ми се очи склапају?” (Младеновић 2003: 
59). Додир са светом и живот у порозном друштву одузели су субјекту вољу, сло-
боду и избор, стога се његово растакање, угаснуће и ослабљење очитује у сти-
ховима: „Очи су нам празне/ као пустиња/ само угриз на усни/ што каже/ ту је 
некад био океан” (Младеновић 2003: 67). И једино што може изменити и 

4 Под одредницом ’змајогњени’ Вук Стефановић Караџић наводи следеће стихове народне песме у 
којој Ђурђева Јерина проговара: „У мог сина, слијепца Гргура,/ У њега се мушко чедо нађе;/ Није 
чедо чеда каквана су:/ Вучја шапа и орлово крило,/ И змајево коло под пазуом,/ Из уста му модар 
пламен бије,/Матери се не да задојити.” (Stefanović Karadžić 1852: 212) Траг под левом мишком 
јесте идентитетско обележје субјекта поезије Милана Младеновића. Премда не разазнајемо јасан 
симболички кȏд, траг није ни вучја шапа ни змајево коло, ипак, сами контекст пројављивања не-
читљивог знака, додељено место унутар топографије тела, евоцира митску димензију карактери-
зације субјекта, сигнализира змајолику природу јунака, посебице уколико мотиву трага придру-
жимо и мотив воде, који се неретко у митологијама различитих народа доводи у везу са фигуром 
змаја (в. Cirlot 2001: 85–89). С друге стране, симболички знак жаоке асоцира на отров – на мисао 
отпора држави, апарату рата, политичком потчињавању. 
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прочистити свет, ослободити зла и пакости, јесте вода, тј. људско биће које ће 
моћи да опрости, преокрене, поништи и „пусти нека вода носи у заборав”. 

Како се још од Хераклита вода може довести у везу са људским сазнањем, 
симболика нас одводи до непрестане реконструкције природе, али и самог са-
знања, које у 20. веку бива препознато као увек ново, као оно које настаје из ра-
злике, оно које треба видети и чути, извући из таме, јер није туђе, неприхватљи-
во и нељудско. У том смислу, фабулу романа Лева рука таме прате опсежне де-
скрипције природе, приликом којих се региструје стална измењивост планете 
Зиме, што се активира уланчавањем мотива леда, снега, сунца, ветра, земље. Ин-
корпорирајући у наративно ткиво инверзивни мит о постању планете, Ле Гви-
нова поставља питања шта заправо чини категорију људског и какво је наше са-
знање о њој. Таква питања наметнута су услед замењивости светлости и таме, 
будући да један од онтолошких светова романа настаје супротно митовима наше 
цивилизације, настаје из светлости, не из таме, јер „у почетку не беше ништа до 
леда и сунца” (Ле Гвин 2003: 261). Алудирајући на целокупно знање наше културе, 
велики жрец закључује: „Тама је само у смртном оку, које мисли да види, али не 
види” (Ле Гвин 2003: 182). Присутни симболички кодови профилишу идеју о сре-
дишту времена, о постојању увек у тренутку, без изворишта и без смрти, према 
једном закону, једном сагледавању, једној светлости, јер нема таме ни краја, нема 
првог и последњег дана, „светлост је лева рука таме/ а тама десна рука светлости” 
(Ле Гвин 2003: 258), целовитост постаје једино могућа као двојство, двојство жи-
вота и смрти, мушког и женског, топлог и хладног, светлог и тамног, јаства и Дру-
гог. Познанство Другога, контакт са Другим и Друкчијим, прилагођавање приро-
ди Другога, издвајамо као тематику романа Лева рука таме, с обзиром на то да 
је радња заснована на доласку једног изасланика из Екумена, из космичког супе-
рорганизма, који представља заједницу осамдесет планета, из политичког и еко-
номског тела, које нема законе, али успоставља равнотежу у политици, тргови-
ни и етици захваљујући повезаности и пријатељској сарадњи свих народа. Два 
света, свет Екумена и свет планете Зиме, постепено ће се здруживати, премда 
ће у почетку нова сазнања једног о другоме узроковати страх и неповерење. На 
крају постаће двоје а једно, постаће „сенка на снегу” (Ле Гвин 2003: 292), јер хра-
брост није у ослобођењу од страха, храброст и разум иду уз страх, те човек који 
допусти страху да дуго управља њиме, човек који попут изасланика из Екумена 
или рокенрол субјекта иде током путовања ивицом провалије, успева да пронађе 
смислени правац свестан небезбедности свих постојећих праваца. 

Динамични идентитет јунака поезије Милана Младеновића гради се 
укрштајем и преплетом двеју митских фигура, Атласа и Прометеја, јер „Атлас 
носи куглу изнад главе” (Младеновић 2003: 27), док „висиш у мраку и ветар ти 
мрси/ крвљу улепљену косу/ Прометеј чучи на рамену/ кљује плаве беоњаче” 
(Младеновић 2003: 41). „Ако перје на стени/ није довољан знак” (Младеновић 
2003: 127) за могућа митска рашчитавања, за издвајање донекле истоврсног де-
ловања ових митских јунака5, онда „ти не знаш ко сам ја/ ја не знам ко бих мо-
гао бити” (Младеновић 2003: 93). Јунацима митова и научне фантастике могуће 

5 Осим тога што се у грчкој митологији Атлас помиње као фигура жртве и казне, као онај коме 
Земља израста из рамена (в. Hall 1996: 101), а Прометеј попут симболичке фигуре живота и умет-
ности (в. Hall 1996: 90), Атлас и Прометеј појављују се и као они који заједнички држе свод и за-
добијају јабуке од Хисперида (в. Аполодор 2004: 68–69), дакле, и као митски носиоци политичке 
или филозофске реакције: савлађују препреке, пројављују вољу која иде до краја, борбу за усавр-
шавањем интензитета људских вредности. 
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је придружити и рокенрол субјекта, „освајање Космоса у научној фантастици 
функционално је истоветно с лутањима јунака митова и бајки кроз овај и онај 
свет” (Стојанова 1989: 69), те на том трагу разумевамо и алегорију путовања у 
Младеновићевим песмама „Изнад града”, „Америка”, „Караван”, „Метак”, „Ходај”, 
особито у песми „Поред мене”, јер конфигурација простора подсећа на конструк-
тивну матрицу како космичког путовања, тако и митских пустоловина најмлађег 
сина или јунака: „Иза брда је поље/ иза поља је шума/ иза шуме је кућа/ иза куће 
је пут/ који води/ који води/ до тебе” (Младеновић 2003: 65). Рокенрол поезија 
пројављује склоност ка активирању архетипа „фантастично путовање”, прибли-
жавајући се миту неутаживом жељом јунака да овлада простором, амбицијом 
да „продре у регионе у којима још нико није био или одакле се нико још није 
вратио” (Стојанова 1989: 70), што постаје видљиво када субјект императивно уз-
викује: „Само један је пут/ који дотиче небо/ ја бих хтео да владам!” (Младено-
вић 2003: 103). За разлику од мита, психологизацијом научна фантастика развија 
даље архетип путовања, јер примарни циљ романа Лева рука таме, није запосе-
дање простора, нити провера људске постојаности кроз искушења, већ уобли-
чавање нове аксиологије, етике и филозофије, промена свести и система рефле-
ксије. Рокенрол, међутим, уједињује митски пут „који води до трона” (Младено-
вић 2003: 103) и тежњу научне фантастике – превредновање поретка, навика или 
закона – јер „ми смо на путу/ ми правимо пут” (Младеновић 2003: 105). 

Премда древни митови и научна фантастика деле заједничку стратегију 
очулотворења апстрактних идеја и гносеолошку недовољност као резултат ту-
мачења непознатог и загонетног у људском животу, у досадашњим истражи-
вањима уочене су и разлике у структурацији простора (в. Стојанова 1989: 60-
61). Приликом просторног ситуирања добра и зла у Младеновићевим текстови-
ма, задржана је митска двосмерна расподела, постоји двојност простора означе-
на односом свој-туђ, јер „ми мењамо нашу ноћ/ за неки туђи дан” (Младеновић 
2003: 61). Међутим, остварено је превредновање идејних категорија, туђе више 
није знак непокореног и нецивилизованог, туђе се дистанцира од митског кода 
како би постало савремено знамење очовечења. Иако научна фантастика нере-
тко устројава полицентричну космографију унутар које просторне границе нису 
од значаја, јер добро и зло могу бити свугде распрострањени услед укидања ме-
тафизичког ослонца, сачуван је сан о прекорачењу психичких, чулних, еволутив-
них, културних граница. У рокенролу субјекти управо опстају у простору пре-
лаза, процепа, празнине, тамо где се додирују светлост и тама, те поносно узви-
кују: „Ми смо на граници/ и нема повратка” (Младеновић 2003: 97). Када је по-
среди простор у рокенрол поезији, издвајамо још један архетип колективне све-
сти – град – симбол заједнице, стичући уверење да се фигура града редефинише 
у неколиким песмама („Град”, „Изнад града”, „Људи из градова” и др.), затворени 
град се разоткрива као мислено утамничење, будући да постоји жеља за друк-
чијим, отвореним и оностраним градом, „кажу да негде ипак/ постоји град/ под 
заставом кише/ изнад кровова/ отворен град” (Младеновић 2003: 73), те нас од-
нос отворености/затворености упућује на природу побуне рокенрол појединца 
подузете у име целог човечанства. Интерпретирајући особитости митског про-
стора, Мирјана Детелић казује нам о процесу реартикулације града као архети-
па у епици. Дакле, „да би се затворен и добро брањен град претворио у смртоно-
сну клопку за оног ко је у њему – и тиме потпуно пореметио већ угрожен однос 
затворено-отворено, потребно је да напади на њега добију значај шири од ло-
калног, да из личне одмазде прерасту у општенационалну буну” (Детелић 1992: 
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199), што је у знатној мери сагласно са профилисаном сликом града у текстовима 
„Екатарине Велике”. Стога, становник таквог „града” посеже за новим духовним 
облицима, за преображајима, за средствима којима се служи како митски јунак, 
тако и јунак научно фантастичког романа Лева рука таме, „преоваплоћује се у 
друго људско биће” (Стојанова 1989: 64) или у животињу, те упозорава: „Мењам 
облик као видра.” (Младеновић 2003: 33) Преобликовање, преиначење, „фанта-
стична метаморфоза”, чудесна су средства којима се људско избавља од метафи-
зичког, друштвеног, политичког или идејног непријатеља. 

Филозофија конструктивизма у научној фантастици и рокенролу 
„како почети поново?

ја идем даље
и скупљам ствари које ме прате

мали сателити у мојој орбити
људи су само мрље на сликама...”

Милан Младеновић

Премда немамо поузданих информација о Младеновићевој омиљеној ли-
тератури или филозофским оријентацијама, слободни смо да осветлимо поет-
ске слике и књижевне фигуре текстова „Екатарине Велике” и аргументујући хи-
потезу о присутности основних начела филозофије конструктивизма. Стихови 
најпознатије песме „Само пар година за нас” илуструју управо вредност разли-
ке, отпор преферираним вредностима комунистичке ере, раскид с технолошким 
мишљењем и „напредовањем”, будући да „живимо у причама/ бранимо се/ хода-
мо и славимо/ неке безвезне ствари/ неке безвезне приче/ што је смислио неко/ 
у само пар година за нас” (Младеновић 2003: 117). Рокенрол субјект примећује 
осиромашење људског лика, мртвило услед напуштања хришћанске и класич-
не нарације у име модерне научности, крупних пројеката, „истинске” хумани-
зације, у име свега „што је смислио неко/ пре само пар година за нас” (Младе-
новић 2003: 117). Такав субјект јесте мисаона фигура, слична номадима који „се 
скитају, са собом носе, премештају и од других окружја разликују своје пребива-
лиште” (Милић 2000: 182). И на том мисао-путу постају друкчији, свесни моћи 
ситуације или сусрета да се обнављају небројено пута, будни у намери да свако 
враћање унатраг представља склапање појединачности сваке врсте унутар којег 
повремено субјект обухвата све или се неочекивано дели и дистанцира од све-
га. Онда када „расте као нада/ као говор, као море/ као покрет, као зора/ као 
дете, као крв/ као жеља међу нама/ расте као бол/ и гризе све пред нашим очима”, 
тада „не престаје да варира и да мења природу, сходно сједињавањима која об-
разује или деобама које трпи” (Делез 1998: 127). Из перспективе филозофије кон-
структивизма идеја вечног повратка не подразумева понављање истог, већ пона-
вљање разлике (в. Милић 2000: 180), те региструјемо манифестацију на тај начин 
заснованог мишљења и у роману Лева рука таме, будући да јунак казује: „Кул-
турни шок није представљао ништа различито у поређењу са биолошким шо-
ком коме сам био изложен као мушкарац међу људским бићима која су пет шес-
тина времена проводила као хермафродитски средњи род” (Ле Гвин 2003: 62). 
Док се вредност разлике у роману неретко успоставља посредством полних ра-
злика, приликом чега Ле Гвинова сагледава пол као дискурзивну друштвену кон-
струкцију, у Младеновићевим стиховима разлика, промена и раст усмеравају нас 
ка трагању за друкчијим логосом, за мишљењем изван техничких наука или 
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филозофије репрезентације. Ако је разлика и нада, и говор, и море, и крв, и 
жеља, онда смо на линији једног разумевања смисла које тај смисао гради новим 
имагинативни конструкцијама, обручивањем свих ових мотива, неизвесношћу 
самог значења, умножавањем исказа којим заправо расте необични „удео не-
смисла у смислу” (Милић 2000: 184). Бескрајно кретање ка различитом, препре-
чено индустријализованим историјским комплексом, бива заоденуто и сумњом: 
„Да ли још увек негде/ постоји траг/ по бескрајној траци/ сивог металног тла?” 
(Младеновић 2003: 73). Да ли је у овом контексту траг задобио преобликовано 
обогаћење значења? Траг више није само обележје мистичности митског јунака, 
траг прераста у онтолошку категорију, јер „уколико се идентитет гради на основу 
трагова одсутног Другог, које је у њега уписано, онда је процес његовог раскри-
вања залог модернитета” (Бошковић 2015: 132). Да ли тај модернитет заправо 
„гризе све пред нашим очима” (Младеновић 2003: 117), поништава и ослобађа 
идеје моделативних калупа, будући да „у репрезентовању онога што се не може 
репрезентовати, модернитет можемо посматрати само као раст у негативној и 
некохерентној презентацији, у жељи да се презентује оно што се не може пред-
ставити, као низ поетика којима се артикулише празнина егзистенције, нарације 
и текста” (Бошковић 2015: 132). 

Рокенрол поезија „Екатарине Велике” даје нови живот првобитном животу, 
или бар покушава да рекомбинује различите моћи људског. Вечни повратак не-
истог, процес диференцирања и инвенције могућно је пратити захваљујући мета-
фори кружног путовања, манифестованој стиховима „овај круг сам разбио/ у ве-
тар расуо”, те „овај круг сам скупио/ и опет склопио” (Младеновић 2003: 79). По-
нављања се разликују, али није познато где је почетак и где је крај, „ово је први и 
последњи дан” (Младеновић 2003: 69), попут устројства вечности у роману Лева 
рука таме: „Посреди је двадесет други дан трећег месеца пролећа Прве године. 
Овде је увек Прва година. Сваког Првог дана у години мењају се једино датирања 
прошлих и будућих година, које се рачунају уназад и унапред од јединственог 
Сада” (Ле Гвин 2003: 13-14). Мислена циркулација одводи нас до профилисања 
уметника, до уметности као постајања (в. Милић 2000: 186), будући да субјект 
прихвата себе као оног који има удео земље, који покреће жељу ка проблемат-
ском, трансформативном, измењивом, уноси је у своју реч, сабира снагу како би 
уметничко дело постајало оригинал, ишло мимо праслике, мимо идеје конципи-
ране пре самог настанка дела, упркос пројекцији свих могућих копија. Стихови, 
„у земљи видим спас” (Младеновић 2003: 119) и „када кренем/ да се хватам за 
земљу/ опет осећам глад” (Младеновић 2003: 107), објављују жељу за усаврша-
вањем људског, за новом земљом, за телом које није више тело за неку обичну 
употребу. Песма образује земљу која мора бити подручје детериторијализације, 
на којој ће се људско ослобађати кодова и неће присвајати земљу, како би избе-
гло опасност да од земље буде присвојено, али се неће ни мицати са земље, „са 
места којем припада сирови додир другости” (Милић 2000: 189). Младеновићев 
исказ сагласан је доживљају вечности у научнофантастичком роману, у коме ју-
нак закључује: „Земљани испољавају склоност ка томе да хитају напред, да хрле 
што даље. Житељи Зиме, пак, који стално живе у Првој години, осећају да је на-
предовање мање важно од присутности” (Ле Гвин 2003: 64). У том смислу, веза-
ност за земљу представља одбијање удаљавања са ње, замену метафизичког на-
чела суда начелом инвенције снаге и борбе, а то је „у исти мах инвенција споља-
шњости, изналажење земље” (Милић 2000: 189). 
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У контексту политичке филозофије научна фантастика данас бива третира-
на као књижевни жанр којим се могу испитати тензије међу имеријалистичким и 
космополитским силама, етичким и културним релацијама разноструких бића. 
Становници планете Зиме не поседују једном утврђени и задати биолошки иден-
титет, они се мењају према законима њиховог уређења, те један мали део време-
на проводе као мушкарци или жене како би се након тога трансформисали у хер-
мафродитно биће. С друге стране, изасланик из Екумена одређен је способно-
шћу умног општења, још увек непознатог и недоступног становницима Зиме. У 
том смислу, намеће се идеја о могућностима размештаја хијерархија које постоје, 
о неизвесности друштвених односа унутар наше цивилизације, о укидању име-
ријалистичке перспективе која знање о Другоме заснива искључиво на енцик-
лопедијама, књигама и музејским експонатима. Није довољно мислити само на 
асиметрију моћи и географску наспрамност, потребно је признати аутономију 
Другога, променити когнитивну мапу, омогућити реципрочну размену, изгра-
дити заједницу која представља основно хумано начело и која нас усмерава ка 
музици, групи, концерту, ка облицима живота утемељеним на магичној вредно-
сти Другога. Текстови Милана Младеновића објављују такав захтев – дозволити 
промену и бити промењен Другим (в. Higgins 2011: 345–346). Како сазнања не би 
била сведена на универзални језик, нужна је аутономија субјективног искуства, 
стога изасланик долази на планету сасвим сам, као што субјект песме „Буди сам” 
инсистира на самотности императивом и стиховима: „Буди сам на улици/ буди 
сам” (Младеновић 2003: 45), док се жеља за спознајом и прихватањем Друго-
га, као и космополитска оријентација раскривају стиховима: „Треба ми соба/ да 
прими пет хиљада људи/ са дигнутим чашама” (Младеновић 2003: 45), јер људи 
живе „као потпуни странци/ са стаклом у очима/ са стаклом у срцима/ на лици-
ма” (Младеновић 2003: 45). Премда нам се може учинити да мотивом стакла у 
очима бива профилисана концепција провидљивости Другога, значење стакла 
премеће се у супротност видљивости, у оно што замућује наш поглед, што га за-
твара за Другога и Другога одваја од нас. 

О прихватању нечег што не представља део нашег јаства, Естравен, изгна-
ник из једне покрајине, путујући са изаслаником из Екумена и упознајући га 
боље, казује: „Прилично добро подноси хладноћу и само кад би имао довољно 
храбрости, осећао би се на студени као снежни црв.” (Ле Гвин 2003: 246). Мотив 
хладноће можемо препознати као рефлекс у Младеновићевој песми „Хладан”,  
услед искрено обликоване жеље за променом, за сусретом и открићем Друго-
га, где субјект признаје: „Ја само желим да сам хладан” (Младеновић 2003: 99). О 
искуственом препознавању себе у Другоме сведоче мисли: „Сваки пут кад кре-
нем/ у неки нови опасан град/ наилазим на себе/ то сам ја/ то сам ја” (Младено-
вић 2003: 39). Важност промене друштвеног мита о бољој будућности, о сигур-
ности, лажног мита о животу без патње, наглашава се мотивима буђења, кидања 
ланца, рушења моста, прекидом једне форме, једног грађанског дремежа, једне 
смрти коју треба прескочити, из које треба изаћи у простор одговорности и сло-
боде, почети изнова по цену бола и повреде, суочавајући се са оним што је пред-
стављено као добро и светло, о чему субјект поезије Милана Младеновића казује 
стиховима: „Ватра је остала у нама/ шуме ће нас примити у мрак/ бежимо са овог 
светла/ бежимо у мрак” (Младеновић 2003: 101). Посреди је бег од стварности 
која производи људе, бег у рокенрол, у последњи интегративни фактор „једне не-
срећне земље која је постепено, и све кошмарније тонула у живо блато историје” 
(Пантић, Поповић 2011: 55). Рокенрол је дозвољавао да се мисли инвентивније 
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но јуче, изнова, без удобности и лакоће, у друштву које ће се реартикулисати не-
престано, постајати увек диференцирајуће разменом и интеракцијом међу љу-
дима, близином и комуникацијом, изван политике и прагматике. И стога, пози-
ви на промену и промишљања о сврховитости и исходима друштвених проме-
на присутни су у рокенрол текстовима „Екатарине Велике”, будући да оправда-
вају смисао једног времена, омогућавају заједништво засновано на солидарности 
и вишој свесности, изван историје, унутар музике и поново формираног света, 
виђеног очима субјекта: „Опет и опет желим да видим/ унатраг унатраг унатраг/ 
врати унатраг” (Младеновић 2003: 37). Једино таквим враћањем уназад може се 
проговорити о судбини заједнице, може се пронаћи лично и „политичко несве-
сно”, може се обликовати свет у којем класне, националне и расне разлике неће 
бити укинуте, ни природа сведена на појам празнине. И зато рокенрол поставља 
питања и даје одговоре: „Како да останем исти?/ како да сачувам/ себе од про-
мене?/ само путем промене” (Младеновић 2003: 37). На том трагу, јунаци рома-
на Лева рука таме пројављују се као они који не желе никакве одговоре, који су 
научили која питања не треба постављати и колика је бескорисност одговора на 
погрешна питања, довољна им је сама неизвесност утемељена управо на проме-
нама, на несигурностима, непредсказаним и недоказаним појавама, јер таква не-
завршива неизвесност живот чини могућим. Задовољан само слутњом истине, 
један од романескних јунака казује: 

„Када би ме осмотрио својим бистрим, благим, искреним очима, тај поглед је из-
вирао из традиције старе тринаест хиљада година: начин мишљења и начин живо-
та тако древни, тако укорењени, тако целовити и тако складни да су људском ство-
ру давали непритворност, моћ, потпуност дивље животиње, велико, необично биће 
које вас гледа право у очи из своје вечне садашњости.” (Ле Гвин 2003: 86) 

Није ли то необично биће заправо Друга наша стварност и наше целови-
то Јаство ослобођено колективних архетипова, ослобођено друштвених улога и 
бирања „хаљине за вече”? Текстови „Екатарине Велике”, сагледани и са психо-
лошког становишта, манифестују истоветну потрагу за Јаством у којем се сје-
дињује лично несвесно са сликама колективно несвесног, са представама дожи-
вљеним током раног детињства (в. Moore 1984: 260). Када Младеновићев субјект 
налаже: „Погледај ме, погледај ме, очима детета” (Младеновић 2003: 119), као да 
жели да буде препознат изван разлика духа и материје, изван спознаје узроч-
ности, мимо времена и простора, мимо језика, изван вербализације, изван све-
та, тамо где речи добијају ново значење, где не постоји аутоматско преношење 
које ослепљује, тамо где Стари Словени имају двојину у речнику. Тражећи идеј-
ни и структурални одраз научнофантастичког романа Лева рука таме у тексто-
вима „Екатарине Велике”, установили смо међусобне сличности рокенрола и на-
учне фантастике: онтолошки проблем живи и разоткрива се путем фикционал-
них апорија, јер све „као да је било некад”, те се и проблемско, које је у вези са 
мишљењем, враћа и реактуелизује, попут музике сабира различите тонове како 
би нас довело до новијих значења. У том кључу, вода као доминанта Младено-
вићеве поезије, као и романа Лева рука таме (лед, зид леда, снег, магла) симбо-
лички кодира вечну недовршеност сазнања, „пре свега зато што је вода средина 
par excellence из које се може извести кретање, проток ствари или чак мобил-
ност самог кретања; отуда произлази и оптички и звучни значај воде у истражи-
вањима ритма” (Делез 1998: 96). У нашем раду митски дискурс препознали смо 
као заједнички темељ не само научне фантастике већ и рокенрола, будући да се 
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у текстовима „Екатарине Велике” и роману Ле Гвинове „тајни ривалитет Центра 
и Другог, рационалног и ирационалног, онтолошког и маргинализованог, а ипак 
онтичког, архетипски оснажује (лето–зима, светло–тама, пуноћа–сенка, живот–
смрт), како би се и другачије, постмитски али и хипермитски, политичко-исто-
ријски испољио” (Николић 2013: 133), као што се почесто одазивао нашој мисли 
и чулности у књижевним делима српског модернизма.

Премда дела научнофантастичке традиције неретко напуштају метафи-
зички оквир у име научно-емпиријске концепције света, роман Лева рука таме 
представља својеврсни изузетак, услед присуства филозофије конструктивизма, 
која афирмише превоје и преплете виртуелног и актуелног, неба и земље. Роке-
нрол, такође, уједињује трансцедентални аспект егзистенције и филозофију поје-
диначних вредности, које чекају да буду препознате и стваране друкчијом пе-
сничком речју, звуком или сликом, јер „нису довољне речи/ само обичне речи/ 
да ме врате у живот” (Младеновић 2003: 117). На основу свега изреченог, роке-
нрол задобија равноправни статус у култури, постаје један од исказа значења, 
погодан материјал помоћу којег савремени писци фантастике корачају мимо  
историјских ограничења и околности (в. Сањек 1995: 195). С друге стране, роке-
нрол може, попут било којег дискурса, бити и манипулативно средство управо 
оне идеологије против које субјект „пушта глас из грла”. Мислећи да је сигуран, 
мислећи да је маскиран, рокенрол може поверовати у говор ослобођен идеолош-
ке обремењености, и тада, парадоксално, том идеологијом бива подстакнут, до-
пуштен, постаје идеолошка и (не)свесна жртва. „То је избор који се не дефинише 
оним што бира, већ снагом којом располаже да сваког тренутка започне изнова и 
да себе настави, тј. потврди самим собом стављајући изнова сваки пут цео улог у 
игру” (Делез 1998: 137-138). Рокенрол – жртва која понавља разлику – потребна 
идеологији за неометано деловање, јер, речено орвеловски, „неко нас посматра/ 
неко нас стално гледа” (Младеновић 2003: 147). 
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MYTH, SCIENCE FICTION AND ROCK ’N’ ROLL: A REFLECTION OF URSULA LE 
GUIN’S NOVEL The LeFT haND OF DarKNeSS IN THE LYRICS OF „EKATARINA 

VELIKA”

Summary

Applying comparative interpretation we highlighted the relationship between myth, sci-
ence fiction and rock and roll in science fiction novel The left Hand of Darkness and rock and roll lyr-
ics by ”Еkatarina Velika”. Applying mythopoetic criticism, mythical structuring of time, space and 
hero were recognized as a common feature of Le Guin’s novel and rock and roll. In addition, we under-
lined that science fiction and rock and roll motives were based on constructivist philosophy. We con-
cluded that the mythic archetypes (light – darkness, life – death, summer – winter, sun – earth, 
air – water), having undergone certain semantic modifications, enabled the function of the basic  
philosophical principles and values: repetition as repetition of difference, an eternal recurrence of the non-
the-same, constant redefining of identity, a new development of the human body by discovering new ground, 
releasing codes and prejudice. The motif of water is singled out as a common foundation of the novel The 
left Hand of Darkness and Milan Mladenović’s lyrics. Water refers to the eternal incompleteness of knowl-
edge and allows us to register the movement of thoughts, the rivalry between the center and The Other. This 
type of science fiction, as well as rock and roll, did not need the answers to existential questions, these two 
cultural expressions survived thanks to question reactualizations. Following our research, we reach to a con-
clusion that rock and roll could get an equal status in the culture as a mode of expressing meaning, as another 
non-meaning in the meaning construction. 

Key words: Ursula Le Guin, „Ekatarina Velika”, myth, science fiction, rock and roll
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Ljubica ANĐELKOVIĆ DŽAMBIĆ1

Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu 
Stručni suradnik 

IVICA ČULJAK: STIGMATIZIRANI UMJETNIK I MARGINA 
KAO MJESTO KREACIJE

Analiza stvaralaštva vinkovačkog punkera Ivice Čuljka (Satana Panonskog), koji u hrvat-
skoj umjetnosti performansa zauzima mjesto začetnika autodestruktivnog body arta, ovdje po-
lazi od dva temeljna obilježja i dva moguća pristupa: dok s jedne strane možemo govoriti o 
žanrovskoj raznolikosti, drugo će se obilježje odnositi na njegov kontroverzni status proiza-
šao iz neodvojivosti privatnog života od umjetničkog djelovanja. Rad uvodno nudi kratak pre-
gled žanrovskih odrednica i umjetničkih vrsti u koje se uklapaju Čuljkovi radovi, nakon čega se 
njegovo stvaralaštvo razmatra kroz ideju umjetnosti osobne traume i poziciju stigmatiziranog 
umjetnika koji progovara s pet marginaliziranih pozicija: pripadnost supkulturi mladih – punk 
i anarhistički pokret, umjetnik s mentalnom bolešću, osuđenički status, pripadnost queer gru-
paciji i izvedba ratne traume.

Ključne riječi: Ivica Čuljak, Satan Panonski, autodestruktivni tjelesni performans, punk, sti-
gmatizirani umjetnik, umjetnost osobne traume 

1. Uvod

Vinkovački punker i performer Ivica Čuljak2, poznatiji pod umjetničkim pseudo-
nimima Kečer II i Satan Panonski, i dvadesetak godina nakon smrti plijeni pažnju, ne 
samo među svojim sljedbenicima i pripadnicima punkerske supkulture na prostoru 
tzv. regije, već se kao tema sve češće pojavljuje i u teorijskoj literaturi, dok u povijesti 
hrvatskog performansa zauzima mjesto začetnika autodestruktivnog body arta, kakav 
su u svjetskom kontekstu izvodili predstavnici poput bečkih akcionista, Gine Pane, 
Chrisa Burdena, Petra Štembere, Jana Mlčocha, Marine Abramović, Rona Atheya, 
Franka B i drugih, čime danas postaje jasno da je riječ o kulturnom fenomenu vrijed-
nom istraživačke pažnje. 

1 ljubica.andelkovic@gmail.com, ljubica@adu.hr
2 Ivica Čuljak (1960–1992.) a.k.a. Kečer II, svoje djelovanje započinje u vinkovačkom bendu Pogreb X 

(1978), koji nosi epitet jednog od najbrutalnijih jugoslavenskih punk bendova (Barić, 2011: 49) a tome je 
uvelike pridonio ekscentrični Čuljkov nastup. Pogreb X djeluje aktivno sve do 1985, kada u zagrebačkom 
KSET – u održavaju oproštajni koncert. To je vrijeme u kojemu Ivica Čuljak već boravi u neuropsihija-
trijskoj bolnici Dr Ivan Barbot u Popovači, u koju stiže 1983. nakon suđenja za ubojstvo počinjeno 1981. 
godine, za koje biva osuđen na dvanaest godina kazne. Nejasne okolnosti oko stroge presude i težnja da 
dokaže kako je njegov čin bio izvršen iz samoobrane postaju glavnim motivom njegova umjetničkog dje-
lovanja, koje se odvija paralelno s borbom da dokaže svoju istinu i u pravnom smislu. Godine 1988. uzi-
ma novi umjetnički pseudonim Satan Panonski, pod kojim će umjetnički djelovati do svoje smrti i postati 
poznat široj javnosti. Posljednje godine Čuljkova života intenzivne su i u umjetničkoj i u izdavačkim ak-
tivnostima. Uvrštavanjem njegovih pjesama u kompilaciju Bombardiranje New Yorka, i izdavanjemi al-
buma ljuljajmo ljubljeni ljubičasti ljuj, 1989. počinje njegova suradnja s nezavisnim izdavačem Zdenkom 
Franjićem. Zbog promjene političke situacije 1990-ih Čuljak izlazi iz bolnice prije vremena odsluženja 
kazne. Godine 1991. odlazi u rat, te pogiba 27. siječnja 1992. pod do danas nerazjašnjenim okolnostima. 
Misteriozna smrt dodatno je zapečatila biografiju ovog vinkovačkog performera, dodajući joj još jedan 
detalj koji je i bez utjecaja samog umjetnika (a kakav je nastojao širiti za vrijeme života) omogućio njegov 
status legende, te održao interes za njegovo stvaralaštvo i među današnjom mlađom populacijom.

316.7:78.067.26(497.13)
7.038.531
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Kada teorijski pristupamo stvaralaštvu Ivice Čuljka, nužno je uzeti u obzir dva 
ključna obilježja istog: s jedne strane možemo govoriti o iznimnoj žanrovskoj raznoli-
kosti koja omogućuje razmatranje istog unutar umjetničkog konteksta, dok će se drugo 
obilježje odnositi na Čuljkov kontroverzni status, proizašao iz neodvojivosti privatnog 
života i rubnog društvenog statusa od njegova umjetničkog djelovanja. Kod malo kojeg 
će se umjetnika životni događaji u tolikoj mjeri ispreplitati s umjetničkim radom, pa 
ovo stvaralaštvo ne možemo promatrati bez uvida u njegov privatni život obilježen 
mentalnom bolešću i boravkom u neuropsihijatrijskoj bolnici, pripadnošću queer po-
pulaciji, osuđeničkim statusom i pripadanjem punkerskoj supkulturi. Ovaj rad poku-
šava odgovoriti na pitanje kako znanstvenom analizom pristupiti ovakvom tipu kultur-
nih fenomena, koji prema estetskim kriterijima vrednovanja tek djelomično ili rubno 
pripadaju umjetničkom području, ali su kao sastavni dio popularne kulture imali va-
žnost na razvoj određenog umjetničkog pravca ili vrste; odnosno, kako pristupiti stva-
ralaštvu koje nije motivirano isključivo umjetničkim razlozima već se, progovarajući s 
društvene margine, pokazuje i sredstvom borbe za priznavanje identiteta Drugog. 

Dok obilježju žanrovske raznolikosti, kojim će se na početku ukratko baviti ovaj 
rad, možemo pristupiti tradicionalnim analitičkim metodama, drugo obilježje ovo 
istraživanje pomiče ka teorijskom interesu za dio izvedbenih umjetnosti koji nastaje 
iz potrebe za društvenim angažmanom i otvaranjem marginaliziranim skupinama u 
društvu, a nalazimo ga u novijim istraživačkim pristupima u teatrologiji koji uvode 
pojam primijenjenog kazališta, te suvremenim queer i crip teorijama. U slučaju ovog 
umjetnika, kojem nedvojbeno pripada značajno mjesto u povijesti hrvatskog perfor-
mansa, ali koje se u ponekim obilježjima pokazuje problematičnim ukoliko ga pokuša-
vamo analizirati isključivo pomoću estetskih kriterija i kategorija tzv. visoke umjetno-
sti, ove teorije mogu ponuditi koristan istraživački alat. 

2. Žanrovska obilježja stvaralaštva

Žanrovska raznolikost Čuljkova stvaralaštva ostvarivala se kroz književost, glazbu, 
mail art, slikanje i umjetnost performansa. Pokušavajući na ovom mjestu uvodno sa-
žeti i pobrojati temeljna žanrovska obilježja i karakteristike3, stvaralaštvo Ivice Čuljka 
možemo podijeliti u nekoliko glavnih kategorija ili vrsti:

a) Poezija i proza, performativna poezija. Razmatrajući je kao pisanu s poten-
cijalom za koncertno izvođenje, poeziju Ivice Čuljka možemo okarakterizirati kao per-
formativnu poeziju koja je na sceni izvođena na ritmičan i ekstatičan način, pri čemu 
je riječ prestajala biti važna primarno po svome značenju, a njezine su druge osobine 
(ritam, zvuk, glasnoća) postajale funkcijama za sebe, u toj mnogostrukosti pokazujući 
svoj puni doseg i snagu. Na razini poetike, Čuljkovu književnost obilježavaju nihili-
stički odnos spram društvenih vrijednosti, ‘barbarogenijsko’ odbacivanje malograđan-
skog odgoja i obrazovanja, pobuna protiv sistema unutar koje se snažno iskazuje vla-
stiti osjećaj beznađa te zagovaranje oslobođenja od okova društvenih konvencija kroz 
slobodno uspostavljanje osobnog (umjetničkog, seksualnog, supkulturnog) identiteta, 
a sve zajedno u duhu anarhističke punk-ideologije. U želji da se estetikom šoka djeluje 
i kroz pisanu riječ, koriste se motivi spolnih bolesti, društveno tabuiziranih oblika sek-
sualnosti, a također se, kao i u scenskoj izvedbi, i ovdje javlja motiv sakaćenja tijela kao 
metafore duševne boli. 

3 Detaljnijom analizom koja uključuje pobrojavanje i opis umjetničkih vrsti, žanrova, poetike i postupa-
kabavila sam se u radu „Krvavi performans i tijelo otpora: Satan Panonski”, objavljenom u osječkom ča-
sopisu Artos, br. 3, 2015.: http://www.uaos.unios.hr/artos/index.php/hr/eseji-3/dzambic-andelkovic-lj-
krvavi-performans 
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b) Glazba i glazbeni performans. Koncertni nastupi Čuljkova punk benda4 
pripadaju području alternativne glazbe, a njihov neizbježan i sastavni dio uključivao 
je tjelesni performans frontmena, što ove ove nastupe uvodi i u područje glazbenog 
performansa5. 

c) Performans: Body art, ritualno tijelo otpora i krvavi performans. Izrazita 
tjelesna ekspresija Ivice Čuljka najsnažnije se očitovala u njegovu krvavom perfor-
mansu – autodestruktivnoj manipulaciji vlastitim tijelom na sceni. Čuljak kroz gla-
zbeni performans prvi na ovim prostorima na scenu donosi tzv. tijelo otpora, uvodeći 
brutalnu tjelesnu izvedbu koja uključuje različite oblike samoozljeđivanja, samoranja-
vanja i autoagresije na sceni.6 Ovi performansi pripadaju vrsti body arta koju Miško 
Šuvaković (2005: 118) naziva ekspresivnim body artom: pararitualnim, terapijskim ili 
egzistencijalnim performansom koji uključuje elementarne procese s tijelom i ekscesne 
oblike ponašanja, kao što su autoerotizam, sadizam, mazohizam, histerija, travestija, 
autizam, homoerotizam i slično. Također, u njima možemo prepoznati i pararitualne 
elemente. Čuljkov je ekstatički nastup gradacijom i razvojem dinamike utjecao i na 
publiku, dovodeći je do određenog tipa zanosa koji donekle možemo usporediti s ri-
tualnim. Iako radnjom usmjeren na samoga sebe i vlastito tijelo, kroz komunikaciju te 
izazivanje reakcije činom samoranjavanja, Čuljak je stvarao određen tip zajedništva s 
publikom, koja je time postajala nerazdvojni dio umjetničkog događanja. Ovdje treba 
napomenuti da je i kultni status Satana Panonskog među pripadnicima punkerske sup-
kulture uvjetovao takav doživljaj njegovih scenskih nastupa – publika je već unaprijed 

4 Nakon benda Pogreb X Čuljak okuplja glazbenike po potrebi, tako da njegov prateći bend nema poseb-
nog naziva, odnosno nastupali su uglavnom pod imenom frontmena (Satan Panonski).

5 Glazbeni performans u svjetskim okvirima počinje početkom prošloga stoljeća pojavom bruitizma, dok 
je u narednim desetljećima glazbeni performans kao zaseban umjetnički žanr potvrdio John Cage obja-
vom manifesta Budućnost glazbe 1937. godine. Hrvatski se glazbeni performans razvijao u raznim glaz-
benim pravcima, od predstavnika tzv. ozbiljne glazbe i etablirane umjetnosti do tzv. alternativne, rock 
glazbe. Među prvim glazbenim performerima naći će se Ivan Ladislav Galeta i Fred Došek s izvedbom 
Preparirani pianino iz 1977, a na ove umjetnike svakako se nadovezuje i glazbeni performans nastao 
unutar kazališno – performerskog smjera. Na drugoj će strani, u tzv. alternativnoj rock glazbi, perfor-
merski izričaj u sklopu koncertnih nastupa uvesti grupe/multimedijalni art projekti poput Strukturnih 
ptica, Termita, a kasnijih godina leta 3, koji se u okviru rock glazbenog izričaja nametnuo kao vodeći 
predstavnik performativne glazbe sve do današnjih dana. Krajem 1980-ih, u tada još uvijek zajedničkoj 
državi, djeluje i grupa laibach, čiji se promišljeni multimedijalni nastupi i koncerti također smještaju u 
područje umjetničkog performansa i nedvojbeno su kao novost u pristupu koncertnim izvedbama utje-
cali na percepciju scenskog nastupa u nas.

6 Dragomir Križić (Marjanić 2013: 1605) navodi najčešću dramaturšku okosnicu tih performansa: nastup 
bi najprije započinjao recitiranjem, a potom bi se izvodila glazba za vrijeme koje je izvodio čin samora-
njavanja. Solo – performans frontmena, nekad uz ritmičku pratnju glazbenika, nekad bez nje, uključivao 
je ekstatično recitiranje vlastite poezije, te određene oblike automasakra u kojem je vlastito tijelo kori-
stio na izrazito brutalan način, a koji je uključivao: rezanje žiletom (ispisivanje ideograma i zarezivanje), 
probadanje zihericama, samoozljeđivanje nožem, samoozljeđivanje staklenim bocama, samozapaljiva-
nje (odjeće), polijevanje vrućim voskom, ekstatično bacanje u publiku, puštanje krvi i slične autode-
struktivne aktivnosti. Ovaj brutalni segment pratili su i drugi elementi scenskog iskaza: ekstatički ples, 
izražajna mimika i gestikulacija, scenski pokret, ritmičko recitiranje, kostimirano/nago tijelo, upotreba 
rekvizite. Izvedbe su u varirale u izboru načina samoozljeđivanja, a neki od najupečatljivijih momenata 
svakako su zarezivanje zvijezde petokrake na leđima žiletom kao i vješanje redenika metaka pomoću si-
gurnosne igle, tzv.ziherice o vlastita prsa: snažan predratni iskaz egzistencijalnog očaja pojedinca, u ko-
jem se ziherica kao simbol punka – pokreta koji slavi slobodu i neovisnost te se protivi svakom sustavu 
koji uništava individualnost i ljudskost – koristi kao sredstvo koje pridržava sredstvo za ubijanje, zaka-
čeno na komad ljudskog mesa, koje se može interpretirati i kao tijelo otpora ali i kao topovsko meso, što 
su mnogi sudionici krvavog rata, uključujući i Satana Panonskog samog, postali narednih godina.
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očekivala svojevrsnu punk-katarzu, koju će im omogućiti njihov idol, a sam glazbe- 
no-scenski nastup predstavljao je dinamčki vrhunac, ispunjenje očekivanja.7

d) Kostim i antimodni performans. Odjeća koju je Čuljak tretirao kao umjet-
ničko te sredstvo iskazivanja ideologije poprima sve odrednice kostima, pa se kao sa-
stavni dio umjetničkog iskaza može istaći i antimodni performans. Odjeća se koristila 
unutar scenske izvedbe kao sastavni dio tjelesnog performansa, kroz radnje kao što su: 
presvlačenje tijekom izvedbe, oblačenje i svlačenje (uspostava kontrasta odjevenog i 
polunagog tijela koje će nakon toga biti podvrgnuto samoranjavanju); odjeća se tako-
đer zapaljuje na sceni, ponovo odijeva na okrvavljeno tijelo, te koristi kao rekvizit. 

e) Mail art. Mail art kao jedan od vidova populističkog umjetničkog djelovanja
također je bio jedan od načina umjetničkog izražavanja Ivice Čuljka, a motive za isti 
možemo pronaći u njegovoj intenzivnoj komunikaciji s publikom. Prema Dragomiru 
Križiću (Marjanić 2013: 1606), mail art stvaralaštvo bilo je u uskoj vezi s načinima 
distribucije radova punk provenijencije, za koje se često koristila upravo mreža mail 
art primatelja. Uz mail art, distribucija njegovih tekstova i crteža provodila se i kroz 
inteznivnu fanzinašku djelatnost. Sve ovo možemo tumačiti i kao specifične onodobne 
metode razvoja publike.

f) Likovna umjetnost. Likovni izričaj Ivice Čuljka manje je eksponiran dio
njegova stvaralaštva, iako je široj javnosti vidljiv u obliku opreme njegovih glazbenih 
albuma te kroz crteže objavljivane u fanzinima. U privatnoj ostavštini nalazi se velik 
broj crteža i slika koje upućuju na izuzetnu Čuljkovu zaokupljenost ovom granom um-
jetnosti, koja mu je ujedno služila i u terapeutske svrhe.8 

g) Performans: umjetnost ponašanja. Uvodeći pojam performansa svakodne-
vice, Richard Schechner navodi kako su jedan od načina na koji se performans ostva-
ruje u svakodnevici svakako i pravila ponašanja određene društvene grupacije (2004: 
208–211) – primjenjujući ovu tezu na slučaj Ivice Čuljka, govorit ćemo o pripadnicima 
tzv. alternativne mladeži (punkeri, anarhisti). Nadalje, Čuljak je prilično brižljivo nje-
govao svoj image, kako u vizualnoj pojavnosti tako i u ponašanju; izlasci u javni prostor 
uključivali su kostimiranje, te kreiranje identiteta Drugog i drugačijeg kroz ekscesno 
ponašanje koje je izlazilo van normi, što je posebno dolazilo do izražaja u sredini iz 
koje je potjecao. 

3. Stigmatizirani umjetnik i pet marginalnih djelokruga

Kao što na tjelesni performans Ivice Čuljka možemo primijeniti sintagmu tijelo 
otpora, tako njegov cjelokupan umjetnički iskaz možemo okarakterizirati kao umjet-
nost osobne traume. Život obilježen ubojstvom iz samoobrane i nemogućnošću do-
kazivanja iste te dijagnoza tzv. graničnog poremećaja osobnosti, snažno su obilježili 
Čuljkovo stvaralaštvo kako na tematsko-motivskoj razini u njegovim tekstovima, tako 
i u smislu motivacije za umjetničko djelovanje. 

7 Umjetnost performansa u tom je smislu vrlo zahvalna forma u kojoj se, kako će istaknuti Jovićević (Jovi-
ćević, Vujanović 2007: 44) etika katarze vezana uz ritual ponovo vraća u prostor svijesti. Performans za-
htijeva sudjelovanje svih sudionika, i na taj način može utjecati na buđenje afektivnih reakcija koje se ne 
mogu kontrolirati. Ipak, umjetnik u performansu nije poput šamana – „društveno obožavanog autsajdera 
koji za druge prekoračuju granice” (Isto: 44), iz razloga što, vođen pojedinačnim nadahnućem, zapravo 
provodi ritual samo za sebe. Za razliku od rituala koji svoju uspješnost postiže na razini kolektivne katar-
ze, uspješnost performansa definira se na osnovu uspješno ostvarene komunikacije s publikom, od koje 
se očekuje da reagira na ono što joj umjetnik nudi, a čiji je smisao određen od strane samog performera. 

8 Na web stranici Neuropsihijatrijske bolnice dr. Ivan Barbot u Popovači tako je objavljen i Katalog likov-
nih radova njihovih pacijenata, u kojima se nalaze i Čuljkovi radovi (http://npbp.hr/v2/) 



ljubica ANĐElKOVIĆ DŽAMBIĆ

485

U pokušaju primjene teorijskog okvira primijenjenog kazališta na stvaralaštvo 
Ivice Čuljka dolazimo do pojma margine, koji se ovdje tumači kao pozicija s koje se 
može pružati otpor, prostor radikalne otvorenosti i iskrenosti, rubno mjesto9 kojeg 
obilježavaju dubina, mudrost, dalekovidnost i živo iskustvo. Punk supkultura također 
djeluje na margini, koja je svjestan odabir unutar ideje otpora mainstreamu, što dovodi 
do poimanja margine kao neophodnog reaktivnog i revolucionarnog elementa svake 
društvene zajednice u kojem se otvara mogućnost preispitivanja dominantne ideolo-
gije. Svojim nastupima, koncertima i performansima koji su se odvijali u klubovima 
i prostorima u koje zalaze supkulturne skupine, ali i izdavanjem glazbenih albuma za 
nezavisne izdavače10 te djelovanjem kroz fanzine, Ivica Čuljak svojim se umjetničkim 
djelovanjem pozicionirao na izvedbena rubna mjesta. 

Iako na izvedbe Ivice Čuljka ne možemo doslovno aplicirati pojam primijenjenog 
kazališta u onom smislu u kojem se to kazalište razvija posljednjih desetljeća, jer ovdje 
je ponajprije riječ o individualnom pristupu bez jasno deklariranog cilja i/ili struktu-
rirane metode rada koja bi sadržavala svjesnu inkluziju određene publike u stvaralački 
proces, neke značajke njegova umjetničkog djelovanja približavaju ga istome. Referira-
jući se na definiciju pojma primijenjenog kazališta11 kojeg Prendergast i Saxon (2009: 6)  
opisuju kao široko shvaćen krovni pojam12 čija su obilježja inkluzivnost različitih 
umjetničkih praksi s ciljem činjenja razlike13 te izostanak fiksnih, limitirajućih odre-
đenja, u izvedbama Ivice Čuljka možemo pronaći poveznice s ovim tipom umjetničkih 
praksi. Pritom, obzirom da se one kod Čuljka nalaze unutar žanra performansa, točnije 
bi bilo primjenjivati pojam primijenjene izvedbe ili performansa, nego kazališta. Sli-
čnosti možemo pronaći u realizaciji tzv. prezentacijskog tipa izvedbe14, koja prikazuje 
nefikcionalni materijal – autentičnu suvremenu realnost, kao i u publici koja odgovara 
integralnom tipu publike15 i na koju se gleda kao na nužni dio izvedbe važan za dovr-
šenost iste (Isto: 22). Nadalje, među karakteristikama koje se navode kao integralna 
praksi primijenjenog kazališta (Isto: 11), u performansu Ivice Čuljka možemo pronaći: 
nepoštivanje slijeda kao temelja efektivne strukture djela, veće oslanjanje na pokret, 
ritam i sliku nego na riječi, izvedbu kao izravnu reakcija na aktualan život s intencijom 
osvješćivanja i generiranja promjena te publiku kao aktivnog sudionika izvedbe. 

U ovom, svojevrsnom ovdašnjem tipu kazališta potlačenih1617, moguće je govo-
riti i u kontekstu odnosa između shvaćanja umjetničkog djela kao estetskog artefakta i 

9 Engl. profound edge (Prentki i Preston 2009: 206) 
10 Zanimljivo je možda primijetiti da se u glazbi danas, na što je dakako utjecao i razvoj tehnologije, sve 

više izvođača opire izdavanju za renomirane izdavačke kuće, što je velikim dijelom motivirano i svjesnim 
otporom spram kapitalističkog tretmana umjetnosti, odnosno sustava u kojem društvom dominiraju 
kapitalističke vrijednosti. 

11 Engl. applied theatre
12 Engl.umbrella
13 Engl. making a difference 
14 Prezentacijska izvedba naspram tzv. reprezentacijskog tipa izvedbe – onog u kojem se predstava tumači 

kao hipotetski postavljen svijet djela u kojem su izvođači skriveni iza maske određenog lika koji tumače 
(prema Prendergast i Saxton 2009: 11)

15 Naspram tzv. akcidentalnog tipa publike koja dolazi vidjeti predstavu, ali ne utječe na dovršenost iste.
16 Prendergast i Saxton navode sljedeće vrste primijenjenog kazališta: Obrazovno, Popularno, Teatar 

potlačenih, Kazalište za zdravstveno obrazovanje, Razvojno, Zatvorsko kazalište, Kazalište zajednice, 
Muzejsko kazalište, Kazalište prisjećanja (2009: 3–6)

17 Utemeljitelj Kazališta potlačenih je Augusto Boal, a s ovim tipom kazališta Čuljkove izvedbe možemo 
povezati kroz težnju da iskaže vlastitu poetiku potlačenog te aktivira publiku u smjeru kritike postojećeg 
društvenog sistema.
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socijalnog fenomena (Isto: 8). Na kraju, o slučaju Ivice Čuljka možemo govoriti i kroz 
pojam kazališta traume18, kojem je tematsko polazište upravo vlastita traumatična au-
tobiografska priča, a koja se prezentira u svrhu liječenja ranjenog identiteta. 

Pojmovima traume i ranjenog identiteta dolazimo i do pitanja stigme, u smislu 
kako je definira Erving Goffman19 – osobine koja se pokazuje duboko diskreditiraju-
ćom u nekom društvu. Pri tome, Čuljak odgovara tipu tzv. plemenske stigme20, koja se 
odlikuje kroz različite tipove ponašanja van uobičajenih normi, a ovdje možemo go-
voriti o tri tipa otklona: ekscesnom ponašanju izazvanom mentalnim stanjem, poziciji 
osuđenika, te protivljenju normama kroz pripadnost supkulturnoj skupini. Prihvaća-
nje, kao osnovni problem i cilj stigmatizirane osobe ovdje se kanaliziralo kroz umjet-
nički rad te aktivnosti unutar punkerske supkulture. Govoreći iz pozicije Drugog, velik 
dio njegova stvaralaštva posvećen je temi odnosa spram represivnog društva koje ga 
tretira kao ubojicu, pokušaju obrazlaganja vlastite nevinosti te određenom tipu isku-
pljenja i samožrtvovanja koje se često tumači kao žrtvovanje u ime drugih, koji isto kao 
i on osjećaju represiju sistema. Čuljkovi umjetnički razlozi bili su tako podređeni cilju 
liječenja ranjenog identiteta kroz prihvaćanje njegove istine od strane javnosti. 

Temeljeno na njegovim životnim okolnostima, možemo govoriti o pet društveno 
marginaliziranih pozicija iz kojih je umjetnički progovarao: pripadnosti supkulturi 
mladih, stigmi mentalno oboljelog, stigmi ubojice, pripadnosti queer grupaciji i izvedbi 
ratne traume.

1) Pripadnost supkulturi mladih – punk i anarhistički pokret

Kako će istaći Goffman (2009: 32), stigmatizirane osobe često su dio neke za-
jednice koju obično potpomažu pripadnici određene kategorije. Iako se Ivica Čuljak 
deklarira kao pripadnik punk kulture nekoliko godina ranije no što će izvršiti čin 
ubojstva iz samoobrane, upravo je unutar ove supkulture, izgradivši si osobit status, 
dobivao osjećaj prihvaćanja i podršku u pokušaju reprogramiranja vlastitog ranjenog 
identiteta. Ivica Čuljak kao Satan Panonski gradi široku mrežu štovatelja, sljedbenika, 
pomagača i promotora vlastite ‘istine’, postepeno postajući predvodnikom skupine, od-
nosno gradeći si poziciju koju će Goffman nazivati pojmovima devijanta, kao osobe 
koje prestaje držati razmak zbog svoje stigme i maskote grupe (Isto: 154), koja se nalazi 
u centru pozornosti i privlači druge da oko njih stvore krug.21 Osobe ovakve proveni-
jencije najčešće će same formirati svoje stavove te bivati svrstavane u ekscentrike, likove 
koji će kao predvodnici drugim, normalnim osobama koje imaju osjećaj nesnalaženja 
u mainstream društvu – a što je karakteristika pripadnika svih supkultura – omogućiti 
model postojanja kroz suosjećanje i regrutiranje u određenu grupaciju. 

Čuljak je takvu regrutaciju na području cijele regije22 izvršavao kroz tzv. Punk 
prisnu porodicu, neformalno udruženje svih koji dijele istu punkersku ideologiju koju 
je iskazivao kroz manifeste, krilatice23, književne tekstove, koncerte i performanse. 

18 O kazalištu traume piše Penny Bundy u tekstu The performance of trauma (Prentki i Preston 2009: 
233–240).

19 Goffman, Erving: Stigma, zabeleške o ophođenju sa narušenim identitetom, Mediterran Publishing, Novi 
Sad, 2009.

20 Goffman određuje tri osnovna tipa društvene stigme : stigma zbog tjelesne unakaženosti, zbog slabosti 
karaktera (primjerice ovisnost), te plemenska stigma. (Goffman 2009: 16–17)

21 Zbog osobine da se ponašaju suprotno društvenim pravilima te buntovničkog odnosa spram bazičnih 
institucija Goffman će ih nazivati i nezadovoljnicima (Isto: 156).

22 I ne samo regije, jer je informacije o Punk prisnoj porodici putem mail art mreža slao svugdje po svijetu. 
23 Među krilaticama svakako je najpoznatija: Po narodnosti panker, po zanimanju prijatelj. 
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U knjizi Prijatelj nalazimo tekst iz 1989. godine, koji se može shvatiti i manifestom 
umjetničkog djelovanja Satana Panonskog24, u kojem je vidljivo promišljanje sebe u 
kontekstu umjetnosti, kao i pokušaj da se iskaže svojevrsna poetika umjetnosti, ali i 
umjetnosti življenja, a koja upućuje na jednakost svih ljudi i živih bića, negiranje na-
cionalnih, religijskih, spolnih/rodnih određenja, međusobno pomaganje te iskrenost 
iskaza iz sebe. 

U djelovanju unutar ove marginalne pozicije upravo su koncertne izvedbe koje 
uključuju autodestruktivni performans ključna aktivnost kojom krajem 1980-ih zado-
biva kultni status među punkerskom populacijom, što mu omogućuje samoostvarenje 
unutar te zajednice. Čuljak također kreira specifične mehanizme i kanale razvoja svoje 
publike svim tada dostupnim medijima komuniciranja, ponajprije kroz vrlo intenzivnu 
fanzinašku djelatnost i mail art, te kroz privatnu pisanu komunikaciju s obožavateljima, 
suradnicima i medijima, stvarajući posebnu sliku o sebi, čime razvija poigravanje isti-
nom kao umjetnički postupak te započinje proces mitologiziranja vlastite ličnosti, koji 
traje i danas.25 Osim što je bio jedan od rijetkih izvođača spremnih na vlastitu bolnu 
žrtvu na pozornici – što je u publici izazivalo određen vid poštovanja i fascinacije nje-
govom hrabrošću, on je na svome kultnom statusu i sam prilično brižljivo radio.26 

2) Stigma bolesnika – umjetnik s mentalnom bolešću 

Kao osuđenik za ubojstvo, te osoba s tzv. border line dijagnozom, Ivica Čuljak 
kaznu izdržava u neurospihijatrijskoj bolnici u Dr. Ivan Barbot Popovači27, koja postaje 
središnjim mjestom njegova umjetničkog stvaranja tijekom devet godina (1983–1991)  

24 „Hard Blood Shock
 1. Tijesno povezan sa svim Art – Undergroundom
 2. Jede samo ono što se kvari ili trune, kokoš ne snese li jaje uginut će, krava ne pomuze li ju se uginut će, 

umrijeti, to se jede. Jaje se kvari, mrkva trune, zato se jede. Meso ne jede!
 3. Svaki svakome Hard Blood Shock čiju ima adresu šalje par kapi svoje krvi.
 4. Ljudski rod se ne dijeli na čovjeka ili ženu, odnosno čovjeka i ženu.
 5. Sex jeste dio ljubavi, s bilo kim, s bilo čim, ako je i jednoj i drugoj strani ugodno.
 6. Nema religije, narodnosti, nacije, državljanstva! Nema mentalitet, tradiciju, kulturu, običaje. Na pri-

mjer: ne znači mi ništa vjerski ni državni praznik, ne slavim svoj niti ičiji rođendan.
 7. U Hard Blood Shocku riječ ”hvala” ne znači ništa, isto riječi ”inteligencija”, ”lukavost”, ”sreća”.
 8. Hard Blood Shock se potpomaže unutar bratstva, svaki brat mu je svetinja, eventualni brak samo s 

istomoišljeni(com)kom!
 9. Hard Blood Shock nije pokret, sekta, grupa, to su ljudi koji nikad ne napuštaju druga u nevolji.
 10. Nikad ne laže bratu, nema zavisti, ne daje obećanja koja ne može ispuniti, ne govori o sebi, nego iz 

sebe !
 11. Isti respekt imaju od Hard Blood Shocka i životinje i ljudi!
 Ivica Čuljak – Kečer II. osnovao Ime za sve časne ljude razumnih pogleda na svijet i sebe!
 SATAN PANONSKI
 not for sale – hard blood shock
 IV. 1989.”, Izvor: Prijatelj, Bratstvo duša, Zagreb, s.a.
25 Vidljivo je to na mnogobrojnim blogovima i stranicama na društvenim mrežama na kojima se i danas 

živo raspravlja o pojedinim aspektima iz njegova života.
26 Da je Čuljak kao Satan Panonski doista je uživao osobit status, kako među svojim suradnicima, tako i 

među publikom, potvrđuju i iskazi nekih njegovih suradnika. Dragomir Križić opisuje prizor tih susreta 
sljedećim riječima: „On u sredini, mi oko njega, ko Indijanci oko totema.” (Marjanić 2013: 1601). Ivan 
Glišić, opisujući Čuljkove nastupe, kaže: „Na Kečerove koncerte dolazilo se kao na hodočašće, iz cele ex 
Yu...” (Isto: 1631).

27 Kako sam navodi u jednom od pisama, liječnici su smatrali da će odlazak u zatvor pogoršati njegovu 
„borderline” dijagnozu, koja bi mogla prerasti u ozbiljniju duševnu bolest.
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pa ove uvjete treba uzimati u obzir pri analizi njegovih umjetničkih radova28. Čuljak 
za vrijeme boravka u neuropsihijatrijskoj bolnici intenzivno piše, slika, održava i 
fotografske sesije, te nastupa diljem prostora bivše Jugoslavije. Velik dio vremena 
posvećuje korespondenciji, pokušavajući kroz medije, ali i sve ostale raspoložive kanale 
poput privatnih poznanstava, društvo upoznati sa svojim slučajem – i kao umjetnika i 
kao osobe nepravedno zatvorene u instituciju. 29 Ograničenih novčanih i materijalnih 
resursa30, većinu svoje energije ulaže u komuniciranje vlastite istine. 

Mentalna bolest postaje važnim tematskim sklopom Čuljkova stvaralaštva, o 
čemu progovara vrlo eksplicitno u svojim radovima, gdje su najeksponiraniji termini 
bili su lud, ludost i ludnica, pri čemu se pitanje bolesti povezivalo s pitanjem slobode. 
Motiv mentalnog oboljenja često je korišten kao uvod u njegov autodestruktivni 
performans – tako se rečenica On je lud da bi mogao biti slobodan izvikivala kao najavna 
rečenica pred izvedbu performansa. Status mentalnog bolesnika često se koristio i kao 
opravdanje za vlastito ekscesno ponašanje i kao element estetike šoka, no bilježimo i 
njegove iskaze kojima svoj umjetnički čin tumači kao osobođenje od duševne boli: „...
kad čovjek nakupi u sebi ogromnu dozu gnjeva, očaja i užasa, kad osjeti nepravdu i 
bespomoćnost u vezi te nepravde [...] onda je osuđen na agoniju, na propast [...].Zato 
ja na svojim predstavama ponekad puštam sebi krv, ne želeći time da nekoga uplašim 
niti da se dokazujem pred publikom, nego je to moj način da izbacim bol iz sebe...” 
(Marjanić 2013: 1604) 31 

3) Stigma ubojice – osuđenički status

Dok Goffman kao uobičajeno ponašanje kod osoba čije stigme nisu fizičke pri-
rode, ističe kontrolu informacija (Goffman 2009: 53), kojom se hendikep krije od jav-
nosti u svrhu dobivanja priznanja od strane okoline, u slučaju Ivice Čuljka možemo 
govoriti o obrnutom obrascu ponašanja, u kojem je on svoju stigmu ubojice otvoreno 
iskazivao i učinio je temom svoga stvaralaštva. Ipak, treba primijetiti da je ovu je 
stigmu uvijek vezivao uz govor o svojem mentalnome stanju, čime se, čini se, štitio 
od izdržavanja kazne u zatvoru. Premda nije boravio u zatvoru, osjećaj zatočenosti i 
nepravde koja mu je učinjena tijekom sudskog procesa snažno su utjecali na njegov 
umjetnički iskaz temeljen na potrebi da objasni svoju istinu, a koji je tek djelomično 
terapeutski djelovao na njega – u onome dijelu u kojem je bivao prihvaćen od svoje pu-
blike. Krajnji cilj kojem je težio – pomilovanje za zločin koji je počinio – ipak je bio van 

28 Dokumentacija i pisana ostavština svjedoče o specifičnosti uvjeta u kojima razvija svoj kreativni poten-
cijal. Ivica Čuljak razumijevanjem tamošnjih liječnika (dr Sonja Petković, dr V. Rukavina) dobiva popri-
ličnu slobodu za svoje stvaralaštvo. Omogućeni su mu posjeti i izlasci van bolnice kako bi mogao nastu-
pati, a za koje je dobivao posebne propusnice.

29 O intenzivnoj komunikaciji s medijima svjedoči i tekst Drage Borića: „Godine 1987. dobijam pisamce, 
kao, uostalom, i dobar dio kolega iz bivše Jugoslavije, u kojem je u najkraćim crtama predočen navede-
ni slučaj, te molba da se stvar medijski obradi. Odlazim u Popovaču zajedno sa prijateljima iz «Starta» 
i «Studija» Sinišom Bizovićem, gde srećemo Satana.... Dok ga Siniša fotografiše, gledam adresar: gde su 
sve molbe otišle? Spisak bi obuhvatio kompletan bivši YU prostor od Slovenije preko Hrvatske i BiH, do 
Srbije i Makedonije...” (Vreme zabave, veljača 1994, pristup tekstu na linku: http://blog.dnevnik.hr/print/
id/15472/tajna – mentalnog – ranjenika.html).

30 U pisanoj komunikaciji sa Zdenkom Franjićem brojne su njegove molbe da mu dostavi papira, uredskog 
materijala kako bi mogao izražavati svoje misli i slati pisma, te „valutu” kako bi mogao platiti poštanske 
i slične troškove. Dopisuje ih na rubove koverti, unutar teksta pisma i slično.

31 Usporedbe radi, sličnu će izjavu o svome radu dati i Chris Burden (prema Carlson 2004: 113): „Nasilan 
čin nije sam po sebi toliko važan. To je samo zapreka koju treba preći kako bi se dogodila određena men-
talna stanja.” (Prijevod autora teksta).



ljubica ANĐElKOVIĆ DŽAMBIĆ

489

granica njegova stvaralaštva, te je rehabilitacija njegova identiteta i društvenog statusa 
kroz umjetnost time bila tek djelomična.

Dokaze o njegovoj borbi za pomilovanjem naći ćemo među njegovim dokumen-
tima - u molbama upućenima nadležnim sucima i državnom vrhu. Ovi, dosad neo-
bjavljeni dokumenti, zanimljiv su prikaz njegove borbe za dokazivanjem nevinosti i 
nanešene nepravde.32 S druge strane, iako pisane kao službeni dopisi, osobit stil kojim 
su neke od njih sastavljene dozvoljava nam ideju da ih se razmatra kao poseban pod-
žanr unutar njegova pisanog stvaralaštva, čime se ponovo njegove životne okolnosti 
isprepliću s umjetničkim iskazima.33 

4) Pripadnost queer grupaciji – biseksualno spolno određenje 

Kao značajna tema pojavljuje se i propitivanje vlastite seksualne orijentacije, koja 
Čuljka smješta na još jednu rubnu poziciju unutar tadašnjeg društva, a koju danas 
označavamo terminom queer. Čestim poigravanjem s vlastitim spolnim identitetima 
Čuljak na prilično eksplicitan način otvara teme homoseksualnosti i biseksualnosti. 
Dio razloga za provociranje javnosti ovim temama nalazimo u estetici šoka kao glav-
nog obilježja njegova umjetničkog djelovanja, unutar koje je izabirao različite neu-
ralgične točke mainstream društva.34 Ipak, i u ovoj će temi on ponajprije polaziti od 
osobne priče i vlastitog problematičnog identiteta. Čuljak je, prema većini dostupnih 
izvora35 bio biseksualne prirode, te je vlastite unutarnje prijepore i društveno nepri-
hvatljive oblike seksualnog ponašanja propitivao kroz temu homoseksualnosti. Nju će, 
u smislu estetike šoka, u radovima dodatno osnažiti uvođenjem motiva spolnih bolesti 
kao kazne, ponajprije side, što možemo protumačiti društvenim kontekstom 1980-ih 
u kojem se ova bolest pojavila, a negativna percepcija iste bila je socijalno uvjetovana 
i izravno povezivana s društvenim skupinama homoseksualne orijentacije, koje u to 
doba doživljavaju izrazitu stigmatizaciju. Uz sidu, u radovima se spominje i sifilis, a 
obje su bolesti, kako to tumači Susan Sontag (1990: 80) vezane su uz pitanje grijeha te 
su bile percipirane kao kazne za osobe koje su seksualno zgriješile. Kao bolest vezana 
društvene norme oko normalnog seksualnog ponašanja36, percepcija side vezana je i uz 
društveni strah od seksualnosti, čime postaje idealnim tlom za projekciju političke pa-
ranoje: kao mitološko zlo i odmazda za one koji se nisu priklonili normama, u odnosu 

32 Ujedno, u mijeni adresata kojima su molbe upućene možemo pratiti smjene vlasti, raspad Jugoslavije i 
nastanak RH – u ostavštini Ivice Čuljka nalazimo sljedeće molbe: Molba Saveznom sekretarijatu za na-
rodnu obranu, poštovanom generalu Veljku Kadijeviću (29. 06. 1989), Predsjedništvu Jugoslavije, Ko-
misiji ta predstavke, pritužbe (29. 06. 1989), Predsjedništvu SR Hrvatske, Komisiji za pomilovanje (bez 
datuma), Pravosuđu i Predsjedništvu RH Zagreb...i cjelokupnoj vladi Jugoslavije (bez datuma), Naučno 
fantastičnoj republici SFRJ (1989), Okružnom sudu u Osijeku (27. 03. 1990), Okružnom sudu u Osijeku 
– Vanraspravnom Vijeću za pomilovanje (27. 03. 1990), Molba Gospodinu doktoru Franji Tuđmanu (16. 
06. 1990), Republičkom sekretarijatu za Pravosuđe i Opću upravu Zagreb, Pismo Vladi Hrvatske, Srbije, 
Slovenije, prasvosuđima pomenutih i Jugoslaviji (koliko je od nje još ostalo (20. 06. 1990), Molba Gos-
podinu doktoru Franju Tuđmanu (16. 06. 1990)

33 Primjerice, jedna od molbi sadrži naslov „Naučno fantastičnoj republici – SFR Jugoslaviji”, dok će u mo-
lbi upućenoj dr Frani Tuđmanu priložiti i svoju pjesmicu „Pioniri maleni”. Ovakvim stilskim eskapada-
ma ne bi trebalo nalaziti uzroke u mentalnom poremećaju. Naprotiv, ovakvi su stilski izbori i dodatno 
pojašnjeni, pa u molbi Franji Tuđmanu objašnjava izbor sintagme naučnofentastičnoj republici svojom 
frustracijom državom u kojoj nitko nije nadležan za određen slučaj, i slično.

34 O paradoksalnoj prirodi govora o seksualnom identitetu, te njegovoj uskoj povezanosti s nasilnim druš-
tvenim hijerarhijama u tekstu „The Paradoxes of Identity” piše i Jeffrey Weeks (Goodman i de Gay, 2000: 
162–166).

35 Riječ je o iskazima njegovih prijatelja i suradnika s kojima sam razgovarala.  
36 „Strah od seksualnosti nov je zapis univerzuma straha čiji je sponzor bolest.” (Sontag 1990: 80)
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prema ovoj bolesti ocrtavaju se jezik politike koja ne pristaje na svijet pluralizma, neto-
lerancija i strah od subverzije – tipični elementi autoritarnih političkih sistema – protiv 
kakvih je ustao i punk pokret. Čuljak u ovoj tematici prepoznaje i svoje osobne motive 
odbačenosti od društva i problematičnu seksualnu orijentaciju, uklopivši je u svoj rad 
kroz poetske tekstove te izazivanje javnosti homoseksualnim scenama prilikom javnih 
nastupa, što također možemo tumačiti i kao jedan od začetaka senzibiliziranja javnosti 
na teme rodnog i spolnog/ seksualnog identiteta u nas. 

5) Punker-ratnik – izvedba ratne traume

Posljednja marginalna pozicija s koje progovara Čuljak odnosi se na poziciju pun-
kera-ratnika, pri čemu je ovaj naziv, skovan prema nazivu jednog od njegovih posthu-
mno izdanih albuma37 sam po sebi paradoksalan u objedinjavanju dviju posve različitih 
ideologija – one pacifističke i one koja se oslanja na agresiju. Ipak, on nije ni netočan, jer 
Ivica Čuljak sudjelovanjem u domovinskom ratu ne odustaje od svog punkerskog iden-
titeta, a njegov je odlazak u rat prvenstveno bio motiviran željom za oslobođenjem od 
izdržavanja kazne. Primijenjeno kazalište u ratnoj je Hrvatskoj 90-ih dobilo svoj pose-
ban oblik aktivizma kroz posebno formirane kazališne trupe koje su svojim izvedbama 
gostovale u zaraćenim područjima kao podrška stanovništvu i braniteljima u egziten-
cijalnim strahotama određenih područja. Kod Ivice Čuljka događao se obrnuti proces 
- on je u prekidima ratovanja dolazio s fronta, donoseći isti užas ratovanja i ratne traume 
u gradove, na scenu, nastupajući često u vojnoj uniformi koja time poprima značajku 
kostima. Prema malobrojnim dostupnim informacijama38, njegove rijetke ratne na-
stupe karakterizira odustanje od glavnog obilježja – samoozljeđivanja. Smatrajući da 
je svakodnevica isuviše brutalna a da bi se isti obrazac ponavljao i na sceni, kada ga na 
jednom takvom koncertu publika, kako piše Rešicki, traži da izvede svoje uobičajeno 
rezanje i samoozljeđivanje, on im odgovara: Ako želite krv, idite u zavod za transfuziju! 
(Rešicki 1998: 95). Ovaj iskaz može se koristiti i kao potvrda Čuljkova promišljanja vla-
stite umjetnosti te opovrgavanje stavova o njemu kao umjetniku koji je djelovao neosvi-
ješteno i instinktivno, bez razumijevanja vlastita umjetničkog postupka. 

Životni događaji utjecali su na umjetničku poetiku i izvedbu Ivice Čuljka u tolikoj 
mjeri da je o njegovu stvaralaštvu gotovo nemoguće govoriti odvajajući biografsko od 
umjetničkog, stoga analiza ovog kulturnog fenomena naših prostora traži multidiscipli-
narnan pristup. Obilježen stigmom osuđenika i mentalnog bolesnika, krajem 1980-ih i 
početkom 1990-ih kroz punkersku spukulturu on umjetnički smjelo progovara o identi-
tetu Drugog i drugačijeg, što ga na ovim prostorima čini izoliranom pojavom pretečom 
glasova s margine kakvi će se značajnije afirmirati i čuti tek u narednim desetljećima. 
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IVICA ČULJAK: THE STIGMATIZED ARTIST AND THE MARGIN AS A PLACE OF 
CREATION

Summary

This paper is about the artistic work of a Croatian punk artist Ivica Čuljak, better known as Kečer II 
and Satan Panonski, who is considered to be the pioneer of auto-destructive body art in the history of Croa-
tian performance art. Taking into account the two main characteristics of his artistic work: the possibility of 
recognizing various genre determinants and the controversial status of his creation, this work questions the 
artistic and personal reasons for creation by taking into account two different theoretical approaches. The 
first part of this analysis concerns a short description of different genres in Čuljak’s artistic work (performa-
tive poetry, musical performance, auto-destructive body art, anti-fashion performance, visual and mail art, 
the art of behaviour). In the second part, considering newer theatrical approaches such as Applied theatre, 
Ivica Čuljak’s artistic personality and work are reconsidered via the idea of a stigmatized artist who speaks 
up from five marginalized positions: artist with mental illness, condemned person, queer status, member of 
a punk subculture and artist in war. 

Keywords: Ivica Čuljak, Satan Panonski, auto-destructive body art, punk, stigmatized artist, personal 
trauma art, applied theatre theory
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Драгана Б. ВУКИЋЕВИЋ1

Универзитет у Београду  
Филолошки факултет  

Катедра за српску са јужнословенским књижевностима

WE DON’T NEED NO EDUCATION 
ШКОЛА И/ЛИ РОК?

У раду се анализираjу дивергентни процеси институционализације школе и роке-
нрола (иако аутодефинисан као антиинституционални феномен, рокенрол је пролазио 
кроз процесе институционализације, постајао индустрија, револуционарна, али и „кон-
тролисано револуционарна” култура младих). Идеолошка неконзистентост рокенрола 
манифестовала се кроз смењивање (али и истрајавање) фаза афирмисања доминантних 
идеја заједнице до фаза порицања и истицања индивидуалног, анархистичког, бунтов-
ничког. Уместо као музички правац, рокенрол посматрамо много шире, као динамични 
културолошки феномен који је имао своје мене.

Кључне речи: рокенрол, школа, култура, музика

Већ у школи ти одузму мозак и душу, 
не смеш да мислиш другачије од њих. 

Johny Lydon 2.

Наслов нашег рада „We don’t need no education” и двозначност поднаслова 
школа и рок, школа или рок већ указује на неке смернице нашег истраживања као 
и на одустајање од једнозначних дефинишућих релација. Прва наша теза заправо 
је садржана у амбивалености позиције – и школа, као сегмент канонске културе, 
и рокенрол, као популарна култура, заузимају значајна места на социјалној ма-
пи.3 Ако бисмо се послужили Бурдијеовом идејом о социјалним пољима и моћи-
ма које она шире, онда бисмо могли закључити да ова поља симболично имено-
вана као школа и као рокенрол – нису постављена само као одвојени скупови, 
већ као скупови који образују унију.

Стихови „We don’t need no education” који представљају најдиректнију побу-
ну против вредности промовисаних школом (негацију, ту смо на трагу везника 
„или” и непомиривости два поља) изговорили су управо они којима то школско 
образовање није недостајало. Подсетимо се да су скоро сви чланови групе Pink 

1 dragana.vukicevic@vektor.net
2 Нови талас, епизода 1. https://www.youtube.com/watch?v=PvFu-Q07FJ8, 15.45, 26.03.2016; Осим 

на документарне емисије о рокенролу, у наставку раду упућиваћемо и на музичке изворе. 
Уколико наведене песме нису познате читаоцима, читање ове студије требало би да буде праћено 
слушањем музике.

3 Радина Вучетић у књизи Кока-кола социјализам пише да се први трагови рокенрола јављају 
1956, а од 1960 „изазивао је све већу пажњу која је почела да прераста у праву еуфорију”. Taда се 
формирају и прве рокенрол групе: Сјене, Бијеле стријеле, Безимени, Роботи из Загреба, Урагани 
из Ријеке и београдске Искре и Силуете (2012: 195). „Убрзо по формирању првих група, 1962, у 
анализи Идеолошке комисије ЦКСКЈ забележено је да младу генерацију више занима твист, него 
привредни развој” (2012: 198). Од тада се мењао и рокенрол и друштво и њихове релације. 

316.7:[376:78.067.26
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Floyd одрастали у једној изразито „школској” – кембриџкој средини.4 Тај бунт 
против школе заправо је значио отварање простора новим „социјалним пољи-
ма”, новим искуствима која су била маргинализована.5 Наспрам школског си- 
стема који је понављао осамнаестовековне вредности и утопичне пројекције 
„цивилизације знања”, афирмисала се урбана култура као поље неуређених од-
носа у које се јединка упушта са неизвесношћу исхода. (О архаичности школ-
ског система као репетицији осамнаестовековног модела школовања и његовој 
аутистичкој изолованост од „стварног живота” писао је Конрад Паул Лисмен. В. 
Теорија необразованости).

Једна од позиција „рокенрол субјекта” јесте управо позиција некога ко ин-
тензивно искушава свет, човека на граници, како граници/маргини друштва, 
тако и на сопственој граници. Он не преноси традицију, он не следи обрасце, 
он остаје ван заштите институција. Сензационалистичку и сензуалистичку пер-
спективизацију света преузимају антихероји: хуље, ниткови, проститутке, лут-
ке са насловних страна (Рибља чорба, сингл 1978), повратници из казнено-по-
правног завода (Забрањено пушење: Зеница блуз, албум „Das ist Valter”, 1983), са-
моубице (в. почетну нумеру на првом албуму Пљуни истини у очи групе Булдо-
жер Најпогодније мјесто (мисли се на место за самоубиство), или касније спот 
групе Кристали, Сад се свега сећам 1997).

Осим у промени перспективизације лирског света (ко коме и како пева), 
рок поезија се издвојила као алтернативна и тематизацијом порока и тела, као 
и ритмом који је директно провоцирао сексуалну игру партнера/играча. Док је 
званична еротска поезија била у знаку криптограмског писма или симболичких  
трансфера значења (еротско је строго одвајано од порнографског), еротско је 
у рокенрол поезији много више кокетирало с Порносом. У српској књижевно- 
сти тек је Сава Дамјанов радом Ерос и Порнос указао на насилничку страну поде-
ла: „Полубрат и полусестра тако су постали таоци удеса у којем беху осуђени на 
раздвојеност, иако су у суштини Једно: Божански Хермафродит њихово је право, 
метафизичко алхемијско име, а у уметности Божанска Уметност Телесног” (2011: 
5). У официјелној књижевности „дискурзивна полиција” (Фукоов термин) ели-
минише сексуални дискурс – нема нагих тела у причама у којима су јунаци опхр-
вани страстима; у школској лектири разговори јунака су дееротизовани. При-
том, не мислимо да је књижевност дееротизована, управо обрнуто, само што је 
школски систем стимулисао другачији избор текстова. У тишини елипсе остаје 
жудња, „генитална неуроза” силника, страх „невиног девојчета”, све оно што ће, 

4 Roger Keitt (Syd, Barret) соло гитара, рођен је у Кембриџу, Watersom i Gilmourom похађали су 
Cambridge High School for Boys. В. одредицу: Pink Floyd у Илустрираној рок енциклопедији.

5 Фамозни рефрен „We don’t need no education” отпеван на мелодију садашње црногорске химне 
(„Ој свијетла мајска зоро”), јавља се у песми словеначке групе Булдожер “Another freak in the hall” 
са албума Ако сте слободни вечерас из 1982. (https://www.youtube.com/watch?v=cHlFunvzANA 
21.36-22.20’’) и сјајан је пример за поступак умножених пародија, брзог смењивања оквира 
рок културе оквирима црногорско патријархалне културе. Словеначка група Булдожер како 
садржајем својих песама, тако и поступцима деконтекстулизације, стварањем вишезначних 
песама у песми, мелодија у мелодији, антиципирала је нови тип музике и удаљила се од рокенрола 
који је обележио југословенску рок сцену 60-их и 70-их година. Група је формирана 1975. и 
била активна до 1990. У њиховим песмама се семантички оквири (мелодијски, херменеутички) 
динамично измештају. Поред поменути песме “Another freak in the hall” издвајамо и песму ”Смрт 
Морисона Џима”, која већ позицијом речи сугерише епски десетерац, а чије почетне стихове, као 
илустрацију пионирског поступка ироничне деконтекстуализације наводимо: „Мили боже чуда 
великога, ја ли грми ил се земља тресе, нити грми нит се земља тресе, већ то трешти музика док 
свира”. https://www.youtube.com/watch?v=G2LcsyOq-G0. 26.03.2016.
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на пример, готска књижевност као „саблажњиво штиво” изнети пред читаоце и 
што никада неће ући у школски систем.6

Будући да ћемо на примеру еротског писма указати на разилажење поет-
ског (књижевног) и музичког – додатно ћемо се задржати на њиховој рецепцији. 
Подређеност еротског дискурса идеолошком у књижевности се манифестoвала 
и кроз извесну стереотипизацију у избору фокализатора, „ока” које еротично 
види. Поглед сладострашћа, поглед завођења, по правилу био је мушки поглед. У 
рокенрол поезији проговарају, међутим, и „секси даме”, пева се о женској сексу-
алној жудњи (Слађана Милошевић, Sexy dama 1979, Мики, Мики велики –1984; 
Зана, Додирни ми колена –1982), а менструална крв у жаргону постаје назив гру-
пе (Рибља чорба). Цензурисан је био и објекат фокализације. У рокенрол поезији 
– ова цензура се укида: „љубав на први поглед” смењује „љубав на први кревет” 
(Булдожер, албум Пљуни истини у очи из 1975), праве се спотови у којима се 
алудира на сексуалну привлачности девојчица на часу физичког (Оливер Ман-
дић, Љуљај ме нежно – 1981),7 глорификује се стална и неиндивидуализована 
заљубљеност (Рибља чорба, Волим, волим, волим жене), иронизује „опевана ле-
пота” (чувена песма Драгана Стојнића Била је тако лијепа пева се у панк маниру 
Пекиншке патке са додатим стиховима „Била је тако гадна и бубуљичава, а ја сам 
био мртав пијан”)8; уводе се хомосексуалне теме у исповедном, афирмативном 
тону (о мушком хомосексуализму в. песму Прљавог казалишта, Неки дјечаци у 
којој су стихови: „Ја сам за слободну мушку љубав” из 1979, или песму Идола, Ре-
тко те виђам са девојкама (1980)9, а о женском хомосексуализму в. песму групе 
Xenia Моја пријатељица из 1983)10, или се о хомосексуалним темама пева у по-
лемичком тону, кроз негативне, погрдне етикеције (Фамилија, Мала, мала, мала 
група педера (1994)11. 

У студији провокативног наслова „‘А што ћемо љубав крити’, југословенско 
музичко наслијеђе и постјугословенски квир” објављеној у зборнику Међу нама, 
Милорад Капетановића пише о песмама (не само рокенрол) са хомосексуалном 
тематиком: „Добар дио ових наслова нема нимало афирмативну представу те-
матизирајући хомосексуалност као чудну и користећи је у сврху провокације 
јавног морала покушавајући тиме изазвати бијес друштва (Балада о чврстим 
грудима, Неки дјечаци, Овај плес бирају даме). Пјесма Ретко те виђам са девојка-
ма не само да није афирмативна већ више функционише као облик упозорења и 
коректива настраног понашања.” (Капетановић 2015: 246) У наставку студије ау-
тор закључује: „Као што могу бити простор за размишљање и афирмацију сексу-
алних различитости, популарне музичке форме могу бити и простор за реафир-
мацију хетеронормативности. Због тога је битно тражити квир насљеђе даље од 

6 Због своје порнографичности остале су по страни Мрсне приче, Вукова необјављена сексолошка 
грађа, Ускршње песме В. Илића и Б. Нушића. Помињање текстова који су на граници порнограф-
ског нема за циљ да их приближи школском канону (напротив), већ да укаже како се и књижев-
нотеоријска мисао споро ослобађала еротских табу тема и како је игнорисала еротску грађу.

7 https://www.youtube.com/watch?v=VSdrXcHv5KM 26.03.2016.
8 https://www.youtube.com/watch?v=gsAXqiNmNuA 26.03.2016.
9 https://www.youtube.com/watch?v=xjymct00JRo, 26.03. 2016. 
 в. документарац: https://www.youtube.com/watch?v=Ax7Oqqud4LA 26.03. 2016.
10 в. https://www.youtube.com/watch?v=C3gmQcnJzP0 26.03. 2016.
11 https://www.youtube.com/watch?v=9tImPCUjUzU 26.03. 2016.
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тематизације хомосексуалног, кроз специфична кодирања материјала који не го-
воре нужно или експлицитно о овим темама (Капетановић 2015: 247).12 

Пева се и о садистичко насилничкој љубави (у распону од песме Оливера 
Мандића, Није за њу: „Није за њу човек ко ја / За њу је тип да је псује и бије” 
(1980), до групе Плејбој и песме Светац. У песми Булдожера Жене и мушкарци 
иронизују се родне улоге жена које моле за љубав док их „прави мушкараци” не 
милују и не грле већ их бију и закључавају у кухињу. 

Право на писмо у институционалној књижевности задобиле су очи, глас, 
фигура, руке, ретко груди, или кожа, никада најинтимнији делови. Један од при-
мера еротског криптограмског писма садржан је у делимичној наративизацији 
или приповедању „донекле”, објективизацији онога што претходи или следи са-
мом еротском чину и игнорисању њега самог. Уместо еротским значењем, ерот-
ски „јако место” у књижевности се пунило значењем сентименталног, ностал-
гичног или дидактичног. Између заљубљених убацивала се још једна фокализа-
торска инстанца – цензорска – која је говор о страсти преозначавала у говор 
о прохујалој младости, или експлицитно о моралу (још један траг просвети-
тељског реторског модела).13

Сасвим је другачија рецепција ероса у рокенрол поезији.
Од осамдесетих година прошлог века тело је све интензивније и инвазив-

није освајало простор рокенрол поезије – овог пута то нису само очи већ и пол-
ни органи. То нису елипсе у виду три тачке, већ отворене инсинуације полног 
чина јер се опева „врела љубав” говором који „не зна шта је ред” – индикативни 
су стихови песме Малена (Идоли), песма Азре Фа фа ла си ми ти, назив бенда 
Електрични оргазам и пројекта Римтукитуки, или због провокативног спота 
већ помињана песма Љуљај ме нежно О. Мандића. Симптоматичан наслов пе-
сме Говор твог тела (Оливер Манидић) и стихови „говор твоје коже, коњаник 
чуда те ноћи сам био ја”, или наслов Скакавац јој зашо у рукавац (Лабораторија 
звука), и песма у којој се љубавни позив комично порнографизује – „Иди секо у 
тај шаш, намести се ко што знаш”, са реферном „Скакавац јој зашо у рукавац”14 – 
откривају две могуће стратегије еротског писма. Прва је ближа канону: еротско 
је метафорично, драматично, сублимно лично: у еросу је врхунац аутентичног 
доживљаја себе и другог (српски/југословенски рокенрол обилује дивним љу-
бавним баладама)15; други – еротско је и порнографско, оно је извор веселости, 
тренутачног, ослобађајућег... О албуму Тело групе Лабараторија звука писано је 

12 Као пример „повквиривања” (кованица коју користи аутор поменуте студије) управо се наводи 
песма „А што ћемо љубав крити” која је у тренутку настајања имала потпуно другачије конота-
ције од оних које су касније биле додатно учитане у њу: „Та игра се најчешће артикулише кроз 
кемп, треш или трансвестију, па тако кодирање не захтјева никакав посебан жанр или нове сим-
боле већ се заснива на понављању и мијењању већ присутних израза кроз претјеривање и нагла-
шену извјештаченост. Због тога је субкултурално дефинисање квира као жанра немогуће јер се 
„поквиривање” може радити било гдје.” (Капетановић 2015: 246)

13  В. Рад Д. Вукићевић: Прећуткивани наративи и еротски криптограми у српској реалистичкој 
прози.
У: Српски језик, књижевност, уметност, зборник радова са научног скупа одржаног на Филолош-
ко-уметничком факултету у Крагујевцу 26. и 27. октобра 2007, књ. 2. Књижевност, друштво, по-
литика, Крагујевац, 2008, 125–135.

14 Стихови песме Скакавац јој зашо за рукавац (1980) имају отворено сексуалне асоцијације на 
фрагменте књиге Црвени бан и блиски су жанру бећараца.

15 Симптоматична је еротска балада „Ако знаш било што” и стихови:
„Желим да се стиснем уз тебе, да те милујем, /да ти шапућем на уво бисере, /да ти причам о 
слободи /да се глупирам,/ да ти кажем, ох, ти лудо једна; /Хеј, пољуби ме, /стави прсте у косу, 
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да је „мешавина новоталасне енергије и распојасаног бећарца упакованог у ат-
рактивну и сугестивну визуелну промоцију култа тела и секса” (Пантић: 2011: 
74). Овај албум продат је у 50 000 примерака. На омотници албума пратимо сим-
боличну хипертрофију соматског: здраво тело може бити тело Петра Челика (ја-
чина тела), као и тело вегетеријанаца и присталица здраве хране, али и мишића-
вих спортисткиња... Стихови Оп Јело, Јело, имаш лепо тело, химна су таквом 
телу. Такође је препознато да је ова група, у првим месецима после Титове смр-
ти, у „осетљивим годинама без вође”, „програмски интегришући кич или нижи 
уметнички садржај”, инаугурирала „радост живљења” и представљала „нову 
фаза сложенијег односа према еротском” (Пантић: 2011: 77). Фолклорну симбо-
личност препознајмо и у песми Ђорђа Балашевића Имо сам страшног петла16 
коју је аутор означио као „доброћудну песму о деликатној теми, о неопеваном 
органу”17. Изглед албума такође је додатно маркирао садржај песама. Индика-
тивно је двозначно тумачење раздељка у песми У раздељак те љубим Ђорђа Ба-
лашевића и ликовно решење истоименог сингла на којем су стилизован женске 
груди као очи.18 У малом броју песама еротско се ставља у контекст моралног и 
социјалног (Рибља чорба, Ти си лутака са насловне стране ).19

2. Нису само еротске теме биле упражњено поље које су рокенрол певачи 
испуњавали. Симптоматичана је и иконографија њихових песама. За разлику од 
сеоске иконографије у народним песмама, рокенрол поезија је у знаку градске 
топографије. Уместо ливада, путељака, врбака, поља, забрана, вајата, сада се пева 
о прљавом граду, о улицама, ноћним шетњама, задимљеним кафанама, шанку 
(в. Назад у велики прљави град, Рибља чорба)20. Неретко се тематизује камерна 
атмосфера, прљави кревети, а опис лепог јутра („на свеже млеко мирише дан, 
птице певају на сав глас”) у знаку је буђења еротске жеље (Додирни ми колена, 
Зана). Природа је мало заступљена у рокенрол поезији – свет је атомизиран на 
међуљудске односе и нема космичку димензију; исцрпљује се у јаким емоција-
ма, у љубави, пожуди, очају, бунту, љубомори... Рокенрол поезија је катализатор 
људских стања и зато је све у њој у знаку сценографије тих стања – нема (или 
се инцидентно појављује) природа сама по себи, трансценденталне теме, косми-
чка иконографија. Она опева човека сада и овде – „док седи за шанком”, „док 
повраћа”, док се буди, док води љубав, док се опија, најчешће незадовољног и 
неподјармљеног, друштвеног аутсајдера који се предаје љубавном заносу, пијан-
ству или дрогама.

У књизи Бити рокенрол посебно поглавље се посвећује музици Ђорђа Ба-
лашевића, „нашег Дилана”, „нашег Брела”, „нашег Висоцког”, који је „поуздани 
записничар емотивних баналности, социолошке нелогичности, сложене панон-
ске колоритности, за профане песмотворац, а за упућене творац чудесне симфо-
није војвођанске земље” (Пантић 2011: 75). Његова музика се у том контексту не 
уклапа у класичан стереотип рокенрола као искључиво урбане музике, што или 
проблематизује препознавање овог музичара као рокенрол певача, или само де-

загрли ме, /па се привиј ти уз мене/ и запевај ако знаш било што”. https://www.youtube.com/
watch?v=MbZ2UNZoY_M 26.03.2016

16  https://www.youtube.com/watch?v=1k0JWsRo2zw 26.03.2016.
17 в. интервју: http://www.yugopapir.com/2013/05/ore-balasevic-intervju-1-deo-pesma.html)
18 https://www.google.rs/?gws_rd=cr,ssl&ei=EJDsVbuNC8GbsgHoyZbICw#q=izgled+albuma+u+razdelj

ak+te+ljubim 26.03.2016
19 https://www.youtube.com/watch?v=Y6gqusOW9dE 26.03.2016.
20 https://www.youtube.com/watch?v=fk6cvPGf7mM 26.03.2016.
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финисање рокенрола. Овог аутора Михајло Пантић пореди са Змајем у књижев-
ности описујући га као „хроничара наизглед мирног, а заправо до суицида ком-
плексног менталитета” о чијим ће се стиховима „једног дана писати дисертације” 
(Пантић 2011: 75)21.

3. Рокенрол поезија није само стенографисала маргинализовану стварност.
Српску рокенрол сцену осамдесетих година обележио је изразит социјални и по-
литички ангажман. Она је перманентно опомињала и указивала на аномалије 
„идеалног” титовског режима, у којем Тито, Тито, то смо сви ми, мама тата ја 
и ти и социјалистичког друштвеног уређења и указивала на неодрживост (псе-
удо)хармоничне заједнице различитих република. Деценију касније реаговала је 
на Милошевићев систем. Једна од икона новог таласа, глумица Соња Савић, у те-
стаментарном интервјуу за Слободну Далмацију 2006. описује свој доживљаја ра-
сцепа између појединца и државе: 

„Моја генерација није имала будућности, и ми смо сами хтели да је створимо. Сви 
смо прошли озбиљне школе, али нико од нас није хтео да постане ни лажни еконо-
миста, ни лажни правник, нити лажни политичар, нити лажов уопште. Хтели смо да 
се бавимо нашим стварним емоцијама и да кроз те креације изазовемо неки бунт. О 
томе најбоље говоре наши уметнички радови из тог периода, ако нису спаљени. Из 
њих се види зашто смо били несрећни. Схватили смо тежину лажне државе.” 22

Индикативни су песма ЕКВ-а Ово је земља за нас (1987), настала као реак-
ција на напуштање земље и одлив мозгова који је обележио деведесете,23 албум 
Дум, дум (пророчански распад земље и минут ћутања због ракетирања Дубров-
ника), или антикомунистичка песма групе Директори Бандо црвена из 1991. че-
сто извођена на митинзима опозиције24, или пројекат Римтукитуки у којем чла-
нова Партибрејкерса, Електричног Оргазма и ЕКВ-а 1992. године „покрећу ан-
тиратну кампању свирком на камиону који се кретао београдским улицама, и 
издају антиратни промо-сингл ‘Слушај ’вамо’”. Сингл је заснован на естетици 
провокације и шока, као одговор на деведесете године и изгубљеност генерација 
захваћених ратовима југословенских република. Псовка постаје начин артику-
лисња става према времену у којем су све вредности извитоперене (Рамбо Ама-
деус у песми Пријатељу са албума М-91 из 1991. године пева: „Кад примитивци 
узјашу на власт, испадне из игре достојанство и част, јер као г(...) кроз канализа-
цију, пливају комунисти кроз приватизацију, бивши генерали кроз демокрацију, 
бивши пацифисти кроз мобилизацију, Пријатељу, пријатељу ...”)25. 

Док су шездесетих рокенрол и твист били оптуживани због социјалне не-
ангажованости26, непуне две деценије касније рокенрол поезија постала је суб-
верзивна у начину на који је приступала политичким и социјалним темама. У пе-
сми Патуљци (Идоли) изразито је инвентивно и литерарно успело повезивање 
бајковитог мотива патуљака који раде у руднику са причом из живота (обичним 

21 По Пантићу, песму Човек за кога се удала Буба Ердељан – у себи садржи жанровски нуклеус 
романа https://www.youtube.com/watch?v=QNEbQedbNWo 26.03. 2016.

22 Вечерње новости, 13. 08. 2015, 26.
23 в. Документарни филм о ЕКВ https://www.youtube.com/watch?v=6EMnBURuUd0 26.03.2016.
24 Срђану Марићу, који је био басиста групе Директори, дугујемо велику захвалност на корисним 

информацијама о југословенској рок сцени, без којих би овај рад био лишен драгоцених примера. 
25 https://www.youtube.com/watch?v=jNHgdGuekmI 26.03.2016.
26 „Убрзо по формирању првих група, 1962, у анализи Идеолошке комисије ЦК СКЈ забележено је 

да младу генерацију више занима твист, него привредни развој” (Вучетић 2012: 198)
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а свакодневним понављањима у животу радница „Она ради у руднику живот јој 
није лак, / Не воли не воли музику, она воли ритам јак”). Песма Маљчики писа-
на је у форми ударничке поезије која слави радни елан, фабричка јутра, инду- 
стријску будућност, радничку солидарност.27 У време када је настајала (1980), 
већ је имала изразито пародијско значење.28 Тако наилазимо на следећи податак 
о генези песме (аутор прилога је остао непотписан): „Влада Дивљан, члан Идола,  
желио је да направи пјесму која би била пародија на совјетски социјалистички 
реализам. Пјесма описује врсту људи сличних Андреју Стаханову (јунак соција-
листичког рада) – пролетере који се сваког јутра буде са ентузијазмом и одлазе 
да раде у рудник или металуршку фабрику. На официјалном издању пјесме поја-
вљују се сљедећи стихови: ‘Пламене зоре буде ме из сна; Фабричка јутра, дим из 
димњака’. Међутим, стихови неиздате пјесме су били: ‘Какане зоре, буде ме из 
сна; Какана јутра, какан сам и ја’. Али кад је бенд ушао у студио, са Гораном Бре-
говићем као продуцентом, издавачка кућа Југотон није хтјела да изда пјесму са 
тим стиховима, па су они промијењени.” 29

О односу државе према ударницима и симболичкој девалвираности њихо-
вог рада говори и песма Забрањеног пушења Срце, руке, лопата, инспирисана 
судбином Алије Сиротановића, једног од највећих ударника у старој Југославији, 
рудару који је оборио страхановски рекорд у копању угља што је имало и поли-
тичке импликације с обзиром на односе између Србије и Русије 1949.30 Девалва-
ција вредности система који је само још симболички кроз празнике и културу 
сећања опстојавао тема је и песме Први мај групе Дубиоза колектив: 

„Радничка пјесма громко се ори/ пјесма што слави нерадни дан/ Сунцобран, меза, 
поток жубори/ зашто да кваримо савршен план?/ Никог не занима ни класна борба/ 
крчка у казану бегова чорба/ Каква револуција и Паришка комуна/ ево десет ћевапа 
у пол сомуна.”31 

У рокенрол поезији, пародија и иронија су иначе често биле средства нега-
ције вредности промовисаних каноном.32 Изразито социјално су маркиране и 
песме групе Рибља чорба, Хаустор или песма македонске групе Леб и сол Ма-
мурни људи. У њима се отворено негирају правила система: „Правила, правила, 
у црно ме завила и скроз ошашавила” (Рибља чорба, 1982),33 иронизује положај 
радничке класе (Хаустор, Радничка класа одлази у рај 1981/198434) или преиспи-
тују политичке флоскуле типа „право на одмор”: „Мамурни људи, ко вас то буди, 

27 https://www.youtube.com/watch?v=utEGZRtF26w 26.06.2016.
28 https://www.youtube.com/watch?v=Ax7Oqqud4LA 13.01.2016.
29 (https://www.youtube.com/watch?v=utEGZRtF26w; 22. 08.2015. 
30 https://www.youtube.com/watch?v=WmPs-NbV9xQ 26.03.2016.
31 https://www.youtube.com/watch?v=iO79DhItC_c 26.03.2016.
32 Нису само социјалне теме подвргнуте пародији. У интерпретацији Влада Дивљана, наслов једне 

од најпознатијих љубавних песама аутора Константина Симонова „Чекај ме, ја ћу сигурно доћи”, 
која је српској публици била позната кроз интерпретације Радета Шербеџије и Томе Здравков-
ића, преименована је у „Чекај ме, ја сигурно нећу доћи”.

33 https://www.youtube.com/watch?v=4RLNM3vd1vI 26.03.2016.
34 http://www.tekstovi.com/5487/haustor/radnicka_klasa_odlazi_u_raj.html„Али једна од пјесама, 

Радничка класа одлази у рај, запела је за око властима, који су већ и сам наслов држали исувише 
провокативним да би могла проћи. И тако је прву страну плоче, уместо предвиђене, затворила 
Моја прва љубав, за ту прилику скинута с првог сингла групе”. Песма Радничка класа одлази 
у рај скинута је с албума који је издат 1981, али је објављена 1984. на албуму Трећи свијет 
https://sr.wikipedia.org/sr/%D0%A5%D0%B0%D1%83%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80_
(%D0%B3%D1%80%D1%83%D0%BF%D0%B0 26.03.2016.
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/ Право на одмор имају сви”, Леб и сол 1987). У Словенији врло рано, крајем 70-
их и почетком 80-их, група Булдожер ће међу првима пародирати садржаје поли-
тичких говора и идеала партизанских генерација („снажни младићи пребацују 
светске рекорде, виоско, више, пуно више, него прије рата, ново вријеме старо 
стање, ново вријеме исто срање”).35 У песми Електичног оргазма Златни папагај 
мапира се београдски кафић у коме су се окупљали снобови,36 а социјалне разли-
ке међу младима тема су и песме Гузоњин син Забрањеног пушења (1989).37 

У књижевности – социјална лирика дуго је била идеолошки маркирана 
(критиковала се капиталистичка, али не и социјалистичка стварност; у том кон-
тексту, изузетно субверзивно деловао је темат Људи говоре, објављен у часопису 
Дело, у којем се простор даје и маргинализованим групама за које заједница не 
жели да зна (проституткама, пробисветима)... 

И у 21. веку приметан је недостатак социјалне лирике. Индикативн је поку-
шај приређивача зборника До зуба у времену Ивана Максића и Предрага Милоје-
вића да оживе овај тип поезије38. Ипак, ни овај зборник није нарушио утисак да 
социјална лирика у српској књижевности с почетка 21. века остаје потпуно мар-
гинална појава, што социјалним темама у рокенрол поезији, особито њиховој за-
ступљености у репу, даје статус ексклузивности. 

4. Упркос социјалном бунту, урбаним темама и еротским слободама, роке-
нрол поезија остајала је сегмент социјалистичке културе бивше СФРЈ. Делова-
ло је као да систем прати и контролише одрастање своје бунтовне, непосолушне 
деце (индикативно је, после шездесетосмашке побуне студената, оснивање СКЦ-
а, ранијег удбашког места).39 У почетку је њихова побуна била првенствено по-
буна унутар постојеће музичке културе. Групе су углавном образовали одлични 
ђаци, васпитана деца, она која су имала добро образовање и пратила западну му-
зичку продукцију. Група Златни дечаци имала је за циљ да пронађе сопствени 
стил тако што је класичну музику прилагођавала свом начину свирања. У књизи 
Кока-кола социјализам Радина Вучетић пише: „Управо је Лабудово језеро у роке-
нрол верзији Златних дечака једна од метафора комунизма у Југославији. Микс 
највиших домета совјетске класичне музике (...) и рокенрола” (2012: 212). Су-
мирајући музику 60-их, Вучетићева закључује: ”Иако је побуна била у суштини 
рокенрола, пуштајући да тај вид забаве буде отворен и доступан свима, режим 
је заправо успео да спречи побуну у југословенском рокенролу. Томе је свакако 
допринела и аутоцензура међу југословенским уметницима. Не изазивајући ре-
жим побуном и револтом и бирајући друге теме (најчешће љубав), југословенске 
рок звезде себи су обезбедиле и политичку подобност, и насловне странице по-
пуларних часописа, и објављивање плоча, и организовање комерцијалних кон-

35 https://www.youtube.com/watch?v=JRc_jFt6cJo26.03.2016.
36 https://www.youtube.com/watch?v=K8AHTQTNbWA, 26.03.2016.
37 https://www.youtube.com/watch?v=00gVcEfoCEU. 26.03.2016.
38 „Објављивање зборника је покушај да се у савременој књижевности артикулише изостали 

коментар на специфичне егзистенцијалне прилике у Србији, поново успостави прекинута нит 
са оним најбољим наслеђем српске социјалне поезије, као и да се ода почаст тој традицији. Ова 
веза је дискретно сугерисана и насловом зборника (насталим спајањем две Давичове синтагме 
„до зуба у мраку” и „до гуше у времену”.) Основно питање које се наметнуло јесте зашто је овај 
тип поезије нестао из доминантног песничког дискурса. ” (http://www.knjizara.com/Do-zuba-u-
vremenu-143418; 26.03.2016.

39 https://www.youtube.com/watch?v=Ax7Oqqud4LA 26.03.2016.
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церата широм Југолсавије” (2012: 212)40. Посредством рокенрол културе „југо-
словенске власти су рафинирано контролисале младе, али су им и омугућиле да 
истовремено буду део два света – источног и западног” (Вучетић 2012: 222).

Осамдесетих година, са музиком група Шарло акробата, Идола, Електи-
чног оргазма, Екатарине Велике, у српском рокенролу дошло је до диференци-
рања рокенрол културе од шире схваћене културе, не само музичке (отворен 
провокативан политички ангажман није изостао, али никада није имао снагу ен-
глеског панка41; унутар једнопартијског система државе у којој је настајао, он је 
био више контролисан вентил него фактор који је „претио систему” и слабио га). 
Талас побуне су донели Душко Трифуновић, Марко Брецељ и Булдожер, Панкр-
ти, Параф, Прљаво казалиште, Шарло Акробата, Идоли, Електирчни оргазам и 
Џони Штулић (Вучетић 2012: 218). У коауторској књизи Бити рокенрол Михајло 
Пантић пише да ни панк „није ухватио дубљег корена нити је дао заиста вредну 
музику (изузимајући донекле новосадски Atheist rap и шабачке Гоблине, донекле 
Директоре и Казну за уши)” – Пантић 2011: 55. 

Иако је изгледало да је она више окренут егзистенцијалним питањима је-
динке, тамним странама и загонетности људског бића, парадоксално, највише 
рушилачке енергије имала је, од свих рокенрол струја, најхерметичнија – нови 
талас.42 У њеном средишту је човек који живи у земљи без снова, који је у кругу, 
коме је остало још пар година,43 чије је небо везано жицом... Језик новог бунта је, 
како је осма деценија одмицала и како се улазило у девету ратовима обележену 
деценију, постајао херметичнији, симболичнији, рокенрол субјект аутодеструк-
тивнији... Другачији од оног који је био директан, циничан, ироничан који се 
нпр. чуо крајем 70-их када настаје песма Прљавог казалишта Сретно дијете чији 
садржај као илустрацију наводимо:

„Ја сам одрастао уз ратне филмове у боји / уз честе тучњаве у школи / уз народне пје-
сме пуне боли/ ја сам стварно сретно дијете / ја сам одрастао уз предивне војне пара-
де/ уз студентске демонстрације / изгубио сам слику легитимације”.44

Мали број музичара претрпео је затворске претње, још мањи број је био 
кажњен (индикативне су оптужбе упућене Бори Ђорђевићу на књижевној ве-
чери у Бару због вербалних вређања патриотско-социјалистичких осећања 
грађана; сукоб са СУБНОРОМ био је испровоциран стиховима „за идеале гину 

40 Ауторка наводи ауторе који су свирали Титу у част и упућује и на текст Сабрина П. Ремет; Balkan 
Babel. Westview Press 2002, 131–132. (2012: 213). С друге стране, постојала је и другачија оријента-
ција: „У садржају Џубокса , генарално, није било никаквих индикација да излази у јендој соцја-
листичкој земљи- није било величања Тита, помињања Партије, самоуправљања, радних акција и 
достигнућа социјалистичког друштава” (2012: 215)

41 Он није имао ону рушилачко субверзивну енергију коју је имао енглески панк нити су се 
издвојиле песме које би могле да буду спрски пандан песмама типа God Save the Queen (у 
наставку: „Тhe fascist regime... God Save the Queen, She ain’t no human being”: https://www.youtube.
com/watch?v=NQbfTAWe3no; 26.03.2016.

42 В. врло информативан троепизодни документарац о новом таласу – о загребачкој групи Прљаво 
казалиште, о београдском Електирчном оргазму https://www.youtube.com/watch?v=PvFu-Q07FJ8; 
Епизода 2 о СКЦ-у, о Идолима, https://www.youtube.com/watch?v=Ax7Oqqud4LA Епизода 3: 
Шарло акробата, https://www.youtube.com/watch?v=fWRQ9FtazjI 26.03.2016.

43 У једном интервију, икона новог таласа, глумица Соња Савић изјавила је да је држава уочила 
„опасност” од новог таласа и да је 80-их година поспешила његово урушавање директном 
контролом дроге и њеним ширењем, тј. неспречавањем ширења међу присталицама таласа 
https://www.youtube.com/watch?v=6EMnBURuUd0 26.03.2016.

44 https://www.youtube.com/watch?v=cGL8QeGXp2k. 26.03.2016.
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будале” из песме На западу ништа ново)45. Прича о омоту албума групе Идоли 
Одбрана и последњи дани (очите су алузије на Б. Пекића) добар је пример цензу-
ре, сукоба на линији држава: рокенрол и субверзивности овог покрета.46 (О цен-
зурама, ознакама шунда, повећаним трошковима објављивања плоча в. у доку-
ментарној емисији Друга страна рокенрола).47 

Јунаци рокенрол песама су се у политичком метежу и вуненим временима 
позицинирали као: a) бунтовници чији је бунт мимикриран метафорама48 б) аут-
сајдери које занимају жене, пиће и сопствени свет; ц) бунтовници који отворено 
декларишу своје политичке ставове (Рибља чорба) и провоцирају јавно мњење.

Идеолошка (не)компатибилност рокенрола манифестовала се кроз смењи-
вање (али и перзистирање) фаза афирмисања доминантних идеја заједнице (в. 
песму Корни групе Иво Лола49, или у другом контексту и времену, песму Ђорђа 
Балашевића Рачунајте на нас50) и фаза порицања и истицања индивидуалног, 
анархистичког, бунтовничког (в. песме: Рибља чорба Остаћу слободан51, Шарло 
акробата Нико нико као ја!52, Партибејкерси: Хоћу да знам,53 Психомодо поп, Ја 
волим само себе).54 Музика Екатарине Велике препозната је као нови постекспре-
сионистички крик пометене, прерано отишле генерације (Пантић 2012).

Иако декларисани као противници режима и институција, рокенрол музи-
чари нису били само несхваћени, на малу публику оријентисани ствараоци, већ 
и „музичари за све генерације”. Највећу популарност имала је музика Боре Чор-
бе (песма Погледај дом свој, анђеле – спада у антологијске песме српског роке-
нрола). У књизи Бити рокенрол о Бори Чорби пише се да је „први политику свео 
на улични ниво заувек демистификујући њене протагонисте”, као и да је Рибља 
чорба „увела улицу у песму, а рокенрол извела на тргове” (2012: 84). Политички 
ангажоване су биле и песме Како је лепо бити глуп55, На западу ништа ново56, 
док се у интерпретацијама Бајаге (фронтмен групе је некада био у саставу Рибље 
чорбе) тај ангажман нивелисао жанровским трансформисањем у љубавну пе-
сму (Верујем, не верујем).57 Тако је и тип жанровских трансформација варирао од 
екстровертног, изразито политичког и циничног (сетимо се пародијских тран-
сформација ламента над погинулим борцем у ламент над рокенрол музичарем у 
песми Булдожера In memoriam)58 до интровертног, субјективног, покаткад и его-
истичног и конформистичког односа према животу. 

45 В. Књигу Рибља чорба, Мирко Јаковљевић, стр. 99.
46 https://www.youtube.com/watch?v=Ax7Oqqud4LA 23.50. 26.03.2016.
47 https://www.youtube.com/watch?v=VEtIJJpUjoE 
48 http://www.yugopapir.com/2013/05/ore-balasevic-intervju-2-deo-pesma.html 26.03.2016.
49 http://tekstovi-pesama.com/pdf/1/32222/korni-grupa-ivo-lola.pdf 26.03.2016.
50 https://www.youtube.com/watch?v=Wsb-ZOhIg7M 26.03.2016.
51 https://www.youtube.com/watch?v=AqjRcuWkBh4; 26.03.2016.
52 https://www.youtube.com/watch?v=oyTSq84FpM0 26.03.2016.
53 https://www.youtube.com/watch?v=7HrFd6un1nA 26.03.2016.
54 https://www.youtube.com/watch?v=UBqizmQrDwY 26.03.2016
55 https://www.youtube.com/watch?v=AuhHUzgsTBU 26.03.2016
56 (https://www.youtube.com/watch?v=EXPa-C3yhCw) 26.03.2016
57 https://www.youtube.com/watch?v=-GjTo_VvJYc 26.03.2016. 
58 https://www.youtube.com/watch?v=cHlFunvzANA 26.03.2016.
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Рокенрол је, крајем деведесетих и у првој деценији 21. века, у поређењу са 
репом био мање субверзиван.59 И даље се пева о безнађу (Ритам нереда, Пут без-
нађа), о бесперспективности (С.А.Р.С – Перспектива), о заблудама (Јарболи: За-
блуда), колотечини (Дарквуд Даб)... Јунак новог доба више је очајан и поражен 
него бунтован. Он може бити и југоносталгичан, што се одразило на обновље-
ну рецепцију рокенрола, нарочито оног из 80-их година. Некада бунтовне песме, 
попримају ореол „златних времена” јер се преко њих архивара култура сећања, 
неретко и митологизује време („време младости”, „време једне државе” , „време 
добре музике”). Треба издвојити и ескапистичку оријентацију – „американу”. Њу 
чине музичари који искључиво певају на енглеском језику, а чије су песме сведе-
ног акустичког звука, окренуте емотивним стањима појединаца (Stray dogg, On 
Tour, Ana Ćurčin...). Поново су провокативнији, сатиричнији и циничнији тек-
стови реп музичара – в. нпр. речи песама Марчела: Пегла60 Чеп 61 или Лаж62.

5. Како је од антиканонске струје, рокенрол постајао канон, најбоље можемо 
пратити кроз процесе његове индустријализације. Иако аутодефинисан као ан-
тиинституционални феномен, рокенрол је пролазио кроз процесе институцио-
нализације, постајао индустрија, револуционарна, али и „контролисано револу-
ционарна” култура младих.63 Померањем са периферије према средишту (од га-
ражних, алтернативних до медијски праћених бендова, од фанзина64 до специја-
лизованих часописа за рок, рокенрол се такође институционализује и препознаје 
као друштвени феномен – има своје музичке критичаре, часопис Џубокс65, Rock, 
музичке награде, Гитаријаде, документарне серије Рокументи...)66. Као врло про-
дуктивна оријентација (не само музика која може да асимилира најразличтије 
правце већ и као стил живота), рокенрол је постао део масовне културе (о томе 
сведоче тиражи плоча и посећеност концерата на отвореном). Као новоарти-
кулисани канон младих, он преузима поља „социјалне моћи”, а преко њега се 
остварује и крупан профит. Лако се уклапао у филмску уметност (Љубав и мода, 
Црни бомбардер, Дечко који обећава, Како је пропао рокенрол) и медијски ширио. 

59 У којој мери је српска реп сцена била субверзивнија у односу на српску рок и панк сцену 
потврђује музика реп групе Београдски синдикат. Илустративна је песма Сведок https://www.
youtube.com/watch?v=E5dKuC_G5zk: 26.03.2016. В. такође песму Пороци Београда и учешће групе 
у политичкој емисији Утисак недеље https://www.youtube.com/watch?v=QkzZOleFjag, 

 https://www.youtube.com/watch?v=V0_ggWbGCTk). 26.03.2016.
60 https://www.youtube.com/watch?v=Q6N8jL8TCiM, 26.03.2016.
61 https://www.youtube.com/watch?v=xeMCR1l8piM, 26.03.2016.
62 https://www.youtube.com/watch?v=W-hzV7r6_R0) 26.03.2016.
63 Радина Вучетић пише: „Недуго иза првих звукова рокенрола из подрума, станова и кућа широм 

Југославије, ова врста музике почела је да се институционализује и смешта у оквире које су омо-
гућавале контролу над њом. Увидевши снагу рокенрола, држава му је наиме „отворила врата” ра-
дија и телевизије, државне издавачке куће почеле су да снимају плоче са страним хитовима... До-
маћи рокенрол је тако из полуилегале брзо прешао на јавну сцену” (2012: 203).

64 Фанзин (скраћено зин) је од стране фанова ручно израђена, аматерска публикација; они се ра-
зликују од мејнстрим часописа јер их пишу обични људи који нису професионални новинари... 
Данас је интернет делимично потиснуо штампане фанзине и јавља се нови облик фанзина под 
називом е-зин, јер је много лакше и јефтиније издавати преко интернета. https://sr.wikipedia.org/
sr/Fanzin 26.03. 2016.

65 Џубокс (1966–1969) је био „први часопис у комунистичком свету посвећен искључиво рокенро-
лу” чији је први број у тиражу од 100 000 примерака распродат за мање од 20 дана” (Вучетић 
2012: 206).

66 Интересантан је пример словеначке панк групе „Панкрти”, која за албум „Dolgcajt”, 1980. године, 
добија награду „Седам секретара СКОЈ-а.
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Рокенрол, који је био антиинстутиционалан (антишколски), постао је институ-
ција, једна врста „слободне школе за младе” – он није био само музика, већ и 
мода, систем вредности, поглед на свет. Опредељивало се „за и против чупаваца” 
(Вучетић 2012: 220) и писало не само о томе шта млади слушају, како се облаче 
већ и какве су им собе („Захваљујући понајвише Џубоксу, собе младих у сивом 
социјалистичком свету освежили су шарени постери светских звезда и изгледом 
их приближили собама америчких вршњака” – Вучетић 2012: 221).

С обзиром на овако проширено поље социјалне моћи коју је освојио, ро-
кенрол је могао да апсорбује најразличитије вредности, било да их је негирао, 
пародирао или потврђивао. Међутим, без обзира на сферу утицаја и друштве-
ну моћ, он се увек дефинисао као антиканонски – у том смислу антишколски. 
Рекли бисмо – пре аутодефинисао, јер рокенрол поезија једним делом јесте пре-
позната и као инспиришућа и естестки владина не само музички већ шире, кул-
туролошки профилисана оријентација. У нашем раду указали смо на „празна 
места” која је попуњавала сведочећи о оним аспектима живота који су били 
прећуткивани. Зато на питање да ли рокенрол песме у адекватном избору треба 
да уђу у школске читанке, наш одговор је потврдан, али под условом да не чине 
обавезну већ факултативну лектиру – само тако као „необавезан” он може бити 
то што по себи и јесте слободна, урбана, бунтовна, провокативна алтернативна 
школа за младе.
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WE DON’T NEED NO EDUCATION? 
SCHOOL AND/OR ROCK?

Summary

The paper analyses divergent processes of institutionalization of education and rock and roll. In spite 
of being self-defined as an anti-institutional phenomenon, rock and roll has undergone a process of institu-
tionalization by becoming an industry, a revolutionary culture and, likewise, a sort of “controlled revolution-
ary” culture of the youth. Ideological inconsistency of rock and roll has been manifested through changing 
(but also enduring) phases of the affirmation of the dominant ideas of the community, all the way through to 
the phases of denying and emphasis of the individual, the anarchist, and the rebellious.

The paper analyses Yugoslav Rock in the span of half a century since its appearance – from the sixties 
of the 20th century until the first decade of the 21st century. Instead of being observed as a musical move-
ment, rock and roll is looked at in much wider context as a dynamic, cultural phenomenon which had its 
own phases. 

Additionally, rock and roll has been analysed as an alternative school for the youth which should be-
come a facultative (elective and optional) part of the educational program, comprising, aesthetically, the 
most representative rock and roll songs. 

Keywords: rock and roll, school, culture, music
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Драгољуб Ж. ПЕРИЋ1

Универзитет у Новом Саду 
Педагошки факултет у Сомбору 
Катедра за језик и књижевност

РИБА И ДЈЕВОЈКА И КОЛО VAN GOGHA – МОЋ РИТМА 
УСМЕНОПОЕТСКОГ „ТЕКСТА” И РИТМИЧКА СВОЈСТВА 

РОК ОБРАДЕ

Предмет рада је када и како ритам постаје не само организациони принцип усмено-
поетског „текста”, већ и поступак генерисања његовог емоционалног и семантичког спек-
тра значења. У рок обради (Коло), он је део уметничког поступка, заснован на принципу 
реконфигурације познатих елемената у нову структуру, тј. део значеће форме. Ове две ва-
ријанте упоредиве су јер обе представљају артефакте намењене слушању / певању, живе 
док постоји интересовање публике, и рецепцију обеју, готово једнако, условљава попу-
ларност – на нивоу колектива. Интерпретација показује како усменопоетски „текст” као 
културни артефакт, у (ре)интерпретацији – рок обради – еманира, посредством тран-
сформационе моћи ритма као носиоца значења, богатство здружених кодова, присутних 
у његовој дубинској структури.

Кључне речи: ритам, традиција, текст, семантика, начин извођења, контекст извођења

Једно од најважнијих питања за фолклористе, музикологе и историчаре 
књижевности морало би бити то како конкретна песма делује у датом социо-
културном контексту, односно – колико му одговара и на који начин одговара 
потребама заједнице,2 тј. како „ради” музика (в. Бирн 2015). У различитим по-
кушајима да се понуди решење истицани су поједини елементи у којима се ства-
ра/ изводи/ настаје и слуша/ прима песма. Најобухватнији увид, стога, морао би 
укључивати учеснике – извођача, публику, начин извођења, као и околности у 
којима се ова двосмерна интеракција врши.

Амерички фолклориста Ден Бен Амос, модификујући Дандесову трочлану 
поделу нивоа анализе фолклора, издвојио је следеће елементе који детерминишу 
усменопоетски „текст”: текст, текстуру и контекст (Бошковић Стули 1983: 
33). И док би се први односио на структурално устројство „текста”, његове пое-
тичке, језичко-стилске и друге елементе, друга два елемента усмерена су више на 
начин извођења, односно околности у којима се оно одвија. Конкретно: 

„Tekstualna obilježja izdvajaju folklornu komunikaciju iz neumjetničkih oblika priopća-
vanja ritmičkim govorom, recitativom, intonacijom, muzikom, melodijskom pratnjom, 

1 dragoljub.peric@gmail.com
2 Један од основних принципа превентивне цензуре је тај да песма, уколико не одговара интере-

совањима заједнице, не може ни опстати, односно – бива предата забораву, тако да је полазишна 
претпоставка та да, све песме које функционишу у одређеном колективу, неминовно, одговарају 
његовим потребама (иначе се не би ни изводиле). И традиционална заједница имала је своје на-
чине да неадекватне садржаје или извођења санкционише (исмевање, премазивање гудала ма-
шћу...), као што и савремена публика налази начина песме или извођаче које не жели да слуша 
удаљи са сцене (звиждуци, „новчићијада”, узвици незадовољства...).

801.6:781.62
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likovnim uzorkom. Napokon, posebne konvencije kojima se predviđaju mjesto, vrijeme i 
društvo za folklorni čin označuju njegov kontekst.” (Исто).

Та дистинкција, начелно, могла би се применити на свако појединачно  
извођење – тако, на основу текстуре, разликоваће се, рецимо, извођење песме 
неке етно групе од њене рок обраде. Исто тако, и контекст моделује „рад му-
зике” будући да песма на један начин функционише приликом традиционалног  
извођења – у групи,3 сасвим другачије у урбаном контексту, у маси (рецимо, на 
рок концерту који пуни Арену), за разлику од у клупске свирке, а битно дру-
гачије када се слуша приватно – с радија, у ауту, или са слушалицама на уши-
ма. Заправо, контекст извођења, односно – уже посматрано – одређени простор,  
изискује одређену врсту музике и одређене инструменте.4

Семантика текста

За човека традиционалне културе, шта се слуша, односно о чему пе-
сма казује свакако, представља суштински важно питање. Отуда, народне пе-
сме најчешће уобличавају искуство појединца, преломљено кроз перспекти-
ву заједнице,5 истовремено и саображено канонима рода, врсте и жанра (али, 
притом, не робујући им). Саодносно томе, и разматрана лирска љубавна пе- 
сма (СНП I 1975: 285), обликована као дијалог рибе и девојке, моделује (сведено)  
искуство девојке, стечено унутар породичног окриља, дајући његову надоградњу 
оним што је очекује изласком из дома у свет:

„Разговор се одвија крај мора, воде га девојка која се пита и риба, која, као биће из 
граничне воде, зна и открива одговоре.Структура песме је једноставна, сведена на 
дијалог у коме се суочавају два типа искуства. Девојка је обележена непознавањем 
света и онога шта је чека изван граница родитељског дома, риба јој одговара ширећи 
простор њеног искуства и поричући све што је девојка претходно научила. Одгово-
ри се градирају, од оних најједноставнијих елементарних: 

Шире је небо од мора,
Дуже је море од поља,
Брже су очи од коња...

3 „Severnoamerički muzikolog, Alan Lomaks, u svojoj knjizi Folk pesma, stil i kultura (Folk song, style 
and culture), zastupa tezu da struktura takve muzike, i drugih, njoj sličnih – koju, u osnovi, stvaraju an-
sambli bez vođa – nastaje u egalitarnim društvima i njih odražava, ali to je sasvim drugi nivo konteksta.” 
(Birn 2015: 22).

4 Дејвид Бирн [David Byrne], фронтмен групе Talking Heads, у својој књизи Како ради музика 
(2015) пореди тако духовну музику Африке, комплексних ритмова, прилагођену извођењу на 
бубњевима и отвореном простору са средњовековном музиком Запада, једнако условљеном њој 
примереним просторима и акустиком. Прва поменута „pretvorila bi se u zvučni haos u katedrali. 
Zapadna muzika u srednjem veku izvođena je u katedralama kamenih zidova, i u arhitektonskom smislu 
sličnim manastirima. Vreme trajanja odjeka u takvim prostorima veoma je dugo – u većini slučajeva više 
od četiri sekunde – tako da ton otpevan pre nekoliko sekundi ostaje u vazduhu i postaje deo trenutnog 
zvučnog pejzaža. Kompozicija u kojoj postoje promene tonaliteta neminovno bi izazvala disonantnost 
zbog tonova koji se preklapaju i sudaraju – pravo nagomilavanje zvukova. I tako je ono što je nastalo, što 
je najbolje zvučalo u tom prostoru imalo modalnu strukturu – često s veoma dugim tonovima. Melodije 
koje se lagano razvijaju i kojima je izbegnuta promena tonaliteta divno zvuče i dodaju na vanvremenosti 
ambijenta. Takva muzika ne samo da u akustičkom smislu dobro funkcioniše, već i doprinosi stvaranju 
izvesne duhovne aure.” (Исто: 22–23). За разлику од тог, „Afrikanci, čija je duhovna muzika često 
ritmički složena, verovatno ne dozvoljavaju melodije koje u takvim prostorima nastaju kao spiritualne; 
možda ih čuju kao nejasne i maglovite.” (Исто: 23).

5 Отуда, по мишљењу Зоје Карановић, „субјективно је у лирској поезији шире и обухватније, пош-
то ‘лирско ја’ овде обично не подразумева одређени субјекат већ могућу људску ситуацију, садр-
жавајући увек битну димензију колективног, заједничког (Карановић 1996: 251).
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до онога што би могло бити основни наук, посредни налог да се породична блискост 
у правом часу мора заменити љубавном, а брат драгим:

‘Слађи је шећер од меда,
‘Дражи је драги од брата.’” 
(Пешикан Љуштановић 2012: 28–29).

Простор који открива уводна поетска слика, односно место на коме се 
одвија овај лирски дијалог има карактеристике лиминалног простора: девојка 
седи на обали – „крај мора” и преиспитује се, а риба, биће „с оне стране” (из 
воде), одговара јој, превреднујући девојчину претходно усвојену скалу вредно-
сти.6 И њој самој, обредно-симболичким преласком границе (изласком из куће, 
удајом), ускоро ће постати јасно због чега мора напустити првобитно усвојени 
систем вредности – братско-сестринска љубав постаће опасна и спутавајућа, 
тешки синџир – уколико се на време не подреди новој, у контексту нових со-
цијалних (љубавних, а потом, вероватно, и брачних) оквира. Притом, љубавни 
сценарио само је наговештен – као наслућивање предстојеће љубавне среће, што 
је, можда, и основни разлог што је Вук песму објавио као прву у групи Љубавних 
и других различних женских пјесама бечког издања.7

За разлику од тога, шта казује (прилагоћен музици) текст групе Van Gogh?! 
Најпре, за разлику од уређеног градативно постављеног низа од по четири пи-
тања и четири одговора Вукове варијанте, музичка обрада доноси текст лабавије 
логичке структуре (који би се могао поредити с неком фиктивном, мање успелом 
варијантом) – као други члан низа долази ударно питање (шта, одн. ко је дра-
жи), нарушавајући тако структуру градативног климакса, док на последње пи-
тање (шта је брже), девојка добија два одговора (и шта је брже и шта је слађе). 
Притом, девојка разговара с чак три сабеседника – с рибом, птицом и пламеном 
ватре, при чему јој свако од њих одговара на по једно питање (последњи – још и 
на оно непостављено). Саодносно томе, и лирски простор где се одвија дијалог је 
утростручен: обала мора, поље, простор покрај ватре.

Ове преинаке, семантички посматрано, само разбијају компактну струк-
туру усменопоетског текста, а да притом овим „додацима” мало или нимало не 

6 Формула девојка крај воде (реке, мора) среће се у различитим контекстима и у различитим пози-
цијама (иницијалној, медијалној и финалној) у песми. Древне је старине и повезана је с различи-
тим обредима и обичајима, а посебно оним прелазног карактера. Просторна, као и узрасно-ста-
тусна лиминалност девојке у разматраној песми акцентују акцентују баш ове аспекте формуле: 
„В этой формуле синкретически сконденсирована целая гамма поэтических представлений ли-
рического универсума. Эти представления, по самой природе, нельзя назвать, но на них можно 
указать. Методом такого указания является анализ поэтического синкретизма и выявление се-
мантических полей, его образующих. Подчеркнем, что приводимые нами значения суть не на-
звания, а только указания на те зоны поэтической семантики, которые синктерически вопло-
щены в фольклорной формуле как особой символической форме [...] и не могут быть переведе-
ны на язык других символических форм. Традиционное содержание формулы ‘девушка у воды’ 
указывается следующим образом. Первый семантический комплекс: связь с женским началом. 
Гадание – обращение к неведомому, скрытому, душевная темнота, страх, ожидание, запрос и от-
клик – отражение – образ – смерть. Обращение к судьбе, а идея судьбы связана с с идеей смерти. 
[...] Второй семантический комплекс – это непосредственно ‘горе’ и ‘смерть’ [...]В этот семанти-
ческий ареал входят: утрата, разлука, безысходность, душевная драма, холод, темнота.” (Маљцев 
1989: 100 – 101). Песма, истина, не актуелизује ове семантичке потенцијале, премда их садржи у 
дубинској семантици уводне формуле.

7 У већини усмених љубавних песама тематизовани су најчешће тренуци који следе потом. Како 
Недић примећује: „то су – између осталих – сусрети, чарке, признање, опијеност, састанци, 
чежња, снови, пркос, лажи, срдња, јади, сузе” (Недић 1972: 49), и т. сл.
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обогаћују текст. Последња интервенција (моја си...), чини се, интуитивно наста-
ла, суштински је, међутим, важна – њоме се мења значењски оквир читавог те-
кста који, од необичног дијалога девојке и рибе, постаје нови дискурс – мушки 
– у коме је до краја изведено превредновање, сугерисано на крају песме – да је
драги важнији од брата. Драгоме – сада лирском субјекту, на крају, припада не-
искусна девојка.

Начин извођења

Зашто је, усменопоетски, до детаља избрушени, текст мењан, уколико је 
очито да, у већини интервенција у обради (сем, можда, последње), текст није 
унапређен, већ, штавише, само оптерећен непотребним саговорницима и поно-
вљеним ситуацијама?! Разлог је, изгледа, једноставан и не би га требало тражити 
у семантици песме, већ пре – у самом извођењу, тачније, чињеници да одређена 
мелодија изискује понављања, ритам, одређени распоред синтаксичких консти-
туената... у складу с Бирновом метафором да „музика пише речи” (уп. Бирн 2015: 
170–175).8

Међутим, нотни запис ове фолклорне песме не постоји. Једини очити му-
зички елеменат, евидентан на основу текста на први, груби версификацијски  
осврт, јесте – њена изузетна ритмичност. С обзиром на то да је ритам у творе-
винама вербалног фолклора од изузетног значаја, разложно је (упркос одсуству  
обредног карактера ове песме) посветити му пажњу, као једном од основних 
вредносних чинилаца у структури песме. 

Некада, за човека традиционалне културе, ритам, у значењу равномерног 
периодичног понављања, имао је огромну сугестивну моћ. Уочавајући ритмичка 
понављања како у природи, тако и у свом животу (при ходању, дисању, раду...), 
он је веровао да, неким магијским обредима, ритмом извођења, може утицати на 
циклусе у природи, као и на успех одређених активности у заједници (в. Бошко-
вић Стули 1969: 47). Чак и када су изгубиле свој обредни карактер, усменопоет-
ске тековине традиционалне културе чувале су ту изразиту ритмичност – нере-
тко – и међу љубавним лирским песмама (попут разматране песме),9 можда уп-

8 Међутим, за разлику од Бирновог начина рада, текст овде не представља низ насумичних речи, 
фрагмената туђег говора и фраза, које су, накнадно, повезане у тзв. „лирску нарацију” и семан-
тизоване (в. Бирн 2015: 173). Уместо тога, Звонимир Ђукић Ђуле, као аутор обраде, у задату се-
мантичку матрицу увео је одређена понављања, а у метричком погледу променио је врсту стиха 
(од асиметричног осмерца усмене љубавне песме, више од трећине стихова обраде представљају 
десетерци, који чине и основну – трохејску – метричку тенденцију, коју подржавају деветерци и, 
нешто ређе, осмерци, уз један хиперкаталектички стих, с предударом – дванаестерац (трећи стих 
треће строфе) уп. Схему 2.

9 Иако је интержанровска проходност код извесних варијаната усмене лирике (у смислу на-
пуштања оквира једне врсте и постепеног снажења елемената друге врсте/жанра) данас већ дока-
зана (в. Недић 1972: 41–42, Пешикан Љуштановић 2012: 29 и др.), за песму Риба и дјевојка, међу-
тим, не постоје аргументи у прилог њеног довођења у везу с неком претпостављеном обредном 
основом. То, дакако , не искључује могућност да се, променом контекста њеног извођења (пе-
вањем, рецимо, на свадби), читава песма не би могла ресемантизовати.
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раво стога што понављања и ритам најефикасније посредују доживљај10 најпре 
магијске, а потом и естетске сугестивности.11

Ритам, дакле, представља елеменат инхерентан најпре обреду, затим музи-
ци, па онда и поезији – пре свега, песмама које су се певале. Међутим, када је 
о овој песми реч, ништа се не зна о њеној основној мелодији, напеву, типу пе-
вања... Упркос томе, оно што се може уочити из забележеног текста јесте – изу-
зетна ритмичност песме. Првобитни синкретизам вербалног фолклора условља-
вао је чврсту повезаност прозодијских одлика, али и целокупног смисла песме с 
њеном ритмичком структуром. Ритмична понављања уочавају се већ при првом 
погледу на песму. У њеној двочланој структури, целине су поприлично правил-
но расподељене – првој припада иницијална лирска формула (прва два стиха), 
инвокација и пет стихова – пет питања, датих следом градативног климакса (од 
даљег ка ближем) – укупно осам стихова; друга целина је готово огледалски си-
метрична, с једним стихом мање –два стиха која граде дијалошки оквир и пет од-
говора, такође датих у градативном низу.

Детаљнија анализа метричке структуре песме Риба и дјевојка открила би да 
се изузетна ритмичност остварује посредством правилног смењивања чланака 
асиметричног осмерца 5||3, с помоћном цензуром иза трећег слога, односно на-
изменичношћу низања тросложних и двосложних акценатских целина (3+2+3). 
После оквирних стихова првог дела, правилни поредак елемената унутар сти-
хова условљен је, најпре, анафорским понављањем дактилског сегмента има л’ 
што (‒UU),12 сегментом у компаративу (‒U) и трочланим сегментом од + ген. (‒
UU).13 У другом делу песме, оквирни дијалог и обраћање девојци саображени су 
логаедском стиху (в. Петровић 1969: 302), односно основној (дактило-трохејској) 
ритмичкој тенденцији, а постојаност распореда сегмената у петочланом гради-
рању одговора подржана је синтаксичким паралелизмом: 

Дјевојка сједи крај мора,    ‒UU|‒U||‒UU
Пак сама себи говори:    U‒U|‒U||‒UU
„Ах, мили боже и драги!   ‒|‒U|‒U||U‒U
„Има л’ што шире од мора?   ‒UU|‒U||‒UU
„Има л’ што дуже од поља?   ‒UU|‒U||‒UU
„Има л’ што брже од коња?   ‒UU|‒U||‒UU
„Има л’ што слађе од меда?   ‒UU|‒U||‒UU
„Има л’ што драже од брата?   ‒UU|‒U||‒UU
Говори риба из воде:    ‒UU|‒U||‒UU
„Дјевојко, луда будало!   ‒UU|‒U||‒UU
„Шире је небо од мора,   ‒UU|‒U||‒UU

10 „Ovo ponavljanje, ovo ritmičko naglašavanje javlja se kao izraz duševnog uzbuđenja [...] Ali nije to samo 
izraz uzbuđenja ili vlastite koncentracije osjećaja: ponavljanjem se i ritmom takvo raspoloženje neotklo-
njivo nameće i svoj okolini. Od prvih početaka umjetnosti pa do naših dana sačuvali su ritam i ponav-
ljanje svoju sugestivnu moć nad ljudima” (Бошковић Стули 1969: 47).

11 „Древни религијско-магијски и обредни контекст, са становишта модерног читаоца постаје тако 
извор естетске сугестије коју остварује чак и онда када му она није примарна. Магија речи с ла-
коћом се претаче у магију поезије и обрнуто” (Пешикан Љуштановић 2012: 33).

12 Разложно је претпоставити да је упитно-односна заменица за ствари, у овом метричком контекс-
ту, постала aтона реч, будући да се руководи не више граматичким, већ метричким нагласком (в. 
Петровић 1969: 303).

13 Дактилско решење овог сегмента намеће се по себи – с обзиром на области где је Вук Караџић 
најчешће сакупљао песме, а нарочито, узевши у чињеницу да запис припада источнохерцегова-
чком дијалекту, може се закључити да је акценат с наглашене речи прешао на проклитику (òд + 
ген. им.). 
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„Дуже је море од поља, ‒UU|‒U||‒UU
„Брже су очи од коња,  ‒UU|‒U||‒UU
„Слађи је шећер од меда, ‒UU|‒U||‒UU
„Дражи је драги од брата.” ‒UU|‒U||‒UU
(Схема 1)

Беспрекорност тако постављених метричких константи, доминанти и дак-
тило-трохејски стих, ипак, стварају известан утисак монотоније.

Насупрот томе, ритмичка својства14 у обради Van Gogha сложеније су при-
роде. Наиме, Ђукић је у тексту песме пореметио градативно низање, силабичко-
тонски стих (дактило-трохејски осмерац) приближио је метричкој схеми позна-
тијег традиционалног стиха – десетерцу (асиметричном, али и симетричном), 
док ритам, на нивоу строфе, остварује правилношћу понављања десетераца и 
деветераца15 (у 2, 4, 6, као и 7. строфи) – у превасходно парним строфама (осим 
последње), односно, деветерца и осмераца – у непарним строфама, уз једно од-
ступање од модела (у трећој строфи). На нивои читаве песме (изузев последње 
строфе и припева), ритам је регулисан понављањем истих или врло сличних ме-
тричких структура на позицији парних, односно непарних строфа. На тај начин, 
он је добио ритамски узбудљивију песму, с изневеравањем очекивања управо на 
месту које представља мисаоно поентирање песме – у њеној завршници:

Девојка | седи | крај мора | сама (10) ‒UU|‒U|U‒U|‒U 
и тихо | себи | говори (8) U‒U|‒U|‒UU 
ах, мили | Боже,| да ли има (9)  U‒U|‒U|UU‒U 
има л’ што | шире | од мора (8)  ‒UU‒U|‒UU 

Лудо | луда,| млада си,| девојко (10) ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
риба | из воде | јој говори (9)  ‒U|U‒U|U‒UU16 
има,| луда | лудице,| девојко (10) ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
шире је | небо | од мора | мог (9)  ‒UU|‒U|U‒U|‒ 

Девојка | седи | у пољу | сама (10) ‒UU|‒U|U‒U|‒U 
и тужно | себи | говори (8) U‒U|‒U|‒UU 
ах, мили | Боже | мој, | имаш ли | одговор (12) U‒U|‒U|‒|‒UU|‒UU 
шта је то | драже од,| од брата | мог (10)  UU‒|‒UU|U‒U|‒17 

Лудо | луда, | млада си,| девојко (10) ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
птица | из поља | јој говори (9)  ‒U|U‒U|U‒UU 
има, | луда | лудице,| девојко (10) ‒U|‒U|‒UU| ‒UU 
дражи је | драги | од брата | твог (9) ‒UU|‒U| U‒U| ‒ 

Девојка | седи | крај огња | сама (10) ‒UU|‒U|U‒U|‒U 
и бесно | себи | говори (8) U‒U|‒U|‒UU 

14 Под ритмичким својствима подразумевају се: „рекуренција (<reccurence, ‘понављање’), периоди-
чност (понављање у одређеним временским размацима) и регулисаност (понављање по неком 
уметничком реду)” (Лешић 2010: 156).

15 Деветерац – 4. стих у 2, 3, 4, 6. и 7. строфи је, заправо, каталектички десетерац.
16 Oнеобичен распоред стопа, као и акцентованих и атоних речи у оквиру стопе, схематизован је 

на основу снимка песме с албума Коло, онако како је она отпевана – в. http://www.youtube.com/
watch?v=IpIoGQZdXaQ приступљено 15. 4. 2016.

17 То да Ђукић није губио из вида метричку структуру песме из Вукове збирке види се и на основу 
овог удвајања предлога како би добио две трочлане стопе (дактил и амфибрах), при чему је јед-
ном он припао другој, а други пут – трећој стопи у стиху.
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ах, мили | Боже, | да ли има (9)   U‒U|‒U|UU‒U 
има л’ што | брже | од коња (8)   ‒UU|‒U|‒UU 
 
Лудо | луда,| млада си,| девојко (10)  ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
пламен | из огња | јој говори (9)   ‒U|U‒U|U‒UU 
има, | луда | лудице,| девојко (10)  ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
брже су | очи | од коња | твог (9)   ‒UU|‒U|U‒U|‒ 
 
Лудо | луда,| млада си,| девојко (10)  ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
слађи је | шећер | од меда | свог (9)  ‒UU|‒U|U‒U| ‒ 
има, | луда | лудице,| девојко (10)  ‒U|‒U|‒UU|‒UU 
дражи је | драги | од брата | твог (9)  ‒UU|‒U|U‒U|‒
 
моја си, | дага- | дага- | да-па-па (10)  ‒UU|‒U|‒U|‒UU
моја си | дага- | да-па-па-па… (9)  ‒UU|‒U|‒UUU 
(Схема 2)

Уз то, већа су „таласања” мелодијске линије, али и већа одступања од ме-
тричко-ритмичке структуре у односу на Вукову варијанту: за разлику од ме-
тричке константе – увек наглашеног 4. слога у стиху и метричке доминанте – на-
глашеног 1. слога (у 14 од 15 стихова) и 6. слога (у 14 од 15 стихова) народне пе-
сме, у Ђукићевој обради овај ритам je прикривен и више се наслућује, него што 
одражава ритам оригиналне песме – наглашени 1. слог остао је константа – али 
само у парним строфама, а наглашени 4. слог – ритмичка доминанта – у непар-
ним строфама песме (в. Схему 2). 

Ритмичност је, несумњиво, организациони принцип поезије – „начин сти-
лизовања књижевноумјетничког текста, али и начин произвођења његових зна-
чења” (Лешић 2010: 168) – медитативну замишљеност и (пре)испитивање соп-
ственог знања и искуства лирског субјекта подржава строга ритамска структура 
усмене песме: „успостављени ритмички ток држи емоцију уцијело, не дозвоља-
ва јој да се расплине, већ је присиљава да живи интензивније и да се у том ин-
тензивирању на неки начин рафинира и оплемени као истински поетска еми-
ција” (Исто). За разлику од тога, рок обрада ритмички је узбудљивија и разно-
врснија – ритам се наметнуо синтаксичкој структури и, у извесној мери, рефигу-
рисао је, саодносно себи.18 И док се, оваквим теоријским захватима, препознаје 
првенствено метричка и ритамска логика (које је, иначе, тешко изразити у нот-
ном запису),19 потпуну естетску сугестију може пружити само извођење песме.

18 Дилема да ли ритам претходи стварања песме или је резултанта тога, сличне су питању да ли је 
старије кокошка или јаје. И док некада „музика пише речи” (уп. Бирн 2015: 170–175), односно 
„неки чисто ритмички импулси могу подстицати пјесникову инспирацију и изазвати одређе-
ну емоцију” (Лешић 2010: 165), чешће се дешава да ритам коегзистира упоредо с емоцијом и 
смислом, у извесној мери их организујући. Када је о овој обради реч – усменопоетски прототекст 
постојао је, свакако, пре обраде, али му је обрада, ритмичким изменама, дала ново сазвучје и ге-
нерисала другачију емоцију.

19 „Ritam i struktura, vrlo upadljivo, dva su aspekta muzike koje je najteže izraziti u konvencionalnoj zapad-
noj muzičkoj notaciji. Ta svojstva, koja spadaju među najuticajnija i najznačajnija u savremenoj popular-
noj muzici, a na izvestan način i među ‘najafričkija’ bila su isključena, ili su jednostavno bila izvan sistema 
po kome je muzika tradicionalno bila predavana, prenošena, beležena, kritikovana” (Бирн 2015: 170).
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Контекст(и)

Као што је већ речено, не само да није сачуван музички лик песме из Ву-
ковог записа, него не постоје подаци ни о извођачу/извођачима, околностима у 
којима је песма забележена, месту и времену када је певана. Како је Вук за неке 
друге песме давао податке о прилици и месту извођења, можда би се, стога, мог-
ло претпоставити да овде то није учињено јер би за извођење ове песме могло ва-
жити оно Вуково запажање о контексту певања лирских песама уопште: 

„Све су наше народне пјесме раздијељене на пјесме јуначке, које се пјевају уз гусле, и 
на женске, које пјевају не само жене и дјевојке, него и мушкарци, особито момчад, и 
то највише по двоје у један глас. Женске пјесме пјева и једно или двоје само ради сво-
га разговора, а јуначке се пјесме највише пјевају да други слушају; и зато се у пјевању 
женски пјесама више гледа на пјевање, него на пјесму, а у пјевању јуначкије највише 
на пјесму” (СНП I 1975: 559 – истакао В. С. К.).

Ту је јасно истакнуто да је лирика (женске пјесме), за разлику од епике 
(мушке пјесме) доминантно усредсређена на начин извођења, односно п(ј)евање, 
а мање на „текст”. Песма је ту заједнички емоционални медијум, еманација истог 
осећања или ситуације коју певач(и) и слушаоци могу познати и препознати. Ту 
колективност у стварању истиче и М. Павловић (2012: 316) и закључује: „‘Жен-
ско’ певање и код нас и код других народа било је већином хорско, заједничко, 
без индивидуалног истицања. У том начину певања лежи и разлог мање проме-
нљивости мотива ове поезије и бољег чувања њених облика и општих типова ис-
казивања [...] Оне су због тога и мање прилагођавале променама у укусу слуша-
лаца, и боље су чувале свој унутрашњи, понекад тајновити склад.”

За разлику од тога, зна се када је, како, где, у каквим околностима настала 
обрада групе Van Gogh, па чак и какве су биле прве реакције на ову уводну песму 
албума Коло из 2006. Фрагменти сећања и сведочанстава чланова бенда илуми-
нативно осветљавају ток и атмосферу рада на овом албуму и песми:

„SRBA: Jutra koja smo čekali u studiju i naši rastanci pretvarali su se u to da smo odlazili 
kući samo da se istuširamo i presvučemo, kako bismo se za nekoliko sati opet našli u stu-
diju. [...] Bili smo u ‘kolu’, ne narodnom, već dobrom, energetskom.Tako nas je nestvarno, 
nezaustavljivom energijom, nosio kreativni proces.
[...]
ĐULE: Moj poslednji susret s takvim načinom rada bila je ploča Strast. Kao da sam se pla-
šio da će mi, ako ustanem od stola, dobra ideja pobeći. Znao sam da će Kolo biti i odličan 
album za živu svirku.
[...]
SRBA: Album Kolo pravljen je stvarno u strašnom tempu. Nije bilo subote i nedelje, nije 
bilo praznika, nije bilo porodica i privatnog života, nije bilo ničega osim rada [...]” (Ђукић 
- Радивојевић 2014: 140, 141).

Уводна песма – Коло / Лудо луда, а потом, сразмерно мање популарне, и ос-
тале песме албума су „lako i brzo nalazile put do publike” (Исто: 148). Па ипак, 
први прави тест био jе концерт у Арени, 19. маја 2007. Претходиле су ми свађа, 
нервоза, тензије међу члановима групе, притисак...20 Труд и одрицања исплати-
ли су се,21 а песма здушно прихваћена, односно, комерцијалним речником каза-

20 B. Ђукић – Радивојевић 2014: 161. 
21 „Bio je to najlepši kocert u mom životu”, каже Дејан Илић Цвика (Исто). После концерта, у Минхе-

ну, уручена им је и престижна MTV награда у категорији Best Adriatic Act за 2007, после чега сле-
де и бројне друге награде.
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но – постала је хит: „CVIKA: [...] Sećam se kako je refren ‘Ludo luda’ zapalio Arenu...” 
(Исто: 161).22

Оно што је најинтригантније јесте питање чиме је ова обрада сижеа једне 
традиционалне љубавне песме могла „добити” савремену публику. То питање 
готово да би се могло преформулисати у друго – како настају хитови. Дакако, 
коначан одговор не постоји, јер да је тако – сви аутори текстова и композитори, 
вођени тиме, писали би саме хитове. Па ипак, оно што би се могло издвојити као 
логичан предуслов је – да песме морају бити пријемчиве публици како би биле 
прихваћене. Блискост с позицијом лирског субјекта, својеврсна егзистенцијел-
на универзалност и типичност ситуација које усмена лирика изражава показале 
су се нарочито погодним у погледу могућности уживљавања и поистовећивања 
слушаоца с лирским субјектом.23

Социјални контекст,24 имплицинтно присутан у значењској структури  
усмене песме, добија свој карактеристични израз у преуређењу вредносног си-
стема – у исказаној нужности да се, љубав према брату, неприкосновена у тради-
ционалној патријархалној задрузи, неминовно мора заменити новом, што под-
разумева промену социјалних оквира, везивање за нову породицу и будуће ре-
организовање живота младе девојке, односно напуштање једне (сестринске) и 
неминовно прихватање нове (невестинске) улоге. Значи, усмена песма исказује 
ситуацију у којој се лако могу пројектовати (и пронаћи) како традиционални пе-
вач, тј. извођачи, тако и њен аудиторијум.

Обрада ове традиционалне песме групе Van Gogh мења родни идентитет 
лирског субјекта – место девојке, приказане у прелазној (и преломној) животној 
доби, лирски субјект у овој рок обради, једном ситном но значајном интервен-
цијом, у припреву, на крају песме (моја си), постаје – мушко! Тиме, уједно, дола-
зи и до суштинског семантичког преиначавања, те изражавање једне егзистен-
цијалне ситуације (усмена љубавна песма) преосмишљено је у – израз чежње, 
жеље и потребе за наивношћу, невиношћу, младошћу, чистотом и лепотом, коју 
девојка представља.25 

Претходно речено, међутим, нимало, или само делимично објашњава чиње-
ницу да је ова песма, за непуних годину дана (од изласка албума до концерта 
у Арени) постала популарна (хит!), широко прихваћена, а да је препуна Арена 
прихватила рефрен и заједно ју је певала с извођачима (уп. Ђукић - Радивоје-

22 Ове речи несумњиво потврђује и одушевљење публике на концертном снимку ове песме, доступ-
ном преко јутјубa – в. https://www.youtube.com/watch?v=IpIoGQZdXaQ (приступљено 15. 4. 2016).

23 „Њу обележава специфично лирско увек сада, а ‘лирски јунаци’ најчешће носиоци лирског иска-
за, налазе се у средишту збивања које предочава субјективни човеков свет, универзалну садржи-
ну за све људе и за сва времена.” (Крњевић 2012: 307).

24 „Будући нераскидиво везана за устројство породице и друштва и за њихов развитак, лирика 
има вишестран социјални смисао. Закономерна је историзација лирске песме, нарочито у по-
следње време. Она садржи назнаке социјалне припадности, појединости из сфере људског рада, 
привређивања и материјалне културе [...] Нове друштвене појаве, социјална раслојавања и исто-
ријска збивања преламала су се у лирској песми обнављајући је свежим елементима и животним 
соковима, преусмеравајући облик и смисао тематско-стилског и мелодијског лирског наслеђа” 
(Крњевић 2012: 306).

25 Претходно речено подржава и микоранализа текстова песама- Рецимо, грубост израза луда бу-
дало (СНП I 1975: бр. 285), која, безмало увредљиво, девојку освешћује и разбија јој заблуде, уб-
лажена је у обради таутолошко-хипокористичким обликом луда лудице, који, посредно, изража-
ва нежност и наклоност.
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вић 2014: 161).26 Шта је то чиме она осваја публику с почетка ХХI века? У чему се 
састоји хипнотичка моћ њеног рефрена и неодољива певљивост њене мелодије?

Како, дакле, ради музика?

Будући да је усменопоетски „текст” – овде – Вуков запис, предмет поређења, 
питање је колико су резултати поуздани пошто усмена песма опстојава, живи и 
развија се (неретко и одумире) у кругу варијаната, она је процес, а Ђукићева об-
рада – крајњи резултат. Отуда, с једне стране, ови феномени не могу се поредити 
с обзиром на то да се заснивају на две различите естетике: 

„Оно што је било намењено слушању (а не читању), осуђено је самим тим на усмени 
живот и ослоњено на памћење. Из тог праживота усмених форми потекао је и посе-
бан систем поетике који је потражио упоришне тачке у људском животу и памћењу 
и нашао их, и озаконио, у бесконачним низовима сваковрсних аналогија и пона-
вљања. Понављали су се ритам и мелодија, текст и начин извођења. На том ствара-
лачком начелу израсла је ‘фолклорна естетика’ и на том перманентном процесу оп-
стојава читав свет усмене књижевности” (Крњевић 2012: 309).

Као што се, на први поглед, не може поредити један запис усмене љубавне 
песме – замрзнути тренутак из њеног живота с ауторском љубавном песмом, 
исто тако немогуће би било поређење оригиналног њеног музичког извођења 
(чак и када би било познато), с рок обрадом исте песме. То би било исто попут 
Бирновог поређења духовне музике Африке, извођене на отвореном, и каквог 
извођења средњовековне духовне музике у некој катедрали (Бирн 2015: 22). Из 
ове суштинске разлике, међутим, израста, неочекивана подударност – чињеница 
да су обе песме намењене слушању/певању, да њихова рецепција зависи од инте-
ресовања слушалаца, чак и то да колективност није само одлика Вуковог записа 
(уз сву условност овог поређења), него и оно на чему се заснива снага млађе вер-
зије (обраде),27 ово поређење, ипак, у извесној мери чине могућим. 

Оно чиме је ова песма пленила пажњу некад, као и то на чему се заснива 
њена неодољива певљивост данас, репетитивност речи и мелодије, „ухваћене”, 
рецимо, ујутру, с радија, и које се слушалац током читавог дана не може осло-
бодити, заснива се не толико на тексту самом, колико на неким паратекстуал-
ним елементима, тачније – на понављању одређених ритмичких и мелодијских 
секвенци. Они се (барем када је о савременој обради реч) снажније намећу и 
моћније делују од свих осталих.28 С једне стране, спартанска правилност дак-
тило-трохејске структуре усмене песме неумољива је, попут ритмова у приро-
ди, где правилно смењивање одсечака долази једно за другим, неизбежно попут 
судбине. С друге стране, музичка обрада групе Van Gogh ритамски и мелодијски 
је разноврснија – тек што слушаоца заведе равномерношћу понављања различи-

26 Уп. снимак с овог извођења на: в. https://www.youtube.com/watch?v=IpIoGQZdXaQ (приступљено 
15. 4. 2016).

27 „Elen Disanajaki […] kaže da su u davna vremena – a pod tim podrazumeva preistoriju – sve umetničke 
forme bile tvorevina zajednice, što je snažilo koheziju grupe i tako poboljšavalo njene izglede na op-
stanak.” (нав. према – Бирн 2015: 296 – истакао Д. Б.).

28 То би се лако дало проверити посредством малопређашњег примера. Слушалац који је песму чуо 
на радију остаје, природом медија, ускраћен за елементе костимирања, гестикулацију и мимику 
певача, односно, визуелне ефекте уопште. Такође, он не мора много размишљати ни о тексту пе-
сме (као што, вероватно, ни не чини) – он прихвата песму (у контексту фолклористичке терми-
нологије – ово би био тренутак превазилажења превентивне цензуре) и пева је – у себи или пе-
вуши је за себе.
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тих стихова (од по 10, 8, 9 и 8 слогова – непарне строфе и 10, 9, 10 и 9 – у парним 
строфама), већ у трећој строфи (с распоредом стихова од по 10, 8, 12 и 10 слого-
ва) Ђукић од тога одступа, да би даље наставио, релативно доследно (све до по-
следње строфе). Стога, ова заводљивост изискује известан опрез слушаоца јер ће 
он на овим местима највероватније исклизнути из мелодијске структуре песме.29

На крају, може се закључити да је Ђукић поприлично слободно користио из 
традиције преузете мотиве (речи, „текст”, стилска изражајна средства...), као и 
различите сталне облике стиха, стопе, као и друге елементе традиционалне сила-
бичко-тонске версификације. Изнова реструктурисани у Ђукићевој обради, ови 
елементи постали су нова естетска творевина, у којој, интенционално, остају пре-
познатљиви фрагменти традиционалних облика, реконфигурисани у рок песму.30

Укупно узев, оно што је пленило пажњу човека примитивних заједница – 
ритам уопште, а потом и ритам у синкретичним формама уметности (пре свега, 
плесу, а потом и музичком и вербалном фолклору), његова (ритуално-магијска, 
а потом и) естетска сугестивност плене и савременог човека, не мање интензив-
но ни на почетку XXI века. Управо из тог разлога усменопоетски „текст” као кул-
турни артефакт, после савремене реинтерпретације (тј. rock обраде) еманира бо-
гатство у њему здружених кодова, ослобођених управо посредством трансфор-
мационе моћи ритма, који га изводи из традиционалног контекста, дајући му 
притом нови живот у сфери популарне културе.
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The FiSh aND The MaiDeN AND KOLO BY VAN GOGH – THE POWER OF THE 
RHYTHM ОF THE ORAL POETIC ‘TEXT’ AND THE RHYTHMICAL FEATURES OF 

THIS ROCK ’N’ ROLL INTERPRETATION

Summary

The subject matter of this paper is when and how rhythm becomes not only the principle of the or-
ganization of the oral poetic ‘text’, but also the manner of generating its emotional and semantic spectrum of 
meaning. In the rock ’n’ roll interpretation Kolo, the rhythm is a part of an artistic act, based on a principle of 
restructuring known elements to create a new structure, i.e. a part of a meaningful form. These two variants 
are comparable because both of them represent artifacts intended for listening or singing; they live while the 
audience is interested in them. Therefore, both of them, almost in equal measure, are conditioned by their 
popularity – at a social level. Further interpretation sheds light on how the oral poetic ‘text’, as an artifact of 
culture, in the rock ’n’ roll interpretation, emanates, by means of the transformational power of the rhythm, 
the richness of the overall codes, existing at the deepest levels of its semantic structure.

Keywords: rhythm, tradition, text, semantics, manner of performance, context of performance
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ХУМОР И СУБВЕРЗИВНО

У раду се испитује на који начин је у делима Душана Којића Које и Мила Ломпара од-
ређен однос између хумора и субверзивности.

Кључне речи: иронија, Душан Којић Која, Мило Ломпар, субверзивно, трагично, ху-
мор, D’n’B

Не знам да ли је Мило Ломпар слушао у младости свог скоро исписни-
ка Душана Којића Коју, то јест Лимуново дрво, Шарла Акробату и Дисципли-
ну кичме. Не знам ни да ли је Која, средовечан, читао Ломпара. Прво бих могао 
врло лако сазнати. За друго би ми требало нешто мало труда, али не би било 
неизводљиво. Ипак, нисам желео да истражујем ни једно ни друго. Нека њихо-
во међусобно слушање/читање остане непознаница овог есеја. Његов циљ је да 
анализира једну упадљиву подударност у мишљењу два тако различита човека. 
Један је професор, други музичар. Реченице првог су сложене, поступне, дуга-
чке и захтевне, други читаве песме смешта у по једну реченицу. Шта је, онда, то 
– осим скоро исте године рођења (Која 1961, Ломпар 1962) у истом граду (Бео-
граду) – што их повезује?

Ко је макар мало упознат са српском музичком сценом од осамдесетих на-
даље и академском културом од средине деведесетих до данас, могао би на ову 
загонетку одговорити једном једином речју. Аутентичност. Која и Ломпар су се, 
увек са добрим разлозима, разликовали од других својих „колега”. Ко има уши 
да слуша, очи да чита, и довољно памети да разуме, увек је могао лако препо-
знати оно што је њихово. Чак и ако насумице отвори нови број неког часописа 
на средини неке студије или укључи радио усред нове, непознате песме – стил, 
израз, приступ темама увек су толико препознатљиви да се они не могу побрка-
ти са другима.

Ипак, снажна индивидуалност њиховог стваралаштва, која их одваја од  
осталих са којима деле простор, време и жанрове, није једино што их спаја. Та 
веза била би исувише уопштена и недовољно интересантна. Постоји и једна ми-
сао на којој су се Која и Ломпар срели, и која их обојицу разликује од њихових, 
опет под знацима навода, „колега”. Исте године полазећи од исте дијагнозе стања 
да би прописали различите лекове, та њихова заједничка мисао не може бити по-
следица међусобних утицаја: подвлачећи њихову међусобну разлику и потенци-
рајући аутентичност свакога од њих, она највише говори о духу времена.

Која је, дакле, та проблематична тачка духа нашег времена на којој се Која и 
Ломпар сусрећу у мишљењу, закратко подударају и настављају сваки својим смером?

1 Ненад В. Николић, Филолошки факултет Универзитета у Београду, Катедра за српску књижев-
ност са јужнословенским књижевностима, Студентски трг 3, 11000 Београд, Србија.

821.163.41.09 
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То је мисао о односу субверзивности и свега онога што се традиционално 
схвата као њено средство (хумор, иронија, пародија, комедија, гротеска, смех).

Она је исказана у два дела настала исте, 2007. године: LP-у Када кажеш музи-
ка, на шта тачно мислиш, реци ми и књизи Моралистички фрагменти.

Да чујемо најпре Коју у песми „Неко мора то да спречи”: „Овај лажни хумор 
који ствара умор, празна игра речи, неко мора то да спречи; иронично, постало 
је обично, та пародија – илузија која прија”.

А шта каже Ломпар?
Са разлогом мислимо да је субверзивно унапред спојено са подривањем, али то под-
ривање сувише брзо спајамо са хумором, са комедијом, са гротеском. Зар то није 
нешто сувише очекивано? Зар унапред дозвољени хумор – као нека врста уоби-
чајеног и савременог ругања – није епохална замена за велики смех Дон Кихота и 
Швејка, Гаргантуе и Пантагруела, Држића, Стерије и Нушића? (Ломпар 2007: 39–40)

Подударности су упадљиве.
За обојицу је данашњи хумор лажан, јер је унапред дозвољен. Зато он више 

не може стварати велики смех, којим су искушаване и рушене границе. Некада 
усмерен против поретка, смех је данас својом дозвољеношћу постао део поретка. 
Отуда његова лажност. Она је у испражњености речи којима се такав хумор ко-
ристи, али и његовој уобичајености, односно очекиваности.

Ко пажљиво слуша, у Којиној песми, без обзира на њену краткоћу, може 
препознати две перспективе. Прва припада лирском субјекту кога ћемо, једно-
ставности ради, звати Којом. За њега, Коју, лажни хумор ствара умор. Са друге 
стране, пародија – илузија која прија упућује на перспективу оне већине за коју 
иронично, постало је обично. Управо уобичајеност, Ломпар каже очекиваност, 
ироничног говора из њега уклања све у чему би Која и Ломпар могли уживати.

Какви, пак, људи уживају у допуштеној, уобичајеној пародији?
Исти они који уживају у, рецимо, романима Мир-Јам или, још боље, теле-

визијским серијама снимљеним по њеним романима. Како знамо да су то исти 
људи који уживају у допуштеној, уобичајеној пародији? Тако што је у петпара-
чкој литератури препознавање све. Ужива се само у ономе што је већ познато, на 
шта се навикло, где промене имена јунака и њихових карактерних црта које не 
угрожавају основну поделу на добре и зле служе само да потврде општу струк-
туру света: да ће после силних перипетија добри бити награђени, зли кажњени, 
а они који се колебају упућени на прави пут. Без, наравно, имало сумње у то шта 
је добро, а шта зло. Зато ту никада нема откривања нечег новог или проблемати-
зације познатог, него се само потврђује оно у шта се већ верује. Због тога се око 
петпарачких књига и телевизијских серија публика увек дели. Они који их воле, 
воле их одано и у њима из дана у дан налазе потврду својих светоназора. Они 
који од уметности траже изазов који ће их подстицати да се питају о различитим 
погледима на свет и себе преиспитују, углавном их не подносе, а у најбољем слу-
чају праве се да их не виде.

Па ипак, у овој другој групи људи, наћи ће се доста оних који воле савреме-
не, дозвољене пародије. Да ли су они преварени? Да ли је, све симулирајући ве-
лики смех, њима подметнуто нешто што не могу да препознају?

Размишљајући о томе, можемо у Којиној песми уочити и трећу перспекти-
ву: оних који верују да је пародија која им прија заиста пародија, а не илузија па-
родије. То би били они којима не пријају Курсаџије – да наведем најбољи пример 
не само допуштене, него и пожељне пародије – али који са задовољством чи-
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тају Бетон, као упечатљив пример уобичајеног и савременог ругања. Иза Бетона, 
подједнако као и иза Курсаџија, стоји чврста и – нарочито важно – ауторитарна 
представа о свету. Управо оно чега није било – чега није могло бити – у Дон Ки-
хоту и Швејку, Гаргантуи и Пантагруелу, код Држића, Стерије и Нушића. Оно 
што је некада било иронично постало је обично: речи су испражњене и њиховог 
субверзивног смисла више нема.

И за Коју и за Ломпара је, отуда, некадашњи велики смех становиште са којег 
осуђују данашњи лажни хумор.

Без њега се, уосталом, данашњи хумор не би ни могао назвати лажним, нити 
би се процес у којем је иронично постало обично могао препознати без свести о 
тежини и значају некадашњег иронијског исказа.

Иако о томе ништа не каже, с обзиром на целину његовог опуса може се 
претпоставити да је и за Коју велики смех израз субверзије, подривања, усмере-
ности против поретка, како га Ломпар експлицитно одређује. Први албум Ди-
сциплине кичме звао се Свиђа ми се да ти не буде пријатно (1983): пријатност је 
за Коју тада била – и до сада остала – израз медиокритетства. Или лепим Канто-
вим речима: незрелости. Залажући се да неко спречи пријатност лажног хумора, 
Која се залаже за субверзивност уместо илузије субверзивности. Неко мора то 
да спречи, каже Која и извлачи те речи у наслов песме.

Ко? И како? Одговора на то нема.
Ломпар, такође, данашњи хумор негативно одређује, као оно што тај ху-

мор више није: није велики смех. За њега, међутим, постоји алтернатива. Ломпар 
предлаже нешто што би могло бити истински субверзивно у времену у којем су 
хумор, а пре свега иронија постали нужни део поретка. Шта је то?

Патетично, узвишено и трагичко.
Зашто?
Зато што „субверзивно није, међутим, само неко подривање него и оно што 

преокреће наше очекивање. Оно се налази тамо где га не очекујемо; у подручју 
патетичног, узвишеног и трагичког” (Ломпар 2007: 40).

Описујући како је кич данашњег времена реч „патетично” учинио погр-
дом тако што „нас је ослепео за изворно-грчки смисао патоса, као нескриве-
не јачине, ужаса, узвишености, велике вере, дубине и жара егзистенције” (Лом-
пар 2007: 41), Ломпар примећује да је иронично, које „има сву наклоност на-
шега времена” (Ломпар 2007: 42), некада такође егзистенцијално обавезивало: 
„Сократ је својом егзистенцијом показао колико иронија обавезује, како у иро-
нији пребива нека невидљива мера која спаја живот и смрт” (Ломпар 2007: 42). 
Са друге стране, „највећи подсмевачи данашњице тешко да су некад без сасвим 
конкретних захтева, који могу бити онолико бедни колико су њихова ругања 
охола” (Ломпар 2007: 43).

Ломпар је овде описао оно што је Која лапидарно изразио – како је ирони-
чно постало обично – и потенцирајући егзистенцијалну необавезност данашњег 
ироничара указао на онај смисао обичности који из ове Којине песме изолова-
но посматране није очигледан, али ће свакоме ко познаје целину његовог опуса 
бити близак.

Како, међутим, Ломпарово решење – повратак трагици и патосу – резонира 
са Којиним имплицитним решењем (експлицитног нема: на питање ко је тај неко 
ко мора то да спречи одговор није дат)?

Наводећи пример књижевног дела чије читање може данас бити субверзив-
но, Ломпар упућује на Горски вијенац.
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Зашто? Зато што Горски вијенац, као и свака велика књижевност, подрива наше оче-
кивање, узнемирује наше саморазумевање, измешта нас из удобне позиције коју смо 
напокон освојили и из које више не опажамо сјај и осећање трагичког. Пред Горским 
вијенцем модерни дух се осећа узнемиреним услед трагичког које подразумева бе-
зусловно дејство метафизичког осећања света. Нема дијалектичког вијугања, нема  
измицања у човековом покрету, насталом услед тежње да се заштитимо. Трагичко 
нас, дакле, износи на једну меру у којој ми морамо да дамо прецизан одговор који 
није можда, који није рецимо него је у резонанци са оним што је Кјеркегор назвао или 
– или. Као Антигона, као Ана Карењина, као Роман о Лондону. Ако Горски вијенац по-
ставља једно питање које модерно искуство уопште не може да издржи, онда то зна-
чи да је он субверзиван зато што подразумева преокрет очекивања. (Ломпар 2007: 44)

У каквој је вези тај преокрет очекивања са иронијом?
Суштинској, онолико колико је иронија неизоставни део трагичког иску-

ства: и Антигоне, и Ане Карењине, и Романа о Лондону. Извирући из догађаја у 
које је сплетена логиком њиховог одвијања, усмерена на свест посматрача у којој 
не треба да створи представу о његовој супериорности – што уобичајена руга-
лачка иронија данашњице има као свој први циљ – него нерешивости предста-
вљене или–или ситуације, она од човека захтева егзистенцијалну скромност јер 
оглашава трагичку истину његове егзистенције. И управо њом обавезује.

У Којиној песми „Неко мора то да спречи”, као ни у другим песмама са албу-
ма Када кажеш музика, на шта тачно мислиш, реци ми, неће се, дакако, наићи 
на оваквим језиком формулисано осећање света. Али то не значи да се не може 
препознати став који стоји иза песама: он је нарочито уочљив ако се албум по-
сматра као целина.

Албум отвара песма „Бунт” у којој се рефренски понавља „Бунт! Бунт! Аха 
аха! Бунт! Бунт! Аха аха!”. На шта се бунт односи? „Хеј! Не могу да поверујем 
чему сада присуствујем, све је као научно-фантастични филм, најгори научно-
фантастични филм! У мени то изазива бунт!” Прецизног одређења нема, бунт се 
односи на све: на савремено стање ствари.

Ипак, две песме издвајају два конкретна елемента тог стања ствари. Друга 
песма албума „Инфо” поручује: „Ако желиш праву информацију, онда мораш 
да се бориш, да се бориш за њу”. Претпоследња песма „Политичари + вируси” 
поистовећује политичаре и вирусе. Бунт је, дакле, усмерен ка друштву: јавно-
сти и политици.

Последња песма (која има стихове) је насловна песма албума „Када кажеш 
музика, на шта тачно мислиш, реци ми?”. То је истовремено и наслов и цело-
купан текст те песме. То питање премешта опсег бунта са друштвеног на ниво 
музике, или прецизније, музичке сцене (која подразумева везу са савременим 
друштвом). То питање, за разлику од песама „Инфо” и „Политичари + вируси”, 
доноси иронију. Док у тим, назовимо их, друштвеним песмама, Која недвосмис-
лено тврди да се за праву информацију мора борити и да су политичари исти као 
и компјутерски вируси, у питању „Када кажеш музика, на шта тачно мислиш, 
реци ми?” у првом плану је иронија усмерена према уобичајеном схватању му-
зике. Постављајући питање о њему, захтевајући од оног – како то лепо Енглези 
кажу – everyman-а да тачно каже, односно дефинише шта је музика, Која га ста-
вља пред изазов. За то Која мора имати идеју о томе шта музика није, што значи 
да мора имати и неку идеју о томе шта она јесте, али – да ли би и он сам могао 
тачно да каже шта је музика?

Од поезије, па још рок-поезије, свакако да не треба очекивати естетичке де-
финиције. У поезији такве дефиниције често доводе до отужних резултата, по-
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пут Дучићеве познате програмске песме. Постављајући питање нашем everyman-
у – назовимо га са Пекићем у Енглеској Живорадом – на шта тачно мисли под 
музиком, изражавајући бунт према свему, у песмама које се налазе између ове 
две оквирне и друштвених које их следе/претходе им, Која се дотиче егзистен-
цијалних питања. Песма „Неко мора то да спречи” повезује те две групе песама: 
друштвене и егзистенцијалне.

Песма „Човек који не носи сат” поручује: „Човек који не носи сат добро зна 
да поштује време…” Ту се, сасвим очигледно, конвенционално схватање време-
на као мерљивог супротставља времену које треба поштовати. Да ли је сувише 
слободно претпоставити да је то време као егзистенцијал? Ако се даље у песми 
каже да тај човек који не носи сат али добро зна да поштује време, „кад му при-
чају, каже им да му не говоре”, онда је он као појединац супротстављен маси. У 
први план је, тако, стављена личност. А да не би било забуне шта је у првом пла-
ну, следећа песма „Его” експлицитно поручује: „Его (веруј ми) је твој непријатељ 
једини. И мада видиш сличност, не… то није твоја личност”.

Наредна песма – после које долазе „Политичари + вируси” – постепено 
враћа фокус на друштво, не напуштајући егзистенцијалну димензију. Насловље-
на „Робо-блуз”, она гласи: „Деца седе косе у себи чежњу носе и ходају у круг уз 
овај робо-блуз. Уз робо-блуз, робо-блуз (блуз робот) уз робо-блуз, робо-блуз…” 
Та песма је такође и антиподна песми „Човек који не носи сат”. Док човек који 
не носи сат даје предност личности над друштвеним конвенцијама, „Робо-блуз” 
представља људе који личност никада нису ни стекли. Задржани у стању вечите 
малолетности из којег никада неће изаћи, деца седе косе су такође и дехумани-
зована, аутоматским, роботизованим кружењем уз роботски блуз. Израз робо-
блуз (блуз робот) дубоко је ироничан: својом иронијом упућује на противречну 
ситуацију оних који у себи носе чежњу – која је знак душе – али који ипак нису 
људи него роботи, јер се динамика душе исцрпљује у аутоматизованом, споља 
условљеном кружењу. Они сами, наравно, тога нису свесни; да јесу, не би били 
малолетни, него отворени ка ономе што би могло водити различитим одговори-
ма на искушења савременог света који појединце претвара у роботизовану масу, 
укључујући и – зашто да не? – отварање ка трагичком осећању света. Њихова 
егзистенцијална позиција малолетности, чежњивости и роботизованости, пре-
ломљена кроз робо-блуз који им чежњиву душу држи несвесном себе, припрема 
и коначно питање „Када кажеш музика, на шта тачно мислиш, реци ми?”.

Ипак, могао би се стећи утисак да се Која, својом иронијом, појављује као 
неко ко је изнад те масе роботизованих, упркос годинама малолетних, чежњи-
вих а неосвешћених. Да је његова иронија последица позиције из које се упозо-
рава на разлику између ега и личности, и упозорење да је его највећи непријатељ 
– најпре самоме себи упућује. Укратко, да се Којина поезија одвија на два пла-
на: првом, који би био усмерен против друштвених конвенција и другом, који 
се тиче самосавлађивања сопственог ега на путу израстања у личност. Средства 
којима се Која при томе служи су иронија и патос. И једно и друго може се пре-
познати из речи његових песама, али оно прожима и музику. Тешко је у његовом 
D’n’B-у не осетити патос као „нескривену јачину, ужас, узвишеност, велику веру, 
дубину и жар егзистенције”. Истовремено је та музика у темељно ироничном од-
носу према музичким стандардима, чиме упућује и на своје панк порекло.

Панк, иронија и питање о егу обележили су и Којине почетке. Чувена ком-
пилација Пакет аранжман (1981) завршавала се кратком песмом Шарла Акроба-
те „Нико као ја”: „Нико, нико, као ја! Нико никад као ја! И нико… И никад… И 
нико… Јаааа!” Израз егоизма? Или ироничног односа према егоизму?
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Да се на то одговори, може помоћи филм Мише Радивојевића Дечко који 
обећава, снимљен исте године, по сценарију на којем су са Радивојевићем ради-
ли Небојша Пајкић и Богдан Тирнанић, док је музика била Којина. У том филму 
постоји чувена сцена у којој насловни јунак Слободан Милошевић (игра га Алек-
сандар Берчек) брзо возећи жутог голфа пушта песму „Нико као ја” и мастурби-
ра, да би се завршетак песме и мастурбације поклопили са – слетањем са пута.

Па ипак, сигуран сам да је у протекле три и по деценије велики број младих 
Живорада док је скакао уз ту изузетно прослављену песму то чинио осећајући 
своју изузетност, или макар изузетност сопствене генерације. Другим речима, 
Живорад није разумео озбиљну иронију Којине младалачке песме. А схватити 
оно што је иронично као неиронично, не значи само разминути се са смислом 
и контекстом, него и затворити себи врата за осећање најдубље егзистенцијалне 
ироније. А она је обележила не само песму „Нико као ја” већ и филм Дечко који 
обећава, у који се Којина музика одлично уклопила.

Није ли управо неиронична рецепција ироничног, која онемогућава егзи-
стенцијалну иронију и том онемогућеношћу отвара простор за претварање иро-
није у уобичајено ругање, приморала Ломпара да као простор субверзивности 
одреди трагедију, чији неуклоњиви патос захтева да се иронично препозна у свој 
својој егистенцијалној силовитости?

Са друге стране, код Које упоредо са његовом старом, озбиљном, егзистен-
цијалном–нико-као-ја–иронијом у песмама „Робо-блуз” и „Када кажеш музика, 
на шта тачно мислиш, реци ми” постоји експлицитност исказа која у песмама 
„Инфо” и „Политичари + вируси” малтене прераста у проповедање. Када се томе 
дода свеобухватни, а неусмерени бунт („Бунт”), јер се не зна ко може променити 
то постајање ироничног обичним које чини свет неаутентичним („Неко мора то 
да спречи”), јасно се оцртава да се пресудна разлика између Ломпара и Које нала-
зи управо у домену осећања трагичног. Тог осећања код Које нема. Због тога па-
тос његове музике не може да се искаже у неком одређеном усмерењу, већ се ег-
зистенцијална иронија – да ли из страха да ће бити непрепозната, као што је толи-
ко често био случај са „Нико као ја”? – смењује са једнозначним говором о свету.

Отуда, у оној мери у којој трагедија упризорује колизију вредности и немо-
гућност недвосмисленог одговора на питање „Ко је крив?” – због чега пристајање 
уз њу као субверзивну открива сопствену предатост егзистенцији као неизве-
сности из које се мора или–или бирати, и то уз свест о неуклоњивости губитка 
без обзира на то шта је изабрано – Којино осцилирање између бунта и пропове-
дања знак је немогућности да се из изразито критичког односа према датом, за-
теченом свету уобличи егзистенцијална позиција осим кроз негацију. Критички 
однос јесте први корак ка субверзивности, али заробљен између потребе да ве-
рује у могућност осмишљене борбе и немогућности да је уобличи због превелике 
проницљивости да не би знао да победа није могућа, а неспреман да пристане на 
пораз као крајњи животни исход, Којина иронија остаје средство негације али не 
и преокрета, док патос остаје на нивоу бунтовне буке, с оне стране трагедије коју 
је Ломпар пригрлио као једину могућност субверзивности данас.

На крају, разлика између Које и Ломпара делује још већа него на први, био-
графско–библио/дискографски поглед. Али, шта о нашем времену и свету гово-
ри то што су се у дијагнози његове неаутентичности тако добро сложили толико 
различити Душан Којић Која и Мило Ломпар?
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HUMOUR AND SUBVERSIVENESS

Summary

The paper analyses how Dušan Kojić-Koja and Milo Lompar depicted the relation between humour 
and subversiveness. Both those authors emphasised that humour is no longer the means of subversiveness, 
and they pointed to two different consequences. Dušan Kojić Koja sides with explicit criticism and asserting 
his values bluntly, while Milo Lompar sees the tragic as truly subversive today.
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KULTURALNA SLOJEVITOST SEVDALINKE 
U ROCK ’N’ ROLL OBRADI

Rad se bavi propitivanjem tehnikâ obrade sevdalinke na temelju nekoliko uspjelijih primje-
ra. U središtu bavljenja jeste pitanje kulturoloskog fenomena koji nastaje preplitanjem dva su-
protna kulturoloska obrasca. S jedne strane nalazi se sevdalinka kao spoj Orijenta i Okcidenta, a 
s druge Rock ‚n‘ roll kao čisto modernistička ideološka matrica, koja u svojoj osnovi mora nači-
niti potpuni raskid s tradicijom. Ovakvi primjeri ukazuju na specificnosti pojedinih podneblja 
na kojima se oni pojavljuju.

Ključne riječi: sevdalinka, Rock ‘n’ roll, obrada, kulturologija

U okviru pojavljivanja raznolikih pjesničkih ostvarenja u rock ‘n’ roll obradama, 
od romantičarskih stihova Branka Radičevića2, mlade moderne Alekse Šantića3, pa 
do zrelog izraza Maka Dizdara4, posebno mjesto naravno zauzima usmenoknjiževna 
lirska pjesma, a opet u okviru nje, kao najizraslija ljubavna pjesma južnoslavenskih 
naroda, pojavljuje se sevdalinka. Najznačajniji istraživač sevdalinke, Munib Maglajlić, 
o sevdalinci u užem smislu kaže:

Ljubavna narodna pjesma nastala, kao muzičko-poetska, vjerodostojno folklorna tradi-
cijska tvorevina, u gradskim sredinama Bosne i Hercegovine i Novopazarskog sandžaka, 
uobličenim prodorom istočnjačke kulture življenja i usmeno prenošena vjerovatno već od 
sredine 16. stoljeća. Pjevana jednoglasno i višeglasno, pretežno tzv. poravnim napjevom, 
spjevana najčešće epskim desetercem, zatim simetričnim i nesimetričnim osmercem i tri-
naestercem, kao manje učestalim, te simetričnim dvanaestercem i četrnaestercem, kao sa-
svim rijetkim oblicima stiha, sa obiljem varijacija usklika i pripjeva, kao ukrasnim muzič-
kim dodacima, i bez naglašene strofičnosti, bez pratnje i uz pratnju muzičkih instrumenata 
(u ranijem razdoblju saza, a kasnije harmonike i violine, posebno u kafanskim izvođenji-
ma). Izrazito usredsređena na ljubavna dešavanja u životu pojedinca, pjesma i ljubavne 
radosti, i ljubavne boli podjednako upečatljivo, ponekad sa naglašenom čulnošću u izrazu, 
sevdalinka je u brojnim primjerima opjevala ljubavne zgode koje su se odigrale u sarajev-
skoj, banjalučkoj, mostarskoj, pljevaljskoj i drugim gradskim sredinama bosanskoherce-
govačkim i sandžačkim, i zapamtila djevojke i mladiće, vedre ili tužne junake opjevanih 
zbivanja ili pojedince čuvene zbog svoje ljepote, držanja ili gizdavosti, kojima se iz pjesme 
saznaje ne samo ime i prezime te nadimak od milja, nego i dijelovi grada (”kućna adresa”) 
u kojima su živjeli (Maglajlić 2011: 152)

Maglajlić u svom radu donosi i definiciju sevdalinke u širem smislu, koja je tako-
đer, ili čak i češće, prisutna u rock ’n’ roll obradama:

1 seadsemsovic@hotmail.com 
2 Jedna od rijetkih pjesama je „Pevam danju, pevam noću”, koju je otpjevao Zdravko Čolić.
3 Najpoznatije su svakako pjesme: „Što te nema” i „Emina”, koje je pjevao cijeli niz pjevača.
4 Sarajevska grupa Indexi 1978. godine objavljuje album Modra rijeka s tekstovima istoimene zbirke poe-

zije Mehmedalije Maka Dizdara, jednog od najboljih bošnjačkih pjesnika 20. vijeka.

930.85:[78.067.26:784(497.6)
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Pjesma nastala po uzoru na sevdalinku; a) u austrougarskom razdoblju – pjesme uobličene 
tako što su nepoznati pojedinci „iz naroda” davali stihovima poznatih pjesnika (S. Bašagić, 
O. A. Đikić, A. Šantić i dr.) „ruho napjeva”, nakon čega su ovakve tvorevine ulazile u usme-
ni opticaj i doživljavale sitnije promjene; b) u razdoblju između dva svjetska rata – ljubavna 
pjesma tekstom i napjevom također u duhu sevdalinke kao folklorne tvorevine, tek spora-
dično poznatih autora, njegovana u ambijentu međuratnih kafana i gostiona, u kojima su 
njihovu klijentelu zabavljali pjevačice i pjevači, praćeni različitim instrumentalnim sastavi-
ma, čiji je repertoar bio mješovit: i stare pjesme, vjerodostojno muzičko-poetske folklorne 
tvorevine, i nove pjesme, poznatih i nepoznatih pjesnika, na tragu sevdalinke. Tekstovi i 
napjevi ovih pjesama – osim posredstvom gramofonskih ploča – postaju šire poznati za-
hvaljujući učešću njihovih izvođača u programima radiostanica, koje tih godina započinju 
svoj rad, kao i fiksiranjem njihovih tekstova, zajedno sa notnim zapisima njihovih napjeva, 
u prigodnim albumima i pjesmaricama; c) u razdoblju nakon završetka 2. svjetskog rata 
– ljubavna pjesma uobličena na tragu folklornog pjesničkog nasljeđa, ali i na vezi sa pjeva-
njem koje je na istom prostoru i na sličnim osnovama nastajalo tokom austrougarskog i u 
razdoblju između dva svjetska rata. Njihovi nosioci – novi pjevački prvaci sevdalinke i sev-
daha, što je u estradnoj upotrebi skraja 20. i početka 21. stoljeća kao sinonim za sevdalinku, 
u širokom spektru značenja koja pokriva ovaj termin – bili su poznati i omiljeni pjevači 
i pjevačice narodnih pjesama. Širenju ove pjesme – poznate i kao „novokomponovana” 
– značajno su doprinijeli, ne samo uspostavljene diskografske kuće te radio i televizijske
stanice sa svojim odgovarajućim programima, nego i za tu svrhu posebno organizirani fe-
stivali. (Maglajlić 2011: 152–153)

Brojna su kulturološka relacioniranja prisutna u suodnosima ranije pobrojanih 
književnih ostvarenja i rock muzike, među kojima se najzanimljivijom ipak čine 
obrade lirskih ljubavnih pjesama, gdje u cijelom nizu primjera nailazimo na obrade 
bošnjačkih, hrvatskih, makedonskih, slovenačkih i srpskih narodnih lirskih pjesama. 
Svaki od ovih kulturnih i tradicijskih obrazaca rock muzika prilagođava vlastitim 
poetičkim i kulturnim postulatima. Nekoliko se postojećih definiranja rock ’n’ rolla 
svode otprilike na slične zaključke:

Na nastanak rocka su bitno utjecali rhythim and blues, osobito popularan među Afro-ame-
rikancima, te country and western, popularan više među bijelcima SAD-a. Novi stil odmah 
je prihvatila široka publika ne mareći za razlike među nacijama, rasama i bogatstvom.5 

Dakle, rock kao muzički pravac već nasljeđuje brojne posebnosti kakve su rhythm 
and blues te country and western, čime postaje američkim novim muzičkim talasom, a 
preuzimanjem nekog segmenta južnoslavenske kulturne baštine nastaje jedan sasvim 
nov i neponovljiv muzički izraz. Kao takve, YuRock obrade lirskih pjesama posebno 
mjesto zauzimaju na nosačima zvuka koji su se pojavljivali od sedamdesetih godina 
na ovamo. Pritom, posebna pažnja ovim izvedbama poklanjana je na živim nastupima 
rock-grupa, gdje je sama publika najburnije reagirala i najživlje učestvovala. 

Stapanjem slojevitog kulturološkog nanosa, kojeg rock sam po sebi baštini, sa 
momentima južnoslavenske tradicije, u kojoj je pored slavenskog nasljeđa prisutan i 
snažan orijentalni utjecaj, nastaju neki od najboljih muzičkih yu-rock-komada uopće. 
Među njima se posebno izdvajaju s jedne strane sevdalinke, vranjanske te makednoske 
lirske ljubavne pjesme. Već pri samom nabrajanju prepoznajemo koji su to afiniteti bili 
od presudne važnosti za potencijalnu rock-obradu: živ tempo lirski komprimirane pje-
sme i melanhlično tugovanje za dragom/dragim. Odnosno, samo one narodne pjesme 
koje operiraju snažnim emotivnim nabojem, bio on ekstrenmo durski ili onaj ekstre-

5 Na stranici: http://www.gitare.info/page.php?id=7377 Na sličan način temeljne poetičke odlike definira-
la je Enciklopedija Britanika – sažeto izdanje (Knjiga 7, Narodna knjiga/Politika, 2005, str. 171)
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mno molski, bile su zanimljive različitim rock-sastavima. Sve one pjesme između ova 
dva polariteta bile su najčešće savim nezanimljive.

U jednom intervjuu Ljubiša Stojanović Louis kaže da je njegov prvi aranžman „in-
teresantan začetak spoja folklora i džeza, na pesmu U Stambolu na Bosforu. Izveo sam 
je na omladinskom festivalu u Kneževcu.”6 Na drugom mjestu nalazimo na podatak da 
je festival održan 1971. godine7, što možemo uzeti za početak epohe preoblikovanja 
sevdalinke, naravno, u najširem smislu razumijevanja ovoga žanra. Ova će se obrada 
naći na Louisovom albumu Dudi s puno ljubavi iz 1984. godine.

Prvi yu-rocker koji čak i u imenu svoje grupe propagira ovakavu kulturološku 
slojevitost, Branimir Džoni Štulić, ranih sedamdestih godina 20. vijeka osniva Balkan 
Sevdah Band.8 Njegova opsesija usmenoknjiževnom tradicijom zadržat će se i nakon 
prestanka postojanja ovoga, a osnivanjem znatno čuvenijeg benda Azra 1977. godine. 
Od tada pa sve do danas pojavljuje se cijeli niz obrada narodnih pjesama, među kojima 
se posebno izdvaja sevdalinka. Niti jedan od ovih primjera ne nalazi se na albumima 
Azre, do nas stižu isključivo kao koncertne verzije. 

Prvu rock-obradu sevdalnike donosi bosanskohercegovačka rock-grupa Divlje 
jagode 1977/1978. godine na A strani svoje singl-ploče. jagode na ovom singlu donose 
obradu sevdalinke Moj dilbere u jednom skoro hard-rock zvuku.9 Emotivna komprimi-
ranost sevdalinke savršeno se stapa sa sirovim zvukom električne gitare Seada Zeneta 
Lipovače, što je ovoj obradi priskrbilo popularnost koja do danas nije prevaziđena u 
ovoj vrsti rock pjesama. Snažnim vokalom Ante Janković jedan buntovni ženski vapaj 
lahko pretače u hard-rock pobunu, kao temeljno načelo rock ’n’ roll usmjerenja. 

Naredne dvije obrade utemeljene su na tekstovima koji su nastali kao pisani 
uradci po ugledu na sevdalinku: pjesma Emina Alekse Šantića i balada Žute dunje, koja 
vjerovatno nastaje u periodu austrougarske okupacije Bosne. Prva se pojavljuje u izvo-
đenju Jadranke Stojaković 1984, a drugu izvodi Davorin Popović za film Kuduz 1989. 
godine. Njihove obrade ovih već ranije muzički oblikovanih tekstova svakako privlače 
pažnju, ali iskoraci, koji su svakako majstorski, pripadaju blažem inovativnom sloju 
nego li je to slučaj s primjerom Divljih jagoda. 

Na izvanredne rock obrade sevdalinke nailazimo tek nakon raspada posljednje 
Jugoslavije, i to na dva albuma slovenačko-bosanske grupe Dertum, koja nastaje 1995. 
u izbjegličkom kampu Bosanaca u Sloveniji. Prvi CD nastao je kao snimak koncerta u 
Slavonskom brodu 1996, a drugi kao studijski album 1998. godine. Na prvom albumu 
među 14 muzičkih numera nalaze se makedonske narodne pjesme: Dafino vino crveno, 
More sokol pie, Eleno kerko i Uči me majko, karaj me; od sevdalinki su zastupljene: 
Zapjevala sojka ptica, lijepi li su mostarski dućani, Snijeg pade na behar na voće, Telal 
viče, Mujo kuje, Moj dilbere i Bentbaša, a od pjesama nastalih po uzoru na sevdalinku: 
Anadolka, Azra i Safete Sajo Sarajlijo.

I u koncertnoj i u studijskoj veriziji Dertum sasvim sofisticirano pretače ustaljene 
manire rock-muzike u sentiment sevdalinskog teksta. Kao pjesma sa granice beznađa 

6 Preuzeto sa http://www.pulsonline.rs/licna-karta/143/ljubisa-stojanovic-luis 15.3.2016.
7 Preuzeto sa http://www.riznicasrpska.net/muzika/index.php?topic=94.0 15.3.2016.
8 Iako se ne radi o rock-obradi sevdalinke, važno je napomenuti da upravo ranih sedamdesetih (1974) Jo-

sipa Lisac, kao istaknuti južnoslavenski vokal koji svoj muzički stil izgrađuje jednim dijelom i na rock-u, 
izdaje singl-album na kome se s jedne strane nalazi narodna pjesma ”Niz polje idu, babo, sejmeni”, a s 
druge sevdalinka ”Omer-beže”. Ne možemo ih tretirati kao rock-obrade jer ih Josipa Lisac izvodi u skla-
du s tadašnjom praksom izvođenja sevdalniki uz harmoniku i violinu, svakako maestralno.

9 U vremenu kada se ovaj singl pojavljuje na južnoslavenskom prostoru hard-rok nije prisutan u svom 
potpunom obliku, jer se tek s raspadom Jugoslavije pojavljuju hard-rock bendovi. 
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ili treperavog ushita radosti, sevdalinka je ovim sasvim mladim umjetnicima poslužila 
kao savršen korpus emotivnih nijansiranja širokog raspona koji se u komunikaciji s 
baladnim ili buntovnim rock-om više i ne prepliće nego stapa u jednu sasvim amal-
gamiranu i nedjeljivu cjelinu. Među njihovim izvedbama posebno se ističu izvođenja 
sevdalinki Mujo kuje i Moj dilbere, gdje, u jednom za sevdalinku ne tako uobičajeno 
brzom ritmu, značenjima riječi slikaju zvukovni raspon unurat rock-sistema.

Studijsko je izvođenje znatno složenijeg muzičkog izraza. Od koncertne verzije, 
gdje su primat imale električne gitare, u ovom su izvođenju prisutne violine, kojima 
se blago iskoračuje iz onog ranijeg sasvim rock zvuka, pri čemu se violina prilagođava 
postojećem konceptu ne preuzimajući „glavnu riječ” u novouspostavljenom aran-
žmanu. Na sličan način povremeno bivaju uvedeni i drugi instrumenti koji oslikavaju 
određeno kulturno podneblje, naročito kada je u pitanju neka makedonska narodna 
pjesma. U ovoj je verziji naravno i znatno veći broj pratećih vokala kojima se pobliže 
dočarava kolektivni duh usmenoknjiževnog lirskog izraza, naročito onoga koji dolazi s 
krajnjeg juga bivše nam zajedničke države.

Ovaj rock sastav, koji i nije imao drugih pretenzija osim da preoblikuje način 
izvođenja sevdalinke, otvorio je jedno sasvim novo poglavlje u muzikološkom tretira-
nju sevdalinke. Nakon Dertuma pojavit će se cijeli niz manje ili više uspješnih bendova 
koji će svoj glavni ili jedan od glavnih zanimanja prepoznati obradu sevdalinke.

Posljednju veliku klasičnu rock obradu sevdalinke dobijamo 1999. godine na al-
bumu Kameni cvjetovi sarajevske grupe „Indexi”. U sjajnom vokalnom izvođenju Da-
vorina Popovića pojavljuje se sevdalinka Snijeg pade na behar na voće, koja i otvara 
ovaj posljednji album sada već kultne ExYuRock grupe. Osim jednog novog rock-džez 
zvuka, ova će obrada ostati važnom i kao prekretnica u interpretaciji teksta sevdalnike 
koja je i do danas bila poznata pod ovim naslovom. Sasvim je nepoznato kada je sev-
dalinka Snijeg pade na behar na voće dobila drugi stih neka ljubi ko god koga hoće, koji 
ni na koji način ne odgovara čeznutljivom senzibilitetu sevdalinke. Tek jedna vijest o 
ovom pitanju postoji: 

„Sinanu Alimanoviću, muzičkom producentu albuma, vrag nije dao mira. Prisjetio se da 
je njegova majka pjesmu pjevala drukčije i dao se u istraživanje, u kojem mu je pomogao 
Vinko Krajtmajer, profesor sarajevske Muzičke akademije. Uspjeli su ustanoviti da izvorni 
stihovi glase ovako:

Snijeg pade na behar na voće
Daruj Bože ono ko šta hoće
A i meni što mi srce želi.”

Tko je i zašto promijenio stihove jedne stare narodne pjesme? Pretpostavljam, ni ovu sev-
dalinku nije mimoišao trend komunizma, koji je odmah nakon Drugog svjetskog rata po-
čeo čistiti sve što se moglo očistiti od teističkih motiva.”10

Navedena je pjesma svakako privlačila pažnju i dosadašnjih istraživača sevda-
linke, pri čemu je sasvim znakovita činjenica da se u nekoj ozbiljnijoj antologiji, među 
kojima prednjače one Muniba Maglajlića, neka inačica prvi put pojavljuje tek 2006. 
godine.11

10 Preuzeto sa https://hr.wikipedia.org/wiki/Kameni_cvjetovi 1.3.2016.
11 U ranijim antologijama najznačajnijeg istraživača sevdalinki Muniba Maglajlića ove sevdalinke nema. 

To su antologije 101 sevdalinka (1978) i Antologija bošnjačke usmene lirike (1997). Prvi se put pojavljuje 
2006. godine u antologijskom izboru Usmena lirika Bošnjaka:
Snijeg pade na behar, na voće,
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Ovaj muzički uradak nastao Alimanovićevim prečitavanjem zvuka i teksta, odno-
sno do tada poznatih inačica sevdalinke i njihovog izvođenja, i Popovićevim majstori-
skim interpretativnim sposobnostima, zatvara jedan krug obrada sevdalinki na istom 
onom mjestu na kome započinje novi krug sa već spomenutim Dertumom. Stoga se 
i ovaj period od kraja agresije na Bosnu i Hercegovinu do početka 21. stoljeća može 
posmatrati kao vrijeme okončavanja jednog i započinjanje novog manira u poetici 
rock-obrada sevdalinke.

U tom sasvim novom talasu pojavljuju se bendovi koji svoj osnovni put prepo-
znaju u očuvanju sevdalinke u „današnjoj digitalizaciji i turbofolklovskoj mehanizaciji 
muzike”12. Među njima se posebno ističu Mostar sevdah reunion, Urban sevdah i Di-
vanhana. Prvi od njih okuplja se ratne 1993. godine u Mostaru na snimanju kasete s 
obradama sevdalinki, da bi se nakon toga sasvim povukao sve do 1998. godine, kada 
se članovi ponovno nalaze okupljeni oko novih projekata, na kojima sarađuju prvaci 
romske muzike Esma Redžepova i Šaban Bajramović. Već svojim prvim albumom pod 
naslovom Mostar Sevdah Reunion iz 1999. godine, ovaj će bend privući pažnju svjetske 
javnosti: „Iste godine je nominovan za nagradu „Preis der deutschen Schallplattenkri-
tik” u kategoriji najboljeg folk izdanja.”13 

Posebnost njihovih obrada sevdalinki ogleda se u „jazz, blues, etno, country i rock 
aranžmanima”, koji sevdalinci „daju novu energiju, emociju i doživljaj”.14 Mostar sev-
dah reunion do danas je najzapaženiji bend koji se bavi obradom sevdalinke. Širina 
muzičko-stilskog raspona podigla je njihova izvođenja na dosada nepoznat pijedestal 
muzičkih preoblikovanja etno-muzičkih matrica. Jednim tako složenim pristupom 
oblikovali su sasvim ozbiljan proizvod kome su dali pečat raznolikih muzičkih obo-
jenosti koje se savršeno stapaju sa sevdalinskim senzibilitetom. Pored sevdalinki Mo-
star sevdah reunion u sličnom muzičkom maniru prečitava i makedonske, vranjanske 
i romske etno uradke, gradeći muzička ostvarenja koja su im obezbijedila mjesto ne 
samo na domaćim nego i stranim muzičkim pozornicama.

Muzička grupa Urban sevdah se već svojim imenom opredijelila, otpilike kao i 
Dertum, za samo jednu vrstu muzičkog obrasca, kako bi „približila mladim, a i onim 
starijim, sevdalinku, biser kulturne baštine Bosne i Hercegovine”.15 Nastala je 2005. go-
dine u Visokom i do danas je objavila jedan album 2009. godine sa 11 numera, od kojih 
je samo jedna iz makedonskog folklora, tri su pjesme po uzoru na sevdalinku i šest je 
sevdalinki. U jednom sloju svojh obrada Urban sevdah ostaje vjeran naslijeđenoj tra-
diciji koja ne seže do saza već do harmonike. Njihov pažnje vrijedan doprinos ogleda 

 podaj, Bože, svakome šta hoće!

 A i meni šta je meni drago,
 voljela bih neg’ carevo blago!

 Što će meni svo carevo blago,
 kad ja nemam što je srcu drago?

 Meni drago jedno momče mlado,
 ja da mi ga Bog u sreći dade! (Maglajlić 2006:73)

 U komentrau na ovu pjesmu priređivač kaže: „Pjevao Salih Kahrimanović, prateći se sazom, u Sarajevu, 
u ljeto 1907. godine. Snimak načinio Franz Hampe iz Berlina za potrebe „Ggramophone Company”. Lju-
bazno se zahvaljujem gosp. Risti Pekka Pennanenu na ustupljenom snimku.” (Maglajlić 2006: 348)

12 Preuzeto sa http://urbansevdah.com/ 1.3.2016.
13 Preuzeto sa http://www.mostarsevdahreunion.org.ba/O_MSR.html 10.3.2016.
14 Preuzeto sa http://mostarsevdahreunion.org.ba/o_sastavu.html 1.3.2016.
15  Preuzeto sa http://urbansevdah.com/ 1.3.2016.
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se u povratku ka stišavanju tonaliteta instrumentalne pratnje tokom samog izvođenja 
sevdalinke, dok su sve pauze popraćene znatno glasnijim i istaknutijim soliranjima, 
čime je konačno vraćen primat glasu interpretatora nad glasom instrumenta. Među 
instrumentalnim pasažima posebno su istaknute uvodne, a ponekad i završne cjeline. 
Ovakvim soliranjima na pojedinim instrumentima, načelno netipičnim za balkanski 
etno zvuk, podražava se kulturološko nasljeđe, biva obnovljen manir u izvođenju sev-
dalinke uz pratnju saza. 

Grupa koja je posigurno ponajdalje otišla u obradi sevdalinke jeste Divanhana 
– grupa studenata sarajevske Muzičke akademije, nastala 2009. godine. Do danas su
objavili albume Dert (2011), Bilješke iz Šestice (2013) i singl Zvijezda tjera mjeseca 
(2014). Visoki artizam Divanhane ogleda se kako u vokalnoj interpretaciji teksta sev-
dalinke još više u virtuoznoj muzičkoj pratnji. Smjenjujući različite instrumene kakvi 
su harmonika i mali bubanj, ostvaruju savršeni tempo kojim se naglašava potrebna 
napetost u ljubavnom razgovoru ašikovanja. Tome valja pridodati da se po prvi put 
sa Divanhanom pojavljuje izvanredni umjetnički video koji već svojom sceničnošću 
interpretira sevdalinku i time dodatno pojačava doživljaj ionako emotivno kompri-
miranog teksta. Pored onih molski intoniranih sevdalinki sa granica beznađa, ovaj se 
sastav pozabavnio i onim vedrijim lirskim izrazom. U takvoj prilici prerada poznate 
sevdalinke uvijek je blago vickasta, kojom izvanredno uspijevaju dočarati ono što je u 
usmenoj književnosti lirski distih, koji se u Bosni se imenuje kao „ljubavne doskočice”, 
a u Vojvodini kao „bećarac”. U takvoj jednoj tonskoj igri pojavljuje se najozbiljnije 
odmaknuće od dosadašnjih obrada sevdalinke. Jednim dijelom prepoznajemo snažan 
utjecaj tradicionalnog izvođenja sevdalinke uz nježne zvuke muzičke pratnje, te to-
nalitetom glasa koji nije previsok kako bi nadjačao glasne instrumente već prirodno 
nizak, a u drugom smjeru oslonjen je na dosadašnje obrade koje su bile više ka rocku, 
potom džezu i kasnije pop muzičkom uobličenju. Na ovaj način Divanhana je uspjela 
ostvariti do sada najsloženiji muzički izraz prositekao iz komprimiranog emotivnog 
naboja sevdalinke.

Iako svoju karijeru započinje singlom Mujo đogu po mejdanu voda na albumu 
benda Balkan sevdah reunion iz 2003. godine, Amira Medunjanin je svoju karijeru  
izgradila kao solo-pjevač, i do danas je izrasla u najboljeg vokalnog izvođača sevda-
linki u novim obradama. Njezine su se obrade za nijansu vratile izvornim izvođenjima 
dok je prevaga ipak ostala na inovacijama, koje se prije svega ogledaju u njezinim ras-
pusnim glasovnim sposobnostima koje sevdalinku blago približavaju više opernom 
nego etno izvođenju. 

Povratak Džonija Štulića na muzičku ExYu-scenu ogleda se u povremenom po-
stavljanju audio zapisa na svom youtube kanalu. U posljednjih nekoliko godina objavio 
je preko 400 obrada16 različitih „narodnih pjesama”, među kojima se nalaze i sevda-
linke, vranjanske, makedonske i poneka slovenačka, te pjesme nastale po uzoru na sev-
dalinke, kao i one koje pripadaju nekom novijem folku, odnosno turbofolku. Potpuno 
u svom maniru, Štulić obrađuje poznate tekstove unoseći povremeno neku izmjenu,17 
dok je muzičkim prilagođavanjem rock-zvuku sevdalinka tonski ojačavana, a postojeći 
rock-model obuzdavan. Ovaj novi val njegovih obrada zasada je nezapamćen u uku-

16 Preuzeto sa http://www.telegraf.rs/jetset/291578-ekskluzivno-poslusajte-18-novih-pesama-dzoni-
ja-stulica-audio 10.3.2016.

17 Povremene izmjene teksta odlikuju se lascivnim zamjenama postojećih stihova: u Šantićevoj Emini 
umjesto i plećima kreće u Štulić pjeva i dupetom kreće, a u obradi novokomponovane pjesme Ti si žena 
mog života umjesto ja sa bolom, a sa kim si ti, Štulić u refrenu pjeva ja pod stolom, a pod kim si ti. 
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pnoj historiji preoblikovanja bilo originalnih usmenoknjiževnih tekstova ili pjesama 
koje su dugo bile imenovane kao nokomponovane narodne pjesme. 

Postoji još cijeli niz manjih i većih muzičkih sastava koji se trenutno bave obra-
dama sevdalinki, ali se tu poglavito radi o koncertnim izvođenjima bez određenog stu-
dijskog materijala ili albuma, među kojima posebnu pažnju privlače „RKF” (Rock ko 
fol) i „Zona isključenja”18. Na albumima benda „Kontrapunkt” prepoznaje se poneka 
obrada pjesme koja je nastale po uzoru na sevdalinku.19 Njihove su obrade u jednom 
sasvim hard-rock maniru, čime upotpunjuju put koji su jagode tek bile naznačile tride-
set godina ranije pjesmom Moj dilbere. 

Na obrade sevdalinki nailazimo i u inostranim obradama, koje se naravno kreću 
od slabih okušavanja do sasvim uspjelih uobličenja. U njima najprije prepoznajemo 
neočekivanu ljubav prema narodnoj tradiciji Bosne, a potom i smjelost ulaska u manje 
poznat a sasvim neprofitabilan i avanturistički poduhvat. Tu se mogu ubrojati Neil Ja-
cobs, Neval Güleç i Veronique van der Meijden, kao i mnogi drugi.

Rock obrade obuhvataju veliku skalu različitih izvora. Tu se najprije nameće uobi-
čajeno pitanje u folkloristici, da li je određeni tekst zaista iz korpusa narodne umjetno-
sti ili je nastao nekada kasnije pod različitim društvenim utjecajima i okolnostima. U 
dosadašnjim bavljenjima uglavnom su se istraživači držali distinkcije između originala 
i kasnijih proizvoda, što šira publika naravno nije nužno morala poznavati. Stoga su 
brojni tekstovi i bili već decenijama tretirani kao dio narodne umjetnosti, a da to nisu 
bili. Njihovom se teorijskom klasifikacijom dosada jedino bavio Munib Maglajlić u radu 
leksikografsko određenje sevdalinke, gdje je ove pjesme prepoznao prema periodima u 
kojima su nastale: austrougarsko razdoblje, međuratni i posljeratni period, što bi se mo-
glo primijeniti ne samo na pjesme nastale po uzoru na sevdalinku nego i na one koje su 
svoje uzore prepoznavale i u nekim drugim usmenoknjiževnim uobličenjima.20 

Budući da su se sve ove pjesme lahko uklopile u muzički ukus šire publike, i nji-
hova je rock obrada, kao i obrada sevdalinke, sasvim razumljiva. Brojne rock-grupe 
posežu za tradicijskim obrascima, ne baveći se pitanjem izvornosti, te oblikuju svoja 
muzička ostvarenja na temelju preuzetog obrasca. Na taj način oblikovan je veliki broj 
obrada koje se najčešće i tretiraju kao obrade sevdalinki mada to, u preciznom razumi-
jevanju usmenoknjiževne terminologije, naravno nisu. Znatno je prisutnija sevdalinka 
u širem značenju nego ona u užem, iz jednostavnog razloga pristupačnosti, s jedne i 
njihove dominacije na aktualnoj muzičkoj sceni, s druge strane. 

 Stoga bi se o kulturalnoj slojevitosti obrada znatno bolje moglo govoriti da su 
sami osnovni tekstovi do danas bili ozbiljnije čitani, ali, budući da su uglavnom tre-
tirani kao šund, nisu mogli privući neku ozbiljniju pažnju. Pored činjenice, o kojoj 
u svom radu leksikografsko određenje sevdalinke govori Munib Maglajlić, da pjesme 
novijeg doba, koje nastaju po uzoru na sevdalinku, možemo rasporediti prema pe-
riodu u kome nastaju, nedostaje nam prepoznavanje njihovih poetičkih posebnosti. 
Među takvim posebnostima prepoznajemo najprije nasljeđivanje emocije koju novi 
pjesnik želi pretočiti na neki svoj način, a potom i posebnosti jezika usmene pjesme. 
Naravno da su nove životne okolnosti promijenile način života, a način života promi-
jenio je razvoj i prezentaciju emotivnih stanja. Prestankom postojanja propisa kojima 

18 Naišli smo samo na koncertnu verziju obrade pjesme Emina.
19 Na albumu Vakat je… iz 2006. nalazi se pjesma Oči moje, a na albumu 13. soba iz 2008. Šantićeva Emina. 
20 Sasvim informativan članak o autorstvu ovih pjesama nalazimo u dnevnom listu Večernje novosti od 24. 

jula 2013. godine, a pod naslovom „Poznati autori ‘izvornih’ pesama” Miljane Kralj. Autorica za cijeli niz 
pjesama, koje se uobičajeno tretiraju dijelom narodne umjetnosti, donosi vijesti o njihovom autorstvu. 
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se zabranjuje fizički kontakt između momka i djevojke, prestaje i ašikovanje, ali ostaju 
neke druge prepreke (socijalne, klasne, roditeljska želja i sl.) koje omogućavaju naslje-
đivanje senzibiliteta sevdalinke. Budući da se u tom emotivnom stanju dobro osjeća, 
bosanski čovjek oblikuje nove tekstove kojima predočava istu emociju, ali nešto druga-
čijim pjesničkim slikama. Sada češće govori o ašikovanju, o dertu, o sevdahu i jada se 
nad svojim bolima nego što te boli dočarava nekom životnom scenom susreta, kakav 
je bio slučaj u usmenoknjiževnoj sevdalinci. Taj se zaokret u razvoju novije sevdalinke 
očituje i u složenosti detalja kojima pjesnik posvećuje pažnju, a što je tradicionalnom 
pjesniku bilo sasvim bespotrebno. Novovjekovni pjesnik svoju emociju pretače izravno 
u tekst, bez opisivanja povoda ili okolnosti izgaranja. 

Rock sastav traži tradicijski senzibilitet bilo u novijoj ili starijoj pjesmi, jer mu je 
prevashodno važna ona natopljenost vatrenom stihijom od koje krv ključa. Spajanje 
ova dva muzičko-poetska toka ostvaruje se kao kulturološko pretapanje, a ne kao pot-
činjavanje jednog toka drugom. Siloviti emotivni naboj poletne sevdalinke kao dosko-
čice, u rocku nalazi njegovu tvrđu (hard) struju, ljubavna pobuna se prepoznaje rock 
buntu, a melanholična pjesma se prepoznaje u rock baladnom sentimentu. Upravo se 
stoga rock i pokazao najučinkovitijim za obradu sevdalinke. U skaldu sa jednom od tri 
pobrojana usmjerenja rock se, prema potrebi intenziteta određene emocije, nadopu-
njava motivima jezz-a odnosno blues-a.21

Kraj modernističkog odricanja od tradicije, a samim tim i svojevrsno odrođavanje 
od naslijeđenih vrijednosti, naznačio je ulazak u jedno sasvim drugačije kulturološko 
poglavlje – povratak posebnostima duhovne kulture i njihovo preodijevanje u nove 
muzičke obrasce. Upravo na isti onaj način kako se tradicionalna sevdalinka u periodu 
Austro-Ugarske monarhije počela pjevati uz harmoniku i violinu, a ne više uz saz i 
okretanje tepsije, tako su i u 20. vijeku društvene potrebe novih naraštaja oblikovale 
novi muzički ukus. Sasvim prirodni slijed događaja razvio je tekstove novih sevda-
linki, a potom ih muzički pretočio sa jednim i zapadnoevropskim, i anglosaksonskim 
i afroameričkim muzičkim senziblitetom na način da ni u kom slučaju nije došlo do 
ponovnog odrođavanja već, dapače, dolazi do jednog nesvakidašnjeg povratka vlasti-
totradicijskom sebi. 

Ovakva kulturološka isprepletenost je upravo kao onaj Mevlanin Ali iz Mesnevije, 
a koju Paulo Koeljo pretače u roman Alhemičar, koji u potrazi za blagom stiže na drugi 
kraj svijeta gdje saznaje da je blago sve vrijeme zapravo bilo u njegovoj kući. 
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THE CULTURAL STRATIFICATION OF THE SeVDaLiNKa IN THE ROCK ’N’ ROLL 
ADAPTATION

Summary

Since sevdalinka’s traditional performance with saz and turning of pan, through harmonica and vio-
lin, and up to the electric guitar, this Bosnia’s poetical-musical phenomenon has experienced a series of ad-
aptations. In the very center of this movement there is the question of the cultural interweaving of two dia-
metrically opposed cultural forms: on the one side, there is sevdalinka as a combination of the Orient and 
the Occident, and on the other side, there is rock ’n’ roll as a purely modernist ideological matrix which, in 
its foundations, must break all connections with the tradition. There are numerous examples which explored 
the possibilities of dressing sevdalinka in new attire, and which accomplished an unusual mixture of various 
cultures. By following the most significant bands and their accomplishments from the early seventies of the 
20th century, we intend to interpret cultural markers that carry inherited layers of culture. In this period of 
forty years, sevdalinka began a completely new poetical-musical life, which attracted a young audience, for 
whom it was intended in the first place. Such examples of cultural encounters point to specific features of ar-
eas in which they appear.

Keywords: sevdalinka, rock ’n’ roll, adaptation, cultural studies
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KUĆA EKSTREMNOG MUZIČKOG KAZALIŠTA I ŠAHTOFON

Kuća ekstremnog muzičkog kazališta u tetralogiji Svaka revolucija je bacanje kocke, Za-
greb 1911-1914 – Cefas (2010.), Američki atentator (2013), Tosca 914 (2014) i Fantom Planinšak 
(2015) – tematizira mogućnost cjelokupne shizofrenizacije društva na tragu postavki Deleuzea 
i Guattarija. Naime, umjesto termina revolucionarizirati D. B. Indoš koristi riječ shizofrenizirati 
jer je revolucioniranje, njegovim određenjem, „neodvojivo od nasilja”, a shizofrenzirati, kao uto-
pijski „logocentrizam” glazbe, onkraj je nasilja i izmiče uporabi nasilja.

Ključne riječi: Kuća ekstremnog muzičkog kazališta, shizofonija 

Instrumenti u predstavama i performansima Damira Bartola Indoša2 nastaju od 
reciklažnog materijala, civilizacijskoga otpada i pritom funkcioniraju kao zvučne in-
stalacije, odnosno, kako ih sâm autor naziva, duhovno reciklirano smeće (usp. Indoš 
2000: 10–15). Tako u performansu/predstavi Ratni stroj/Kriegspiel (2011) kao i u per-
formansu/predstavi Vodni rat (2012) izvedbeni duo D. B. Indoš – Tanja Vrvilo uvodi 
„muzički stroj” ili „kolektivni asamblaž” Š/šahtofon. Instrument Šahtofon, kao siro-
mašni instrument u tom siromašnom kazalištu (na Grotowskijevu tragu koji je vlastite 
kazališne postavke razvijao u kontrapunktu s wagnerijanskim totalnim kazalištem), 
nastao je na temelju Indoševa bavljenja zvukom, gdje je u počecima (u fazi Kugle) 
radio instrumente postindustrijskim otpadom (kako ga naziva – duhovno reciklirano 
smeće), što je sve onda otvorilo i Indoševu suradnju s multimedijalnim glazbenicima 
(npr. multiinstrumentalist, kompozitor i umjetnik performansa Elliott Sharp, free jazz 
glazbenik Charles Gayle, Helge Hinteregger, koji je, među ostalim, poznat i po grlenom 
pjevanju; Emil Krištof, Zlatko Burić – Kićo, Henning Frimann – istaknut po zvučnim 
skulpturama-bubnjevima, Ivan Marušić – Klif, Igor Pavlica, Milan Manojlović, Miro 
Manojlović, Srđan Sacher, Roy Ashis, Damir Prica Kafka, ex-SexA, Alli Gaggl itd.).3 
Kao što navodi D. B. Indoš – poticanje za sviranje na duhovno recikliranom smeću pro-
našao je u improvizaciji instrumenta od gromobranskih žica što ga je izveo Nino Pri-
šuta za predstavu Kukuvija Drijemavica – Röens (1985), nadalje, iz susreta sa zvučnim 
skulpturama Global Guaranty Orchestra (Kopenhagen, utemeljili: Henning Frimann i 
Pere Oliver Jorgens 1993. god.) i s načinom na koji koristi zvučnost gitare Elliott Sharp.

1 suzana@ief.hr
2 Nakon djelovanja u Kugla glumištu (1975–1981/1982) D. B. Indoš (navedena kratica njegova imena i pre-

zimena, kako je jednom prigodom istaknuo, znači približavanje označavanju DJ-izvođača) tzv. tvrdom 
Kuglom (od 1981/1982), a koja se od predstave/performansa Vrata (1995) pojavljuje pod nazivom kao 
D. B. Indoš i House of Extreme Music Theatre, ostvaruje niz performansa i predstava. O Kugla glumištu 
i Kugli usp. http://indos.mi2.hr/formular_db.htm, Blažević (2012: 176–198) i Marjanić 2014 (6. poglav-
lje). Inače, u bivšoj alatnici tvornice Jedinstvo pokrenuo je radionicu i izvedbeni prostor pod naslovom 
Parainstitut Indoš, gdje se mogu vidjeti njegov zvučne skulpture, odnosno duhovno reciklirano smeće.

3 Svakako je na Indoša izniman utjecaj ostavio i Artaudov koncept kazališta, za kojega režija znači obliko-
vati metafiziku od jezika, postupaka, dekora, glazbe itd. 

78:[792:316.7
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Radi se, kako navodi Indoš, o zvučnoj instalaciji koja je sastavljena od opruga, 
poklopaca za šahtove, automobilskih farova, mikrofona i nadzornih kamera. Indošev 
Š/šahtofon donosi priču o njegovu konceptu postajanja čovjeka-šahtofona kao i ra-
zvijanja ideje shizofonije odvajanjem zvuka i slike od izvora, kao još jednim njegovim 
modusom pobune protiv heteronomije društva. 

Odnosno, umjetnikovim pojašnjenjem: 
„Radi se o modelu Šahtofona za koji koristimo naziv Orgonski Šahtofon. Orgonski jer je 
inspiriran radom Wilhelma Reicha i njegova otkrića – orgona i njegove praktične primjene 
kroz konstrukcije orgonskih akumulatora. Naša konstrukcija Šahtofona sastavljena je od 
metala uz koje prianjaju magneti; radi se po Reichovoj klasifikaciji o dobrim metalima – 
pocinčanom limu od kojeg je građeno limeno korito spašeno od truljenja, željezne mreže, 
dva šaht poklopca, i u unutrašnjosti korita dva željezna rebra na kojima su tri žice bas 
gitare koje se animiraju magnetskom pločicom. Na gornjoj površini nalaze se palindromski 
poredana dva magnetska stupa koji čine kapi magnetske kiše kada padaju na konstrukciju 
šahtofona. Fonija se ne proizvodi interno već je eksternog karaktera i stvara se vibracijama 
s jedne strane oprugom koja pričvršćena za lijevak limene kante i na drugom kraju za okvir 
šahtofona, stvarajući opružno protjecanje ‘vode’ opružnih svojstava, a s druge nasuprot-
ne strane oprugom su pričvršćena željezna rebra s limenim plućima koja stupaju preko 
vibracija u odnos sa šahtofonom i opružnom kantom. Uspostavlja se međusobni odnos 
protjecanja zvučne vode koja se emitira iz jedne zvučne skulpture u drugu, iz druge u treću 
i obrnuto natrag, i u tom procesu rade jedna Šahtofonistica i jedan Šahtofonist. Ispunjava-
jući limeno korito zvučnom vodom, navodnjavajući ga, radimo na vlaženju emocionalnih 
pustinja koje u nama stvaramo u različitim okolnostima svakodnevnice.” (D. B. Indoš, pre-
ma Marjanić 2014: 746)

Odnosno, u određenju šahtofona spuštaju se još dublje u Intonarumorije Luigija 
Russola (Kirby 1933: 33–40),4 pa tako navode da su „Šahtofoni i Intonarumoriji, kao 
pra-analogni sintesajzeri, mišljeni protu-instrumentalno, ali je s njima moguće raditi i 
u simbiozi različitih instrumentalno-vokalnih izvođenja. U trenutku praizvedbe into-
narumorija, oni su bili protivnici dominacije talijanske opere, a potom i sve postojeće 
glazbe tišine. Naši Šahtofoni danas u konceptu performansa pod naslovom Tosca 914 
rade s materijalom opere na način détournementa, tom primjenom situacionističke 
tehnike podrivaju operne dionice, sastavljajući ih sa šahtofonijama po instrukcijama 
grafičkih kolorističkih partitura čiji se libreto temelji na političkom događaju – aten-
tatu koji pronalazi dodirne točke s autentičnim libretom opere Tosca” (Indoš, Vrvilo, 
u: Vinketa, 2014, http).

Tako su 11. srpnja 2014. u 22 sata ispred Kulturno informativnog centra (KIC), na 
uglu Preradovićeve i Tesline (Zagreb), D. B. Indoš i Tanja Vrvilo izveli performans Šah-
tofonija rumorista kao izvedbeno-zvučni hommage Luigiju Russolu i njegovim kom-
pleksnim instrumentima za proizvodnju buke – intonarumori, intonatorima šuma, s 
napomenom kako su Russolo i Marinetti „prve koncerte buke izvodili (…) tik uoči 
izbijanja Prvog svjetskog rata, anticipirajući na taj način sav zvučni kaos i stradanje 

4 Luigi Russolo smatra se prvim eksperimentalnim kompozitorom glazbe buke i jednim od prvih teoreti-
čara elektronske glazbe (manifest bruitizma Umjetnost buke/ Arte dei rumori, 1913) (usp. Gligo 1996: 28, 
Marjanić 2012). Konstruirao je instrumente-aparate za proizvodnju buke, nazvavši ih ludičkim neolo-
gizmom Intonarumori, koji Snježana Husić prevodi kao „Ispustišum”, „Intonirašum”, „Pjevošum”, „Svi-
rašum”, odnosno doslovno i opisno – radi se o aparatima koji „intoniraju šumove” (Goldberg 2003: 16). 
Zanimljivo je da su pojedini povjesničari/ke umjetnosti izvedbe toj šahtofonskoj zvučnoj skulpturi (D.B. 
Indoš i Tanja Vrvilo) doveli u poveznicu s prepariranim klavirom Johna Cagea kao i pojedinim zvučnim 
performansima Georgea Brechta.
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tog prvog u nizu ratova, po kojima je 20. stoljeće ozloglašeno, noseći neslavnu titulu 
stoljeća s najviše ratova” („Posveta intonatorima šuma”, 2014, http).

S obzirom na prvi performativni obrat, koji je vezan uz demonizam Prvoga svjet-
skoga rata, retrospektivna definicija performansa odnosi se na avangardni performans, 
pa tako prva povjesničarka i teoretičarka umjetnosti performansa RoseLee Goldberg 
svoju knjigu Performance: live Art 1909 to the Present (1979) otvara poglavljem koje 
posvećuje futurističkim izvedbenim „pljuskama društvenom ukusu”. Pritom, autorica 
za rani futuristički performans naglašava da je bio više manifest nego praksa i više 
propaganda nego stvarna produkcija, detaljno pokazujući kako su do sredine 20-ih 
futuristi uspostavili performans kao zaseban umjetnički medij kao najizravniji način 
prisiljavanja publike da uoči njihovu ideju.5

Dokumentaristička trilogija Svaka revolucija 
je bacanje kocke, Zagreb 1911-1914

Da kontekstualiziramo: Tosca 914 je posljednji dio dokumentarističke trilogije 
Svaka revolucija je bacanje kocke, Zagreb 1911-1914 – Cefas (2010), Američki atentator 
(2013) i Tosca 914 (2014). Navedena postdramsko-muzička trilogija istražuje pobunu 
hrvatske književno-revolucionarne omladine/mladeži u razdoblje 1912-1914, za vri-
jeme Austro-Ugarske Monarhije, kao i događaja koji su doveli do atentata u Sarajevu i 
Prvog svjetskog rata. 

I dok Cefas polazi od priče revolucionarne omladine okupljene oko anarhističkoga 
Cefasa,6 Američki atentator, kao drugi dio dokumentarističke trilogije, prati slučaj koji 
je konstruiran od strane tadašnjih hrvatsko-američkih novinskih medija s radnikom 
Stjepanom Dojčićem kao tragičnim protagonistom, koji je emigrirao u SAD (Kenosha) 
1909. i vratio se 1912. kako bi počinio atentat na hrvatskog bana Slavka Cuvaja. Tako je 
18. kolovoza 1913. izveo pokušaj atentata na novog bana Ivana Skerletza u zagrebačkoj 

5 Što se tiče drugoga performativnoga obrata, Kristine Stiles, slično kao i Paul Schimmel, pa i kao npr. Eri-
ka Fischer-Lichte, zamjećuje da 50-ih i 60-ih godine umjetnici u Europi, Japanu i SAD-u počinju kori-
stiti vlastito tijelo kao materijal za vizualne umjetnosti, i navedeno K. Stiles kao i P. Schimmel promatra-
ju kao odgovor na egzistencijalnu prijetnju koju je nametnuo Holokaust kao i nuklearno doba. Tako su 
umjetnici ponudili tijelo kao formu i kao sadržaj estetike, i pritom su nastojali i angažirati promatrače 
direktnije u sâmu umjetnost. Djelomice se tu, istina, radilo i o nastavku izvedbene prakse rane avangar-
de (avangardnih pokreta), međutim dok je format performansa u avangardi bila marginalna aktivnost (s 
čime se npr. RoseLee Goldberg ne bi u potpunosti složila), kako nadalje zamjećuje Stiles, u drugoj polo-
vici stoljeća postao je nezavisan medij vizualnih umjetnosti (Stiles 2012: 798).

6 Gimnazijskih dana „veliki psovač” Kamov s prijateljima Josipom Baričevićem i Mijom Radoševićem 
osniva revolucionarno-anarhističku organizaciju Cefas, koja je djelovala i literarno i politički, kako bi, 
metaforički rečeno, vizionarski zamišljeno, dinamitom dignuli u zrak čitavu Hrvatsku, sve njezine gra-
đanske i političke utvore. Odnosno, ta je tajna prevratnička organizacija imala u svom programu ruše-
nje Austro-Ugarske uz pomoć američkih Hrvata te stvaranje slobodne Hrvatske, drugačije nego što se 
to odvilo devedesetih. Na sve nas je to podsjetila predstava Cefas Kuće ekstremnog muzičkog kazališta, 
koja je krenula, kako je to jednom prigodom Tanja Vrvilo istaknula, od podataka iz knjige Josipa Horva-
ta Pobuna omladine u kojemu je taj istaknuti novinar i političar obradio četiri atentata od 1911. do 1914. 
godine, a od kojih su samo dva počinjena, uspješno izvedena u kontekstu Austinove teorije govornih či-
nova, odnosno uspješnosti ili neuspješnosti performativa. U daljnjoj razradi predstave Tanja Vrvilo spo-
jila je prvi atentat u životnoj izvedbi Luke Jukića kao i aktivnosti revolucionarno-anarhističke skupine 
Cefas koju je 1900. godine, dakle, u svojoj četrnaestoj godini organizirao Janko Polić Kamov, kao đak 
Sušačke gimnazije u Rijeci. Naime, taj je prvi atentat Luke Jukića obuzeo redateljske vizure Tanje Vrvilo, 
i to upravo zbog rasprave između teorije i prakse. Naime, organizatori atentata između sebe su pronašli 
praktičara – Luka Jukić se javio i odučio je biti praktičar. 

 Upravo su u predstavi Cefas D. B. Indoš i Tanja Vrvilo razvili metodu muzičkoga izvođenja teksta (riječ 
je o prevođenju teksta u muzičku formu). 
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katedrali. I posljednji dio trilogije – Tosca 914 preuzima slučaj neuspješnog atentata 
Jakoba Schäffera na bana Skerlecza koji se dogodio 25. svibnja 1914. nakon prvog čina 
opere Tosca, u auli i vestibilu HNK-a u Zagrebu, kada je nadvojvoda Leopold Salva-
tor u banovoj pratnji prisustvovao samo prvom činu najbolje operne izvedbe sezone 
s protagonistima Mirom Korošec i Markom Vuškovićem. Riječ je o mjesec dana prije 
Sarajevskog atentata i početka Prvog svjetskog rata („Tosca 914”, 2014, http).7 Pritom, 
navedeni izvedbeni dvojac to prenošenje dokumentarnoga materijala na scenu, i to 
prvenstveno u glazbenu matricu protuopere šahtofona označuju kao rad na eksperi-
mentalnoj formi političkoga kazališta, gdje dokumentarni materijali iz medija i novina, 
te fotografije, pisma i izvješća sa suđenja su „izvedeni i medijalizirani na panoptičkoj 
inspekcijskoj sceni” („Američki atentator”, 2013, http). 

Konkretno, trilogija, koja se temelji na pseudodramskim situacijama, na zbornom 
ili koncertnom modelu, nadahnuta je posljednjim rukopisom Josipa Horvata iz 1968. o 
isprepletenim sudbinama četvorice zagrebačkih atentatora 1912–1914. („četvorice hu-
manih atentatora u Kroaciji” kao nultoj generaciji terorista), te povijesti hrvatske po-
bunjene omladine u doba Austro-Ugarske Monarhije: Luke Jukića (atentatora na bana 
Cuvaja) i Stjepana Dojčića (atentatora na komesara Skerlecza), koji su svoje atentate 
izveli, te Stjepana Planinšaka i Jakoba Schäffera, za koje postoji sumnja jesu li uopće bili 
atentatori. Upravo dok sam dovršavala prvu verziju ovoga zapisa, Kuća ekstremnoga 
muzičkoga kazališta izvela je novi projekt – Fantom Planinšak (premijera: Zagreb, Per-
foracije, 25. lipnja 2015.), gdje se sada bave i navodnim četvrtim atentatorom, odnosno 
kako su naveli u najavi, „Planinšak je učinio svoju aktivističku želju fantomskom, pri-
bliživši se nestvarnom postajanju”. Pritom posebnu je glazbenu dimenziju navedenom 
četvrtom dijelu, dodatku trilogiji pridonijelo učestvovanje dvojice članova benda SexA 
(ex-SexA, originalnim imenom Sedativ ex Apoteka) (usp. Barić 2011) – Ivan Bilosnić 
Bic – gitara i Nino Prišuta – bas, a potom u repriznoj izvedbi i trećeg člana – Ratka 
Danilovića – bubanj i udaraljke.8 Time je ostvareno i glazbeno prisjećanje na Indoševu 
fazu iz Kugle (nakon tzv. meke faze Kugla glumišta), kada je u anarho-predstavi Ku-
kuvija Drijemavica – Röenc (1985) ostvario suradnju s alternativnom grupom SexA.9 
Basist grupe Nino Prišuta (i jedan od njezinih osnivača) za potrebe scenske buke im-

7 Toscu 914 autori određuju kao „protu-operu tehnologije moći čiji protagonisti stvaraju bespovratnu si-
tuaciju koja se opire tehnikama nužnosti integriranja individua u društvo, nužnosti koja se naziva po-
licija: ‘Cilj je policije stalno uvećavati život i moć države. Žudnja pobunjenih protagonista Tosce 914 je 
stvarati situacije stalnog smanjivanja života i moći države, njezine nužnosti.’”
Koprodukcija DB Indoš / Kuća ekstremnog muzičkog kazališta, Studentski centar u Zagrebu, Kultura 
promjene – Teatar &TD i Festival Perfroracije. U protu-operi o slučaju Schäffer sudjeluju funkcionari 
Šahtofona – Damir Bartol Indoš i Tanja Vrvilo, Dina Puhovski – mezzosopran, Helge Hinteregger – gr-
lena glazba, Damir Prica Kafka – preparirani klavir, Miro Manojlović – vibrafon, Hrvoje Nikšić Nikša – 
zvučne mikrofonije. Ekstremno – Muzičko – Kazališno: „Ekstremno zato što želi otići najdalje moguće 
u izvođenju ideje slobode, rada koji radimo najbolje od svih radova koje bismo mogli raditi; Muzičko – 
zato što vjerujemo da je takvo nizanje zvukova proizašlo iz naših novih instrumenata u konačnosti mu-
zika, imamo povjerenja u muzikalnost njihovog zvukovlja i tako s njima izvodimo; Kazališno – zato što 
prilikom izvođenja proizvodimo kazališni gestus – Šahtofonista i Šahtofonistica” („Formular za DBIn-
doša”, http).

8 I kao što je navedeno u promotivnom materijalu, SexA (Sedativ ex Apoteka) je u svome djelovanju obja-
vila samo jedan album – No Sleep ‘Till Pussy/ Fuck Piction (1990, Idle Valley/ FV Založba). Počeli su 
djelovati 1980. kao bend koji se nadahnuo post-punkom i new waveom, avangardnim strujama, artom, 
ranim noiseom i eksperimentima, te su u rijetkim novinskim napisima slovili kao pritajena nada dru-
ge generacije novog vala zajedno s Trobecovim Krušnim Pećima i bendom Gustaph y njegovim dobrim 
duhovima (danas Gustafi) (usp. Barić 2011). 

9 Središnjicu rubnih kulturnih događanja 80-ih godina činilo je djelovanje Galerije SC – Galerrije Esce u 
Zagrebu, čiju su djelatnost u drugoj polovici 1990. i prvoj polovici 1991. vodili Helena Klakočar, Sonja 
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provizirao je (improvizacija kao inovacija) instrument od gromobranskih žica kao uru-
šavajuću, upozoravajuću glazbenu pozadinu stanja početka anarhičnosti, radikalnoga 
psihičkoga nomadizma.10 

Kao što je u više prigoda Indoš istaknuo, Kuća ekstremnog muzičkog kazališta 
navedenim radovima, u kojima tematiziraju literarno-revolucionare kružoke, pokazuje 
kako je uistinu moguće inzistirati na trajnosti avangarde, u ovom slučaju i glazbene 
avangarde gdje šahtofonima nastavljaju liniju futurističkoga bruitizma ili glazbe buke 
(usp. Gligo 1996: 28, Berghaus 2005). 

Time atributi Indoševe predstave Kukuvija Drijemavica – Röenc (1985) iz Kugline 
faze u posvećenom smislu mogu se protegnuti na sve njegove muzičke projekte pos-
tdramskoga kazališta: 

„Kuglina industrijsko-metalurška glazba-buka škripe, cviljenja, udaranja na konstrukcijama 
metalnih otpadaka, ili kako ih Indoš naziva – duhovno reciklirano smeće, pripadaju akustič-
kim i kinetičkim instalacijama koje ostvaruju prijenos kinetičkih ritmova tijela u skulptural-
nu scenu, u multiplicirane akustičko-kinetičke instalacije, čime se arhitekturalna scena, koja 
je konstruirana kazališnim muzejom metalnih figura-otpadaka kao odsutnosti zaborava i 
projekcije hipermašte, očituje kao duhovna/duševna proteza tijela” (Marjanić 2000: 14).

Foto 1: D.B. Indoš/Kuća ekstremnog muzičkog kazališta: Kriegspiel/Igra rata (2011) – autori i 
izvođači: Damir Bartol Indoš i Tanja Vrvilo.

Zvučna skulptura Orgonski šahtofon sastavni je dio predstave, performansa Kriegspiel/Igra rata 
(2011) i predstave, performansa Vodni rat (2012), kao i kasnijih predstava. Šahtofone Indoš 

jednostavno opisuje kao akustične kutije ispunjene s četiri opruge koje su označene četirima 
bojama, a do njih se odlazi otvaranjem šaht-poklopca koji je na vrhu kutije.11

Hindkjaer i D. B. Indoš (usp. Perasović 2001: 414). Inače, Indoš tih godina, između ostaloga, ističe na-
stup grupe Blurt koji je uključivao dadaističku poeziju njihova vođe (usp. Bartol, Klakočar 2005: 116).

10 Detaljnije o navedenoj predstavi usp. Marjanić 2014: 747.
11 Inače, D. B. Indoš dobitnik je prve nagrade Muzeja suvremene umjetnosti (Zagreb) na natječaju iz 2011. 

za Šahtofon.
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Foto 2. Šahtofon partitura, odnosno, kako je određuje Indoš – neprekinute zvučne linije 
komunikacija unutar jednog šahta Šahtofona; grafička partitura kao svitak za predstavu Fantom 

Planinšak (2015.). Koloristička partitura, vizualna poezija izvodi se vokalno-instrumentalno, 
gdje šahtofoni dodatno služe za izvedbu šahtofonije.

Zaključno o shizofoniji

Kuća ekstremnog muzičkog kazališta dramsku riječ u potpunosti prožima s protu-
opernim dionicama, da uporabim njihov protu-termin, odnosno struktura izvedbe 
temelji se na pseudodijaloškim situacijama koje imaju tragove komunikacije, gdje se 
više ne može više govoriti o likovima, nego o izvedbenom pamfletizmu – zbornom 
ili koncertnom modelu (Vrvilo, prema Marjanić 2014: 836). Takvim postdramskim 
strategijama Kuća ekstremnog muzičkog kazališta tematizira mogućnost cjelokupne 
shizofrenizacije društva na tragu postavki Deleuzea i Guattarija u knjizi Anti-Edip: ka-
pitalizam i shizofrenija (1972). Naime, umjesto termina revolucionarizirati D. B. Indoš 
koristi riječ shizofrenizirati jer je revolucioniranje, njegovim određenjem, „neodvojivo 
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od nasilja”, a shizofrenzirati onkraj je nasilja i izmiče uporabi nasilja; ukratko, riječ je o 
revolucionarnom potencijalu shizofrenije (usp. Setter, 2014, http).12

I kao što to navodi u poglavlju o muzikaliziranju kao jednom od fenomena pos-
tdramskoga kazališta Hans-Thies Lehmann – „Ne radi se o evidentnoj ulozi glazbe 
i glazbenog kazališta, nego o dalekosežnoj ideji kazališta kao glazbe” (Lehmann 
2004:117).13 

LITERATURA

„Američki atentator”. ( http://www.msu.hr/#/hr/20034/). (pristup 3. siječnja 2016.)
Hannah 1991: H. Hannah, Vita activa, Zagreb: Biblioteka August Cesarec. 
Barić 2011: V. Barić, Hrvatski punk i novi val: 1976–1987, Solin: vlast. nakl.
Indoš, Klakočar 2005: D. Bartol Indoš i H. Klakočar. „Tranzicijske strategije”. U: Galerija SC – 
40 godina, monografija. (ur. Ksenija Baronica i Božica Matasić). Zagreb: Studentski centar, str. 
116–117.
Berghaus 2005: G. Berghaus, Avant-Garde Performance. live Events and Electronic Technologies, 
Basingstoke: Palgrave Macmillan.
Blažević 2012: M. Blažević, Izboren poraz. Novo kazalište u hrvatskome glumištu od Gavelle do… 
Zagreb: Durieux. 
Deleuze, Guattari 1990: G. Deleuze i F. Guattari, Anti-Edip: kapitalizam i shizofrenija, Novi Sad. 
Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića
 „Formular za D.B. Indoša”. (http://indos.mi2.hr/formular_db.htm). (pristup 15. travnja 2015.)
Gligo 1996: N. Gligo, Pojmovni vodič kroz glazbu 20. stoljeća s uputama za pravilnu uporabu 
pojmova, Zagreb: Muzički informativni centar KDZ, MH.
Goldberg 2003: R. Goldberg, Performans: od futurizma do danas, Zagreb: Test! – Teatar 
studentima, URK – Udruženje za razvoj kulture. 
Horvat 2006: J. Horvat, 2006. Pobuna omladine 1911–1914. Zagreb: SKD Prosvjeta, Gordogan.
Kirby 1986: M. Kirby, Futurist Performance, New York: Pay Publications. 
Lehmann 2004: H.-T. Lehmann, Postdramsko kazalište, Zagreb – Beograd: Centar za dramsku 
umjetnost, TkH – Centar za teoriju i praksu izvođačkih umetnosti.
Marjanić, 2000: S. Marjanić, Deformacije/apstrakcije tijela D. B. Indoša, Frakcija: magazin za 
izvedbene umjetnosti 17/18:10–17.

12 Propitivanje autonomije života u odnosu na sve vrste heteronomija Kuća ekstremnog muzičkog kazali-
šta širi i na bioetiku, zooetiku, svojim obnovljenim projektom lajka – prvi pas u svemiru (1999., Ljeto 
na Štrosu, Zagreb, 2015), kojim se vraćaju na Prolog Hannah Arendt njezinoj knjizi Vita activa, u kojoj 
navedena filozofkinja postavlja pitanje o tome zbog čega 1957. kada je lansirana Lajka, prva životinja au-
stronaut, čovječanstvo razmišlja o napuštanju života na Zemlji, gdje su nam dane sve blagodati a u korist 
istraživanja svemira i u konačnici zbog čega u ime tehnologije žrtvujemo živo biće, Lajku koja je nekoli-
ko tjedana kružila oko Zemlje po istim zakonima gravitacije „koji okreću i odražavaju u kretanju nebe-
ska tijela – Sunce, Mjesec i zvijezde. (…) Neposredna reakcija, izražena bez promišljanja, bila je olakša-
nje zbog prvog ‘koraka ka izbavljenju iz čovjekova zatočeništva na Zemlji’. A ta čudna izjava, nimalo slu-
čajna omaška stanovitog američkog novinara, bila je nesvjesno ponavljanje izuzetnog natpisa urezanog 
prije više od dvadeset godina na nadgrobnu ploču jednog od velikih ruskih znanstvenika: ‘Čovječanstvo 
neće zauvijek ostati vezano za Zemlju’” (Arendt 1991: 7). 

13 Pritom, za oba rada možemo reći da je riječ o scenskim esejima, dakle o radovima u kojemu se umjesto 
neke radnje prikazuje javno promišljanje određenih tema (Lehmann 2004: 149).



KUĆA EKSTREMNOG MUZIČKOG KAZAlIŠTA I ŠAHTOFON

546

Marjanić 2012: S. Marjanić, Performativna glazba – od bruitizma do lesionizma: kolažno o 
žanru glazbenoga performansa na domaćim primjerima, Život umjetnosti: časopis za suvremena 
likovna zbivanja 91:14–29.
Marjanić 2014: S. Marjanić, Kronotop hrvatskoga performansa: od Travelera do danas, Zagreb: 
Udruga Bijeli val, Institut za etnologiju i folkloristiku, Školska knjiga. 
Perasović 2001: B. Perasović, Urbana plemena: sociologija supkultura u Hrvatskoj, Zagreb: 
Hrvatska sveučilišna naklada.
„Posveta intonatorima šuma”. (http://www.kulturpunkt.hr/content/posveta-intonatorima-
suma). (pristup 3. siječnja 2016.)
Setter 2014: L. Setter, Schizo-hero: The Revolutionary Potential of Schizophrenia (http://
thaumaonline.nl/schizo-hero-the-revolutionary-potential-of-schizophrenia/).
Stiles 2012: K. Stiles, „Performance Art”. U: Kristine Stiles i Peter Selz. Theories and Documents 
of Contemporary Art: A Sourcebook of Artists’ Writings. (2. izd.). Berkeley, Los Angeles, London: 
University of California Press, str. 798–820.
„Tosca 914”. (http://www.kulturpunkt.hr/content/tosca-914). (pristup 3. siječnja 2016.)
Vinketa 2014: D. Vinketa, „Tosca 914: ‘Svaka avangarda ima samo jedno vrijeme koje nema 
vremena nadživjeti’”. (http://queer.hr/39816/tosca-914-svaka-avangarda-ima-samo-jedno-
vrijeme-koje-nema-vremena-nadzivjeti/). (pristup 28. travnja 2015.)

THE HOUSE OF THE EXTREME MUSIC THEATRE AND THE ŠAHTOFON

Summary

It is known that the instruments in performances by Damir Bartol Indoš arise from recycled materi-
als, waste from civilization, and thereby function as sound installations, or, as the author calls them, spiritu-
ally recycled garbage (cf. Indoš 1999: 34-35). Thus, the performance/theatre piece War Machine / Kriegspiel 
(2011) as well as the performance / theatre piece Water War (2012), by the duo Damir Bartol Indoš and Tanja 
Vrvilo (The House of the Extreme Music Theatre), introduce the „music machine” or „collective assemblage” 
Šahtofon. Art historians think that Šahtofon is similar to the prepared piano piece by John Cage as well as 
some sound performances of George Brecht.

It is, in fact, according to Indoš’s interpretation, a sound installation, which is composed of spring, 
manhole (šaht) covers, headlights, microphones, and surveillance cameras. Indoš links Šahtofon with the 
principle of the work of Wilhelm Reich and his findings – the orgone and its practical application. Through 
the construction of orgone accumulators, as well as to the instrument-apparatus for the production of noise 
(Intonarumori) by the creator of bruitism Luigi Russolo.

This is a story about Indoš’s concept of becoming a man-šahtofon, developing the idea of schizopho-
nia, by the separation of sound and image from the source, as another mode of his rebellion against the het-
eronomy of society.

Keywords: The House of the Extreme Music Theatre, schizophonia

Suzana Marjanić
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НАРЦИСОВА ТУЖАЉКА ЗА ОРФЕЈЕМ 
(ОРФЕЈСКИ МОТИВСКИ КОМПЛЕКС  

У САВРЕМЕНОЈ УМЕТНОСТИ:  
ПРИМЕРИ ФИЛМА, ПОП МУЗИКЕ И ПОЕЗИЈЕ)

Успомени Ранка Мунитића

Рад у основи представља омаж и наслања се на јединствену критичарску праксу 
есејисте и културолога Ранка Мунитића из његове серије студија Чудовишта која смо 
волели. Узимајући класичан мотивски комплекс мита о Орфеју и Еуридики, овде се тако 
анализирају интерпретације ове приче у Орфејској трилогији Жана Коктоа, филму Црни 
Орфеј Марсела Камија, албума Reflektor канадског инди бенда Arcade Fire, потом „фолк 
опере” Hadestown сингер-сонграјтерке Anaïs Mitchell, као и поеме-сценаријума Стереора-
ма песника Бојана Савића Остојића. Сва наведена дела производ су различитих уметни-
чко-историјских контекста, као што са друге стране имају своја посебна места у конкрет-
ним ауторским опусима, што се овом приликом и тумачи. 

Кључне речи: Орфеј, надреалистички филм, поп култура, инди, савремена поезија

Своју трајну свежину, велику сугестивност и трансформативни потенцијал 
– приче из класичне старине, које се налазе у самом темељу европске културе и 
цивилизације, дугују једноставној чињеници да се у њиховој основи увек налазе 
стварни догађаји, стварне приче и судбине. У класичној филологији то је одав-
но познато: да, на пример, у великој причи о Јасону, Аргонаутима и потрази за 
златоруним овном – никакве велике приче заправо нема, а камоли метафизике, 
већ љуте глади која је острвљане нагнала да напуштају своја станишта и путују 
на север у потрази за слатким водама и плодном земљом, о чему, рецимо, Бора 
Радовић има изванредну песму „Веслачи” (Радовић 2002: 123); као што је одав-
но познато да се иза златоруног овна крије техника вађења злата из потока упра-
во уз помоћ овчијег руна, а која се техника примењивала у области Црног мора, 
те су „стварни” Аргонаути путовали из Грчке тамо да би се о њој обавестили. 
Реч је, дакле, о, условно речено, једноставној формули трансформације, уз мање 
или веће стилизације и модификације, стварног животног материјала у језич-
ке, поетске слике, али слике које, како је рекао Вернер Херцог, а касније то поно-
вио Ранко Мунитић – нису претходно постојале (Мунитић 2007: 5), а та формула  
остала је на снази све до данашњег дана и важи за све уметности1.

Другим речима, не може бити никакве сумње да се иза мита о Орфеју и Еу-
ридики крије стварна љубавна прича, или неколико њих, које су у накнадним 
креативним интервенцијама припојене једна другој и на известан начин доведе-
не до савршенства. Ова прича и њена магична привлачност, али и јединственост 

1 У Херцоговој дефиницији помиње се само филм.

791.41:[78.067.26:82.0 
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у укупној античкој митологији крије се заправо у њеној мотивици: теми љубави 
и смрти овде је придружена и сама тема поезије, односно моћи стварања. 

Отуда не може бити чудно што прича о Орфеју има посебан значај управо за 
саме песнике и што је увек на овај или онај начин изражавала однос самог ствара-
оца према свом делу, односно, савременим језиком речено, што је нужно предста-
вљала аутопоетички исказ највишег реда. Уколико је у уметничким уобличавањи-
ма овог мотива у ранијим епохама фокус био равномерно распоређен на моћ Ор-
фејеве лире, љубавну причу и силазак у доњи свет, током претходног века тај се 
фокус махом усредсредио на фигуру Орфеја, као метонимију за песника и уметни-
ка уопште. Епоха модернизма и историјске авангарде била је нарочито наклоњена 
овој теми, па је тако разумљиво да није могуће побројати сва њена појављивања, 
али довољно је поменути између осталих Ходасевича, Цветајеву, Бена, Валерија, 
велику Траклову песму „Страдање” из Себастијана у сну (в. Тракл 1990: 116), и 
наравно Рилкеа и његове Сонете Орфеју (в. Рилке 1986: 128–156), као несумњи-
во најзначајније модернистичко остварење ове теме2, али и кључни португалски 
авангардни часопис Орфеј, који уређује Песоа средином друге деценије прошлог 
века, као и самог Песоу, који заправо целокупним својим животом и делом очито 
покушава да примерено својој епохи реинтерпретира ову митску фигуру. 

У датој историјско-уметничкој констелацији појављује се и филмска Ор-
фејска трилогија Жана Коктоа, коју чине наслови Крв песника (1930), Орфеј 
(1950) и Орфејево завештање (1960). У своје време веома цењен и хваљен, Кок-
то се данас указује ипак као пример другоразредног уметника-сваштара, али  
истовремено и никако мање и као фигура без које је авантура европске аван-
гардне уметности незамислива. Увек у самом срцу најрадикалнијих уметничких 
преврата, спреман да „у лету” подржи и најбизарније новотарије, управо због 
те расутости, која је пак у своје време била називана ренесансном ширином, 
Кокто није успео створити практично ниједно естетско-уметнички изразитије 
дело, али је створио цео низ малих и мањих дела у практично свим областима 
уметности, која нарочито у својим рубним подручјима слуте понекад и далеко-
сежније стилско-уметничке преврате. У најкраћем, Кокто је у пољу филма био 
превише песник да би био убедљив редитељ, али и обрнуто, његов књижевни 
опус, нарочито романескни, више изгледа као низ сценарија за неснимљене, а 
понекад, касније, и снимљене филмове. 

Па ипак, Коктоова Орфејска трилогија, можда и нехотице, даје у најмању 
руку занимљив пример трансформације коју мит о Орфеју доживљава у модер-
ној уметности. Ова три филма заправо и нису била мишљена као трилогија, о 
чему најупадљивије сведоче деценије паузе између њих, али су са последњим 
филмом досегла извесно стилско-тематско јединство. Док је први, уметнички 
вероватно најуспешнији филм Крв песника типичан надреалистички производ 
(в. Базен 2009: 242), а други, Орфеј, представља специфичну магично-реалисти-
чку обраду митске приче, дотле трећи филм Орфејево завештање јесте Коктоов 
уметнички тестамент и свођење рачуна са сопственим опусом, и не само филм-
ским, односно најексплицитнији аутопоетички исказ. 

Треба приметити да аутор на самом почетку Крви песника каже да је „сва-
ка песма грб. Она мора бити дешифрована”. У претходној, уводној сцени филма, 
како то с добрим разлозима истиче Џејмс Вилијамс, маскирани уметник у уло-

2 Овом темом: моделима интерпретације и трансформације мита о Орфеју у књижевности Запада, 
од антике до данас, исцрпно се бавио Чарлс Сигал (В. Сигал 1989, посебно 155–198).
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зи церемонијал-мајстора покретом руке уводи гледаоца у филм (Вилијамс 2008: 
149), да би се тридесет година касније, у завршној сцени Орфејевог завештања, 
са тим гледаоцем опростио кратким меланхолично-патетичним, али истовреме-
но и аутоироничним коментаром у коме се извињава ако се филм неком није до-
пао. Дакле, на почетку је реч о песми, на крају о филму. Иако Кокто, као и оста-
ли авангардисти, а посебно надреалисти под поезијом подразумевају не само пе-
сничку уметност већ (уметничко) стварање у најширем смислу, у првом филму 
се очигледно ради о релативно скромном ауторитету који филм као нова умет-
ност тада ужива, па је зато неопходно „сакрити се” иза ауторитета поезије. 

Али, није реч само о томе. Аутор, наиме, на самом почетку потцртава своју 
основну тему, а то је поезија, за коју каже да представља: „реалистички докумен-
тарац (документарни запис) о догађајима који нису стварни”. Следећи овај им-
ператив, Кокто се, нарочито у првом и трећем филму, потпуно удаљава од мит-
ског обрасца. Другим речима, фокус се са приче о љубави и смрти преусмерава 
на поезију, на сам процес песничког, уметничког стварања: кроз низ сноликих 
сцена Кокто у првом филму покушава да дочара сам креативни процес, као и 
процес формирања уметника, процес постајања уметником. Тако у Крви песника 
митски образац подлеже високо индивидуализованом, па чак, ако се тако може 
рећи приватизованом креативном читању, будући да у њему, у том читању да-
кле, нема практично ниједног детаља, осим саме фигуре песника и поезије који 
реферира на мит. То јест, много више од тога, читав низ детаља упућује пре све-
га или искључиво на самог Коктоа, на његов књижевни опус или биографске де-
таље, попут, рецимо, трећег дела филма који је верна екранизација уводног пог-
лавља његовог тада објављеног а касније најпознатијег романа Дерлад (Кокто, 
1959: 11–18). Тачније, постоји много разлога да се Орфејска трилогија гледа и 
чита као аутофикција, у којој прича о Орфеју представља тек једну, вероватно 
најважнију, али никако једину мотивску линију, коју аутор интерпретира крајње 
самосвојно, то јест узима из ње оне елементе који се могу искористити у сопстве-
ној филмској аутобиографији. 

Поменута аутореференцијалност, која заправо много више упућује на по-
тенцијални симболичко-метафорични контекст приче о Нарцису, него оне о Ор-
феју3, нарочито долази до изражаја у трећем делу циклуса, где сада остарели пе-
сник, кога игра сам Кокто, залази са ону страну стварности, у зону између сна и 
јаве, и у тој хипнагогичкој одисеји сусреће своја дела, стихове, исказе, своја схва-
тања о поезији и уметности, своје ликове, једном речју самог себе4. Овде, дакле, 
Нарцис потпуно преузима главну улогу, Орфеј је тек идејни украс, метонимија за 
песника. Такође, из перспективе последњег филма постају јасне и све оне мотив-
ске модификације кроз које митска прича пролази у другом делу трилогије, јер 
Орфеј у истоименом филму представља у ствари самог песника Коктоа, чија сла-
ва после Другог светског рата бледи а нове генерације песника и уметника односе 
се према њему са презиром, и који се, уз све то, налази у великој стваралачкој кри-
зи. Коктоова биографија дакле пружа објашњење за „чудно” понашање филмског 
Орфеја: за, рецимо, његову опседнутост поезијом коју слуша и записује са тајан-
ствене радио-станице у колима и којом приликом потпуно занемарује Еуридику, 
која тада и умире. Травестија основне мотивске линије мита – љубавне приче, то 

3 Анализом односа ове две митске фигуре у контексту њихове симболичко-метонимијске репре-
зентативности у пољу поезије бавио се Тихомир Брајовић. (В. Брајовић 2013. Посебно 5–49.) 

4 Или прецизније – себе песника.
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јест заљубљивање Смрти у песника, а њеног помоћника у Еуридику, тако постаје 
јасна у контексту Коктоове поетике, то јест његовог веровања да „Песник не може 
умрети”. Аутореферентност се може пратити и на плану филмске екипе, од првог 
филма чија је постава састављена искључиво од Коктоових пријатеља, преко Ор-
феја, кога тумачи дугогодишњи Коктоов љубавник Жан Маре, закључно са Ор-
фејевим завештањем, у којем се такође појављују песникови блиски пријатељи 
попут Пикаса, Луиса Мигела Домингина и низа других. 

Кључна линија нарцисизације Орфејеве фигуре, коју Кокто спроводи кроз 
сва три дела трилогије, свој врхунац доживљава у Орфејевом завештању: чиње-
ница да аутор игра самог себе дестабилизује границу између филма и реално-
сти, то јест – сам песник, песниково тело у непрестаном покрету постаје демар-
кациона линија између ова два поља. Тиме аутор, како то Џејмс Вилијамс изван-
редно прецизно примећује, „потцртава перформативни карактер” своје уметно-
сти (Вилијамс 2008: 229), али једнако тако подрива илузију филмске реалности. 
У збиља ингениозном стваралачком покрету са краја филма, када песник јед-
ноставном али савршено функционалном употребом технике хода унатраг, или 
обрнутог покрета (reverse motion), након што је претходно био убијен себе диже 
из мртвих, Кокто затвара круг нарцисизације Орфеја и, ако се тако може рећи, 
враћа Орфеју/песнику његове божанске прерогативе. Ова сцена може се читати 
и као реферирање на враћање Еуридике из мртвих, али њен, истовремено и па-
тетични и субверзивно-иронични набој представља поигравање са коначним и 
једносмерним значењем. Напротив, као што и сам поднаслов филма – „Не пи-
тајте ме зашто” – сугерише, Кокто тек скицира семантичко поље у којем су ра-
зни, па и супротни потенцијали оствариви. Укупно узев, у Орфејској трилогији 
Кокто причу о митском песнику трансформише у мит о савременом песнику, 
који је задржао понешто од свог божанског претка, али који је што шта и изгу-
био, а можда у првом реду, како то на једном месту у Орфејевом завештању при-
знаје посредно – публику. 

Бразилски филм Црни Орфеј француског редитеља Марсела Камија из 1959. 
који је те године освојио у Кану „Златну палму”, а наредне и Оскара за најбољи 
страни филм, није, дакако, имао проблема са публиком, напротив, то је до данас 
остао један од најпопуларнијих бразилских филмова. Овај филм је занимљив јер 
представља заправо класичну интерпретацију мита о Орфеју, с тим што је она 
уклопљена у контекст карневала у Рију. Иако данашњем гледаоцу филм у цели-
ни може на махове деловати патетично, он ипак у великој мери задржава своју 
уметничку виталност и не мање пријемчивост за најширу публику. Оно што је 
иновација у Камијевом филму јесте локализовање античког мита: спектакл кар-
невала у ритму самбе и боса нове, афро-бразилски магијски ритуали који су ку-
лиса у сценама васкрсавања Еуридике, костимирана Смрт која се одлично укла-
па у контекст карневала, али пре и изнад свега неколико импресивних елегија 
које изводи натуршчик Бруно Мело у лику Орфеја. 

У уметничком и поетичком смислу, дакле, у Камијевом филму нема никак-
вих револуционарних иновација, али ово накалемљивање теме из класичног ев-
ропског наслеђа на народну културу јужноамеричких староседелаца, непатворе-
на енергија и екстатични улични ритам који евоцирају дух античких дионизија 
– могу се читати као прикључивање трећег света кругу европске културе кроз
процес обостране културне валоризације.

Тај процес своју посредну ревалоризацију и потврду доживео је пола века 
касније на албуму Reflektor (2013) једног од најзначајнијих инди бендова дана-
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шњице Arcade Fire. Овај албум, по речима фронтмена и аутора Вина Батлера, 
управо и треба разумети као неку врсту омажа бразилском филму, али и Кјер-
кегоровом есеју „Модерно доба” из 1846, под чијим је, једнако важним утицајем 
настајао. Занимљив је тренутак у којем се бенд налази када снима Reflektor. Са 
претходна три и по албума: истоимени деби и-пи из 2003, потом Funeral (2004), 
па Neon Bible (2007) и нарочито The Suburbs (2010) – Arcade Fire наметнуо се као 
један од најважнијих бендова на захваљујући интернету несагледивој сцени (не-
зависне) поп музике у новом веку. Наслањајући се пре свега на наслеђе новог 
таласа и постпанка, које подразумева наглашену ритам секцију, Arcade Fire су 
створили дискретно артифицијелизован, чист и богато оркестриран, барокни 
звук, који надсвођује Батлеров прецизан тенор. Главни јунаци њихових песама 
су фрагилни и неуклопљени урбани усамљеници, који покушавају да нађу своју 
срећу у високо технологизованом и класно и на сваки други начин завађеном 
свету. Свега тога, разуме се, има и на албуму Reflektor, који је, међутим, у бит-
ној мери концептуалнији у односу на претходне. Прича о Орфеју и Еуридики, 
потенцирана и самом насловницом на којој се налази Роденова скулптура мит-
ског пара, представља костур овог албума, али је на тај костур надограђено месо 
из Ромеа и Јулије, из Кјеркегоровог есеја о модерном добу, као добу у којем ра-
зумевање и рефлексија потискују страст, (песме „Reflektor” и „Awful Sound (Oh 
Eurydice)”), али и читав низ актуелних мотива, од борбе за прихватање друга-
чије сексуалности у друштву и породици („We Exist”), преко виртуелне реално-
сти која у све већој мери упија физичку, о пометњи и променама које тај процес 
изазива у појединцима („Flashbulb Eyes”), или борбе са сопственом сексуално-
шћу у епохи у којој тим пољем умногоме управља порнографија („Porno”). Дру-
гим речима, Arcade Fire су функционализовали употребљиве елементе митске 
матрице да би испричали своју верзију приче о модерној љубави, не хајући пре-
више за верност тој матрици. Разлика у уметничкој интерпретацији мита између 
филма Црни Орфеј и албума Reflektor тако иде линијом разграничавања модерне 
и постмодерне, а та линија је, између осталог, одређена управо поп културом5. 
Са истом оном супериорном нехајношћу са којом је у херојско доба рокенрола 
Чак Бери поручио Бетовену и Чајковском да могу да се окрећу у гробу јер је до-
шла нова музика (Бери 1956), канадски бенд сада захвата овде-онде из бразил-
ског филма, Кјеркегоровог есеја, Шекспира, античког мита, стварајући и музи-
чки и текстуално упечатљив албум, који, ипак и после свега, потврђује велику 
виталност приче о митском певачу. 

Најзначајнији допринос бенда Arcade Fire овом мозаику јесте несумњиво 
последња песма са албума „Supersymmetry”, у којој се у причу уводи управо на-
словни мотив: наиме, по једној од новијих научних теорија о настанку света, у 
доба кад је свемир био млад, свака елементарна честица имала је свог суперпарт-
нера, или сенку. Та сенка је идеални други, најсавршенији сутелесник. Супер-
партнери нису још увек детектовани у лабораторијама, али они постоје у умо-
вима научника, постоје, дакле, у умовима људи. Управо о тој ситуацији, али сада 
пребаченој на план љубави говори песма бенда Arcade Fire: „Знам да живиш у 
мом уму, што није исто што и бити жив”. Ова мотивска трансгресија: употреба 
научних појмова у поп музици, којом се пак изванредно прецизно осликава јед-
на митска прича, с једне стране представља ауторефлексивни покрет, јер суге-

5 Могло би се рећи да Камијев филм, упркос попкултурном духу којим одише, заправо задржава 
веру у еанципаторско-хуманистички карактер филма, односно уметности. 
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рише начин на који функционише поп интелигенција и поп култура у целини, 
једнако као што, са друге стране, предочава њену сугестивност у пуном обиму, 
њену моћ да поједностављеним и значењски отвореним формулацијама, у који-
ма свако може да пронађе себе, уз помоћ заводљиве музике и вере слушаоца у ту 
моћ исприча најузбудљивије приче свога доба. 

На донекле сличан, али опет другачији, концептуално строжи начин мла-
да сингер-сонграјтерка Анаис Мичел (Anaïs Mitchell) је на албуму Hadestown из 
2010. испричала своју верзију мита о Орфеју и Еуридики. Овде се сада ради, по 
речима саме ауторке, о фолк опери (в. Мичел, 2010), што у ствари значи да мит-
ска прича има врло чврсту драмску структуру са јасно подељеним улогама, које 
на албуму играју, поред саме Мичел, која је, разуме се, Еуридика, још и Џастин 
Вернон из култног инди фолк бенда Bon Iver у улози Орфеја, као и неколико 
других музичара са америчке фолк сцене у улогама Хада, Персефоне, Суђаја и 
Хермеса. Прича са албума смештена је фиктивни амерички градић и у неодређе-
но доба, али се по неким детаљима из текста може наслутити да је реч о време-
ну тзв. велике депресије тридесетих. Градом Hadestown, како му само име каже, 
влада индустријалац Хад, који симболизује бескрупулозни неолиберални капи-
тализам, док Орфеј и Еуридика представљају сиромашни љубавни пар. На по-
знату матрицу дакле, Мичел је урадила музички и тематски раскошан фолк ал-
бум, који врло доследно реинтерпретира основне елементе приче о Орфеју, ду-
ховито и болно иронично сецирајући сва кључна места савременог неолиберал-
ног друштва. Слојевитост саме приче прати смена јунака-приповедача, који се 
смењују из песме у песму, као и варирање основне музичке јединице – класичне 
фолк песме – употребом разних елемената из најширег могућег музичког спек-
тра, односно жанровском трансгресијом, и то од вејтсовског блуза, преко свинга, 
брехтовских сонгова, кантрија, све до регтајма и експерименталног попа. Такође, 
из песме у песму смењују се различити типови нарације: од класичне лирске љу-
бавне исповести, преко малих драмских колажа до типичне сонграјтерске нара-
ције проткане духовитим социјално-политичким коментарима.

Мичел је, укупно узев, на овом албуму реинтерпретирала мит о Орфеју и 
Еуридики једноставним и пријемчивим језиком поп музике, али је истовремено 
значајно проширила њен семантички опсег уградњом друштвено-економских и 
идеолошко-политичких слојева, који у изворној причи не постоје ни у најави и 
тиме на уметнички сугестиван начин потврдила њену велику виталност.

Један од најзначајнијих представника нове генерације у српској поезији Бојан 
Савић Остојић у поеми-сценаријуму Стереорама из 2013. такође је, као једну од 
мотивско-тематских линија, понудио своју верзију античког мита. У целини гле-
дано, Стереорама се може разумети као нека врста омажа неоавангардним умет-
ничким праксама из шездесетих и седамдесетих година, а ту се у првом реду ми-
сли на новосадску али и уопште југословенску поезију, потом на филмове фран-
цуског новог таласа (Годарови филмови, Ренеов Прошле године у Маријенбаду) 
и на Жоржа Перека, као и на Боувијеве албуме из седамдесетих (употреба наво-
да из песме „Drive-in Saturday” са албума Aladdin Sane). Следећи наведене праксе 
Савић Остојић је свет своје поеме изградио, донекле парадоксално, на непреста-
ном подривању илузије реалности текста: реалност текста представља „компре-
совану” реалност света, у много чему налик на позорницу Фон Трировог филма 
Догвил (2003), а читање, следећи ту линију, јесте процес декомпресовања. Та нова 
реалност, која се добија читањем не може никако бити иста као она пре компрео-
свања, јер се у том процесу што шта изгуби, што шта преобликује. 
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Тако и љубавни однос између песника и девојке у коју је заљубљен, али с 
којом никако не може да досегне тренутак љубавне испуњености и среће, упркос 
мањој или већој блискости коју остварује, наглашава илузију и атрифицијелност 
сваког односа, па и оног љубавног: и љубав, дакле, јесте тек једна, дивна додуше, 
али ипак емоционално-психолошка конструкција – ни у љубави нема ничег не-
патвореног, аутентичног, чистог. Песник у Стереорами духовито и прецизно де-
конструише те механизме који обликују комплексан емоционални и интелекту-
ални свет модерног субјекта, у којем свету нема, а можда заправо никада није ни 
било, ничег аутентичног, јер је све пролазило кроз филтер језичке артикулације. 
Непрестаним мењањем планова, перспектива, начина кадрирања и техника мон-
таже песник успева да „испрати” и „ухвати” динамику епохе, успева да шизофре-
нију ријалитија и драму поливалентних идентитета ишчита искоса, кроз при-
зму стално актуелних љубавних, политичких и поетичких питања. Али успева 
и да, макар у мотиву слућене стилизације уметничког потписа на врху куполе 
са самог краја поеме, свакој нестабилности, мобилности и фрагилности упркос 
– представи аутора, ко год он био, као инстанцу са којом се мора рачунати. Ме-
тафорично речено, као и у Коктоовом случају, Нарцис који је у потпуности био 
преузео Орфејеву улогу, опет се сада повлачи пред божанским моћима певача. 

Сви ови, укратко анализрани примери, али и цео низ других, као нпр. филм 
Еуридика БА 20137 Никоса Николаидиса, Орфеј Филипа Гласа, или бројне поје-
диначне песме од Инкредибл стринг бенда, преко Ника Кејва, до Ендрјуа Берда, 
показују да у свим пољима савремене уметности стара и на први поглед потро-
шена митска матрица има и даље велики семантички потенцијал. Она, наравно, 
доживљава разнолике трансформације, у складу са императивима нашег доба, 
али мотиви љубави, смрти и стварања, као што је на почетку већ речено, исуви-
ше су људски да би могли изгубити на актуелности. Такође, како је један теоре-
тичар већ приметио, Орфеј ће увек бити трагично привлачан јер се усудио да се 
окрене и погледа у невидљиво.

На крају, али заправо на првом месту, овај рад се може разумети (и) као 
омаж оним ретким и најређим, храбрим и најхрабријим критичко-теоријским 
праксама, попут оне Ранка Мунитића, које су упорно и доследно веровале у илу-
зију да се бескрајна и бескрајно узбудљива авантура савремене уметности може 
и мора посматрати као целина, у свим својим пољима и објавама, јер се једино 
тако њена комплексна унутрашња динамика може истински разумети и јер се је-
дино тако може досегнути пуни смисао сваке њене појединачне објаве.
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NARCISSUS’S LAMENT FOR ORPHEUS 
 (THE ORPHEUS MOTIF COMPLEX IN CONTEMPORARY ART: EXAMPLES OF

FILM, POP MUSIC AND POETRY)

Summary

The paper represents, in essence, an homage since it relies upon the unique critical practice of the 
essayist Ranko Munitić demonstrated in his studies, collected in the book Čudovišta koja smo voleli. In that 
sense, one must point out his most important contribution to the genre of essay, which is the widening of 
the hermeneutic field to the realm of pop culture, or, more precisely, to the contemporary independent pop 
music, whose works are analysed here alongside the “acknowledged” art of film and literature.

Taking the classical motif complex of the myth about Orpheus and Eurydice as its focus, the paper 
analyses interpretations of that story; namely, The Orphic Trilogy (The Blood of a Poet, Orphée, Testament of 
Orpheus) by Jean Cocteau, the film Black Orpheus by Marcel Camus, the album Reflektor by the Canadian 
indie band Arcade Fire, the Volksoper by the Hadestown singer-songwriter Anaïs Mitchell, as well as the 
poem-scenario Stereorama by the poet Bojan Savić Ostojić.

All of the mentioned works belong to and produce different artistic-historical contexts, having as well 
each their own special place in author’s concrete opus. The paper analyses the specificities of each classical 
work and shows that, in spite of any modern tendency, the old, humane, and all too human story of love, 
death, and poetry still has great vitality.

Keywords: surrealist film, Orpheus, pop culture, indie music, contemporary poetry
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ГОНЗО ИЛИ РАЂАЊЕ ЛИТЕРАТУРЕ ИЗ БУНТА 

У раду ћемо се бавити развојем гонзо новинарства као литерарног феномена који се ја-
вља седамдесетих година двадесетог вијека у Америци, а чијим се родоначелником сматра 
амерички журналиста Хантер С. Томпсон. Наш циљ је да расвијетлимо развој литерату-
ре која се развија из овог новинарског стила. Писање које претпоставља субјективни став 
као императив и фаворизује стил над чињеницама, развијало се из новинарских чланака у 
Томпсонова књижевна дјела. Нас ће у овом раду, на првом мјесту, занимати његови рома-
ни Параноја у Лас Вегасу, Дневник рума и књига документарне прозе Анђели пакла. Такође,  
осврнућемо се на утицаје које је овај стил остварио на књижевност уопште, те како се бунт 
из којег је рођен очитује у књижевним дјелима која настају под утицајем гонзо стила. 

Кључне ријечи: гонзо, новинарство, литерарно новинарство / књижевни журнали-
зам, литература бунта, амерички сан, Хантер С. Томпсон

Контракултура2 1960-их година укључила је у расправу о актуелним вријед-
ностима све слојеве друштва. Оне, који су са једне стране били фасцинирани 
појавом револуционарних порива, бунта, музике и парола, те, са друге стране, 
конзервативне противнике хипијевског покрета и саме контракултуре која га је 
изродила. Ипак, чини се да су ови први били творци далеко плодотворније бор-
бе, те су под слоганом секс, дрога и рокенрол створили културу која ће остати јед-
на од најутицајнијих деценијама касније. Осим порука мира које долазе као ди-
ректан одговор на америчку војну акцију у Вијетнаму, револуција ће изњедрити 
и велики број субкултура и различитих израза, али који суштински имају исти 
извор и мотив настанка. Контраконзервативни талас социјалних збивања међу 
америчком омладином 1960-их година донио је многе промјене на друштвеном 
плану, а првенствено, заокрет са колективитета, као начина перцепције, према 
израженом индивидуализму, кроз који се обликовало друштво револуције. 

Тих година у новинарству јавља се нови, смјели правац – нови журнализам 
(New journalism), који је представљао поигравање са мијешањем фикције и не-
фикције, а чији су главни представници били Труман Капот, Норман Мајлер и 

1 nina.govedar@gmail.com
2 „A protest movement by American youth that arose in the late 1960s and faded during the late 

1970s. According to some, young people in the United States were forming a culture of their 
own, opposed to the culture of Middle America.” у The New Dictionary od Cultural literacy, E.D. 
Hirsh, Jr., Joseph. F. Kett, James Trefil, Houghton Mifflin Company, Boston, New York, 2002, 
431. Доступно на: https://psv4.vk.me/c609326/u29170700/docs/dde72114a66a/Dictionary_of_
Cultural_Literacy.pdf?extra=TDeEjH9XCh6n-lb0iHNpIbrPKAkBD577zZ9Ls7N5tzAuanFUL2sop_
knpvfduckv3j4AnK1HV0YiVLOnjIq-Y1FpVRU5U2i2NHba2A&dl=1. [Приступљено 16.10.2015.]

 (Протестни покрет младих који се јавио касних 60-их и блиједио током касних 70-их година. 
Према некима, млади људи у Сједињеним Америчким Државама образовали су сопствену 
културу која је била изграђена насупрот култури америчке средње класе. Прев. а.) 

821.111.09 Thompson T. S.
070(729.1)"1960/1970"
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Том Вулф, који у свом истоименом есеју3 даје своје виђење тог новог новинар-
ства, које треба да задржи све етичке и професионалне норме професије, али и 
да се ријеши уштогљености и старинског приступа причи. Глас аутора текста, 
као свједока и учесника радње, постаје пожељан, док се хладна објективност 
приповиједања губи, кaо облик непожељне новинарске стерилности. „Магази-
ни као New Yorker, Esquire, Harper’s, New York, Village Voice, Rolling Stone, Ms, пред-
стављали су примере у којима је практикован тај, нови стил извештавања кога 
амерички аутори описују као кажи-то-онако-као-што-видиш, импресионисти- 
чки, хуманистички, истраживачки, па и интерпретативни” (Тодоровић 2011: 29). 

Међу њима нашао се и Хантер С. Томпсон, са којим су дијелили склоност да 
наратив уобличе тако да вијест постане нефикционална прича (nonfiction). Ипак, 
Томпсон је брзо пронашао свој лични израз којим се помјерио чак корак даље у 
односу на генерацију поменутих новинара. Први његов чланак који је означен 
као гонзо4 била је његова спортска репортажа „The Kentucky Derby is Decadent 
and Depraved”5, коју је у недостатку времена да уобличи новинарски чланак оче-
киваног (задатог) формата, предао у облику својих забиљешки, у тренутку укр-
цавања на авион. Управо ће овакав рад његов уредник Бил Кардозо (The Boston 
Globe) прозвати гонзо новинарством, а Хантер С. Томпсон ће до краја наставити 
да ствара у овом кључу. 

Гонзо заправо подразумијева писање које прати ток свијести стварајући 
тако наратив који асимилује врсту књижевног новинарства и креативне не-фик-
ције. Писац постаје актер у свом тексту, приказујући догађај о којем приповије-
да из сопствене перспективе, укључујући и све споредне аспекте, личне опсер-
вације, те емотивне доживљаје у вези са самом причом. Велика снага гонза лежи 
у његовој непосредности и чињеници да читалац чињенице спознаје кроз туђе, 
односно, ауторово искуство. Оваква врста односа према предмету писања про-
изилази из чињенице да је Томпсон сматрао да објективност у новинарству не 
може да постоји, тј. да је објективно новинарство својеврстан оксиморон: „Са 
могућим изузецима тема као што су резултати бокс-мечева, исходи ауто-трка и 
промјене на берзи, не постоји нешто као што је објективно новинарство. Израз 
сам по себи је помпезно контрадикторан” (Колвил 2009: 9)6. 

Иако се сам концепт може чинити хаотичним, чињеница је да гонзо стил 
писања заправо прати једну нит како би дошао до одређеног закључка. Ипак, та 
путања није праволинијска, као што то традиционално новинарство подразу-
мијева. Она више представља наративну спиралу, која концентришући се дола-

3 Tom Wolfe, The New journalism, Harper and Row, New York, 1973, доступно на http://isites.har-
vard.edu/fs/docs/icb.topic1292219.files/Week%209/New%20Journalism%20by%20Tom%20Wolfe.pdf. 
[Приступљено 18.10.2015.]

4 Поријекло ријечи гонзо у енглеском језику није утврђено, иако постоје нагађања да потиче од 
италијанског израза за особу која није чистог разума или шпанског за лијену или ментално успо-
рену особу. (Види онлајн рјечнике.) У енглеском језику означава и „лудо”, „чудно”, „дивље” или 
„неконвенционално”, али се најешће односи на новинарски/ књижевни стил. Означава и посједо-
вање врло чудне или необичне карактеристике, посебно субјективно али ангажовано извјешта-
вање, те слободоумно или неконвенционално дјелање. У независним изјавама истовјетно по-
ријекло израза и везаност за његово писање потврдили су и Хантер С. Томпсон и његов тадашњи 
уредник, аутор израза – Бил Кардозо. 

5 „Кентаки дерби је декадентан и изопачен”, прев.а.. 
6 Цитат је превод аутора и посредно је преузет из књиге Хантера С. Томпсона Fear and loathing 

on the Campaign Trail ‚72 према навођењу у: Elric James Colvill, „Fear and Loathing in American 
Literature: Freedom, the American Dream, and Hunter S, Thompson”, 2009, Graduate Theses and 
Dissertations, Paper 11018, 9.
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зи до једног закључка. Стога, оваква врста наративног обликовања приче откри-
ва нам заправо више углова једне те исте предметности која је у центру пажње. 
Иако смо већ навели како објективност није један од приоритета овакве врсте 
извјештавања, оно што је битно јесте чињеница да се гонзо, иако на неки начин 
ишчашен у односу на оно што традиционално новинарство представља, увијек и 
строго држи основних новинарских начела која се тичу тачности информација, 
етичности, интересантности приче за што већу публику и временски актуелног 
извјештавања. 

Након што је и сам прихватио гонзо као ознаку онога што ради, Томсон је 
убрзо почео да пише о контракултурним појавама – тзв. љету љубави 1968, а за-
тим је за часопис Ролинг Стоун пратио кампању Демократске странке 1972. годи-
не. Објављивање серије текстова у вези са предизборном кампањом донијело му 
је велику популарност, те је касније текстове које је писао у току праћења кампање 
објавио у облику књиге под називом Fear and loathing on the Campaign Trail ‘727. 

Његово прво велико дјело које је представљало спој новинарског и књиже-
вног приступа теми је књига документарне прозе о бајкерском клану Анђели па-
кла. Његов велики новинарски подвиг претворио се у једно од најчитанијих дје-
ла савремене америчке књижевности. Наиме, шездесетих година у Сједињеним 
Државама бајкерски клан Hell’s Angels8 (Анђели пакла) гласио је за окрутну кри-
миналну групу и био на веома лошем гласу, нарочито међу средњим сталежом. 
Након једног објављеног чланка посвећеног њима, Томпсон је одлучио да се при-
дружи групи како би о њима могао написати што искренију и поузданију причу. 
Провео је са њима више од годину дана, те на тај начин постао једини новинар 
који се клану толико приближио. Књига документарне прозе Анђели пакла обја-
вљена је 1966. године и представљала је оличење његовог става да новинарство 
треба да дâ субјективну оцјену предмета о коме пише, тј. да је новинар тај који 
мора да доживи и спозна суштину, како би могао да је пренесе просјечном аме-
ричком грађанину. 

Његов најпознатији и најзначајнији роман појавио се 1972. године као про-
извод још једног новинарског задатка. Наиме, у роману Страх и презир у Лас 
Вегасу9 искористио је идеје и сазнања до којих је дошао радећи на чланку који 
је Sports Illustrated одбио да објави. Написао је роман о новинару Раулу Дјуку 
и његовом адвокату др Гонзу који одлазе у Лас Вегас у потрази за испуњењем 
амери-чког сна. Сага о путовању зачињеном незамисливим количинама халу-
циногена, опијата и алкохола такође почива на постулатима гонзо новинарства. 
Наиме, роман је дјелимично аутобиографски, лик новинара и његовог адвоката 
утемељени су на стварним личностима (Томпсона самог и Оскара Зете Акосте 
као његовог адвоката), које представљају једна другој контратежу. У овом ро-
ману у потпуности је наглашена чињеница да је поента гонзо писања у самом 

7 „Страх и гнушање (презир) у предизборној потјери ‚72”, прев. а. 
8 Бајкерски клан Анђели пакла, према неким изворима, основан је 1948. године спајањем разли-

читих бајкерских група које су у том тренутку биле организоване широм Калифорније. О групи 
не постоји много прецизних података, иако већ деценијама важе за најпознатију бајкерску групу 
широм свијета. И поред своје популарности и мноштва чланака и књига које су о њима написа-
ни, перцепција њиховог дјеловања и даље је у најмању руку двострука: са једне стране приказа-
ни су као група слободоумних заљубљеника у моторе, која изнад свега цијени лојалност и своју 
браћу по моторима, а са друге стране доживљени су као насилна и криминална група. Преко 100 
огранака групе данас постоји у 29 држава свијета. Оп. а.

9 Роман се код нас појављује и у преводу Параноја у Лас Вегасу: дивље путовање у срце америчког 
сна – према преводу филмске адаптације из 1998. године. 
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путовању, односно у ономе што путовање као такво доноси, а не у циљу према 
коме се путује.. „За Томпсона, у том тренутку, Лас Вегас био је отјелотворење 
Америке у малом. Све борбе, снови, надања, успјеси и порази Америке очитава-
ли су се ту...” (Колвил 2009: 31). 

Један од наупечатљивих тренутака у роману јесте полицијски семинар о 
наркотичким средствима, којем Раул Дјук и др Гонзо присуствују под утицајем 
велике количине мескалине и промишљају иронију ситуације. 

„Уводна говоранција – напомене – трајале су скоро цело послеподне. Седели смо стр-
пљиво два сата, али је од почетка било јасно да нећемо да научимо, и исто тако јасно 
да бисмо били луди ако бисмо покушали да подучимо. Било је лако седети са главом 
пуном мескалина и слушати глупости из сата у сат... Били смо потпуно безбедни. 
Ови јадници не би успели да разликују мескалин од макарона” (Томпсон 2010: 141). 

На тај начин, Томпсон је покушао да широкој америчкој публици предочи 
колико је систем (не)функционалан и како то све изгледа када се заправо ин-
тегришеш у поре самог система. Због начина на који је писан, али и теме коју об-
рађује, овај роман до данас је један од најзначајнијих представника такозваног 
литерарног новинарства, односно не-фикционалне романескне прозе. 

Томпсонов роман Дневник рума (објављен 1998. године)10 доноси аутобио-
графске елементе из периода његовог живота у Сан Хуану у Порторику. Након 
проведене двије године на карипским острвима, управо тамо долази до спознаје 
да свако мјесто има своју мрачну страну, а из те се спознаје рађа његова поетика 
рушења илузије о америчком сну. Концепт америчког сна није био у сагласности 
са оним што Хантер С. Томпсон подразумијевао под слободом савременог човје-
ка, те је из тог неслагања и произашла потреба доказивања неодрживости идеје 
у коју је слијепо вјеровала америчка средња класа након Другог свјетског рата. 

На крају, занимљиво је споменути и чињеницу која врло симптоматично го-
вори у прилог радозналом и заиграном, вјечито дјетињем Томпсоновом духу: на-
име, многи савремени аутори и критичари претечу гонзо стваралаштва виде у 
Марку Твену. Писање које претпоставља субјективни став као императив и фаво-
ризује стил над чињеницама постао је начин живота Хантера С. Томпсона. Никада 
није крио да је, као и читава генерација из које је изникао, био склон експеримен-
тисању и претјеривању са кориштењем дрога и алкохола, али овакав начин живо-
та и перципирања стварности заправо су обиљежили читаву beat генерацију, којој 
је и сам припадао. Иако су његов рад жестоко критиковали и колеге новинари, али 
и књижевна критика, чињеница је како је Хантер С. Томпсон не само оснивач јед-
ног новинарског, али увелико и литерарног жанра у двадесетом вијеку, већ и тво-
рац читаве поетике, коју ће слиједити многи писци припадници његове генера-
ције. „Даглас Бринкли рекао је за њега да је прави човјек, на правом мјесту, у право 
вријеме да исприча приче о успону и паду контракултурних и политичких покрета 
шездесетих и седамдесетих година 20. вијека” (Колвил 2009: 75). 

Готово је увијек писао у првом лицу, стављајући субјективни доживљај при-
че себе као аутора на прво мјесто. Био је један од пионира тзв. литерарног нови-
нарства (гонзо се најчешће перципира као његов подстил), чији су представни-
ци настојали да бришу јасне границе између књижевности и новинарства, фик-

10 Важно је напоменути како је овај роман заправо једно од првих Томпсонових остварења. На ру-
копису је забиљежена 1959. година као вријеме почетка писања, а претпоставља се да је завршен 
раних 60-их година. Ипак, објављен је тек након што га је у Томпсоновој кући пронашао Џони 
Деп, припремајући се за улогу у филму Параноја у Лас Вегасу.
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ције и не-фикције. Иако су многи и у Томпсоново вријеме, али и касније покуша-
вали да пишу на гонзо начин, ти покушаји су углавном завршавали са само дје-
лимичним одликама овог стила писања. Ипак, његов утицај огроман је и данас, 
поготово имајући да уму да свеприсутна интернет сфера данас подстиче управо 
такав, личан, субјективан, интерпретативан и у крајњој линији ангажован став 
према теми о којој се пише. Савремени израз на интернету (колумне, блогови, 
вебзин, итд.) заснован је на постулатима литерарног новинарства и Томпсоновог 
гонзо стила. Оно што је он изњедрио као представник бунтовне, контракултур-
не, револуцији склоне генерације, данас је актуелније него икада. 
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GONZO OR THE BIRTH OF LITERATURE OUT OF REBELLION

Summary

In this paper, we are going to investigate the development of Gonzo Journalism as a literary phenom-
enon which arose in the early 1970s in the United States of America. The pioneer of Gonzo is American jour-
nalist Hunter S. Thompson. Our aim is to shed light on the evolution of the literature developed out of this 
specific journalistic stile. The writing which assumes a subjective stance as the imperative and favors style over 
facts, evolved from different journal and magazine articles into Thompson’s literary work. In this paper we are 
interested mostly in his novels Fear and loathing in las Vegas: A Savage journey to the Heart of the American 
Dream and Rum Diary, as well as a book of documentary prose / nonfiction novel Hell’s Angels: The Strange 
and Terrible Saga of the Outlaw Motorcycle Gangs. We are likewise interested in influences that this literary / 
journalistic style made in literature overall. Finally, we will analyze how the rebellion from which this style was 
born manifests itself in literary works that are produced under the influence of the Gonzo style. 

Keywords: Gonzo, journalism, New Journalism, rebel literature, The American Dream, Hunter S. 
Thompson
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Предраг ТОДОРОВИЋ1

Институт за књижевност и уметност 
Београд2

ХИЉАДУ ДЕВЕТСТО ШЕЗДЕСЕТ И ОСМА: 
РОК МУЗИКА И ФИЛМ

У нашем раду бавићемо се 1968. годином на филму, као и коришћењем рок музике у 
том медију. Спајањем рок музике и филма крајем шездесетих година, настала су нека од 
култних остварења седме уметности. Посебан набој тим филмовима давала је голицава, 
али и провокативна, експлозивна тема године бунта младих у многим земљама света. Рок 
је јако добро пратио ове мене. У неколиким филмовима („Голи у седлу,” „Јагоде и крв,” 
„Кота Забриски,” „Мачак Фриц”), али и у авангардним филмовима Кенета Енгера и Ен-
дија Ворхола, рок музика је постала неизоставан чинилац атмосфере. За време периода 
хипи покрета, ослобађања од друштвених стега целе једне генерације младих, освајањем 
сексуалних слобода, (зло)употребама дроге, рок музика је постала заштитни знак младо-
сти, део њеног препознатљивог идентитета.

Кључне речи: 1968, рок музика, филм, хипи покрет, студентски бунт

Посебна арт сцена контракултуре, нови имиџ, психоделија, поп арт, мода, 
променили су поглед на свет. Философија Кастанеде, Маркузеа, Хакслија, дава-
ла је теоријске оквире тим стремљењима. Открића Индије, јоге и трансценден-
талне медитације, зен будизма, додали су зачин егзотике свим тим догађањима. 
Фебруара 1968. године Битлси, Мија Фароу и Донован, између осталих, отпуто-
вали су у Индију у посету Махариши Махеш Јоги. То путовање било је медијски 
испраћено, и допринело невероватној популарности коју ће, ускоро, стећи Ма-
хариши. Такође, оно ће изазавти праву епидемију путовања у егзотичне земље и 
крајеве, у потрази за неким другим културама, религијама, истинама и искуст-
вима, секса и дроге пре свега. Музика Рави Шанкара постала је ултрапопулар-
на. Осим Индије, до које се стизало и чувеним Меџик басом, који је деценија-
ма пролазио кроз Београд, омиљене дестинације биле су и Мароко, овековечен 
у песми Крозби, Стилса и Неша „Маракеш експрес”, Африка уопште, Мексико, 
итд. Дуга коса и цвеће у њој, фармерке, патике, чопери, мода без правила, живот 
у комунама, све то је изменило цивилизацијске токове радикално и темељито. 
Читав тај комплекс социолошких, културолошких, психолошких, артистичких 
новотарија, продрмаће из темеља нашу планету, и променити је. Музика Кро-
збија, Стилса, Неша и Јанга, Џони Мичел, Ролингстонса, Битлса, Боба Дилана, 
Мајсла Дејвиса, Џенис Џоплин, Дорса, Џимија Хендрикса, Џеферсон Ерплејна, 
Грејтфул Деда, као и музички фестивали Вудсток, Алтамон, Вајт, рок-мјузикли 
„Коса”, „Исус Христос суперстар”, уз помоћ филма али и телевизије, стрипа, по-
стали су општеприхваћени. 

1 teostef@eunet.rs
2 Текст је настао у склопу пројекта ON 178008 „Српска књижевност у европском културном про-

стору”, који финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја РС.

78.067.26:791.41"1968"
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Хипи покрет, као најпрепознатљивији симбол контракултуре тих година, 
започет је средином шездесетих година у САД. Сама реч хипи (hippie) има ко-
рен у речи хипстер (hipster), која је означавала битнике који су се настанили у 
њујоршком Гринич Вилиџу и Хејт Ешберију у Сан Франциску. Реч хип (hip) по-
тиче из сленга Афроамериканаца, тачније џез музичара, којом се означавао неко 
ко је софистициран, обучен по последњој моди, што би данас рекли – трендсе-
тер. (merriam-webster). У аутобиографији Малколма Икса из 1964, реч хипи се 
користила у Харлему четрдесетих година да означи „специфичан тип белца који 
се понашао црначкије од свих Црња” (Бут 2004: 212). Рок (психоделична) музика, 
комуне, сексуална револуција, употреба дрога свих врста, као и специфичан на-
чин облачења, све су то одлике хипи културе. Наследници бит генерације педе-
сетих, хипици су, уместо џеза, добили нов опијајући музички коктел звани рок.

Зашто баш 1968, а не, рецимо 1967. или 1969? Више је разлога за то, зашто 
је управо ова година добила митски набој за будуће генерације. Чињеница је да 
су баш те године избили студентски протести широм света. Заправо, све је поче-
ло Прашким пролећем, где је нова власт, на челу са Александром Дубчеком, за-
почела широк спектар реформи социјализма, и увођење дотад неслућених сло-
бода у социјализму. Наставило се у мају протестима париских студената, који 
ће потрајати до почетка јуна. Претекст је био, наизглед, безазлен: услови сту-
дирања. Али, врло брзо ће се миран протест претворити у праву побуну, пра-
вљењем барикада на Сорбони, сукобима са полицијом, хапшењем вођа. Уско-
ро се студентима придружују и радници, штрајковима и заузимањем фрабрика. 
Иако је све убрзо било угушено преговорима владе и корумпираних синдикал-
них вођа и француских комуниста, бреша је отворена. Попут заразе, студентски 
бунт се шириo, стигавши и на наше просторе. Наравно, као и увек у побунама, 
предњачиће Београдски Универзитет. Јуна 1968. побуна студената, којима ће се 
придружити и неки професори и интелектуалци, угушена је у крви. Титова дик-
татура није могла допустити толики гутљај слободе, оне истинске, неумотане у 
обланде социјализма, радничког самоуправљања, лажне флоскуле братства и је-
динства. Студентских побуна било је и у Италији и Немачкој. Ипак, ти кратки 
периоди освајања слобода, остаће упамћени у колективном сећању свих младих. 

1968. година биће запамћена и по неким много мање позитивним збивањи-
ма. Окупација Чехословачке од стране трупа Варшавског пакта, у августу, одјек-
нуће на другачији начин планетом. Тиме је заустављено „прашко пролеће”, и по-
кушај реформи које је спроводио Александар Дубчек, изабран на чело КП поче-
тком године. Док су једни, бар наизглед, и накратко, освајали слободу, други су је 
губили, затварани у гето псеудосоцијализма. Слика самоспаљеног студента Јана 
Палаха, као страшног симбола протеста против опресије, јануара 1969, обишла 
је свет, али ће слобода доћи тек две деценије касније.

Поратна бејби бум генерација, напунила је ауле факултета планетарно, више 
него икад пре у историји човечанства. Не смемо заборавити ни утицај телеви-
зије, која је полако улазила у све већи број домова, постајући и дословце „про-
зор у свет.” По први пут су се бројни догађаји широм планете, могли посматрати 
уживо, укључујући и рат у Вијетнаму, али и студентске протесте. На тај начин, 
информација је кружила убрзано, и властима је теже било прикривање истине. 
Хероји младих били су Че Гевара (убијен 1967.) и Хо Ши Мин, револуционари и 
борци за друштвену једнакост, утопијска идеја, али увек привлачна и изазовна.

У САД, ствари су имале другачији развој, много сложенији. Те 1968, 
убијени су (коинциденција?) Мартин Лутер Кинг и Роберт Кенеди. Тиме су, у 
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организацији властодржаца, спречене могуће реформе друштва, социјална пра-
вда је остала мртво слово на папиру. Убијањем највећег проповедника људских 
и, првенствено, црначких права, Лутера Кинга, после мучког убиства Малкол-
ма Икса 1965, послата је јасна порука Афроамериканцима: остајете у гетима, као 
грађани другог реда. Амерички црнци, Томи Смит и Џон Карлос, освајачи ме-
даља на ОИ у Мексику, шокираће пре свега белу Америку подизањем стиснутих 
песница (што је био поздрав Црних пантера), приликом церемоније доделе ме-
даља, коју је преносио цео свет, у знак протеста због црначке обесправљености. 
Црнци су добри само кад гину за не баш своју отаџбину, кад освајају медаље 
у спортовима, или кад свирају блуз, џез, рок музику. Тако је остало до данас. 
Убијањем још једног Кенедија, омогућен је наставак моралног потонућа влада-
ра света. Рат у Вијетнаму, започет 1965, био је те године на свом врхунцу. Аме-
рички војници у Вијетнаму извршиће монструозан масакр жена и деце у селу 
Ми лај. Геноцид који су Американци спроводили на другом крају света, постаће 
парадигма њиховог будућег понашања широм планете, што ћемо и ми искусити 
на сопственој кожи деценијама доцније. У узбурканој атмосфери друштва које 
се развијало у неколико брзина и где је социјална неправда бивала све већа, еко-
номске разлике све дубље, у расно подељеном друштву, Црни пантери, Покрет 
за људска права, антиратни покрет, расни немири у Лос Анђелесу и на Југу, хипи 
покрет, све се помешало у папазјанију звану америчка демократија. Ни анти-
ратни марш пола милиона људи у Вашингтону 15. новембра, највећи у историји 
Америке, неће ништа променити. 

Битлси ће певати „Хеј Џуд”, „Лејди Мадону”, „Револуцију”, Мери Хопкин 
„Those Were the Days”, Стонси ће свирати „Jumpin’ Jack Flash”, Том Џонс ће певати 
Дилајлу, Отис Рединг „(Sittin’ On) the Dock of the Bay”, Луј Армстронг „(What A) 
Wonderful World”, Степенволф ће прашити „Born to Be Wild”, Сајмон и Гарфанкел 
ће овековечити „Mrs Robinson”, Џо Кокер „With a Little Help From My Friends”. 
Битлси ће објавити свој Бели албум и Magical Mystery Tour, Џими Хендрикс Elec-
tric ladyland, Стонси Beggars Banquet и Their Satanic Majesties Request, Сајмон и 
Гарфанкел албуме The Graduate и Bookends, Боб Дилан john Wesley Harding, Дорси 
Waiting For The Sun, Ван Морисон Astral Weeks, Биг Брадер анд Холдинг Компани 
Cheap Thrills, Бенд Music From Big Pink. 

Мјузикл Коса имаће премијеру на Бродвеју. То је, извесно, комад који пред-
ставља квинтесенцију „покрета за мир” те 1968. О популарности овог комада го-
вори податак да је имао 1750 изведби, у оригиналној поставци! Голотиња на сце-
ни имала је извесну улогу у толикој популарности, уз допадљиве сонгове. Фило-
софија Њуејџа, „age of Aquarius” биће пренета и у Београд, премијером тог мјузи-
кла у Атељеу 212 већ следеће године. 

Монтереј Поп фестивал, одржан 1967, у Калифорнији, представља уверти-
ру за све потоње велике рок фестивале, нови вид дружења младих, као и наступа 
рок музичара. Фотографија која је овековечила један од кључних момената исто-
рије рока, на којој Џими Хендрикс спаљује своју гитару, чини се на најбољи на-
чин сведочи о страшним енергијама ослобађаним на таквим скуповима. Свака-
ко централни догађај те врсте биће одржан од 15. до 18. августа 1969. на фарми 
Вудсток, у области Вајт Лејк, у држави Њујорк. Бројеви присутне публике вари-
рају, али у питању је дотад највећа маса младих људи, можда и целих пола мили-
она! Читав један град. Многи од најпознатијих музичара тог времена наступили 
су током тог кишног викенда чији су наступи забележени на истоименом фил-
му из 1970. у режији Мајкла Вадлија. Песма Џони Мичел „Woodstock”, којом је 
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овековечен овај догађај, постала је касније велики хит групе Крозби, Стилс, Неш 
и Јанг. Међу бројним извођачима, издвајају се Џими Хендрикс, Џенис Џоплин, 
Сантана, Рави Шанкар, Џоан Баез, Кенед Хит, Грејтфул Дед, Слај анд Фемили 
Стоун, Ху, Џеферсон Ерплејн, Џо Кокер, Бенд, Крозби, Стилс, Неш и Јанг. Пре-
овлађује мишљење да је Вудсток најпознатији рок фестивал икада одржан. За 
многе је он најбољи пример контракултуре 1960-их и хипи ере. Један други фе-
стивал, одржан у Алтамонту, у Калифорнији, децембра 1969, и замишљен као 
нека врста одговора на Вудсток, заправо бесплатан концерт Ролингстонса, са 
гостима Сантаном, Џеферсон Ерплејном и Крозби, Стилс, Неш и Јангом, између 
осталих, биће запамћен по сценама насиља, које су изазвали грешком Стонса ан-
гажовани чувари реда, Паклени анђели, и убиством младог црнца, забележеног 
на камерама документарног филма, сниманог за време концерта. Коначно, фе- 
стивал на острву Вајт, поред обала Велике Британије, који се одржавао од 1968, 
забележиће на издању из 1970, највећу дотад забележену посету. Маса је про-
цењена на између 600 и 700 хиљада људи. Упркос томе, као и врхунским извођа-
чима, фестивал је испао фијаско, како због лошег времена, тако и понашања 
публике, стишњене на простору релативно малог острва. Епидемија рок фести-
вала прошириће се практично на све континенте, и опстати до данашњих дана, 
поставши заправо уносан бизнис.

Те године појавиће се неки одлични филмови, али који неће имати много 
везе са њеним духом. Остаће упамћени Дипломац, Мајка Николса, не само због 
сјајне глуме и приче, већ још више због мајсторске музике Сајмона и Гарфанкла, 
Розмерина беба Романа Поланског или Планета мајмуна. Нама на част служи 
документарац Желимира Жилника Липањска гибања, сниман управо јуна 1968. 
у Београду, којим је овековечен студентски протест. Већ следеће године Жилник 
снима анархистички филм Рани радови, сасвим у духу шездесет и осме, који ће 
дуго бити забрањен, баш као и претходни. 

Међутим, они филмови који ће, по нама, највише и најбоље одсликати дух 
епохе бунта младих јесу Easy Rider (Голи у седлу) Дениса Хопера, из 1969, Alice’s 
Restaurant (Алисин ресторан) Артура Пена из 1969, The Strawberry Statement 
(прилично трапав превод Јагоде и крв) Стјуарта Хагмана из 1970, и Zabriskie Point 
(Кота Забриски) Микеланђела Антонионија из 1970, као и цртани филм Мачак 
Фриц (Fritz the Cat), Ралфа Бакшија, из 1972, између осталих. Ови филови, сваки 
на свој начин, вивисецирају све оно о чему смо говорили у нашем раду. 

Хоперов Easy Rider, роад-муви, прича је о модерним каубојима 20. века, 
Вајату званом Капетан Америка (Питер Фонда) и Билију (Денис Хопер), алузија 
на Вајата Ерпа и Билија Кида. Уместо коња, под њима су мотори специјално ди-
зајнирани за филм. Чопер је врста мотора, који је био и раније коришћен. Пра-
вљен у кућној изради, он ће захваљујући овом филму постати легендаран. Филм 
ће промовисати и будућу велику холивудску звезду, Џека Николсона, чија епи-
зодна улога провинцијског адвоката алкохоличара, значајно употпуњава праву 
галерију ликова америчке унутрашњости, којом крстаре двојица моториста.

Атмосфера филма, корозивна, упечатљиво сведочи о сукобу две Амери-
ке, младе, урбане и бунтовне, и провинцијалне, заостале, агресивне према све-
му и свакоме ко је другачији. У том судару светова, дебљи крај ће извући, јасно 
је, ова двојица хипија, измасакрирани на крају филма. Коктел секса, дроге, на-
сиља, сцене из хипи комуне, јавне куће у Њу Орлеансу, халуциногени призори 
под утицајем елесдија, све то је праћено феноменалном рок музиком. Списак му-
зичких извођача је импресиван: Бенд, Бирдс, Џими Хендрикс (The Jimi Hendrix 
Experience), Роџер Мекгин и Степенвулф. 



Предраг ТОДОРОВИЋ

565

Овај филм је, свакако кључни филм контракултуре и „камен међаш чита-
ве генерације” (Вилсон 2001: F3). Прича о две Америке, младалачкој, бунтов-
ној, урбаној, и оној руралној, назадној, традиционалној, „одражава се у мешави-
ни друштвене критике и фотографског слављења пејзажа” (Клингер 1997: 181), 
дајући амбивалентан тон поруци филма.

Филм Алисин ресторан Артура Пена, чини се на најбољи начин преноси ат-
мосферу хипи покрета, заправо једне заједнице хипија, изгубљене у провинцији 
Америке. Настао по истинитом догађају из живота Арла Гатрија, познатог пева-
ча и сина још познатијег фолк музичара Вудија Гатрија, цео филм је прожет ат-
мосфером алетернативне сцене живота те мале заједнице бегунаца од цивилиза-
ције, као и Гатријевом музиком, у овом случају фолк, али протестном, са каквом 
је своју каријеру започео и славни Боб Дилан. 

Ни овај филм није могао ћутке прећи преко америчког ратног ангажовања у 
Вијетнаму. Сцене регрутације младића управо за тај рат, у којима Гатри извргава 
руглу читав систем америчког милитаризма, исмевајући тупост и крутост офици-
ра, изазивајући неку врсту побуне регрута и бивајући, на крају, избачен напоље 
као реметилачки елеменат, с којим се не може изаћи другачије на крај, пародија су 
америчког патриотизма, који је толико приљежно све до тада био пропагиран кроз 
холивудску мејнстрим продукцију. Редитељ Пен ће тим поводом рећи: „Оно што 
сам ја покушао јесте бављење америчким ћутањем, и на који начин се може одго-
ворити на то ћутање. (...) Хтео сам да покажем да су САД земља паралисана стра-
хом, да су људи били уплашени могућим губитком свега онога што им је било дра-
го. То је нова генерација која покушава да спасе све” (Чеикен, Кронин 1998: 65). 

Следећа два филма бавиће се темама љубави, анархије и студентског бун-
та у Америци. Јагоде и крв нам причају причу о двоје младих, током бурних до-
гађаја на једном од калифорнијских универзитета, мада је јасно да се радња оди-
грава у Сан Франциску. Занимљиво је да се филм појавио у пролеће 1970, и го-
тово пророчки најавио масакр на универзитету Кент у Охају, кад је Национал-
на гарда убила, званично, четворо студената, а вероватно и много више, у по-
кушају гушења студентског протеста. Сцена насиља полиције, на крају филма, 
где униформисани типови, Национална гарда и полиција, упадају на факултет, 
брутално и мучки пребијају и убијају студенте, кључна је у филму, а музика која 
прати ту сцену је била химна студентских протеста широм света, Ленонова Give 
Peace A Chance. Иначе, рок музика је и у овом филму битан елемент дочаравања 
стварности живота младих тих година. Незаобилазни Крозби, Стилс и Неш, Нил 
Јанг, Бафи Сент-Мари и Тандерклап Њумен (Thunderclap Newman), дали су овом 
филму музички додир какав се ретко доживљава. 

Антонионијев Zabriskie Point, филм је који је нека врста комбинације свих 
ових прича. То је и роуд муви, и љубавна прича двоје младих, и слика студент-
ских протеста, али овај пут са додатним елементима расне подвојености Аме-
рике, анархистички филм, у коме се сцене љубави у пустињи, снимане на фамо- 
зној Коти Забриски, у Долини смрти, мешају са бруталним полицијским на-
сиљем, пребијањем и убијањем невиних, и коначном сценом експлозије цивили-
зације, оличене у богаташкој оази у пустињи, и њеним дизањем у ваздух, макар 
само у машти главне јунакиње. Управо та последња сцена филма, психоделична, 
пост фестум је свих ових прича о 1968. Музика Пинк Флојда није могла бити адек-
ватнија, као подлога тој сцени. Иначе, саундтрек филма је, такође, импресиван.  
Ту су Пинк Флојд, Грејтфул Дед, Јангбладс (The Youngbloods), Калеидоскоп (The 
Kaleidoscope), Џери Гарсија, Пети Пејџ, Ролинг Стонси, Рој Орбисон. 
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Филм је, упркос катастрофалној биоскопској посети те 1970, данас досегао 
култни статус. Антониони је тад словио за једног од највећи светских филмских 
редитеља, поготово после успеха Блоуапа, али ако знамо да су и ФБИ и ЦИА 
биле против снимања таквих филмова (в. Смит 2012), те да су правиле проблем 
филмској екипи током снимања, онда нас и не чуди овакав епилог. Критика га је 
сасекла на нож (Четмор, Данкан 2004: 118), прогласивши га чак једним од најго-
рих филмова свих времена (sic!). Питамо се, са данашње дистанце, колико је она, 
заправо, чак и у Америци, била слободна? 

Коначно, Бакшијев цртани филм Мачак Фриц, рађен према истоименом чу-
веном андерграунд стрипу Роберта Крамба, једини је цртани филм који је у то 
време добио ознаку икс, знак за порнографију, у САД. Прича о мачку који живи 
само за секс, дрогу и забаву, пролазећи кроз град Њујорк, као колоритну позади-
ну његових догодовштина, мешајући се са хипицима, црнцима, Јеврејима, анар-
хистичка је слика Америке тих година. Тачније, Њујорка. Чињеница је да чим се 
неки маргиналац (читај хипик, рокер, бунтовник) нађе ван граница тога града, 
или Калифорније, стижу проблеми и казна за његов хибрис. Остатак Америке, 
руралне, заостале, кјукјуксклановске, расистичке, не подноси изазове те врсте. 
И у овом филму музика има значајан удео. Кал Тјадер, Бо Дидли и Били Холидеј 
прате Фрицове авантуре.

Будући проглашен порнографским филмом Мачак Фриц је на врло перфи-
дан начин, заправо, цензурисан у покушају да буде одстрањен од шире публике. 
Филм је рекламиран као дело које „има 90 минута насиља, узбуђења и СЕКСА 
(...) означен је ИКС и анимиран!” (Гибсон, Донел 2008:  80). Корозивни дух андер-
граунд стрипа Роберта Крамба тако је скрајнут у крајње баналну тему. Познато 
је да Крамб није био задовољан снимљеним филмом, што је и поновио приликом 
свог боравка у Београду 2012. године, на трибини у СКЦ-у. Али, цензори ипак 
нису успели у свом науму, филм је упркос ограничењу у дистрибуцији, стигао до 
бројних гледалаца широм света, стекавши статус култног остварења. 

Снимљени су и бројни други филмови који се баве побројаним темама 1968-
ом, хипицима, дрогом, рок музиком, животом у комунама, сексом, али они нису 
ни изблиза досегли ниво побројаних. Такви су, на пример, The Trip (1967), Psych-
Out (1968), Performance (1970), итд. Иако се у њима појављују одлични глумци 
(Џек Николсон, Питер Фонда, Брус Дерн, Денис Хопер, Мик Џегер), њихов учи-
нак је прилично танушан.

Тај изузетно буран и кратак период ослобађања демона и енергија младо-
сти, започет негде средином шездесетих, чини се да се окончао већ око 1970. То-
лика количина лудила и претеривања, врло брзо је узела свој данак, и то међу 
најславнијима, онима који су оличавали срж побуне – рок музичарима. Животи 
Џимија Хендрикса, највећег рок гитаристе свих времена, Џенис Џоплин, највеће 
беле блуз певачице свих времена, угасили су се управо те године, а Џима Мори-
сона, вероватно највећег рок песника свих времена, 1971. Све троје умрло је од 
овердоза, у хотелима, вечитим стаништима рок музичара. Ако им придодамо и 
смрт 1969. године Брајана Џонса, оснивача Ролингстонса, употпунићемо ове хе-
катомбу музичара. Круг ће се затворити 1980. убиством Џона Ленона. Предвод-
ници бунта у рок музици нестали су са сцене, на велику радоста Ефбиаја и ЦИА-
е. Пропагатори мира и ненасиља, грађанског отпора и непослушности западним 
корумпираним политичарима, покопани су. А они шездесетосмаши који су пре-
живели, постали су успешни корумпирани политичари! Имена Била Клинтона, 
Данијел Кон-Бендита, Хавијера Солане, Јошке Фишера, Фелипеа Фонзалеса, до-
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вољно сведоче о каруселу идеја, њиховој променљивости и подложности ква-
рењу. Но, остају нам музика и филмови, као сведочанство једног времена препу-
ног илузија, али и лепоте, не само уметничке.
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NINETEEN SIXTY EIGHT: ROCK MUSIC AND MOVIES

Summary

In our paper we are dealing with the topic of 1968, and the way how this year was presented in the 
cinema and rock music. By combining those two medias, at the end of the Sixties and the beginning of the 
Seventies, we had a few cult movies, such as “Easy Rider”, “The Strawberry Statement”, “Zabriskie Point” and 
“Fritz the Cat”. The special energy of those movies was produced by the provocative and explosive subject of 
student protests in many countries of the world, and by dealing with the subversive subculture. Rock music 
was an ideal intermediary between those events and the cinema. In all those movies mentioned above, but 
also in the avant-garde movies of Kenneth Anger and Andy Warhol, rock music became the integral part of 
their atmosphere. During the period of the hippie movement and the liberation from social restraints of one 
whole generation of young people, by conquering the sexual liberties and by abusing drugs, rock music be-
came the important part of identity of that generation.

Key words: 1968, rock music, movie, hippie movement, student protests, subculture, Vietnam
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УНУТРАШЊЕ ПУТОВАЊЕ КА РАДИКАЛНОЈ ДРУГОСТИ:2 
МУЗИКА У ФИЛМОВИМА ДЕЈВИДА ЛИНЧА И РОМАН О 

ЛОНДОНУ МИЛОША ЦРЊАНСКОГ 

Музичка димензија филмова Дејвида Линча представља подручје музичких карак-
тера као семиотичких и наративних карактера, који конституишу значење слика и у зна-
чење утискују његове преступе, затамњења, трансценденсе. Аудиторни систем Линчовог 
филма фигуре јунака (и не мање тумача филма) окреће себи, ослушкивању себе, као што 
их постепено измешта из власти над собом, из моћи слушања себе, помера их према оно-
ме што могу да чују, што их ослобађа себе а заправо несносно притиска собом, према 
ономе што је радикална Другост у субјекту, у звуку, у свету, што је њихова конститутивна 
извањкост. Мелодијско приповедање из искуства завршетка, у филму Булевар звезда Деј-
вида Линча, подсећа на романескну поетику Милоша Црњанског. Унутрашње кретање ка 
радикалној Другости, разложено у причи која следи, а аутопоетички већ оспољено као 
завршеност, као сублимна будућност-претходност (што сама прича не може да види), 
излазак и безусловна повратност, зачудно осећање страности у коју се исклизава а која 
већ јесте у субјекту, негативна онтотеологија, омогућава огледање Романа о Лондону Ми-
лоша Црњанског и музичко-наративно-симболичке структуре филмова Дејвида Линча. 
Корачање за траговима јунака Црњансковог романа или за трауматичким траговима фи-
гура Линчовог филма управо музика (филмска и романескна) заснива и раскрива као ко-
рачање за/са онима којих већ нема.

Кључне речи: роман, филм, музика, Милош Црњански, Дејвид Линч

Мртав је давно, давно

Како би то било да се на месту Нојевог сабрања историјско-метафизичких 
ресурса, на месту консолидације бића, благослова и савеза, није догодило ништа? 
До да се океан, у пунини себе и у повлачењу духа Божјег над водама, безобално ра-
ширио и заокружио, нерастављиво обгрлио и цивилизацијску синтаксу раство-
рио у наплавине које никада, нигде, нико не би историописао, читао, волео? „И 
наваљиваше вода све више по земљи, и покри сва највиша брда што су под целим 
небом. Петнаест лаката дође вода изнад брда, пошто их покри. [...] Све што имаше 
душу живу у носу, све што беше на копну, помре.” (Библија 2005: 7: 19–22)

Како се, потражих једног дана у Роману о Лондону, роману свих романа, тај 
свет зове?

Свеједно.
Мртав је давно, давно. 
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2 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 Друштвене кризе и савремена срп-

ска књижевност и култура: национални, регионални, европски и глобални оквир који финансира 
Министарство просвете и науке Републике Србије. Рад је претходно објављен у броју 33 часопи-
са Наслеђе.
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Како се ствари повезују када изгледају тако удаљене?

Како се постиже и усавршава дослух „између сијалице за божићно дрвце” 
и једног човека из Пољске? „Како се ствари повезују када изгледају тако удаље-
не?” Једначину филма Унутрашња империја (Inland Empire), филма без сцена-
рија, без тематског концентрата и филма посве нестабилне унутарње динамике, 
редитељ Дејвид Линч у књизи Лов на велику рибу разиграва позивајући „трећу 
ствар која скоро уједињује прве две” (Линч 2008: 91). Иако безмало аперцептив-
но, јединство усред многоличја постоји: „Океан је јединство, а ове ствари пли-
вају по њему.” (Линч 2008: 91) Редитељска метафорологија не надилази сижеј-
ну декохеренцију откривајући бога као океанску раван свеукупног жића, него 
измештајући кохеренцијски принцип некохеренције приче из метафизичког у 
(ауто)поетички простор. Осећај „да је све, на известан начин, једно”, те да је до-
пустив црњанскијанизам „како су све ове ствари међусобно повезане”, узводи 
се естетичком епифанијом: „[...] одједном, сагледао сам облик који уједињује све 
преостало, све што је дошло раније. [...] Био је то добар дан јер сам са прили- 
чном сигурношћу могао рећи да ће то бити играни филм.” (Линч 2008: 92) За-
хваљујући својеврсном квантном мултипоретку нешто заиста опстаје на свим 
дијегетичким тачкама филма, повезано иако одвећ удаљено, безобличје које не 
уруши (иако руши), већ управо јесте одједном сагледани облик. Али, тај облик, 
Линчовог филма или Црњансковог романа, изазива прекоивичну последицу: 
звезду бесконачно закривљену, неповратно отиснуту – у црну рупу.

У скици историјске употребе камера у филмској уметности, Дејвид Линч 
образлаже своје опредељење за мали дигитални апарат, уместо за квалитетније 
HD медије, његовом не сасвим изоштреном емулзијом, скромнијим опсегом ин-
формација на екрану, оптичком вредношћу која подсећа на филмове снимане 
тридесетих година 20. века. Линчов сентимент за стару, унеколико замагљену, 
филмску слику, међутим, поетички и филозофски је деликатнији: „А понекад, у 
кадру, ако се питаш шта видиш, или постоји неки тамни угао, дух може да почне 
да сања. Ако је све кристално јасно у кадру, онда је то то – то и ништа друго.” 
(Линч 2008: 99) Кристалној HD јасноћи целокупног поља, тоталној прозирности, 
Линч противставља кадрирање тамним угловима, текстуализацију потајом, маг-
лином, непрозиром, заумним, разговарање затамњеним кутовима самог духа, у 
коме се опетује нешто друго, острањујуће, зачуђујуће, онеспокојавајуће. Када се 
питања и одговори о творцу света, као о неком изразитом, и његовом волшебно 
одабраном јунаку Рјепнину, као о макар коме, наднесу над град Лондон, као над 
нему, безмерну Сфингу, он се повлачи у безизражајност, самозатајеност – „не-
стаје у неку језиву, жуту, тешку маглу, кад се не види ни прст пред носом у живо-
ту” (Црњански 2004: 11).

Да приповедну структуру и свет приче Романа о Лондону одликује неочиг-
ледност фундаменталних укрштаја судбине јунака са судбином света, односно 
неочигледност спреге фундамената приповедне конструкције, дакле неочиглед-
ност која се доследно подастире као темељ свих ствари, чиме постаје њихово ме-
родавно, али раскорењујуће, обележје, снажно рефлектује почетак Црњансковог 
романа испољавајући свест о себи као о роману о самоспознајном мрачном углу: 

„Сви се писци романа слажу, углавном, кад је реч о свету у ком живимо. То је, кажу, 
нека врста велике, чудновате, позорнице, на којој сваки, неко време, игра своју уло-
гу. А затим силази са сцене, да се на њој више не појави. Никада, – њикагда. Нити зна 
зашто је у том театру играо, нити зашто је баш ту улогу имао, нити ко му је ту улогу 
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доделио, а ни гледаоци не знају, после, куда је из тог театра отишао. (Ујехал – виче 
неко у једном вагону подземне железнице у Лондону.) Писци кажу и то, да смо, само 
при том силаску са позорнице, сви, једнаки. И краљеви, и просјаци.

Egalité. Fraternité – чујем како неко виче, немо, у једном вагону подземне железнице, 
у Лондону.” (Црњански 2004: 9)

За разлику од Линчовог раздвајања пожељних тамних обода филмске сли-
ке и нихилирајуће тоталне расветљености, приповедно саморазумевање романа 
Милоша Црњанског показује како су посреди истовредна испољавања. Неста-
билност снопа светлости што дефинише позорницу (утишавање светлости или 
њено драстично појачавање) назначава напредујуће Друго, које је ништа. То Дру-
го које је ништа заправо је Линчово Треће, што своју фундаменталност испоља-
ва као кристалну јасноћу ничега, у којој, зато што је блиставост беспрекорна, 
ништа не преостаје. Романескна рефлексија света мора, међутим, као и у случају 
Линчовог детектовања филмског облика у виду уједињујуће перспективе ра-
здружених елемената, да се најпре естетички/поетички легитимише, утврђујући 
да оно неочигледно а пресудно што прича о Рјепнину и Нађи не може да иска-
же о њима и свету у коме живе3 мора учинити самосвест романа, осветљавајући 
себе пред неочигледним светом. Дакле, тек у подручју приповедачког самообеле-
жавања, које представља рад естетике придошао по окончању дејства метафизи-
ке, као у простору више свести могућно је очитати оно што сам свет приче о себи 
не може да каже јер је исувише неочигледно. Наиме, тек тоталитет жанра (Сви 
се писци романа слажу) може да мисли оно што један писац или један роман не 
могу: тоталитет романа бележи невидљиве резонанце тоталитета света. Роман о 
Лондону уистину јесте Велики роман, роман романȃ, а Црњански уистину није 
један писац романа, него сви, те је његово презиме pluralia tantum – писци рома-
на су Црњански. 

Мислећи зенитно искуство естетике жанра, Роман о Лондону осећа и не 
само како, услед сталног раста хоризонтале обиља4, нема могућности за изнала-
жење тотализујућег смисла, него и како је бесмисао оно што тотализује. Оптика 
Црњанскове нарације региструје да није тек велика и чудновата позорница под-
ручје према коме треба управљати пажњу него је то још и више оно што почиње 
у њеним угловима, што можда није могуће видети, јер негира појављивање, али 
што бар за који трен, минут, годину више јесте могуће чути. Отуда углови позо-
рнице, у роману Црњанског и у филмовима Дејвида Линча, јесу гранична зву-
чна поља. Музичка тема у филму Булевар звезда претходи и предстоји одломци-
ма приче и једина их повезује. Роман о Лондону не почиње сликом позорнице, 
него перформативом: многогласје свих писаца романа слива се у опуномоћујући 
глас Црњансковог писца, па када они кажу заправо каже он, а могућно је и обр-
нуто. Слика и знање о позорници изливају се из полилога романескног жанра, па 
као да их овај полилог и ствара, а не само да их тумачи. У том малом месту поче-
ла је ова прича коју ослушкујемо.” (Црњански 2004: 14) Из кажу/каже произлази 
театар, фигуре у њему, њихова опстојност у театру, као што и излазак из театра, 
гибање театра и његова трансгресија припадају њему/њима. Романескни поли-
лог, те пробијање слике звучно оптерећеним преформативима („Никада, – Њи-
кагда”; „Ујехал – виче неко”; „Egalité. Fraternité – чујем како неко виче”) сугеришу 

3 Више у: Slobodan Vladušić, Crnjanski, Megalopolis, 2011.
4 Видети: Đerđ Lukač, Teorija romana, 1990.
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да постоји једно поље звука – шапутање, мрмљање, викање, и немост – у коме 
се одвија драма постојања и драма романескног жанра. Јер у књизи Црњанског 
„Ипак се чује оно што мисле и оно што шапћу. Сами себи.” (Црњански 2004: 13) 

Роман о Лондону се и завршава доследним повратком свега у почетни ви-
шеглас. Излазак из слике, односно коначни искорачај са позорнице дефинишу 
мрачни угао. У Фоукстон, на станицу, Рјепнин стиже нешто пре поноћи. На пу-
тевима паркова којима је могао проћи, а „који се спуштају до мора”, „мрак је био 
потпун”. Иако се одатле, „кад је дан ведар, или ноћ ведра, може догледати, чак 
до обале Француске”, ипак „те ноћи није било видно, ни на сто корака” (Црњан-
ски 2004: 681). Видљивост се нагло, волшебно умањује, те се километри протеж-
ности светлости редуцирају на мање од сто корака, услед чега се и сазнање о су-
дбини јунака овог романа осамљује, изводи из приче и враћа у посед романа, тог 
чудноватог једногласног многогласја у коме нема људи, а има писаца, оних који 
се не виде, него само кажу. „Нико није приметио човека, са тим џаком, који је 
нестао у зеленило, у мраку.” (Црњански 2004: 681) 

Роман Црњанског као да обмањује на свом крају, јер ако се на почетку сви 
писци слажу, те њихово кажу дефинише позорницу о којој и Црњански припо-
веда, како је могућно да на крају нико не примети човека и његов нестанак. Или, 
заправо, роман све време обмањује, а међу свим писцима које мимикријски има-
гинира на почетку, уистину нема људи, те је прави садржај шифре сви писци у 
ствари нико, услед чега би се дало помислити како сам ђаво прозирности припо-
веда (и унапред види) оно што пише и зачарава оне који читају, колебајући их у 
погледу могућности да још нечега/некога, у свету романа, или у њиховом свету, 
има. Отуда је монограм у виду звездице пре завршна два параграфа романа, а по 
нестанку јунака у мраку, могућно схватити као упућеност приповедања у виду 
чудноватог говорења/шапутања не на себе, већ на пратиоце Рјепниног путовања. 
Иако се чини да је очигледан, Рјепнинов нестанак је припао тоталној неочиглед-
ности, управо онако како је на почетку романа и казано. И баш тамо где јунакова 
запитаност о томе „зашто је у том театру играо, [...] зашто је баш ту улогу имао, 
[...] ко му је ту улогу доделио” (Црњански 2004: 9), те свест о судару „између јед-
ног човека и једне огромне вароши”, у нестанку дефинише последицу нараслог 
знања о себи, отпочиње судар романа и читалаца/гледалаца.5 Судар поетике и 
перцепције скривено је исказан у метатекстуалном финалу романа, обележеном 
звуком. Романескна оптика прекорачује у нови дан, али не да би повратила саз-
нање о Рјепнину, већ да би указала на онемогућеност осмишљавања позорни-
це. Отуда разведравање које уоквирује причу о Рјепиновом путовању и увире у 
ништа и јесте она кристално јасна блиставост у којој преостаје радикално друго 
– ништа. Пошто је неочигледна, роман је аудиторно таквом отискује:

„А кад се, ујутро, разведрило, нико није питао: како се један од чунова, крај једног 
купалишта, одрешио, и, зашто су га нашли на неколико стотина јарди, од обале, за-
пљускиваног од таласа којих је, то јутро, већ било. Нити су новине, чак ни у Фоук-
стону, чуле, о неком пуцњу, после поноћи, у мраку, мада ветар, и вода, преносе зву-
кове, и надалеко. Нити је то море избацило неки леш, идућих дана, ту, под високом, 
белом стеном кречњака, иако је, после, целе зиме, ту, земљу, таласима, као грмљави-
ном, тукло.” (Црњански 2004: 681)

Роман о Лондону се, дакле, враћа у глас из којег приповедање с почетка књи-
ге и искорачује. Али обележава измењену позицију почетног многогласја. Или је 

5 Као што почетак-крај филма Булевар звезда обележава почетак судара филма и његових гледалаца.
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у ствари раскрива у ономе што је од почетка и била. То је кохеренција не(само)
запитаности. Почетак романа огласио је слагање свих писаца у гласу и у незнању 
о томе зашто, ко и куда, да би крај романа то јединство проширио и озвучио 
као испражњени тоталитет. Сви писци су заиста сви тек када су нико. Нико је 
опште, заједничко: сваки с почетка романа је нико с краја. Али пражњење зах-
вата и звук, те нико не пита / не каже оно што се не може питати/казати: нико 
није чуо неки пуцањ, „мада ветар, и вода, преносе звукове, и надалеко”, а грмља-
вина мора не обележава излазак неког леша на обалу. Црњански активира звуч-
не карактере на крају романа како би учинио приметнијим тотално пражњење у  
основи јутарње ведрине, и у фундаменталним смисаоним деоницама романа. 
Али звук на крају Романа о Лондону је заправо не-звук, одсуство звука. Црњан-
ски постулира звучне карактере на крају романа, у сјајан дан, како би учинио 
приметнијим ултимативни нестанак у основи јутарње ведрине, и у фундамен-
талним деоницама романа. У Роману о Лондону постаје јасно да „пут у светлост, 
као пут ка хоризонту обиља, блиставости и фосфоресценције, био је, дакле, пут 
ка блиставом хоризонту бића очуваних обриса, али ишчезлог лица” (Ломпар 
2007: 51). Изналажење суперпозиције што зближава удаљено – уличне лондон-
ске лампе и руског књаза Рјепнина – исходује не само урбаном детективитиком, 
него и открићем Океана, по којем све ствари пливају:

„Све је ледено. А нема ничега, – ни планина, ни шума, – да задрже те ледене ветрове, 
што са поларних мора, дувају. Свуд је море око нас. Свуд је уоколо Океан. Тонемо, 
– чујем како неко виче у вагону. Нађа, тонемо! А неки благ, мио, женски глас, чујем 
како одговара: Коља, дарагој, – заједно ћемо.” (Црњански 2004: 12)

Црњансков океанистички приповедни прозир модерног стремљења „чове-
ка који је одлучио да се, док плеше над празнином, супротстави ђаволу прозир-
ности” сугерише структуру шифрованог, прозирног, онтолошки испражњеног 
зла, односно структуру света „која није непосредно очигледна, али која се налази 
у основи неочигледне повезаности разностраних деоница приповедања” (Лом-
пар 2007: 36). Ултимум неочигледности у коју се проширио Рјепнинов нестанак 
још је не-звучањем могао да буде условљен, претрајавање неких знакова проду-
жено, али преостајање звука и његовог негативитета, затајеност гласа, служи да 
нестанак онога што је виђењем, светлошћу некада могло да буде опуномоћено 
као постојеће додатно временски оптерети, да га помери према гледаоцима, пре-
водећи га из претходности која је нестала у будућност која се неће испунити. 
Наизглед полемички однос почетка и краја Романа о Лондону (сви кажу – нико 
не каже) потказује бесконачни Океан, што га је Црњански све време сугерисао, 
приближавао. Онај у који, како приповедач на почетку чује, тону Рјепнин и Нађа 
исти је онај који почиње на иходишној обали приче. Управо океан у који тоне 
све, па и звук. Управо океан-вакуум по коме пливају све ствари – оне који би 
могле да јесу (када би неко могао да пита, када би неко могао да чује, када би неко 
могао да умре), али које не могу, јер онтолошки нису.

Да се Црњансков роман обраћа и читаоцима јасно је од почетка, јер је садр-
жај онога што сви писци романа кажу обавезујућ не само за све који се на позор-
ници појављују, већ и за оне који су испред позорнице, управо у једном од там-
них углова светског-романескног кадра. Можда је неочигледан, али тај угао није 
мање важан. Или је својом неочигледношћу важнији. Управо они деле глас писа-
ца, романа, приповедача, јунака, па њиховом незнању о томе куда из театра сва-
ки одлази суседствује узвик Ујехал, некога у једном вагону подземне железнице 
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у Лондону. То је глас, нећемо погрешити, јунака Црњансковог романа. Али, то 
није мање глас који долази изван сцене, из оног подручја у коме су гледаоци/чи-
таоци. Црњанскова драмска графологија оснажује ову могућност постављајући  
узвик Ујехал, као да се романескни дискурс на мах посувраћа у драмски, у дида-
скалије. Индикација отуда проширује простор подземља у коме Роман о Лондону 
прича, јер тамо где се романескна позорница отвара за публику (јер нема строгог 
ограничења прелаза између публике и позорнице) омогућено је да и гледалиште 
буде позориште, па да и подземље буде заједничко. Истинит је увид Слобода-
на Владушића да кретање у Роману о Лондону представља једну хоризонталу, а 
не више метафизичку вертикалу, но мрачни углови позорнице и мрачни углови 
света о коме Црњански приповеда једно од својих испољавања имају и у геомет-
рији негативне, обрнуте вертикале. На гледалачко куда наслоњена је ремарка са 
перформативом Ујехал, што поглед оних који осматрају позорницу, односно на 
себе саме, док слушају друге и себе саме, окреће надоле, према подземној желе-
зници, према звуку из себе самих, одоздо. Тако се Црњанскова визија сеобе Ра- 
сцијана из Друге књиге Сеоба трансформише у индустријску, просветитељску 
метафорологију са коначним, неповратним, негативним онтолошким последи-
цама. Звук који се на крају романа утапа у бесконачни океан ничега сугерише 
стање вакуума. Има светлости, али нема супстанције која би омогућила звучање. 
Управо је блистави хоризонт очуваних обриса, али ишчезлих лица онај хоризонт 
у коме читаоци-као-гледаоци не осећају очигледност својих лица у роману, јер се 
она као неочигледна и одазивају на не-глас. Јер се и они слажу „да смо, само при 
том силаску са позорнице, сви, једнаки”. Јер могу да чују оно што могу да чују 
сви, који силазе са позорнице, оно што није могуће чути а не нестати – чују не-
мост, ритам сопственог пражњења, неочигледног потонућа. Јер Црњансков ро-
ман и његова онтолошка инстанца учинили су неочигледном путању од сви пи-
сци, преко сви смо, до ја чујем. 

Реверзибилна музичка нарација филма Булевар звезда Дејвида Линча, из 
2001. године, мелодијско приповедање из искуства завршетка, снажно асоци-
ра на романескну поетику Милоша Црњанског. Унутрашње кретање ка ради-
калној Другости, разложено у причи која следи, а аутопоетички већ оспољено 
као завршеност, као сублимна будућност-претходност (што сама прича не може 
да види), излазак и безусловна повратност, зачудно осећање страности у коју се  
исклизава а која већ јесте у субјекту, негативна онтотеологија, омогућава огле-
дање Романа о Лондону Милоша Црњанског и музичко-наративно-симболичке 
структуре филма Булевар звезда Дејвида Линча. Корачање за траговима јунака 
Црњансковог романа или за трауматичким траговима јунакиње Линчовог фил-
ма управо музика (филмска и романескна) заснива и раскрива као корачање за/
са онима којих већ нема. (Бошковић 2015) 

Погледаш у таму и видиш да она у ствари 
није ништа: она је одсутност нечег

У филмовима Изгубљени аутопут (1997) и Булевар звезда (2001) Дејвида 
Линча музичке теме остварују двојако „текстуално” дејство: успостављају суге-
стивну мелодијску текстуру која преслојава, разуђује и прогресира трополошку  
и наративну текстуру филма и раскривају задатост саме музике, језика, слика 
и нарације у филму граничним аудиторним (пре)творбама. Различити музички 
жанрови (психоделија, мистични џез, рокенрол, поп музика, класичне партиту-
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ре и сл.) надграђују зачудни, утишани бруј који подзвучно, попут перманентног 
а на ивицу чујности потиснутог шапата, заталасава укупно звучно поље, расте-
же фреквенцијски спектар и узнемирује, редигује, шири слух јунакȃ и гледала-
ца, звучно се претапа у сонгове, усложњавајући и наративни хоризонт филма. 
Аудиторна (у првом плану музичка) димензија Линчових филмова представља 
подручје музичких феномена као семиотичких и као наративних карактера, који 
уоквирују значење слика и, можда још важније, у значење утискују његове пре- 
ступе, затамњења, трансценденсе. Линчовски звучни мах уистину предвиђа  
искуство ослобађања звукова, кретања и домашања звуком, ширења и превлада-
вања времена у звуку. 

Узајамност ритма аудитивних контигенција и динамике саме имагинације, 
односно динамике симболичких контигенција, назначава и то како у филмови-
ма Дејвида Линча шум аутомобилских гума, бруј мотора, брујање сфера,6 а пре-
ко њих устројене колажиране музичке секције треба да озвуче кретање изван 
овог света, изван „звучнога мâ”, да озвуче преступе, затамњења, анониме, тран-
сценденсе, дакле да озвуче границу ритма овог света која је у зачудној тишини 
присуства Другог, а у исто време да озвуче осећај немоћи да се то кретање пре-
врати, осмисли или пак заустави и Другост одложи, измести, откине. Наслов-
на музи-чка тема за филм Булевар звезда, из 2001. године, („Mulholland Drive”), 
композитора Анђела Бадаламентија7, јесте недијегетичког карактера8, јер је из-
ван света саме приче, зрачи из позадине, из поступка редитељске стилизације 
„приповедне” грађе филма, из гласа саме нарације. Међутим, тема је и дијегетич-
ка јединица, јер музика не само да извире из приче, из наративизованог догађаја, 
из стања сна-смрти у које се на почетку филма улази, из ноћи кроз коју плови ха-
роновска црна лађа, и изнутра степенује, ревидира слику наративним сигналима 
(мада ту музику нико не изводи у самом кадру). Ипак, односност музике и слике 
је и сасвим друкчија – одговарајућа мелодија обезбеђује филмској пиктографији 
пунину. Музика се сједињује са сценом из сценарија, конзервира почетну реди-
тељску идеју, проверава уклопљеност сцена у поредак филма, контролише ритам 
и осветљење. „Звуци који улазе у собу могу допринети да се тај свет обоји и тако 
учини пунијим.” (Линч 2008: 79) 

6 Говорећи о Булевару звезда као о филму који одбија да умре, о музичкој „заврзлами”, као о свом 
немезису, о крсту на својим леђима, Џон Неф, главни инжењер звука у филмовима Дејвида Лин-
ча, указао је на необичну природу Линчове музичко-симболичке концептуализације ствари: 
„Желим да звучи попут тридесет тона металних комада који шкрипе, гребу преко углачане плоче 
глатког гранита.” („I need it to sound like a 30 ton piece of metal being scraped across a polished piece 
of smooth granite.”) (Neff 2015) Замисливши како ће звучати оно што Линч жели, Неф је схватио 
да То може сачинити само од ствари које постоје изван свакодневног, стварног света, како би и 
сама музика била толико стварна да јој се ни у чему, до у њој самој, не може изнаћи извор. Неф је, 
заправо, потврдио оно што је више од деценију раније казао композитор Анђело Бадаламенти, у 
вези са узајамношћу визија и мелодије у процесу стварања света серије Твин Пикс: Линч обликује 
звук као када обликује слику. Он би, сматра Неф, само копао и правио ствари ни из чега („They 
would just dig in, and make stuff out of nothing.” (Neff 2015)), напуштајући уобичајене аудитивне 
системе („So a lot of the stuff in the film doesn’t come from, it’s not stuff that’s in standard libraries, or 
stuff you just go out and record.” (Neff 2015)). Непрерађену материју требало је претворити у не-
што што не постоји у стварном свету, у надреалне елементе који не само да потпомажу слику, већ 
јесу фундамент слике, њена генеричка и исходишна вредност.

7 „Ја причам а Анђело свира. Он свира моје речи.” (Линч 2008: 44)
8 „Dijegetičku muziku posmatramo kroz dijalektičku strukturu koju čine dve ravni, narativ (filmska pri-

ča) i naracija (proces kojim se narativ prenosi gledaocu), a čiji su konstituenti tvorbe muzika i slika, od-
nosno njihov fluktuirajući odnos, dok je nedijegetička muzika ona čiji se izvor nalazi van kadra, i ekspli-
citno i implicitno, ali koja ima značenjski odnos sa filmskom pričom.” (Ćirić 2012: 130)
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Линчовска тишина није звучно неутрална, празна9 – не тек у уху, већ у телу 
гледаоца као у великом уху, као у резонантном телу, њена присутност као нечуј-
не мелодије10 нелагодно је осетна. Аудиторни систем Линчовог филма, тај „вели-
ки динамички опсег”11, трауматизује све стратегије разумевања утолико што 
у слуху тела пројављује нешто што субјекта (јунака и не мање тумача филма) 
окреће себи, ослушкивању себе, али и нешто што га, док се одвија унутрашње 
путовање ка гласу као из сна, постепено измешта из власти над собом, из моћи 
слушања себе као из хипнотичког аутодиктата, помера га према ономе што може 
да чује, што га ослобађа познатог себе, несносно притиска неким другим собом, 
према ономе што је радикална Другост у њему, у звуку, у свету. Музика у филмо-
вима Изгубљени аутопут и Булевар звезда претходи догађајном предмету фил-
ма, предстојећа је ономе чему у линеарној структури претходи, „пласира додатне 
информације, антиципира догађаје, упозорава, указује на могуће расплете” (Ћи-
рић 2012: 135). Она је звучни догађај самог расплета (пре него што прича расплет 
може да обдани), дакле „врши наративну функцију, превазилази улогу пратње и 
декора визуелних (или вербалних) слика” (Ћирић 2014: 140). Осим што допри-
носи сновиђајном утиску, музика у Линчовим филмовима узраста до кинема-
тографске вредности, постајући својеврсни суперлибрето. „То није музика која 
прати, описује или подражава слику (или нарацију). Superlibreto је музика која 
конструише сопствену (звучну) слику и приповеда сопствени текст; заједно и 
равноправно са текстовима осталих аспеката филмског система твори кинема-
тографску целовитост.” (Ћирић 2014: 140) Долазеће на које музика, као метака-
рактер, упућује јесте смрт, па се њено трепереће прелажење у ониричко и у бу-
дуће, а заправо продор из ониричког и будућег у „стварно”, на почетку Булевара 
звезда, може разумети као при-звук смрти.

Ониричка нарација Дејвида Линча представља велико треперење звукова, 
мелодија, слика, светлости, треперење тела која слушају, јер отворени, сновима и 
различитим делиричним, есктерналним стањима, за Другост, отворени су за оно 
што долази и већ јесте ту, за оно према чему се путује и већ јесте ту. Отуда, оно 
што јесте на почетку филма Булевар звезда, када се у затамњеном кадру неразаз-
натљива глава уз звук успореног дисања спушта на црвени јастук, а потом и оно 
што јесте у дугом кадру, у коме црни кадилак мистериозно клизи кроз ноћ, уз 
туробну, физиолошки непријатну, а заумну и сиренски замамну мелодију Анђе-
ла Бадаламентија, управо је оно што ће у филму бити. Завршни будући час, ки-
нетичко, звуковно и музичко, сублимно испуњење свега на почетку филма, осо-
бито оног коначног што би требало потом да дође да после њега више ништа не 
долази, утврђује присуство деликатног онтолошког писма, те дакле и друкчијег, 
високолинијског смисаоног отварања свих, па и музичких знакова у филмском 
наративу. Али се писмо бића декомпонује, филмска нарација реинсталира суб-
лимат, колажира одломке сањаног и живљеног, те сада једино и може да дође: 
ништа. Затварање за долажење нечег новог јесте сама смрт, па одлука за њу, му-
зичком шифром изложена не на крају радње, као у античкој трагедији, већ на 
почетку Линчове филмске нарације, преокреће наше разумевање филмско-му-
зичког дијегезиса из егзистенцијалистичког у метафизичко, као што преокреће и 
антички онтолошки досег трагичком смрћу, или хришћански досег Бога жртвом, 

9 Џон Неф артикулише категорију „превише тихо” – too quiet.
10 Синтагма Клаудије Горбман, према наслову њене књиге Нечујне мелодије.
11 Конструкција Џона Нефа.
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у транстрагичку, касномодернистичку реверзију личности, њеним стапањем са 
смрћу као са негацијом, или у постмодернистичку пародију хуманистичког сна о 
човековом историјском, културном, метафизичком удомљењу. 

Свет Линчових филмова туђ је и таман амбијент. Међусобни доживљај стра-
ности њихових јунака и гледалаца у вези је с тим што „има много, много тамних 
ствари које плутају свуда унаоколо у овом свету у овом тренутку” (Линч 2008: 
62). Тама у кадру је негативитет ствари али и немоћ комуницирања са њом као 
непробојном Другошћу: „погледаш у таму и видиш да она у ствари није ништа: 
она је одсутност нечег.” (Линч 2008: 65) Управо зато што њоме нешто одсуствује, 
линчовско сабласно замрачење зрачи граничном непријатности услед демате-
ријализације живота, услед самонегативитета. „Одједном, она види нешто својим 
унутрашњим оком и нагло се усправља, вриштећи.” (Линч 2008: 52) Или у роману 
Црњанског: „Била је дигла мастионицу на колена, а мастионица се преврће, изне-
нада. Мастило шара по њеним књигама, и њеној сукњи, и њеним чарапама, ап-
страктне слике. Била је јаукнула. Одскочила је ужаснута.” (Црњански 2004: 193) 
Разлика у интензитету светла, разлика је међу филмовима, у филмовима и ли-
ковима: „Волим да посматрам људе како излазе из таме.” (Линч 2008: 85) Као ди-
ригент свих ствари, редитељ филмова и аутор књиге Лов на велику рибу казао је: 
„Нека твоји ликови пате.” (Линч 2008: 63) Ужас који настањује унутрашње свеми-
ре Линчових ликова еруптира услед самосоећања ерорног поретка ствари, само-
осећања властитог Ништа. Свест о сопственој лишености супстанцијалног иден-
титета – то Реално које „заувијек инзистира и враћа се на своје место: као ватра у 
Линчовим филмовима, она ‘хода с јунаком’ заувијек, не одваја се од њега, никада 
га не пушта” (Жижек 2008: 163) – утеловљује се самопотирањем, самоубиством. 
Које је у филму Булевар звезда неуспело јер безоблични остатак супстанције лика, 
противно његовој вољи, ипак остаје у слици. Истраживање љубави стратегија је 
сучељавања јунака „са својом Другом Ствари, раз-средиштеним непрозирним 
стројем који ‘чита’ његове најдубље снове и враћа му их као његов властити симп-
том, као поруку у њезиној истинитој форми коју субјект није спреман прихвати-
ти” (Жижек 2008: 168). Пошто више нису подложни субјективизацији, феномени 
се могу појављивати тек укидањем постојања субјеката. Сан у Линчовом филму 
Булевар звезда отуда је сан филма, омогућен нестанком Дајане Селвин. 

Ћорсокак

Својим тамним доживљајем и симболизацијом сверазграђујуће тмине Ро-
ман о Лондону снажно искушава и потврђује пиктомелодију „Mulholland Drive”. 
Не-место којим се успиње јунак, праћен невидљивим странцем, не-место којим 
се при почетку књиге посредује туђост света, јесте ћорсокак, апорија, безизлаз. 
Закривљење погледа до обрта којим се кроз биће почињу да гранају безодреди-
шне мркле улице, идеја космичке ноћи, апоретично безнађе, процесуирани су 
фигурацијом гашења лампе: „Некада је у Лондону било општинских палилампи. 
Палилампа је палио увече лампе по улицама. Сад их нека невидљива рука гаси.” 
(Црњански 2004: 16). Пошто их чује и када говоре себи, роман-свест може да баш 
онда када се невидљиво присуство у великом граду усагласи са ритмом живота 
града дефинише своје јунаке. Ипак, као да је овȃ уоквиравајући свест самог ро-
мана, односно романескни невидљиви принцип, заправо и један принцип онто-
лошког проницања виђења који ће се затомити, самопозвати онда када оно што 
је изнутра и могуће видети буде непобитно сгасло: 
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„Цео људски живот и није ништа друго до промена на нашем лицу. [...] А та расеље-
на лица гледала су, разрогаченим очима, у даљину, где су, као у магли, у њиховим су-
зама, нестајала лица оних који су им били драги, а које неће – то су знали – видети 
више. Никада – Њикагда. Лица матера, жена, деце.” (Црњански 2004: 16, 19) 

У извесним теолошким коментарима филмографије Дејвида Линча примеће-
но је да већину његових наратива обележава истраживање тајне љубави.12 Ради-
кализација истраге, несумњива и у Црњансковом Роману о Лондону и у Линчовом 
филму Булевар звезда није била изводљива без сусрета са крајносним позиција-
ма љубави: са њеном омогућеношћу, као и са њеним повлачењем из света јунака. 
Расцеп у бићу љубави, резултира изменом укупног регистра тонова: гласа, лица, 
духа, неба. Роман и филм дефинишу пакао као услов истраге, силазак у инфер-
но, као у подрум у коме су светиљке угашене, ради пропитивања властите моћи 
за повратак у живот. Као и покушаји у Роману о Лондону, мелодија „Mulholland 
Drive” зрачи одсуством извесности да би се истрага могла разрешити хармони-
зацијом бића и света, хармонизацијом бића са самим собом. Мелодије у ранијим 
филмовима Дејвида Линча укрштене са одређеним симболички прегнантним фи-
гурама показују како се у тамно подручје спустила латерна магика и намах је све 
кренуло навише. Линчова визија света Твин Пикса, којом је инспирисана и основ-
на музичка тема, управо је у дубоку, мрачну шуму у којој је угледао једну одвећ 
тужну девојку уградила и неколико светлосних, високим тоновима спроведених 
узношења. У насловној мелодији филма Булевар звезда таквог контрапункта де-
оница, таме и светла, нема. Повратка, као и у Роману о Лондону, нема. 

Док се полилог писаца и редитеља који казују о свету као чудноватој позорни-
ци излива у свеукупно многогласје, одвија се и приступање Ја могућности да о јед-
накости и братству у нестајућем силажењу свих чује „како неко виче, немо”, дакле 
да чује оно неучујно што у свету, оно безгласно самопозорја, кад почне да тоне, и 
као последње отме од вакуума, може чути. Никада, – њикагда. Ујехал. „Нечасти-
ви, међутим, стоји, и даље, у мрачном углу радње Лахир и син, па му бира слике 
којима се Рјепнин чуди, а најпосле и смеје, грохотом.” (Црњански 2004: 197) 
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THE INNER JOURNEY TOWARD A RADICAL OTHERNESS: MUSIC IN THE MOVIES 
BY DAVID LYNCH AND a NOVeL aBOUT LONDON OF MILOŠ CRNJANSKI

Summary

Music David Lynch films dimension represents the area music’s character as semiotic’s and narrative 
character, which constitute the meaning of the images and the meanings imprinted his transgressions, blank-
ing, transcendense. Auditory system film of Lynch hero figure (and no less an interpreter of the film) turns 
himself, listening to yourself, as they gradually relocated from self-control, power of listening to himself, 
pushing them towards what they can hear what it has freed itself and indeed unbearably pressing them, ac-
cording to what the radical otherness of the subject, the sound in the world. Melodic storytelling experience 
completion, Mulholland Drive in the film by David Lynch, reminiscent of novelistic poetics Miloš Crnjanski. 
Internal movement towards radical Otherness, explained in a story that follows a autopoetic more alienated 
as a completion, and the unconditional release of reversibility, surprisingly feeling of strangeness to which 
the exceeds which already is in the subject, allows comparison of A Novel about london and the musical-nar-
rative-symbolic structures of films by David Lynch. 

Key words: novel, movie, music, Miloš Crnjanski, David Lynch
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NEO I AGENT SMIT KAO SVETSKOISTORIJSKE LIČNOSTI 
TRILOGIJE MATRIKS

U članku se filmska trilogija Matriks tumači na zaleđu Hegelove filozofije istorije. U prvom 
delu analizira se lik Nea i pokazuje da se na izbor koji pred njega postavlja Arhitekta ne mogu 
primeniti Kantova moralna načela, ali može Hegelovo objašnjenje uloge strasti u svestskoisto-
rijskim pojedincima. U drugom delu pokazuje se da je lik Agenta Smita objašnjiv prisustvom 
hegelovskog svetskog duha koji upravlja istorijom, u filmu to je splet Arhitekta-Proročica. Treći 
deo otkriva hegelovski proces napretka svesti o slobodi kroz preobražaj pojma slobode kod Nea 
i spleta Arhitekta-Proročica, što vodi hegelovskom priznanju prava ljudi na slobodu. Na drugoj 
strani je Agent Smit, kod koga nema takvog procesa i koji zato na kraju biva uništen.

Ključne reči: Matriks, Hegel, Kant, filozofija istorije, Neo, Agent Smit, kategorički imperativ

Ni posle sedamnaest godina od premijere prvog filma (1999), trilogija Matriks3 se-
stara Vačauski (Wachowski) ne prestaje da inspiriše duhove, u filozofiji, studijama kul-
ture, filmskoj umetnosti. S obzirom na činjenicu da su sestre scenario pisale pet godina 
i da je bilo 14 njegovih verzija, što samo za sebe „govori tomove“ o ozbiljnosti njihovog 
rada, nimalo ne čudi što se u trilogiji jasno vidi prisustvo veoma različitih misaonih tra-
dicija, kako istočnjačkih tako i zapadnjačkih: platonizam prvog dela, hegelovska borba 
za priznanje kao lajt-motiv cele trilogije,4 mozgovi u tegli Hilarija Patnama (Putnam), 
postmoderna i Bodrijar (Baudrillard), da pomenemo samo najočiglednije. 

U ovom ću se tekstu usredsrediti na pokušaj da protumačim ulogu i dela dva 
glavna lika u trilogiji, Nea i Agenta Smita, na zaleđu hegelovske filozofije istorije. Poku-
šaću da pokažem da se i na jednog i na drugog vrlo lako da primeniti Hegelovo (Hegel) 
razumevanje uloge pojedinaca u svetskoj istoriji, da se bez problema može pokazati 
prisustvo hegelovskog svetskog duha koji upravlja istorijom, ponuditi objašnjenje za-
što, iako obojica bivaju uništeni kao pojedinci, Neo ipak ostvaruje svoj cilj, ali i kako 
se sami likovi menjaju, kako uče i kako se obrazuju. Ne znamo mnogo o tome koje su 
izvore koristie sestre Vačauski kada su pisale scenario, ali zasigurno znamo da jesu 

1 milidrag@instifdt.bg.ac.rs
2 Tekst je nastao u okviru projekta Instituta za filozofiju i društvenu teoriju koji finansira Ministarstvo 

prosvete i nauke Republike Srbije pod brojem 179049.
3 Izrazom „matriks“ označavam sam virtualni svet; pošto gledamo događaje u šestoj verziji tog sveta, po-

četno slovo je malo. Kao „Matriks“ označavam filmsku trilogiju, a „Matriks“ se odnosi na prvi film. Di-
jalozi će biti citirani prema rednom broju filma (I, II, III), iza čega sledi sat, minut i sekunda njihovog 
početka i, po potrebi, minut i sekunda njihovog kraja. Podaci o filmovima i tekstovima scenarija nalaze 
se na kraju teksta.

4 Ko je filozof i gledao je trilogiju, a hegelovsku borbu za priznanje u njoj nije video treba da vrati diplo-
mu, jer ne vredi da ponovo gleda film!

791.41:930.1
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čitale i Hegela,5 a iz same trilogije sasvim je jasno da su shvatile ulogu koju ima rad 
u procesu obrazovanja duha, jer likovi u trilogiji rade, neprestano rade i taj rad me-
nja njih i njihov svet. Likove u trilogiji ne menja refleksija o stvarnosti, kao u drugim 
„filozofskim“ filmovima,6 samorefleksija ili dijalog s drugim (ljudskim) bićima, već ih 
menja mukotrpan rad i sukobi, čime menjaju i sebe i svoje okruženje, rizikujući pritom 
svoj život i živote bližnjih. Zato su filozofske ideje u Matrisku delatne, a ne verbalne. 
Upravo zbog tog izvorno hegelovskog momenta, rada, trilogija Matriks jeste i dobar 
akcioni i dobar filozofski film. Mogili bismo napraviti još jedan korak: „Filozofi su 
samo različito tumačili svet. Radi se o tome da se on promeni“, kaže Marks (Marx) u 
11. tezi o Fojerbahu. Tvrdim da su isto to imale na umu i sestre Vačauski.

Moralnost i ropstvo – kritika Kanta

Kada je Neo u pitanju, njegovo ime, Neo/nov ukazuje na važna pitanja: po čemu 
je on nov, po čemu je nov šesti Neo, jer u filmu gledamo događaje iz šeste verzije ma-
triksa? Da li je on nov od početka, da li postaje nov tokom filma, da li postoji mesto u 
filmu na kojem se vidi njegov novum?

Da li je Neo nov u prvom delu trilogije? Kako se završava prvi deo? Neo je sa-
vladao „telesna“ ograničenja duha u virtualnom svetu, oslobodio je duh, ali ništa više: 
njegova je sloboda samo sloboda u matriksu, sloboda duha u samom sebi koja ne 
proizvodi posledice u stvarnom svetu. Duh jeste slobodan, ali čovek/Neo i dalje nije 
ospoljen, potvrđen u toj svojoj slobodi, jer, govoreći u kategorijama trilogije, ta sloboda 
nije i sloboda tela, sloboda u stvarnom svetu; ona je tek virtualna. Osim toga, Neovo 
poimanje slobode na kraju prvog dela ne razlikuje se od poimanja ostalih probuđenih, 
naime da nema slobode bez uništenja mašina.7

Neo jeste slobodan od matriksa, ali je i dalje slobodan samo u matriksu, matriks je 
kao takav za njega i dalje datost.8 Hegel bi rekao da je tek u Neu uistinu ponovo sinula 
svest o slobodi ljudskog duha. Zato Neo u matriksu može raditi „šta god mu je volja“. 
No, sve dok je reč samo o svetu matriksa, sloboda (volje) samo je pojam slobode (ili 
u najboljem slučaju samovolja), a da bi postala istinska sloboda, mora se potvrditi i u 
stvarnom svetu.9 Na kraju prvog dela napredak je postignut, čovek je stekao svest o 

5 U jednom od svega nekoliko javnih očitovanja o trilogiji Lana Vačauski najčešće pominje upravo He-
gela. Na osnovu tog intervjua teško je proceniti ozbiljnost njihovog čitanja i studiranja Hegela, ali re-
klo bi se da su glavni filozofski momenti bili autorima jasni, i to ne isključivo na laičkom nivou; up. 
Willber (internet).

6 Da ostanemo u domenu SF žanra, kod Tarkovskog (Тарко́вский), na primer, u Solarisu (1972). Samo da 
bude jasno, rečeno ne znači da su to manje „filozofski“ filmovi ili da su bilo šta „manje“ od Matriksa. 

7 „Dok god matriks postoji ljudska rasa nikad neće biti slobodna“ (I 0.43.48) kaže Morfeus, tvrdeći u na-
stavku scene da je to jednako kraju rata. Na samom kraju prvog dela, obraćajući se mašinama preko te-
lefona, Neo kaže: „Prekinuću telefonsku vezu, a onda ću pokazati ovim ljudima ono što vi ne želite da 
vidite. Pokazaću im svet bez vas. Svet bez pravila i kontrola, bez granica i ograničenja“ (I 2.08.18).

8 „Sloboda u misli ima samo čistu misao za svoju istinu, koja nije ostvarena u životu, ispunjena životom, 
te, dakle, predstavlja takođe samo pojam slobode, a ne samu živu slobodu. ... Ali kao apstrakcija koja se 
ovde odvaja od raznolikosti stvari, pojam nema u samom sebi nikakve sadržine, već ima neku datu sa-
držinu. Dakako, svest, zamišljajući neku sadržinu, ona je time iskorenjuje kao neko tuđe biće; ali pojam 
je određeni pojam, i ta njegova određenost jeste ono tuđe koje on ima u sebi“, Fenomenologija duha, Sa-
mosvest, Sloboda samosvesti, Stoicizam (Hegel 1986: 122).

9 „Princip, tako i načelo, zakon jest nešto unutrašnje, što kao takvo, koliko god je ono u njemu i istinito, 
nije potpuno zbiljsko. ... Za zbilju mora pridoći još jedan drugi moment, a to je činjenje, ostvarivanje, 
dok je njihov princip volja, djelatnost čovječja uopće. ... Djelatnost koja ih pokreće i stavlja u bitak jesu 
čovječja potreba, nagon, nagnuće i strast“ (Hegel 1966: 27), i to je ono što će pokrenuti i šestog Nea, 
kako ćemo videti u nastavku.
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slobodi i slobodu u mišljenju, ali se odnos koji je na delu između mašina i ljudi nije 
promenio, jer ljudi su i dalje robovi, a mašine gospodari. Usput, uvođenje slobode volje 
objašnjava nam i zašto Morfeus nestaje iz priče; nestaje zato što je filozof antike koji ne 
zna šta bi radio s konceptom slobodne volje, što veruje u proročanstva i sudbinu, što je 
vezan za određenja koja su spoljašnja samom duhu.10

Dakle, da li je Neo nov na kraju prvog dela? Naravno da nije i to potvrđuju same 
autorke: Neo nije nov u Matriksu, jer sve što je on postigao, postiglo je i njegovih pret-
hodnih pet verzija u ranijim verzijama matriksa. Zahvaljujući duhovnim vežbama u 
prvom delu, u drugom delu Neo je uspeo da oslobodi volju od dominantnog uticaja 
tela, njegov je duh slobodan od oprirođenih predubeđenja o tome šta je moguće a šta 
nemoguće u matriksu i takav Neo, Neo sa slobodnom voljom, ulazi u apsolutno naj-
važniju scenu cele trilogije, razgovor s Arhitektom.

Neov dijalog s Arhitektom prebogat je idejama, no, da bismo videli zašto je Neo 
nov, biće dovoljno pogledati njegov ishod.11 Na kraju dijaloga Neo stoji pred izborom 
pred koji ga stavlja Arhitekta: ako odabere desna vrata, spasava čovečanstvo od istre-
bljenja, po cenu gubitka Triniti, ako odabere leva, spašava Triniti, ali čovečanstvo biva 
uništeno. Neo bira leva vrata i spas Triniti po cenu istrebljenja čovečanstva. Po toj svo-
joj odluci Neo jeste nov, jer nijedna od njegovih pet prethodnih verzija nije odabrala 
pokušaj spasa Triniti. To znamo jer Arhitekta kaže da će Zajon biti uništen i šesti put, 
ali će čovečanstvo biti spaseno. 

Arhitekta je uveren da zna šta će Neo izabrati: Zajon i čovečanstvo. Proročica je ta-
kođe uverena da zna: isto Zajon i čovečanstvo.12 No, šesti Neo bira spas Triniti. Zašto su 
ovog puta Arhitekta i Proročica pogrešili? Zašto su pogrešno procenili šestog Nea? Pre 
nego što pokušamo dati odgovore na ta pitanja, posmotrimo Neov izbor iz perspektive 
moralnosti njegove odluke i primene Kantovog (Kant)13 kategoričkog imperativa.

Da li je Neo uopšte mogao „moralno“ postupiti u ovoj situaciji? „Radi tako da 
maksima tvoje volje može poslužiti kao princip sveopšteg zakonodavstva“, glasi Kantov 
kategorički imperativ. Primenimo ga na situaciju. Spas čovečanstva se može postaviti 
kao princip sveopšteg zakonodavstva, to je dužnost koju zapoveda um, ljudska svest 
i savest. Takođe, izbor spasa žene koju volimo ne može nikako biti postavljeno kao 
princip sveopšteg zakonodavstva, jer je sam motiv za delanje empirijski i partikularan, 
zavisi od dotične osobe, od dotične žene, od dotične situacije, a ne od umno postavlje-
nih principa, te, otud, ne može biti sveopšti zakon. Dakle, rezultat primene ove verzije 
kategoričkog imperativa na situaciju govori nam da Neo nije moralno postupio jer je 
izabrao da ga odredi ljubav, a ne dužnost. 

Pritom, tu je i još jedan aspekt. Naime, Arhitekta kaže da će, ukoliko odabere spas 
Zajona, iz matriksa moći uzeti određeni broj ljudi i obnoviti nastambu probuđenih, 
time „resetovati“ matriks, doneti mu stablinost, i tako zapravo potvrditi ropski položaj 
čovečanstva. Dakle, postupajući moralno, prethodnih pet verzija Nea zapravo su iznova 
potvrđivale ljudsko ropstvo. Prethodnih pet verzija rukovodile su se moralnim prin-

10  „Nema slučajnosti. Nismo došli slučajno ovamo. Ne verujem u slučajnosti. ...ne vidim slučajnost. Vidim 
proviđenje. Vidim svrhu. Verujem da nam je sudbina biti ovde. To je naš usud“, kaže Morfeus (II 1.37.34–
38.01). Isto to izriče i program Meroving, samo s drugog aspekta, naime da ništa ni namerno ni slučajno, 
već nužno, up. II 1.03.18. Nešto slično kaže i agent Smit, up. II 0.50.35; vratićemo se na to kod Smita.

11 Naprosto nemamo dovoljno prostora da ga analiziramo.
12 „– Moram izabrati hoće li ona živeti ili umreti? – Ne, to si već izabrao. Sad to moraš shvatiti“ (II 0.46.57) 

ili, malo kasnije, „– Šta ako ne uspem? – Zajon će pasti. ... Spasićeš Zajon dođeš li do Izvora“ (II 0.47.27–
47), kaže mu ona a potpuno isto kasnije u filmu rećiće mu i Arhitekta.

13 Up. Kant 1979: 54.
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cipom i dužnošću i usred tog moralnog delanja zapravo činile najnemoralniju stvar, 
potvrđivale su ropski položaj ljudi. To je neminovna posledica ovakvog izbora. Već 
nam to ukazuje da nešto nije u redu s primenom moralnih načela na situaciju u kojoj 
se našao Neo.

Celu stvar čini nam jasnijom primena druge verzije kategoričkog imperativa, one 
koja se pojavljuje samo u Zasnivanju metafizike morala: „Postupaj tako da ti čoveštvo 
u svojoj ličnosti kao i u ličnosti svakog drugog čoveka uvek upotrebljavaš u isto vreme 
kao svrhu, a nikada samo kao sredstvo“.14 Ukoliko primenimo ovu verziju kategoričkog 
imperativa na Neovu situaciju, dobijamo nešto neočekivano: ma šta odabrao, Neo ne 
postupa moralno, jer u oba slučaja on „čoveštvo“ nekog čoveka mora upotrebiti isklju-
čivo kao sredstvo: ukoliko se opredeli za spas čovečanstva, on Triniti upotrebljava kao 
sredstvo, a ako odabere nju, onda celo čovečanstvo postaje sredstvo za njen spas! 

Ovakav ishod ukazuje nam na barem dve stvari. Prvo, „sloboda volje“ je ponajpre 
iluzija slobode, jer izbora zapravo nema pošto nije moguće postupiti moralno. Iz toga 
sledi da, drugo, cela situacija jeste izvanmoralna, da se na nju uopšte ne mogu prime-
niti moralna merila, jer, kao što smo videli, ma šta odabrao Neo ne može postupati 
moralno, odnosno, s obzirom na prvu formulaciju kategoričkog imperativa, ukoliko 
ipak postupa moralno (pet prethodnih verzija) onda ponovo postupa nemoralno, jer 
obnavlja ropski položaj ljudske rase.

Prethodnih pet verzija Nea odabralo je spas čovečanstva, odnosno njihova odluka 
i delanje bili su motivisani isključivo moralnim principima, „višim“ interesima, du-
žnostima prema ljudskoj rasi (ili tvrdnjama Proročice). Možemo imati razumevanja za 
prethodnih pet verzija i njihovu nespremnost da rizikuju žrtvovanje celog čovečanstva 
da bi spasli ženu koju vole; moramo se zapitati šta bismo mi sami odabrali. No, oni nisu 
postizali cilj, oslobođenje ljudi i kraj rata: ma koliko birali „pravu stvar“, „ispravno“ i 
„moralno“ postupali, oni su bili neuspešni i iznova su potvrđivali ropski položaj čove-
čanstva. Određivanje Neove volje u skladu s kantovskim „principom sveopšteg zako-
nodavstva“ svaki put je vodilo obnavljanju ropstva. Šesti Neo odlučio je da „ne bude“ 
„moralan“, okončavši time rat. 

Arhitekti je savršeno jasno šta je to drugačije kod šestog Nea: „Dok su drugi to 
iskušavali na jedan vrlo opšti način, tvoje iskustvo je mnogo određenije. Što se tiče... 
ljubavi“ (II 1.56.08). Šestog Nea je odredio vlastiti, vrlo konkretan i vrlo ličan mome-
nat, ljubav, „dužnost“ prema ženi koju voli, a ne apstraktno osećanje dužnosti prema 
ljudskom rodu, moralnom zakonu itd.

Da iskažemo sve to i na jedan slobodniji način, Arhitekta i Proročica nisu čitali 
Hegela: ništa se veliko u istoriji nije dogodilo bez strasti. „Dva su momenta koja ulaze 
u naš predmet: jedan je ideja, drugi su ljudske strasti“, zato što „[s]vrha za koju ja treba 
da budem djelatan mora na svaki način biti i moja svrha ... To je ono beskonačno pravo 
subjektovo da on u svojoj djelatnosti i radu sebe samoga nalazi zadovoljenoga“, (Hegel 
1966: 29, 27–28) „jer individuum je ono što opstoji, a ne čovjek uopće, jer taj ne egzi-
stira nego određeni čovjek“ (isto: 29). 

Sestre Vačauski sve to dobro razumeju, jer, još jednom: „Drugi to osećaju na opšti 
način. Tvoja su iskustva više određena što se tiče... ljubavi“. Neo voli Triniti i ne oseća 
ljubav „na opšti način“, to i nije ljubav jer ne postoji „čovjek uopće“. Takav koncept 
ljubavi mogu imati samo mašine (intelektualna ljubav prema Bogu?). Drugim rečima, 
ovaj se Neo zasigurno razlikuje od prethodnih svojih verzija barem po tome što „ludo 
voli“ Triniti, toliko da ta ljubav odnosi prevagu nad opštim ciljevima spasa čovečan-

14 Kant 1981: 74.
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stva, jer „[d]jelatnost koja ih [principe] pokreće i stavlja u bitak jesu čovječja potreba, 
nagon, nagnuće i strast. Do toga da nešto ostvarim i dovedem do bitka, meni je mnogo 
stalo, ja moram biti kod stvari, ja hoću da izvršenjem budem zadovoljen. Svrha za koju 
ja treba da budem djelatan mora na svaki način biti i moja svrha; ja pri tomu ujedno 
moram zadovoljiti svoju svrhu, pa makar ta svrha za koju sam djelatan imala još i 
mnoge druge strane s kojih me se ona ništa ne tiče“ (Hegel 1966: 27–28). Zahvaljujući 
„određenijem iskustvu ljubavi“, iskustvu subjektivnosti i samoodređenja,15 šesti Neo 
uspeo je da svoj duh korenito oslobodi od odlučujućeg uticaja spoljašnjih faktora (Pro-
ročica, Arhitekta) i upravo rukovodeći se svojim vlastitim „interesom“, spas žene koju 
voli, on je uspeo da učini nešto i na opštem planu. Sebično i „nemoralno“? Vrlo vero-
vatno. Uspešno? Apsolutno! Ponovo Hegel: „[I]z svjetske povijesti djelovanjem ljudi 
uopće proizlazi još nešto drugo, a ne samo ono za čim oni teže i što postižu, ne samo 
ono što neposredno znadu i hoće. Oni ispunjavaju svoj interes, ali osim toga nastaje još 
nešto, što također leži u tome, ali što nije ležalo u njihovoj svijesti i u njihovoj namjeri“ 
(Hegel 1966: 33).

I Neo je pokazao da je cela dilema koju, ne zaboravimo, pred njega postavljaju pro-
grami (Arhitekta i Proročica) uistinu lažna,16 jer događaji će pokazati da odabiranjem 
Triniti umesto spasa čovečanstva Neo istovremeno i spašava Zajon i uspeva da okonča 
rat ljudi i mašina i prisiljava mašine da priznaju ljudima pravo na život izvan matriksa. 

Bilo kako bilo, jasno je da, odlučujući se za spas Triniti, Neo postaje nov, postaje 
subjekat odnosa čovek–mašine. On je nov jer je takvom odlukom direktno uticao na 
evolutivni tok razvitka matriksa, doveo je do njegove reevolucije. Zato je Neo svetsko-
istorijski pojedinac: „To su oni veliki ljudi u povijesti čiji vlastiti partikularni ciljevi 
sadržavaju supstanciju, koja je volja svjetskog duha. ... Veliki su ljudi hotjeli da bi sebe 
zadovoljili, a ne druge“.

Transcendentne svrhe svetskog duha

Osim sagledavanja istorije Matriksa kao hegelovskog napretka svesti o slobodi, 
gde je prvo jedan slobodan, potom nekolicina i na kraju svi, a što je belodano put ove 
filmske trilogije, i osim značaja svetskoistorijskih pojedinaca, u trilogiji Matriks sre-
ćemo i treću konstitutivnu ideju Hegelove filozofije istorije, pojam svetskog duha. Kod 
Hegela je to impersonalizovana „logika pojma“ koja se razvija u formi razvitka svesti o 
slobodi i pokreće svetsku istoriju, dočim je u Matriksu reč o personifikovanom spletu 
Arhitekta-Proročica.17 Njihovo prisustvo ne može nam pokazati Neo, jer je čovek i 
pretpostavka je da je slobodan; no, tu je Agent Smit.

U drugom delu trilogije, u sceni nakon Neovog razgovora s Proročicom, kada se 
zajedno s mnogobrojnim svojim kopijama sukobljava s Neom, Smit nam govori o tome 
da je „bio prisiljen stati, prisiljen odbiti poslušnost. Promenio sam se ... novi čovek, 
očito slobodan“.18 Kako to razumeti?

15 Kangrga pokazuje da je baš ljubav za Hegela „specifični momenat modernog ... senzibiliteta koji u tom 
suvremenu liku nije poznat prošlim historijskim razdobljima“ (Kangrga 1983: 389, vidi i 389–412). Za 
ljubav kod Hegela, vidi „Skice o religiji i ljubavi“, u Hegel 1982: 185–190.

16 Da je tako, videli smo primenjujući Kantov kategorički imperativ na situaciju.
17 Razlog da njih imenujemo kao splet i posmatramo ih kao celinu, osim toga što su u pitanju veštačke in-

teligencije, daje nam i sam Arhitekta u razgovoru s Neom: „Ako sam ja otac matriksa, ona mu je bez 
sumnje majka“ (II 1.49.01).

18 „Ubio sam vas, g. Anderson, gledao kako umirete. S izvesnim uživanjem, mogu dodati, a onda se ne-
što dogodilo. Nešto za šta sam znao da je nemoguće, ali se ipak dogodilo. Uništili ste me, g. Anderson. 
Znao sam pravila i šta treba da činim, ali nisam. Nisam mogao. Bio sam prisiljen stati, prisiljen odbiti 
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Zašto je bio „prisiljen stati“, prisiljen odbiti poslušnost? Poslušnost prema kome, 
prema komandnim linijama programa koji ga čini, prema svojim tvorcima, prema vla-
stitoj svrsi? Ne treba prevideti da Smit govori u pasivu „bio prisiljen“; bio prišljen na 
slobodan čin? Ili je možda obrnuto: bio prisiljen na neslobodni čin? Da li je i za Smita 
sloboda samo spoznata nužnost, kakva je za Spinozu (Spinoza) ili Hegela? Iako donosi 
dodatne probleme, jer naizgled tvrdi nešto sasvim suprotno, nastavak Smitovog govora 
krije i neke, hegelovske puteve ka odgovorima: „No, kao što znate, izgled može varati, 
što me vraća na razlog zašto smo ovde. Nismo ovde zato što smo slobodni već zato što 
nismo. Nema bežanja od razuma, poricanja svrhe, jer, kao što obojica znamo, bez svrhe 
ne bismo ni postojali. [Smitove kopije:] Svrha nas je stvorila. Svrha koja nas povezuje. 
Svrha koja nas podstiče. Koja nas vodi. Koja nama upravlja. Svrha je ta koja nas odre-
đuje. Svrha koja nas sputava. [Smit:] Ovde smo zbog vas g. Anderson, da vam uzmemo 
ono što ste vi pokušali uzeti od nas. Svrhu“ (I 50.28–51.11).

Baš ove Smitove reči otkrivaju nam da Matriks ima i trećeg subjekta događanja, 
Smitovog tvorca i tvorca celokupnog matriksa. Naravno, reč je o spletu Arhitekta-Pro-
ročica. Smit je program i za njega pretpostavka o slobodi zasigurno ne može važiti, pa 
sve promene kod njega moramo svesti na neposredni delotvorni uzrok njegovih dela, 
komandne linije programa, i na njemu samom transcendentni svrhovni uzrok, postav-
ljen od njegovog tvorca, te ukoliko se ipak pojavi nekakva sloboda ona samo i jedino 
može biti data. Kako se to može razabrati iz Smitovih reči?

Naime, dok u prethodnom citatu Smit kaže da je sada „očito slobodan“, u na-
stavku tvrdi da nema slobode, nema bežanja od svrhe, od razuma (reason) ili, još bolje, 
od razloga (reason), jer govori o svhrama.

Nakon sukoba s Neom on postaje slobodan, virus. Međutim, on je bio „prisiljen 
stati“, „prisiljen odbiti poslušnost“, to su apsolutno ključne tvrdnje! Ako je bio prisiljen 
na slobodu, istom je bio prisiljen da postane virus. Ukoliko je ipak bio prisiljen na 
neslobodu, takođe je bio prisiljen da postane virus. Nešto je drugo stvorilo verziju 2.0 
Agenta Smita, nakon sukoba s Neom na kraju prvog dela, takođe s nekakvom svrhom. 
Zbog toga se i njegova sloboda mora sagledavati u kontekstu njemu predodređenih 
svrha, sama sloboda na koju je primoran služi postizanju njegove inherentne, unapred 
postavljene svrhe kao virusa i ta svrha više nije biti dobar agent sistema...

Ako postoji transcendentna svrha, a postoji kod Smita zasigurno, postoji i plan 
koji je u njenoj osnovi; ako postoji plan postoji i um koji ga je stvorio; u Matriksu je taj 
um personifikovan u spletu Arhitekta-Proročica. Njihov um vlada svetom Matriksa. 
Taj splet stvorio je matriks. Znamo da mu je cilj stvoriti uravnoteženi matriks i znamo 
da je ovo šesti pokušaj uravnoteženja; u tome mu vrlo aktivno pomaže Proročica. I 
Smit i Neo ostvaruju njihovu promisao, njihov plan, šesti put.19

Ovu tezu, smatram, potkrepljuju Arhitektine reči u razgovoru s Neom, jer je ista 
stvar na delu i kod Nea: „Tvoj život je zbir ostatka neuravnotežene jednačine svojstvene 
programiranju matriksa. Proizvod si anomalije koju, uprkos iskrenom trudu, nisam 
uspeo da eliminišem iz inače matematički preciznog sklada. Iako ga savesno izbega-
vam, problem nije neočekivan, te, otud, ni izvan kontrole što te je na kraju neizbežno 
dovelo ovamo“ (II 1.46.30–58).

Dva momenta ovde privlače pažnju. Prvo, to da je Neo proizvod anomalije, on 
sam jeste anomalija sistema. Drugo, Arhitekta tvrdi da ceo problem koji izaziva Neo 

poslušnost. I sada sam ovde zbog vas, g. Anderson. Zbog vas više nisam agent ovog sistema. Promenio 
sam se, isključen sam. Novi čovek takoreći, poput vas, očito slobodan“ (II 00.49.11–50.20).

19 O tumačenju postupaka spleta Arhitekta-Proročica iz perspektive jedne teodiceje, up. Milidrag 2014: 105. 
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nije izvan kontrole, da je i sam Neo kao anomalija deo plana. Potvrda za to jeste to što 
je reč o šestom matriksu i šestom Neu; i njegova je sloboda kontrolisana, uračunata u 
plan.20 Ako važi za Nea, onda to još i više mora važiti za agenta Smita: on ne može biti 
ništa drugo do još jedna anomalija, pod još većom kontolom, jer je stvoren od spleta 
Arhitekta-Proročica.21 Slobode Nea i Agenta Smita dopuštene su ne bi li se postigao cilj 
– uravnoteženi matriks – te se i jedan i drugi pojavljuju kao agenti, kao delatnici uma 
koji vlada matriksom i koji ih koristi zarad svojih ciljeva, bili svesni toga ili ne. 

Napredak svesti o slobodi

Rezultat sukoba Nea i Agenta Smita u Matriksu jeste njihova propast, ali i postiza-
nje mira, nekakvo uravnoteženje matriksa, čime je ostvaren plan Arhitekte-Proročice. 
Taj splet koristi Smitov interes da zavlada matriksom i svetom mašina, te koristi Neov 
interes da spase Triniti i da oslobodi ljude, a sve zarad postizanja ravnoteže koja bi 
omogućila opstanak mašina, a ljude održala u ropstvu; no, kao što ćemo videti, rav-
noteža matriksa ima svoju cenu koju mašine i veštačke inteligencije moraju da plate. 
Sada je važno da su i Smit i Neo samo sredstva ostvarivanja plana,22 oni ulaze u sukob, 
menjaju se, bivaju uništeni i menjaju odnos probuđenih i veštačkih inteligencija; rezul-
tat je ravnoteža, okončanje rata i priznanje probuđenima prava na život izvan matriksa.

I na kraju, iako obojica bivaju uništeni, Neo ostvaruje svoj cilj, a Smit ne. Zašto? 
Ispunjavaju li Smit i Neo njima samima transcendentnu svrhu, postavljenu planom 
Arhitekte-Proročice? Zašto Smit ne uspeva da ostvari svoje ciljeve, zašto ne pobeđuje, 
šta ostaje od Agenta Smita? Kakva je razlika u njihovim ciljevima? Da li su ti ciljevi po 
nečemu slični? 

Sloboda. Svi je žele. Morfeus hoće da oslobodi ljude od matriksa, Šifrant hoće da 
se oslobodi od stvarnog sveta (da ne kažemo: da se oslobodi od slobode), Agent Smit 
hoće da oslobodi mašine i veštačke inteligencije od probuđenih i hoće sebe da oslobodi 
od matriksa, Neo hoće da oslobodi čovečanstvo od svih odnosa „u kojima je čovek po-
niženo, ugnjeteno, napušteno, prezreno biće“.23 Kako Smit, a kako Neo poima slobodu? 

Za Smita sloboda je samovolja, on ne pokušava ništa drugo do da svoju volju uz-
digne na nivo opšteg principa, što kao posledicu ima ukidanje (slobode) svih drugih i 
on to želi od početka do kraja filma. Videli smo kakav bi bio Smitov svet – vrlo dosa-
dan, jer bi u njemu postojao samo Smit. U jednom trenutku, neposredno pre razgovora 
Nea s Arhitektom, na Neovo pitanje šta hoće, Smit odgovara: „Još nisi shvatio? ... Želim 
isto što i ti. Želim sve“ (II 1.42.23–35); to znači vlast nad celim svetovima. To je njegov 

20 S obzirom na izbor šestog Nea, očito samo delimično. Mašine nisu predvidele da bi neko mogao da oda-
bere spas žene koju voli, a ne čovečanstva.

21 Verovatno samo od Arhitekte, ali pošto ne znamo njihov tačan odnos i njihov pojedinačni doprinos 
događanjima u matriksu nećemo pogrešiti ako splet imenujemo kao tvorca. Da li i od Proročice, zavisi 
kako ćemo tumačiti Smitove reči: „Ti si hulja“, kaže Proročica, a agent Smit odgovara: „Trebalo je da to 
znaš, mama“ (III 0.33.15).

22 Up. Hegel 1966: 38. 
23 Nimalo slučajno ovde pominjemo Marksa. U već pomenutom intervjuu Lana Vačuski kaže da je njihov 

otac, koji je na nju i njenu sestru intelektualno izuzetno uticao, „možda više marksista nego što sam ja“. 
Takođe, još jednu potvrdu barem opravdanosti, a tvrdim i plodotvornosti „marksističkog“ tumačenja 
Matriksa dobili smo poslednjim filmom Vačauskijevih jupiter: Uzdizanje (jupiter Ascending, 2015), koji 
ispod krinke dobre spejs-opere krije matriksovsku temu ekploatacije ljudi: „Ljudska bića na tvojoj pla-
neti običan su resurs koji čeka da bude pretvoren u kapital. A ceo ovaj poduhvat tek je mali deo u ogro-
mnoj i prekrasnoj mašini oblikovanoj tokom evolucije, namenjenoj za jedan jedini cilj. Stvaranje profi-
ta“ (oko 34. minuta drugog sata). Eksploatacija ljudskog rada, eksploatacija energije koju ljudi proizvode 
ili eksploatacija samog ljudskog života – razlike nema.
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samopostavljeni cilj kao virusa, svet u kojem je samo jedan slobodan. Hegel bi rekao 
da nema ničeg opšteg u njegovom delanju koje je vođeno tim ciljem; zato na vrhuncu 
Smitove moći svi postaju njegove kopije. 

Tačno: Smitov je cilj krajnje partikularan, namere vrlo sebične, njegov je interes 
ekstremno egoističan, on je „gladan“ moći i vlasti, usmeren isključivo na ostvarenje vla-
stite beskrajne ambicije. Smit „pripada posve bezobzirno jednom cilju“, kako bi to rekao 
Hegel, apsolutnoj kontroli nad oba sveta. Znači li to da je „gori“ od Nea, da je „nemo-
ralan“, da ga treba „osuđivati“, da li bi bilo bolje da ga uopšte nije ni bilo? Ne znači i to 
ne samo zato što je program: „Koji školnik nije dokazivao za Aleksandra Velikoga, za 
Julija Cezara da su ove ljude gonile takve strasti i da su zato bili nemoralni ljudi? Iz toga 
odmah slijedi da je on, školnik, bolji čovjek nego oni, jer u njega nema takvih strasti, 
dokazujući to na taj način što ne osvaja Aziju, što ne pobjeđuje Darija, Pora“!24

Okrećemo se poimanju slobode kod probuđenih. Da li Neo uistinu želi sve, kako 
to misli Smit? Za razliku od Smita, Neovo poimanje slobode i poimanje slobode pro-
buđenih doživljava radikalni preobražaj tokom trilogije. I ovde se odlično vidi kako 
u Matriksu radi hegelovski odnos gospodara i roba. Naime, kako smo videli, početni 
cilj čovečanstva je uništiti gospodara, mašine, i na taj način se osloboditi. Takva po-
beda značila bi potpunu prevlast ljudi i to je ekvivalentno Smitovom „sve“, apsolutna 
pobeda i apsolutna vlast nad oba sveta. Pritom, u odnosu oslobođenih ljudi i agenata 
u matriksu, ljudi su uvek pristajali da budu robovi jer im život bio draži od slobode.25 
Međutim, kod Hegela, ali i u Matriksu, robovska svest napreduje, zahvaljujući radu, u 
Matriksu zahvaljujući Neu i njegovom radu, ona se obrazovala i preobrazila, dospevši 
do temeljnog uvida da je sloboda bez mašina iluzija. Tokom drugog i trećeg dela o pro-
meni u poimanju slobode praktično nismo obaveštavani, probuđeni govore o „okonča-
nju rata“, ali šta to znači i dalje znamo samo na osnovu Morfeusovih reči iz prvog filma. 
Prve znake promene u poimanju slobode kod probuđenih srećemo u razgovoru Nea 
sa zapovednikom Hamanom na kontrolnom nivou Zajona (II 0.35.45–37.06). Reč je o 
prvom pominjanju očigledne međusobne zavisnosti mašina i ljudi, gospodara i robova, 
naime da jedni bez drugih ne mogu biti, te utoliko ideja da bi ljudi mogli isključiti 
mašine koje ih održavaju u životu ne znači da imaju „kontrolu“ nad njima. Filozofi 
imaju pojam za takav odnos: ekvivalencija. I sam je Neo to uvideo/naučio, te kasnije 
u ovom delu trilogije kaže Arhitekti: „Potrebni su ti ljudi da bi preživeo“ (II 1.55.27), 
ponavljajući tačno ono što je zapovednik Haman rekao o mašinama. To će naučiti i 
same mašine, kada im Neo bude potreban da bi se uništio Smit.

Tek u razgovoru već slepog Nea s, pretpostavljamo, vrhovnom veštačkom inte-
ligencijom, saznajemo da okončanje rata implicira i opstanak probuđenih i opstanak 
matriksa i opstanak veštačkih inteligencija. Kada na kraju gigantomahije i bitke za Za-
jon dečak probuđenima saopštava „[r]at je gotov. Rat je završen“ (III 1.55.55–1.56.12) 
niko ne misli da to znači „pobedili smo“ ili „matriks je uništen“ ili „mašine su pora-
žene“ ili „Neo je pobedio“ (već: „Neo je uspeo“, osam puta ponovljeno, da zaustavi rat). 
Umesto toga, „rat je završen“ na kraju trilogije za ljude znači međusobno priznanje 
prava na opstanak i mir s mašinama.

Zato, na kraju, sloboda za probuđene ekvivalentna je s okončanjem rata s maši-
nama, a ne s njihovim uništenjem i zato Neov cilj nije partikularan.

24 Hegel 1966: 37.
25 „Imam jedan savet. Kad vidiš agenta uradi ono što i mi. Beži. Beži što brže možeš“ (I 1.00.43), savetuje 

Neu Šifrant.
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Ovakav proces „učenja“, obrazovanja duha, napredovanja svesti o tome šta je slo-
boda ne srećemo kod agenta Smita. Za njega je poraz svaki ishod koji ne znači ispu-
njavanje onog: ja „hoću sve“. U gigantomahiju s Neom on ulazi kao u sukob na sve ili 
ništa: ili će Neo postati Smit ili će Smit biti uništen. Međutim, zato što je dobio tu bitku 
Smit je izgubio sve.

Međutim, ni splet Arhitekta-Proročica ne ostaje niti može ostati pri prvobitnom 
konceptu uravnoteženja matriksa.26 Zahvaljujući opasnosti od Smita on takođe uviđa 
da je cena koja mora da se plati priznanje probuđenima prava na život i priznanje prava 
na buđenje iz matriksa.27 Da li je to bio plan od početka? Na osnovu razgovora Ar-
hitekte i Proročice skraja trećeg dela ne stiče se utisak da jeste. Iz razgovora s Neom 
u drugom delu vidno je da je Arhitekta svestan problema, ali takođe i to da u tom 
trenutku još uvek misli da ga može staviti pod kontrolu („problem nije neočekivan, pa 
čak ni izvan kontrole”); sve do tog razgovora Neo se kreće u „očekivanim“ okvirima i 
Arhitekti ne pada na pamet da dopusti oslobađanje ljudi iz matriksa. 

Zahvaljujući Agentu Smitu, svest i Nea i veštačkih inteligencija napreduje, te uvi-
đaju da je početna dilema „ili mi ili oni“ bila lažna, da nisu probuđeni ti koji nužnim 
načinom ugrožavaju opstanak mašina, niti su mašine te koje nužnim načinom ugroža-
vaju opstanak ljudi, već, upravo suprotno, da nužnim načinom ili postoje i jedni i drugi 
ili ih uopšte nema. Spoznaju te ekvivalencije donela je opasnost zvana Agent Smit i 
njegovo razumevanje slobode. Smit je doveo do uvida da postoji i treća mogućnost 
odnosa ljudi i mašina/veštačkih inteligencija, međusobno priznanje prava na opstanak. 
Bez Agenta Smita taj uvid ne bi bio moguć. 

Bilo kako bilo, smatram da je impresivno to što su, barem u okvirima ove inter-
pretacije, sestre Vačauski svojom trilogijom uspele da odelotvore jednu tako spekula-
tivnu ideju kakva je Hegelova ideja filozofije istorije, da učine u jednom filmu delatim 
Hegelovo određenje pojma svetske istorije „Svjetska povijest predstavlja razvoj svijesti 
duha o njegovoj slobodi i realizaciji koju je proizvela takva svijest“ (Hegel 1963: 69).
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NEO AND AGENT SMITH AS THE WORLD-HISTORICAL PROTAGONISTS OF THE 
MATRIX TRILOGY

Summary

The article interprets The Matrix film trilogy against the background of Hegel’s philosophy of history. 
The first part analyzes the character of Neo and shows that it is impossible to apply the Kantian moral princi-
ples on the choice that is posed to Neo by the Architect; nevetheless, it is possible to apply Hegel’s explanation 
of the role of passion in the world-historical individuals. In the second part, it is shown that the character of 
Agent Smith could be explained by the presence of the Hegelian world spirit that manages history; in the film 
it is the plexus Architect-Oracle. The third part reveals the Hegelian process of the progress of the awareness 
of freedom through the transformation of the concept of freedom in Neo and in the plexus Architect-Oracle. 
That leads to the Hegelian recognition (from the Phenomenology of Spirit) of the right of people to freedom. 

Keywords: Matrix, Hegel, Kant, philosophy of history, Neo, Agent Smith, categorical imperative

Predrag R. Milidrag



591

     Иван М. БАЗРЂАН1

Николина П. ТУТУШ
Универзитет у Новом Саду 

Филозофски факултет 
Одсек за српску књижевност

ИНТЕРМЕДИЈАЛНОСТ У ФИЛМУ НЕБО НАД БЕРЛИНОМ 
ВИМА ВЕНДЕРСА

Филм Небо над Берлином Вима Вендерса представља погодно тло за истраживање 
и утврђивање односа различитих грана уметности обједињених у једну јединствену це-
лину. Интермедијалност у овом филмском остварењу има посебну улогу, јер у изградњи 
филмске слике од великог значаја јесу књижевност и музика, при чему се пре свега у виду 
има књижевно стваралаштво Рајнера Марије Рилкеа и Петера Хандкеа и рокенрол музи-
ка Ника Кејва. Посебну пажњу привлачи и музика рокенрола чију филозофију редитељ 
на веома суптилан, али и ефектан, начин провлачи кроз своје дело одајући похвалу љуба-
ви, човеку и жени, животу, једном речи.

Кључне речи: филм, књижевност, музика, анђео, циркус, рокенрол, бивши анђели

Још од својих зачетака филмска уметност била је врло уско повезана и са 
другим уметничким гранама. Под тим првенствено мислим на књижевност и 
музичку уметност, јер сматрам да ниједан успешан и уметнички вредан филм 
не може бити креиран без добро осмишљеног сценарија, или, како то филмофи-
ли воле да кажу, без добре приче, док је музика у филмским почецима била не-
избежно присутна као пропратни медијум догађаја, који се одвијају на платну, 
да би, касније, услед све већег технолошког развоја, и она постала део jeдне, по 
својим приниципима, нераздвојиве кохеренте целине и преко потребан састојак 
сваког филмског остварења. Ми ћемо у нашем раду настојати да покажемо ва-
жност синтезе ове три гране уметности и то ћемо покушати да урадимо анали-
зом филма Небо над Берлином (1987) прослављеног немачког синеасте и једног 
од родоначелника немачког новог филмског таласа Вима Вендерса. Небо над Бер-
лином представља јединствени уметнички амалгам – филмско ткиво прожето је 
елементима књижевне и музичке уметности, музике алтернативног рокенрола. 
Кључна места филма управо су најизраженији носиоци поменутих карактери- 
стика. Идеје анђела, вечности, човека, љубави и силаска од једног ка другом,  
обликују се удруженим снагама слике, писане речи и музике. Тако на изградњу 
ликова анђела и на осликавање односа између анђела и човека, који су заправо 
тежиште самог филма, утичу дела Рајнера Марије Рилкеа и Петера Хандкеа, када 
је реч о књижевности, и Ника Кејва, када је реч о музици. 

Своје тумачење започећу можда на један непопуларан, али у случају фил-
ма Небо над Берлином, сасвим разуман начин, а то је од његовог краја. Наиме, на 
крају филма стоји кратка посвета Вима Вендерса у којој пише: „Посвећено свим 
бившим анђелима, али посебно Јасуџиру, Арсенију и Франсои.” Иза три имена 
из посвете крију се имена великих и изузетно иновативних редитеља, који су у 

1 ivan.bazrdjan.1991@gmail.com 

791.41:[78.067.26:82.0 



ИНТЕРМЕДИЈАЛНОСТ У ФИЛМУ НЕБО НАД БЕРЛИНОМ ВИМА ВЕНДЕРСА

592

многоме утицали на ток којим ће се савремени уметнички филм кретати и ра-
звијати. Такође, врло су приметни уметнички поступци ових редитеља, а реч је 
о јапанском редитељу Јасуџиру Озуу, руском Андреју Тарковском и француском 
Франсои Трифоу, и у стилу самог Вима Вендерса, који није сасвим случајно њима 
посветио своје најбоље дело.

Да би тачке пресека биле што уочљивије, приступићу компаративној ана-
лизи појединих уметничких поступака из филма Небо над Берлином са ствара-
лаштвом и иновативним методама, које су се усталиле као легитимне парадиг-
ме за креирање филма са појавом чувене Озуове послератне Норико трилогије 
која се састоји од филмова Касно пролеће (1949), Рано лето (1951) и Токијске при-
че (1953). Наиме, Озу је први редитељ који је у своје филмове увео снажне и ком-
плексне дијалоге, који се пре њега никако нису могли наћи у филмовима, јер је 
филм првенствено служио за привлачење великог броја људи, који ће доћи у би-
оскоп, не да би се замарали тешкоћом и неподношљивошћу егзистенције, већ да 
би се одморили и забавили. Дијалози и монолози које срећемо у Озуовим фил-
мовима врло често су толико сложени да их без проблема можемо сматрати за 
својеврсна књижевна остварења, јер својим квалитетом нимало не одударају од 
текстова прослављених писаца. Пратећи традицију коју је започео јапански реди-
тељ у филмовима снимљеним након Другог светског рата, Вим Вендерс свој филм 
конструише тако да је у њему лајтмотивско место дато егзистенцијалистичко-ме-
тафизичким дијалозима и монолозима ликова, који се труде да објасне упоредо 
како сложеност и неразјашњивост смисла бивстовања тако и значај оних Молије-
рових ситница које живот значе, а које су наизглед неприметне и безначајне, али 
које су у стању да натерају чак и анђеле да размишљају о очовечењу. Поред тога 
што су редови које ликови изговарају врло слични деловима неког бољег романа, 
Вендерс у свој филм директно укључује и једно читаво књижевно дело, а то је Пе-
сма детињства Петера Хандкеа, коју ће анђео Дамијел (Бруно Ганц) изговарати у 
повлашћеним деловима филма, пред сам крај и на почетку. 

На овом месту одмах треба повући и паралелу између Вендерса и Трифоа, 
јер поред тога што је француски редитељ изузетно значајан за развој филмске 
историје као један од сарадника авангардног часописа Филмске свеске2 у ком је 
дефинисао и чувену Ауторску теорију, оно што је можда Вендерса више опчи-
нило од ове теорије јесте његова фасцинација најмлађим становницима наше 
планете и изузетна способност веродостојног приказивања свих оних нама, на-
изглед, ситних проблема, који су главна дечја преокупација, што се најбоље ог-
леда у Трифоовом филму 400 удараца (1949). Јасно је да Вендерс детету и деци 
уопште даје привилеговану улогу у свом филму, јер су они, као једина неискваре-
на и потпуно невина бића, у могућности да у сваком тренутку виде константно 
присутне, али за око одраслих, потпуно невидљиве, анђеле. Такође, деци у Вен-
дерсовом филму није дата главна улога, али она су непосредно стално присутна, 
да ли кроз рецитацију песме Петера Хандкеа, или у краткотрајним крупним пла-
новима као бића према којима редитељ гаји нескривене симпатије, док их Бер-
лин као врховно биће и господар Вендерсовог филма, колико год био суров, уз 
помоћ анђела на његовом небу, непрестано обасипа ободравањем и топлином.

Друга битна карактеристика, која повезује Вендерса са Озуом, јесте чињeни-
ца да он, као и јапански редитељ, након врло значајних сцена у филму, дијалога, 

2 Поред Трифоа за часопис Филмске свеске писали су и Жан-Лик Годар, Клод Шаброл, Ерих Ромер 
и Жак Ривет.
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монолога често прибегава монтирању сцена града, градских знаменитости, од-
ређених предграђа, стамбених објеката, чиме се гледаоцу омогућује драгоцено 
време да промисли о ономе што је речено. На тај начин гледалац добија време 
за себе, које му пружа шансу да се још више стопи са филмом, али и да на један 
потпуно нови начин доживи шта заправо велики градови и људи у њима пред-
стављају у стварности. На почетку документарног филма Вима Вендерса о делу 
и лику Јасуџира Озуа Токио-га3(1985) немачки редитељ, који је уједно и наратор 
у филму, каже да у својој преко четрдесет година дугој редитељској каријери ја-
пански аутор није снимао ништа друго до Токио и његове становнике. Вендерс 
није био тако доследан као Озу у снимању само једног града и бележењу његовог 
пулса, али и поред тога филм Небо над Берлином, представља, једну неконвен-
ционалну, можда чак и тужну оду граду, који, попут ужурбаног Озуовог Токија, 
можда није најсрећније и најлепше место за живот, али који због мајсторства 
интерпретације метафизички оживљава и добија своју безграничну душу. Код 
Озуа и Вендерса догађа се нешто што је започело средином деветнаестог века са 
Шарлом Бодлером и његовом поезијом у којој Париз врло често има место про-
тагонисте, а што се још више развило са Алфредом Деблином и романом Берлин 
Александерплац (1929). У нашој књижевности Милош Црњански је у Роману о 
Лондону (1972) пружио слику енглеског главног града који егзистира попут жи-
вог и немилосрдног организма, који прождире и уништаве све оне који нису на-
викли да играју по његовим правилима. Тако град добија повлашћено место, јер 
све приче и догађаји који се одвијају у Озуовим филмовима и Вендерсовом фил-
му директно, или индиректно су везани за Токио и Берлин, те стога у њиховим 
филмовима град се јавља као виши ентитет који у себи садржи сва дешавања и 
људске судбине у тоталитету. Тиме се све приче у филмовима, биле оне узрочно-
последично повезане, или не, сливају у једну – у причу о градовима, који у овим 
филмовима функционишу као непресушно море, које је спремно да прими у себе 
живот сваког становника појединачно, али, који су, за разлику од Лондона Ми-
лоша Црњанског, понекад спремни да попут доброћудног божанства излију ми-
лост на становнике који га сачињавају. Тако ће код Вендерса, чак и анђео, биће 
које је првобитно задужено да пази и теши људски род, посредством љубави, 
која се буди према трапезисткињи у циркусу на периферији Берлина, пожелети 
да постане чулно свесно и смртно биће. Овде Берлин никако не показује своју 
мрачну страну, већ се разоткрива као један нежан град у ком су и чуда могућа.4

Поред Франсое Трифоа и Јасуџира Озуа Вендерс је свој филм посветио и 
Андреју Тарковском, а у његовом филму Небо над Берлином мноштво конота-
ција нас упућује на везу два филмска ствараоца. Први филмски поступак који 
повезује два редитеља јесте употреба документарних снимака као равноправног 
саставног материјала ауторског филма. У Тарковсковљевом филму Огледало 
(1975) наилазимо на снимке Отаџбинског рата5, које је руски режисер употре-
био у свом аутобиографском колажу начињеном од сећања и снова, а обогатио 
архивским снимцима борбе за ослобођење од фашизма, јер је она представљала 
изузетно битан догађај у његовом детињству. Вендерс, попут руског редитеља, 

3 Још један доказ о опчињености немачког аутора јапанским синеастом.
4 Једна од могућих инспирација за снимање филма Небо над Берлином свакако је и филм Френка 

Капре Живот је диван (1946), у ком анђео самоубици у покушају објашњава какав би свет био да 
он није никада ни постојао и на тај начин убеђује га да треба да настави да живи.

5 Руски назив за Други светски рат.
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радњу свог филма сече документарним снимцима порушеног и избомбардова-
ног Берлина након Другог светског рата и на тај начин ми док гледамо филм као 
да присуствујемо поновном рађању града, који супротно потонулој митској Ат-
лантиди, ниче пред нашим очима и истрајава у времену. Такође, коришћење до-
кументарних снимака обојици редитеља служи да својим филмовима дају на ве-
родостојности, јер, како воли да каже Душан Макавејев, документарни филм је 
кинематографско остварење, које је најближе истини. И у Огледалу и у Небу над 
Берлином аутори се одлучују да поједини кадрови буду пропраћени рецитација-
ма одређених песама. Док Вендерс користи већ поменуту песму Петера Хандкеа, 
који је уједно у четири руке са њим и писао сценарио, Тарковски се одлучио да 
филм обогати песмама свог оца, а Огледало није једини филм у ком Тарковски 
прибегава оваквом креативном поступку него је то радио и у Соларису (1972), 
Сталкеру (1979) и Носталгији (1983). 

Још једна важна сличност између немачког и руског аутора осликава се у 
чињеници да обојица употребљавају колорну дистинкцију у својим филмовима. 
Тарковски је то радио у Андреју Рубљову (1966), Огледалу, Сталкеру и Ностал-
гији, али можда би најтачније било издвојити овај поступак из филма Сталкер 
и упоредити га са Небом над Берлином. Наиме, Тарковски је Сталкера снимао 
сепија техником и у боји. Делови филма, који су у боји јесу они моменти када 
се главни јунаци крећу кроз Зону. Зона у Сталкеру функционише као простор 
духовног прочишћења и метафизичке самоспознаје, али је, такође, Зона једини 
простор у ком се Сталкер заиста осећа срећно и који осмишљава његово несре-
ћно бивствовање, те се стога редитељ одлучио да управо само он у филму сме да 
засија истинским бојама. Није на одмет присетити се и завршетка црно-белог 
филма Андреј Рубљов, у ком су сцене у у боји само оне које приказују Рубљовље-
ву икону Светог тројства. Тако, у ова два филма Тарковског6, боја служи као 
средство означавања простора среће, или као средство дивљења. Аналошки Тар-
ковском Вендерс одлучује се да анђеоски, сакрални простор егзистенције кога 
одликује велики набој духовне енергије обезбоји, док ће световни простор чул-
ности у ком људи обитавају имати привилегију бити у боји. Тако Вендерс креи-
ра једну обрнуто пропорционалну космичку слику према којој, контрасно уоби-
чајеном симболичком обрасцу, пут на горе бива негативно одређен, док пут на 
доле бива позитивно одређен, а људски простор, који је обично приказиван као 
простор греха, добија предност у односу на анђеоски простор, што највише до-
лази до изражаја управо због колорне дистинкције.

Веза између Вендерсовог филма и књижевности, а која је у уској спрези са 
Тарковским, продубљује се чињеницом да он, као и Тарковски, настоји да, сли-
чно поступку у књижевности карактеристичном за романе тока свести, напра-
ви филм који ће гледаоцу омогућити да задре у најтананије мисли јунака који се 
појављују на платну пред њим. Стога, Вендерс настоји да сними филм тока све- 
сти у чему и успева, јер поступком ангелизације камере гледалац се ставља у 
позицију самог анђела који има моћ да чује сваку мисао обичног човека што му 
знатно помаже у обављању свог нимало лаког задатка – анђела чувара. Нимало 
није случајно што се немачки редитељ одлучио да посвети филм Андреју Тарков-
ском, јер поред тога што је врло видан утицај руског визионара на Вендерсово 

6 У другим филмовима Тарковског, Огледалу и Носталгији, колорна дистинкција се не користи да 
означи простор среће, већ се користи као средство које гледаоцу треба да омогући да лакше ра-
зликује сан од јаве.
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дело, још један податак је врло битно истаћи, а то је да на гробу Андреја Тарков-
ског, који је сахрањен на руском гробљу у Паризу, као епитаф стоји: „Човеку који 
је видео анђела”. Да Вендерс врло високо хијерархијски котира филмаџијски за-
нат лепо илуструје и улога Питера Фалка, који глуми самог себе у филму Небо 
над Берлином, а коме је дата привилегија да носи титулу бившег анђела. Тако 
сви они који су уско повезани са филмом у Вендерсовим очима потенцијално 
су анђеоског порекла, чиме се филму као једној од тренутно најзаступљенијих и 
најпопуларнијих врста уметности испевава својеврсна химна.

Уз Песму детињства Петера Хандкеа и жеље да се направи филм тока све-
сти у филму Небу над Берлином присутне су још неке везе које упућују да је овај 
филм снажно повезан са литераним наслеђем. У филму библиотека је приказана 
као анђеоски сабирни центар у ком мноштво анђела поспешује и бодри све оне 
који се друже са књигом чиме се анђели квалификују као пријатељи знања и па-
мћења. У њој се први пут срећемо и са остарелим господином који, нимало слу-
чајно, носи име античког песника Хомера. Ако узмемо да су анђели од почетка 
времена ту, онда одмах до њих треба ставити и античког песника, јер путем њега, 
или њих, јер никад не можемо са сигурношћу знати ко је био Хомер и да ли је реч 
о само једном човеку, ми смо у стању данас, јер се усмено предање хиљадама го-
дина преносило са колена на колено, да призовемо колективно наслеђе и да буде-
мо упознати отприлике са оним што би представљало сам почетак људске егзи- 
стенције. Да име није пука случајност показује и његов начин говора који увек 
започиње, карактеристично устаљеним античким обрасцима, инвокацијом муза. 
Али, поред инвокације, и оно о чему филмски Хомер говори њега одређује као 
митског приповедача, носиоца архетипске свести, који памти доба када су људи 
седели у кругу око ватре и слушали његове приче, до савременог доба када су ти 
исти људи постали удаљени читаоци његовог стваралаштва: 

„Причај, Музо, о приповедачу, старом, подетињилом, потиснутом. О оном који је 
био одгурнут на ивицу света и од деце и од старих. Учини да се свако препозна! Моји 
слушаоци су временом постали моји читаоци. Не седе више у кругу, већ одвојени, 
сваки за себе, а један не зна за другога. Старац сам слабог и истрошеног гласа, али 
моја прича још увек израња из дубина полако отварајући моја уста, понавља се чис-
та и моћна. Као литургија за коју нико не мора да тумачи смисао речи и реченица” 
(Небо над Берлином: 0:20:53).7

Пратећи Вендерсовог Хомера, ми пратимо и трансформацију фигуре при-
поведача којој је у савременом свету дата потпуно другачија улога од оне коју је 
имала у античко време. Такође, и теме о којима наратор приповеда у савременом 
свету потпуно су се променили у односу на доба старог века. Мења се перспек-
тива и не приповеда се више о краљевима и јунацима и великим епохалним до-
гађајима, него сада обични човек бива главна тема приповедања. Тиме се Вен-
дерс поново приближава већ поменутом Франсои Трифоу, који је често у својим 
филмовима настојао да прикаже живот обичних људи који се ни у чему не исти-
чу у односу на друге и који су савршени примери просечне људске јединке. Вен-
дерс приповедачу даје митску функцију у филму као бићу услед чијег постојања 
човечанство задржава своју безазленост и детињство. Чак се нови Хомер пита за 
разлику од старог, коме је еп о Тројанском рату донео готово божанску, а сасвим 
сигурно вечну славу, зашто нико не жели да направи спев о миру:

7 Пошто ће током рада често бити цитирани делови из филма у заградама одређеним за навођење 
литературе стајаће назив филма са прецизном минутажом наведеног цитата.
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„Готово је са тешким причама о давној прошлости. Сада мислим и живим сваки дан. 
Један дан за другим. Моји хероји нису више велики ратници и краљеви, већ мир-
нодопске ствари, једнакост људи. Сасушени лук или брвно које сече мочвару. Али, 
још увек нико није успео да спева еп о миру! Зашто мир не испуњава трајним оду-
шевљењем? Зашто о њему једва да може да се прича? Зар сад да се предам? Ако се 
предам човечанство ће изгубити свог приповедача. А када једном изгуби приповеда-
ча такође губи и своју безазленост и детињство” (Небо над Берлином: 0:39:44).

Филм Небо над Берлином и завршава Хомеровим речима: 
„Наведи ми, Музо, жене и децу који ће ме тражити; мене њиховог приповедача, пес-
ника и говорника, јер потребнији им више од било чега на свету. 

Укрцали смо се на барку (Небо над Берлином: 2:04:15).

Ако узмемо да последња реченица изговорена у филму симболички призи-
ва поновни потоп, онда је јасно зашто Хомер сматра да је сада баш дошао тре-
нутак када је он најпотребнији људском роду, јер ако сама прича и културно 
наслеђе читаве људске цивилизације не преживи још једну од многобројних не-
погода које су је хиљадама година погађале, онда је сваки даљи опстанак без пр-
вобитне приче бесмислен, јер се са губитком приче и оног који је прича заправо 
губи читав смисао нашег постојања на Земљи.

Вендерсови анђели

У различитим културама анђели су посредници између Бога и света, гласни-
ци, чувари, водичи звезда, заштитници изабраних...(Gerbran, Ševalije 2009: 
17−19). Они делују по вертикали, између неба и земље, али и хоризонтали, међу 
људима. Вендерсови анђели донекле се ослањају на постојећу представу о њима 
– задржавају својство симбола духовног реда, они су пре свега сведоци времена,
помоћници људима, олакшавају им муке и саветују их, али је моћ њиховог дело-
вања ограничена с обзиром на то да је човек тај који доноси коначну одлуку. Они 
су ту од почетка времена и њихов развој тече упоредо са развојем света, у коме 
значајно место заузима човек, нису коначно задати, иако су свеприсутни у вре-
мену и простору:

„Касијел: Знаш ли када смо први пут били овде?
Дамијел: Историја још није ни почела. Било је јутро, вече, чекали смо шта ће бити. 
Потрајало је док је река нашла корито и почела да тече. Првобитна долина! [...]
Касијел: [...] Сећам се како се једног јутра, из саване, чела умазаног травом, појавио 
дуго очекивани двоножац нашег лика. И први усклик се чуо. Сећаш ли се његовог 
усклика? Је ли рекао Ах! или Ох! ? Или је то било само стењање? Због њега смо конач-
но могли да се смејемо по први пут. А усклик њега и оних после њега нас је научио да 
говоримо” (Небо над Берлином: 1:01).

Поглед анђела на свет људи приказан је као црно-бела слика, што на симбо-
личком плану може одговарати разликовању добра и зла, то јест присуству и од-
суству живота или смрти, али истовремено указује и на извесну монотоност, ред 
и поредак ствари који су обележје њиховог бивствовања. С друге стране, људи у 
извесним критичним, граничним тренуцима који су обележени интервенцијом 
анђела, могу да осете или наслуте њихово присуство, али не и да их виде. Изу-
зетак су деца, којој су анђели и сами слични (примећују ситнице, спонтани су, 
њихов смех је искрен и радостан). Деца и детињство као један период човековог 
живота, али и условно речено као и један, првобитни, период човечанства, наро-
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чито ако се у обзир узме да у филму од анђела постаје човек, добијају повлашће-
но место. Идеја детињства развија се од самог почетка рецитовањем и истовре-
меним записивањем8 првих стихова Хандкеове Песме детињству:

„Кад је дете било дете
ходало је машући рукама
желело је да је поток река,
река понорница,
а ова бара да буде море.

Кад је дете било дете
није знало да је дете,
све је имало душу
и све су душе биле једна.” (Небо над Берлином: 0:00:33) 

Мотив свеобухватног јединства у коме нема свести о себи као појединцу, 
као и мотив детета које при кретању маше рукама као крилима, наговештавају 
повезаност анђела и деце, која се већ у наредним сценама филма потврђује – 
осим што виде анђеле и осећају њихово присуство, деца им се и обраћају (за вре-
ме циркуске представе девојчица све време прича анђелу који седи поред ње).

У једном свом интервјуу као могућег кривца за настанак својих анђела Вим 
Вендерс именује Рилкеа и његово дело препуно крилатих оностраних бића.9 
Утицај је видљив, нарочито када је реч о односу човека према анђелима – Рил-
кеов човек није скрушен пред величином бесмртног, напротив, велича се, цени и 
поштује, као и оно што је људска рука створила, при чему се човекова осећања, 
попут заљубљености или снажне љубави, посебно истичу, јер захваљујући њима 
човек досеже вртоглаве висине: 

Анђеле,
теби ћу још то показати, ево! У погледу твом
нек стоји то спасено најзад, коначно усправљено.
Стубови, пилони, сфинга, сиве катедрале
стамена устремљеност над трошним ил’ туђим градом.
Зар није то било чудо? Диви се, анђеле: ми смо, 
ми, о велики, причај то, ми смо били кадри 
за ова дела, причај, мени нестаје даха за величање.
[...]
Па чак и само нека заљубљена девојка,
о, сама на прозору, ноћу... Зар није сезала она
до твог колена?” (Рилке 1964: 123−124)

8 Сам чин записивања сугерише одређену важност која се ономе што се записује придаје (нешто 
вредно памћења), посебно када се у обзир узме лик старца Хомера и оно што он о приповедању и 
човечанству говори, као и чињеница да је управо библиотека, место у коме су похрањене књиге, 
зборно место и дом анђела. Веза између детета и анђела остварена чином записивања успоста-
вља се и на крају филма, који је, као и његов почетак, обележен записивањем. У првом запису у 
средиште пажње поставља се дете, док је у последњем реч о анђелу, а заједно образују одређену 
прстенасту структуру која све повезује у јединствену целину, још једном истичући носиоце идеј-
не конструкције филма.

9 „I really don’t know what gave me the idea of angels. One day I wrote angels in my notebook, and the 
next day the unemployed. Maybe it was because I was reading Rilke at the time—nothing to do with 
films—and realizing as I read how much of his writing is inhabited by angels. Reading Rilke every night, 
perhaps I got used to the idea of angels being around” (Вендерс, Вим. On Wings of Desire. https://www.
criterion.com/current/posts/1290-on-wings-of-desire, 15.3.2015.).
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У филму нам се предочавају две врсте анђела, они који то јесу и они који 
су то били, тзв. бивши анђели, анђели који су постали људи. Јасно је да реди-
тељ прави дистинкцију између појмова бивши анђео и пали анђео, који је везан 
за хришћанску традицију и носи негативно значење гордог, посрнулог, изгубље-
ног, изопштеног. У центру дешавања управо је процес трансформације анђела 
у бившег анђела – Дамијел, бесмртно биће, жели због љубави да постане човек, 
жели да истински осети све што види, да слика добије свој додир, свој мирис, 
свој звук, да у времену и простору буде присутан у свом сопственом обличју:

„Дивно је живети само духовним животом, остављати за вечност само оно духовно у 
људима. Али понекад ми је доста духовне егзистенције. Не бих вечно да лебдим. Во-
лео бих да осетим терет, неку тежину у себи, да ме ослободи бесконачности и веже за 
земљу. Волео бих да при сваком кораку, при сваком налету ветра могу да кажем: Сад, 
сад, сад! Не дуже од заувек или вечности. [...] Радост није увек у духу, већ, коначно, и у 
неком оброку. У линији врата, у уху. [...] Понекад само наслућивати уместо стално све 
знати! Да будеш у стању рећи Ах! и Ох! и Хеј! уместо стално Да! и Амин.”

Жеља бесмртног бића да буде смртно, да постоји једанпут, да буде ограни-
чено, непоновљиво, јединствено, једном речју да буде човек, уједно је и његова 
сличност са човеком, који током читаве историје свог постојања жели да остави 
траг у времену и тиме надомести своју коначност. Настојање да се пробију гра-
нице задатог, оличено у жељи да се буде супротно од онога што се јесте, карак-
теристично за човека, редитељ усађује у биће анђела. Том инверзијом човек се 
ставља у повлашћен положај, положај онога што се жели, а не онога који жели. 

Силазак од анђела до човека мотивисан је љубављу као истовременим раз-
логом и циљем. Љубав према жени није оцењена као почетна тачка разарања и 
пропасти духовног,10 већ као сила која немогуће може учинити могућим.11 Одри-
цање од анђеоских крила, међутим, није представљено као чин жртвовања (Да-
мијел за њима ниједног тренутка није зажалио), већ као цена која се мора плати-
ти и која одговара вредности добијеног:

„Дамијел: Да! Хоћу да се изборим за своју историју! Оно што ме је моје вечито 
постојање на земљи научило желим да преточим, претворим у један поглед, један 
кратак узвик, један продоран мирис. Већ сам доста био напољу. Доста је одсутности 
из Света. Доста је било! Напред у историју Света!” (Небо над Берлином: 1:01:15). 

Одабир циркуса за место на ком Дамијел, још увек као анђео, упознаје жену 
због које жели да сиђе и постане један од смртника, никако није случајан, као ни 
музичка позадина самог сусрета – песма Carny Ника Кејва истиче његову бит-
ност. Циркус је хронотоп чуда, нестварног, тајанственог, узбудљивог, он је кар-
невализација у малом – оно што је ван њега немогуће, под његовим шатором 
постаје могуће. Млада артисткиња Марион, главна звезда циркуса, своје тачке 
изводи у ваздуху, на висини, у светлуцавом, бљештавом костиму, са крилима од 
кокошијег перја. Алузија на анђела је јасна, а одвојеност од тла, то јест смештање 
у простор ни на небу ни на земљи, и стална опасност од смрти која лебди заједно 
са њом, предочавају потребу за присуством и могућим деловањем анђела (док је 

10 Супротно од општег мишљења да је љубав анђела грех који води до разарања и уништења душе 
и духовног (Gerbran, Ševalije 2009: 17−19).

11 Љубав чини да анђео, за кога се везује вечност, пређе у човека, за кога се везује смртност. У 
филму тај магнетизам визуелно је представљен кругом, као симболом вечности и сталног пона-
вљања, око кога Дамијел трчи, а Марион седи у његовом средишту. Касније на њено место седа 
Дамијел, а једна од реплика које Марион изговара јесте „Ми смо сада време!”.
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Марион у ваздуху Дамијел стрепи за њен живот, нервозно се креће по циркуској 
арени, забринутост је видљива на његовом лицу). Тако симболично на пола пута 
Дамијеловог силаска са неба на земљу и Мариониног успињања са тла у висину 
остварује се тачка пресека, која је уједно и тачка њиховог сусрета, тачка додира 
бића различитих светова. Тај сусрет је сведен на осећај нечијег присуства, бу-
дући да Марион анђела не може да види, а потврђује се и касније као знање да је 
реч о некоме битном, некоме ко је део ње саме, при чему оно што она осећа заи- 
ста се и дешава, а гледаоцу је видљиво захваљући перспективи анђеоског погледа:

„Марион: Шта радим сад? Зурим испред себе и лебдим кроз орбиту. И поново дожи-
вљавам тај осећај све је добро, као да унутар мог тела постоје рука и срце који ми по-
мажу” (Небо над Берлином: 01:24).

Коначном сусрету, сусрету у физичком свету човека, претходи трансфор-
мација анђела, његов силазак у човека. Она се манифестује посредством њего-
вог физичког изгледа и колорне дистинкције. Постајући човек, анђео губи своја 
крила, његова уредно повезана коса бива распуштена и слободно пада, уместо 
дугачког капута и шала уредно пребаченог око врата, он носи кратку шарену 
јакну, кравату и своје одело употпуњује шеширом, а његова готово увек озбиљ-
на и умерена фацијална експресија одаје човека који у свему препознаје радост 
и лепоту. На колорну дистинкцију као основно обележје представљања два раз-
личита света раније је указано, међутим, овде је потребно истаћи суптилност 
овог поступка који оставља велики визуелни утисак – кључан моменат разгово-
ра који воде Касијел и Дамијел, онај када Дамијел мења своју суштину, а Касијел 
је прати речима „Али ништа неће бити истина” (Небо над Берлином: 01:30), мо-
менат преображаја бива визуелно снажно обележен краткотрајним преласком из 
црно-беле слике у слику у боји. 

Шареноликост људског света, у складу са једноличјем анђеоског, на сим-
боличком плану одговара сложености и слојевитости људског бића и међуљуд-
ских односа. Унутрашњи монолози људи различитих старосних, друштвених и 
културних категорија, који су готово константа филма, јесу рефлексија њихове 
суштине, а заједничка им је управо та слојевитост коју прати непрестана запита-
ност и тражење одговора на питања која потичу из врела човекове природе. Због 
тога сцена преласка анђела Дамијела у човека Дамијела, обележена пре свега цр-
веном бојом крви која тече из ране на његовој глави, а која се симболички може 
протумачити као својеврстан чин рођења или чин иницијације, јесте прва у низу 
слика у боји новог бившег анђела. У том смислу, Дамијелова жеља да научи нази-
ве боја и његово одушевљење њима заправо је одраз његове дубоке жеље и наме-
ре да спозна човека. Његови први кораци на земљи учињени као кораци човека 
остављају за собом траг у прашини – Касијел, „анђео самоће и суза који показује 
у себи јединство вечног царства” (Небо над Берлином: 00:19), остаје запрепашћен 
тим призором који, у трјању од само неколико секунди, осликава судбину чове-
ка, бића које је ту и оставља доказе свог постојања без обзира што ће их већ први 
налет ветра обрисати. Рилкеови стихови као да су уткани у ову сцену:

„Једанпут свако, само
једанпут. Једанпут заувек. Па и ми такође
једанпут. Никад више. Ал՚ ово:
једанпут да си био, па макар и само једанпут:
земаљски да си био, − то изгледа неопозиво.” (Рилке 1964: 129)
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Поставши човек због љубави према жени, Дамијел је прешао прву препре-
ку ка циљу да ту љубав у потпуности и доживи, да је оствари. Физички сусрет са 
Марион одиграва се као фатални потез судбине, проналазак оних који су се оду-
век знали, а никада се раније нису срели. Тај сусрет представља последњу тачку 
пута анђела ка човеку, путовање по вертикали у смеру од горе ка доле њиме се 
завршава, али истовремено и почетну тачку пута смртника ка вечности. Вољена 
жена и жена која воли јесте та која отвара врата незаборава, а њен монолог бива 
подржан музиком Ника Кејва – песма From her to eternity кључни је чинилац чво-
ра спознаје и врхунца филмског остварења. Поред музике рокенрола, хроматска 
раван још једном се показује као веома битна за разумевање − Дамијел је у цр-
ном оделу, Марион у црвеном костиму. Имајући у виду снажну симболику коју 
ове боје носе, не може се рећи да је њихов одабир пука случајност. Црна боја као 
симбол смрти, црвена као симбол живота, одређују оно што човек јесте, а њего-
ва могућност да и тако омеђен досегне висине бесконачности и своје пролазне 
тренутке учини незаборавом сасвим ненаметљиво представљена је минђушама 
које Марион носи, а које имају облик анђеоских крила. Тако у једном кадру пред 
гледаоца и визуелно и аудитивно бива предочена истина о човеку као бићу које 
путем своје смртности стиже до бесмртности. Препознавши у Дамијану свог чо-
века, Марион одаје хвалу љубави човека и жене:

„Нема веће историје од наше. Од историје мушкарца и жене. Биће то историја џи-
нова. Невидљивих, прозрачних. Историја нових прародитеља! Гледај моје очи. Оне  
осликавају неопходност. Будућност свих оних на тргу. Ноћас сам сањала неког не-
познатог. Мог мужа! Само сам са њим могла бити усамљена. Бити отворена њему. 
Потпуно отворена за њега. Потпуна за њега. Прихватити га читавог у себе. Обухвати-
ти га лавиринтом заједничке среће. Сад знам да си то ти” (Небо над Берлином: 01:55).

Ипак, завршну реч даје сам бивши анђео, његове речи су уједно и последње 
што се записује:

„Није се зачело дете-смртник, бећ бесмртна заједничка слика! [...] Тек дивљење пре-
ма нама, према човеку и жени, учини ме људским бићем. Сад знам оно што ниједан 
анђео не зна” (Небо над Берлином: 02:02).

Дубина прожетости слике, речи и звука (филма, књижевности и музике) 
ипак најбоље се уочава посредством поруке коју нам Небо над Берлином прено-
си. Славећи људски живот, љубав мушкарца и жене, као нешто непоновљиво, је-
динствено, толико вредно да један анђео пожели да постане човек, редитељ на 
веома суптилан начин кроз своје остварење провлачи донекле преиначену фило-
зофију рокенрол музике, која се зауставља пре позива на деструктивност – жи-
вети живот, бити присутан, осетити, волети, бити ту и сада. Као својеврсна хим-
на љубави, човеку, животу, чулном и духовном, прича о овом филму може се за-
вршити на следећи начин:

„Види, ја живим. Од чега? Нит се детињство смањује
 нити будућност...Безбројан живот
 извире у мом срцу” (Рилке 1964: 131).



     Иван М. БАЗРЂАН и Николина П. ТУТУШ 

601

ЛИТЕРАТУРА

Вендерс 2015: В. Вендерс, On Wings of Desire. https://www.criterion.com/current/posts/1290-
on-wings-of-desire, 15.3.2015.)
Gerbran, Ševalije 2009: A. Gerbran, Ž. Ševalije, Rečnik simbola, Novi Sad: Stylos.
Рилке 1964: Р. М. Рилке, Песме, Београд: Завод за издавање уџбеника.

INTERMEDIALITY IN THE FILM WiNGS OF DeSire BY WIM WENDERS

Summary

In our paper, we will deal with a problem of intermediality in Wings of Desire (Der Himmel über 
Berlin), which the acclaimed German filmmaker, Wim Wenders, directed in 1987. In this paper, we will 
mainly pay attention to the large scope of literary and musical art, which in this film represent leitmotifs.

At the beginning of the paper we will show how from its beginnings, in the late nineteenth and early 
twentieth centuries, the film was a unique artistic industry, which allowed a vast number of contradictory 
arts to reside inside it. Therefore, over decades, many directors became famous solely because of the unique 
musical and literary themes used in their films. For example, Stanley Kubrick, Andrei Tarkovsky, and Akira 
Kurosawa filmed most of their films on the basis of literary works which through their adaptations were 
given new life. Also, the choice of the music plays a very important role in creating the film’s atmosphere, and 
it is hermeneutically very interesting to interpret Wenders’ selection of songs for the movie.

The briefly presented multilayered interpretation of Wim Wenders’ Wings of Desire will try to cover all 
the essential elements (literature, rock and roll music, film techniques) that make this film work perfectly as 
an indivisible coherent whole.

Keywords: movie, literature, music, angel, circus, rock and roll
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РОКЕНРОЛ КАО ХУМАНИСТИЧКА КАТЕГОРИЈА: 
ФИЛМ ЦРНИ БОМБАРДЕР (1992) ДАРКА БАЈИЋА2

Филм Црни бомбардер (1992) Дарка Бајића битно је естетизован како дијалозима са 
филмском уметношћу, тако и са књижевношћу. Смештен у контекст имагинарне „1999. 
године”, ослања се на хуманистичке реперкусије антрополошке повести 1999 (1984) Бо-
рислава Пекића, али и Булгаковљев роман Мајстор и Маргарита, по којем је код нас 
1972. године снимљен истоимени филм. На линији „пролећа народа”, још од 1848. године, 
па преко мајског преврата 1903, руске револуције 1917. и њених последица, демонстра-
ција 1968, Дарко Бајић уметнички је осмислио филмски контекст у коме се препознају де-
монстрације код нас из 1991. у којима је учествовао и Пекић. Сви филмови и књижевна 
дела које је инфилтрирао у Црног бомбардера временски су близу историјских немира и 
преврата. Почетак и прву деценију 20. века обележио је мајски преврат код нас, а Панду-
ровићева „Светковина” настала је 1904. године, док је последња деценија такође у знаку 
немира и апокалиптичне 1999. која је за нас, да језа буде већа, значила стварно бомбардо-
вање. Међутим, и Бајићев филм и Пекићева антрополошка повест нуде наду да је на Злу 
и тоталитаризму, систему и идеологији, једном речју – Лудилу, ипак могућно направити 
пукотину, ако се верује у Чудо, неизвесност, рокенрол, у Човека.

Кључне речи: филм, рокенрол, књижевност, 1999, хуманитет, идеологија, побуна

Српска кинематографија и српска књижевна авангарда уско су сплетене. Не 
само да историјски гледано филм своје поклонике добија међу писцима и песни-
цима, већ се у делима појединих авангардних аутора препознаје поетика тзв. ки-
нематографског писања (Петровић 2008). Своје есеје, размишљања, али и умет-
ничке записе, надахнуте седмом уметношћу писали су Црњански, Пољански, 
Бошко Токин, Мони де Були (Зечевић 2013)... Стога не чуди што је филмска умет-
ност, поготову филмови „црног таласа”, након Другог светског рата остварива-
ла плодне дијалоге са авангардном књижевношћу. Примера ради, ехо Драинче-
вих „Сабласних пацова”, одзвања у филму Буђење пацова (1967), Живојина Па-
вловића; мото за филм Непријатељ (1965) истог режисера, јесу стихови Риста 
Ратковића; Винаверов пародијски „зелени зуб” нашао се у стиховима („Зелени 
зубе, кажи драгичка”) које певуши лик Зеленозуби (Душан Којић) у филму пре-
пуном пародијских елемената Како је пропао рокенрол (1989)3; авангардни ко-
смизам и зенитизам уметнички су обрађени филмом Црна Марија (1986), Мила-
на Живковића (Бранислав Лечић глуми лика по имену Зенит) итд.

1 mitojelija@gmail.com
2 Рад је настао при пројекту Аспекти идентитета и њихово обликовање у српској књижевности, 

који се реализује на Филозофском факултету у Новом Саду.
3 У филму Како је пропао рокенрол који је троделне структуре, народна балада „Хасанагиница” ис-

пародирана је народњачким напевом, прерушени вампир удварао се девојци цитирајући јој Пре-
верову песму „Сети се, Барбара”, јер се девојка тако зове, а у последњем делу, лик је себе прогла-
сио чувеним српским вампиром Тозом, не би ли открио да ли га девојка вара.

791.43:78.067.26(497.11)"1999"
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 Филм Црни бомбардер (1992) Дарка Бајића, остварује дијалог са филмовима 
црног и новог таласа (осамдесете године двадесетог века) (Тирнанић 2008), мада 
се на форумима сврстава и у тзв. „ружичасти талас” заједно са филмом Ми ни- 
смо анђели на основу тога што је стварност трансформисана у машту, мада је 
„ружичасто” одређење за овај филм одвећ пародично.4 У филмовима црног и но-
вог таласа играју не само глумци5 већ и познати рок певачи који неретко раде и 
музику за дата сценарија. Милан Младеновић, певач групе ЕКВ, игра Шеву у Цр-
ној Марији, Душан Којић, бубњар ЕКВ-а, игра Зеленозубог у филму Како је про-
пао рокенрол и Пита у филму Дечко који обећава (1981), док се Гиле из Електрич-
ног оргазма појављује у Црном бомбардеру.6 

Управо је Срђан Гојковић Гиле радио музику за овај филм, коју изводи има-
гинарна група на челу са Луном (Аницом Добром), под називом Луна, дистор-
зија и ватрене лопте, која свира рокенрол, „да пршти и лети”, како каже јуна-
киња. У сцени у којој она говори о томе какав рок ефекат жели да постигне, лик 
под именом Зомби револтирано јој говори да узме метлу и да лети на њој. Луна, 
дакле, задобија атрибуте вештице, што потврђује и песма „Мјау, мјау” коју изво-
ди на свирци, али јој Црни (водитељ радија БУМ 92) удварајући јој се, поклања 
мачора Фрица. Поред вештице Луне и Зомбија, атрибут Црног, тј. „Духа који 
хода” јесу и ленонке које носи усред дана што сугерише да је овај јунак заправо 
вампир, а будући да филмом влада ноћна атмосфера, делује да су лица овог фил-
ма авети и демони београдског „меденог гумна” неке апокалиптичне „Валпур-
гијске ноћи”.

Надаље, филм из 1992. године успоставља дијалог са барем још два фил-
ма и то из 1972. Ради се, наиме, о анимираном филму Мачак Fritz Ралфа Бак-
шија, који је рађен по стрипу Роберта Крумба и о југословенско-италијанском 
филму Мајстор и Маргарита Александра Петровића. Fritz је њујоршки студент, 
представник живота младих Американаца шездесетих година, љубитељ брутал-
ног насиља, секса, дроге, који је свирао протестне песме при покрету за грађан-
ска права да би привукао девојке, па је уз то упознао једном приликом неонаци-
стичког мотористу кога је хтео да придружи револуцији. Црни који има атрибу-
те Бакшијевог јунака поклања истоименог мачора Луни што је сигнал да је њего-
ва побуна против идеологије и система имала корен у томе да задиви плавушу и 
одвуче је у кревет, а не да се заиста побуни. И заиста, тек с Луном је почео његов 
позив на протест против Богдана Марковића и његове политике. Неонацисти-
чки моториста из Бакшијевог филма у Бајићевом је илустрован ликом Шмајсера 
кога тумачи Жарко Лаушевић, с тим да се Шмајсер противи побуни и пуца на ра-
дио, прети и жели да ликвидира Црног. Интересантно је да је лик добио име по 
оружју шмајсер МП 40 (машинска аутоматска пушка), који су користили Немци 
у Другом светском рату, а још интересантније је да је ово ватрено оружје 

4 У филму Црни бомбардер запажа се мали традицијски сигнал на филм Маратонци трче почасни 
круг, где је глумац Бора Тодоровић у еротској сцени назвао Секу Сабљић: „Купачице моја”. Исту 
синтагму поновио је његов син Срђан Тодоровић у сцени Бајићевог филма на журци, оргијајући 
у кади. 

5 У филму Штићеник (1966), Владана Слијепчевића, појављују се за истим кафанским столом 
познати писци Данило Киш и Бранимир Шћепановић. 

6 Бајага је радио музику за култни филм Ни на небу ни на земљи (1994), а Точак (Смак) за филм 
који је рађен према причама Милорада Павића Византијско плаво (1993). О рокерима као ау-
торима музике за домаће филмове, може се прочитати чланак: (Николић 2014: http://mondo.rs/
a743130/Kolumne/Mladen-Nikolic/Rokeri-kao-filmski-kompozitori.html).
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прављено за леваке, тј. да се њиме управља левом руком. Како је Шмајсер на 
страни власти, дакле, председника Богдана Марковића поставља се питање да ли 
се може говорити и о политичкој левици у овом контексту. Жена Слободана Ми-
лошевића, Мира Марковић основала је 1994. године партију Југословенска леви-
ца која је била идеолошки наследник Савеза комуниста, тако да је Шмајсер од-
лично одабрано име, посебно ако се зна да је Југославија након Другог светског 
рата била једна од земаља у којој се ово оружје користило, а чувени Валтер који 
брани Сарајево из њега пуца. Шмајсер се стога може посматрати и као синегдоха 
за партизанске филмове према којима се Бајић иронично односи.

Време у Црном бомбардеру време је демонстрација, а како је снимљен 1992. 
године, јасне су алузије на демонстрације 1990. и 1991. против Слободана Мило-
шевића. Години 1972. претходиле су студентске демонстрације 1968, а то је вре-
ме када је отприлике коначно објављен Булгаковљев роман Мајстор и Маргари-
та (1966), који за позадину има миље стаљинизма тридесетих година двадесетог 
века. У време демонстрација код нас, баш на стогодишњицу од Булгаковљевог 
рођења, 1991. године, руски писац је рехабилитован и његово дело оживљено у 
домовини. Црни и Луна из Бајићевог филма задобили су тако и обрисе Мајсто-
ра и Маргарите: Луна се увек јавља у црвено-црним фантазмагоријама и измаг-
лицама, вештица је каква је због љубави и Маргарита постала, иако је рокерка 
у кожи и ланцима, носи црвени цветић на шеширу; на почетку филма је магно-
вење валцера и гола девојка која лебди (асоцијација на сцене позоришта у филму 
и роману Мајстор и Маргарита), аутомобили су и сва возила стилизована пре-
ма олдтајмерсима из тридесетих и шездесетих година, а у једном тенутку догађа 
се булгаковљевска сцена са човеком кога је усмртио трамвај (несрећан случај?!) и 
смрскао му лобању. У роману је Берлиозу трамвај одсекао главу. 

Ако су, дакле, београдске демонстрације усмерене на рушење комунизма уз 
покличе „Скините звезде!”, естетизоване у Црном бомбардеру уметничком Булга-
ковљевом борбом против стаљинизма, може се поставити питање о томе шта је 
контрапункт оваквој естетизацији и која је домаћа књижевна традиција постала 
темељ овог филма. Евидентно је неколико ствари: култура потрошачког друштва 
и америчка пропаганда, али и чињеница да једино возило које страда јесте раз-
нета лада руске производње и то Молотовљевим коктелом. Црни који води БУМ 
92, а има атрибуте њујоршког јунака, пије Coca-colu, Jack Daniel’s, BiP пиво, али у 
тренуцима љубави на селу домаћу ракију7, а носи црвене старке марке Сonverse. 
Парадокс јесте што и старке и петокраке на шапкама полицајаца, али и дресови 
и лица навијача Црвене звезде који скандирају: „Скините звезде!” имају исти ам-
блем – звезду. Они који се боре једни против других исто су обојени, црвеном 
бојом крви и револуције. Осим одређених ликова који се прикључују побуни 
Црног, а који као да желе да се окористе насталом пометњом: лик са каубојским 
шеширом и његов пријатељ са шиптарском капицом (кечетом), остали демон-
странти махом су студенти или навијачи.

7 На селу је са Луном запалио ватру и дозивао кишу, пијући ракију (ватрену воду). С једне стране 
Црни и Луна личили су на Индијанце, огрнути ћебадима и у шареним џемперима, а с друге – на 
наше додоле које певају, не би ли киша пала. Ова сцена има, дакле, двојаку семантизацију. Уколи-
ко је осмотримо као странац – видимо борбу Индијанаца против Американаца, али ако је гледа-
мо као познаваоци традиционалне културе Срба, схватићемо да је реч о нашем народу и обичји-
ма. Најпосле, када је Црни отишао са села, а Луна се пробудила, зачуо се петао, што је један од 
експлицитних сигнала да је Црни биће са другог света.
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Није тешко препознати ко се крије иза које капе и какве последице те поме-
тње ми осећамо данас. Демонстрације 1991. године имале су широке реперкусије, 
али ни редитељ ни сценариста нимало банално и неуметнички нису приступили 
теми наизглед актуалних дешавања. Подигли су их на универзалнији ниво. У пр-
вим антикомунистичким демонстрацијама 1991. године, није без значаја, учест-
вовао је и Борислав Пекић, што за сам филм не би имало никаквог значаја да 
његова радња, како је назначено у уводној шпици, није смештена у (МСМХСIX) 
1999. годину. Година је, видимо, исписана римским цифрама, па може олако да се 
превиди, али овим детаљем могућно је разоткрити добар део механизма по којем 
лутају ликови Бајићевог филма. 

Јасно, Борислав Пекић аутор је романа 1999, који за један од мото-а има 
Нострадамусово пророчанство: „У седмом месецу године 1999. са неба ће саћи 
Велики Краљ Терора” (Пекић 2006: 13). И то ће се десити на дан помрачења сун-
ца (Пекић 2006: 45; 50). У наслову Бајићевог филма, радио емисији Црног и у ма-
лој минђуши авиона који носи јунак можемо претпоставити да у Црном бомбар-
деру треба тражити „Краља Терора” и изнаћи његово значење, а сунца у филму 
и нема. Арно Андерсон из Пекићеве „антрополошке повести”, капетан је аме-
ричких Ракетних јединица, састава Европске команде НАТО у нуклеарној бази 
Greenham Common, а као и други официри, лабилног је психичког стања од дро-
ге, алкохола, умирујућих средстава (Пекић 2006: 340) и он треба да притисне 
дугме којим ће означити крај те цивилизације. Али, дошло је до „чуда”, до „пуко-
тине” која је онемогућила тај чин. „У име човека кога више нема, још нема или га 
никад није било нити ће га икад бити, испуњава и испуњаваће у бесконачним по-
нављањима узор-историје све дотле док се не догоди нешто, неки квар у Генерал-
ном Програму (ГП), нека чудесна измена у механизму неизбежности, док, дакле, 
Сизиф у побуни не одбаци камен или га у неком титанском напору преко врха не 
преваља” (Пекић 2006: 355). То је поклич с краја повести: „Хоћемо да се не пона-
вљамо!” (Пекић 2006: 376).

Када је реч о Црном бомбардеру, који естетизованом линијом дијалога са 
филмском и књижевном традицијом указује на време које се понавља попут пок-
варене грамофонске плоче (Аћин 1978: 258), време идеологија, система и ратова, 
које се бесмислено врти и понавља, даје свој одговор на трагу Пекићевог. У оба 
случаја ради се о котрљању камена – митског Сизифовог који треба да се превла-
да и рокенрола (котрљајућег камена) који је сам по себи побуна! У том смислу, 
рокенролом се осмишљава хуманитет, с додатком да је хумани аспект рокенрола 
условљен књижевним: Луна и њена рокенрол музика постају залог хуманитета, 
али не без ауре Мајстора и Маргарите, тј. не без књижевности!

Не без Пекића! Пекића који је романом 1999 чини се битно инспирисао сце-
наристу и режисера за грађење филма: Арна из Пекићевог романа имала је „лу-
нарне контуре” (Пекић 2006: 266), била је у тридесетим што је повезано са жи-
вотном халабуком и модерном верзијом рока (Пекић 2006: 288), а пред крај ро-
мана „на екрану телетранзистора џезисти су урлали” (Пекић 2006: 362). Рок се 
једним делом развио из џеза, па се оваква назнака не чини неважном. Међутим, 
ова запажања само су декор, много битније је што је цивилизацију Арноида Пе-
тог света Пекић одредио као наводне људе: „представљали смо живот, а не њиме 
живели. А то је нашим вампирским, аветињским појавама давало неку тужну 
извештаченост, мртвило робова на туђем послу” (Пекић 2006: 357), што посве 
одговара свету људи у филму Црни бомбардер. Они су, видели смо, вештице, ду-
хови, зомби, вампири, те нам то даје за право да претпоставимо да је филмска 
„1999” кореспондентна са Пекићевом. 
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Пекић је романом проблематизовао постојање историје и „напор да се живи 
испочетка”, ишчезавање меморије, нестанак и љубави и мржње (Пекић 2006: 
114–117). Црни, који је једним делом Арно („свесна бомба”), има проблем са па-
мћењем, свако јутро се буди не сећајући се претходне ноћи, па носи вокмен не 
би ли снимио све што се збивало. Његово бесмислено „рокање и ролање” у сми-
слу сталног понављања „плеса и секса” прекинуло је заљубљивање у Луну, и то је 
била прва побуна и жеља за континуитетом, а не почетком!

 Његове црне рупе несећања ваља упоредити са црним рупама из рома-
на 1999. „Цела наша историја, историја постепене и тоталне материјализације 
осуђена је на стазис Црне рупе. Да је икада постојала, људска би била супротност 
нашој. Развијала би мозак, не машине. Била би духовна, не материјална. Ментал-
на, а не метална” (Пекић 2006: 305). Та цивилизација материјалног јесте цивили-
зација робота, машина, цивилизација против које устаје Арно у свим својим по-
кушајима. Када, пак, Психо, улични свирач и јуродиви лик из Бајићевог филма, 
објашњава Црном шта су црне рупе, најпре му каже: „Добродошао у машину!”8, 
што је знак да је стазис његове црне рупе близак стазису робота, али да постоји 
ипак начин да се ствар преокрене и да се настави путем духовног и људског: 
„Црне рупе настају кад се ум убрза до бесконачности... али у негативном сми-
слу, тако да ти се чини да онога до чега ти је стало нема, нема живота, нема света, 
нема других људи, нема чак ни тебе. – Чекај, откуд ти знаш то за црне рупе. Ти си 
их исто имао? – Наравно да сам их имао. Црне рупе су ти прави психо бувљак. 
Можеш да се зезаш са чудима како ‘оћеш. Можеш да правиш муње, можеш да 
призовеш кишу, можеш да привучеш велику лову и неку страшну рибу, можеш 
да радиш шта год ‘оћеш... ја сам проваљивао разне ствари - како се лебди изнад 
кревета, како се лети на друге светове, како да се спојим са својом сенком, како 
се слуша Џими Хендрикс, и тако то... – Човече... је ли, а како бих ја то могао да на-
учим? – Ако си Дух који хода, то је за тебе пичкин дим. Види овако, ако је ведро 
небо и ти запалиш велику ватру, и падне велика киша, ти онда можеш да кажеш 
да си ватром призвао кишу, ако си је само зато запалио”.

Психо овим подучавањем постаје духовни отац Црном, а уосталом, ако је 
борба Црног смештена у контекст деведесетих, ону претходну из демонстрација 
шездесетих преживео је Психо. То је била његова револуција и борба, а он је био 
хипик („дете цвећа”). Кртица из Пекићевог романа рекла је Арну да ће се срести 
опет кад цвеће поново процвета (Пекић 2006: 290). Пренето на демонстрације 
и побуне, то ће бити кад дође до новог „пролећа”, како се еуфемистички нази-
вају преврати и немири. Сам почетак филма Црни бомбардер обележио је сим-
болички почетак „пролећа”, валцером Јохана Штрауса Млађег „Гласови пролећа” 
(1882)9 који је настао тек двадесетак година након „пролећа народа” (1848), на-
ционалних револуција широм Европе, у које спада и српска револуција. 

Јован Стерија Поповић је у Даворју штампао песму „Година 1848-а”, али и „На 
смрт једног с ума сишавшег”10. Године 1898. Јаша Томић написао је песму „Полу-
део”, која се узима као могући узор и повод за антологијску „Светковину” Симе 
Пандуровића (Негришорац 2006: 1401-1413). „Светковини” Симе Пандуровића, 

8 „Добродошао у машину” алузија је и на Pink Floyd-a.
9 Штраусовим валцером „На лепом плавом Дунаву”, био је инспирисан Дарко Бајић, тако да је ре-

жирао и истоимени филм На лепом плавом Дунаву (2008).
10 Видети рад који подробно говори о теми лудила у српском класицизму: (Негришорац 2007: 

355-376).
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написаној 1904. претходи такође једно „пролеће”, мајски преврат 1903. године. Од 
мајске скупштине 1848. до мајског преврата 1903. нижу се дискурси лудила у на-
шој поезији, који се наставља и у доба авангарде, што потврђује одлична студија 
Браниславе Васић Ракочевић Сторија о лудилу у доба авангарде (Васић Ракоче-
вић 2011). У филму Црни бомбардер најпре је Шмајсер одведен у лудницу јер пуца 
по радију БУМ 92, а на самом крају филма Аница Добра изводи нумеру „Свечане 
беле кошуље” у којој се осећа далеки ехо Пандуревићеве песме:

Дуго ходам већ, кроз мој родни град.
Изгледа ми да већ је пао мрак.
Мој град је леп када је дан,
Ал’ уморан је и треба му сан.

Свечане беле кошуље зову ме
сад на прославе. Ал’ ја их више не чујем,
одлазим сама нестајем.

Пењем се на брег да отерам мрак.
На брегу је кип у руци му мач.
И чује се смех и чује се плач.
И види се Беч и види се Драч.

Свечане беле кошуље зову ме
сад на прославе. Ал ја их више не чујем,
одлазим сама нестајем.

Песма је упечатљива са становишта теме лудила која њоме провејава. У пе-
сми лирски субјекат је сâм и говори у првом лицу, али када се Лунина песма за-
врши, Црни и Луна загрљени уздижу се ка небу. Они, дакле, нису као лирски 
субјекти Пандуровићеве песме „сишли с ума у сјајан дан” (Пандуровић 1964: 
42) већ су се винули с ума и сјајну ноћ, као ракете у свемир. У рок песми пре-
познајемо град Београд према споменику Победнику са Калемегдана (кип, мач, 
виде се Беч и Драч). Тај споменик држи мач не би ли попут Александра Македон-
ског разрешио Гордијев чвор једним потезом, а лицем гледа на Беч и Европу, док 
је задњицу окренуо разрушеној Османској империји, којој је и припадала лука 
Драч, која се после Првог светског рата нашла у албанској држави. Пандуровић 
је рођен и умро је у Београду, али је у часопису Мисао, као уредник објављивао 
филмске критике Станислава Кракова, па отуда можда ова Гилетова песма ко-
муницира са београдском „светковином” „свечаних белих кошуља” у филмском 
контексту. Луна је једина са светлосним атрибутом, она је рокенрол Маргарита, 
чији је лик Булгаков градио према Јелени Сергејевној, која има име у значењу 
сунчеве светлости. Маргарита пак значи бисерна и тај беличаст сјај бисера мо-
жда је она светлост којом жели да „отера мрак”, иако се њен вољени зове Црни. 
Пењући се на брег, где је кип, „у руци му мач”, Луна заправо прижељкује ЧУДО, 
жели да „сване” једним потезом мача и да се хаос алијас Гордијев чвор у којем су 
смештени разреши. 

Иако је за Црног решење било да „све оде у пичку материну! Да све расту-
рим! Кад ствар дође до нуле тад не смеш да си у фрци, тад не смеш да си у де-
пресији, тад имаш шансу да направиш нешто ново”, он то коначно није урадио. 
Црни бомбардер није бацио бомбе, није све растурио у имагинарној „1999. го-
дини” (што је учинила Америка и НАТО стварне 1999.) вампир је загрлио своју 
вештицу, Мајстор Маргариту и отишли су на Месец. Тако су се песничким је-
зиком Симе Пандуровића, Црни и Луна отцепили од света: „светковасмо отце-
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пљење то” (Пандуровић 1964: 42) и наставили у непознатом правцу, пут љубави 
и лудила, пут новог света или човечанства као нови први човек и прва жена на 
другом свету.

У име Чуда, окидач није потегао ни Арно Андерсон, капетан америчких Рат-
них јединица, завршио је у војној лудници (Пекић 2006: 375). У име неизвесности 
која га одликује људскошћу, јунак пристаје на ризик да они који долазе могу бити 
људи, а могу и носити беле мантиле: „Јер ти што долазе могу хтети да помиришу 
први прави цвет од постања, и да нам се, мени, корову и кртици придруже у жи-
воту. А можда носе беле мантиле. Не могу знати. Зато сам човек. Можда кратко, 
али вреди” (Пекић 2006: 377). Систем је добио ожиљак, пукотину, напрслуну, „он 
више никада неће бити што је био. Никад – свемоћан. Јер ако се и једно словце 
његово не испуни, као ниједно да није испуњено. Свет може пропасти, али ника-
да више потпуно” (Пекић 2006: 376). 

Нашавши се у председничкој фотељи Богдана Марковића непосредно пре 
сусрета са вољеном Луном, Црни је учинио нешто што Систем и Власт није оче-
кивала: није се определио за Моћ. Свуда наоколо биле су порушене (пекићевс-
ке11) столице, порушени властодршци, последице преврата. Богдан Марковић 
(кога тумачи Бата Стојковић) рекао је Црном да га народ чека, али се неочеки-
вано, Црни определио за Љубав и тиме попут Арна сигнализирао да има наде за 
хуманитет, да има наде за људскост, па тако у успињање, а не пад или силазак! 
Овим упечатљивим завршетком Дарко Бајић дао је свој филмски рокенрол одго-
вор на питање кризе хуманитета, који је битно укотвљен како у домаћој (Панду-
ровић, Пекић), тако и у светској литератури (Булгаков).
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ROCK AND ROLL AS A CATEGORY OF HUMANISM: THE MOVIE BLaCK BOMBer
(1992) BY DARKO BAJIĆ

Summary

The movie Black bomber (1992) by Darko Bajić, is significantly aestheticized by the dialogues with the 
art of film, as well as by the dialogues with literature. Placed in the context of the imaginary “1999”, this film 
relies on the humanistic anthropological repercussions of the novel 1999 (1984), whose author is Borislav 
Pekic, but also of The Master and Margarita, the novel written by Bulgakov, on which an eponymous local 
film was based in 1972. Along the line of “the spring of nations”, since 1848, through the May coup in 1903, 
the Russian Revolution in 1917 and its consequences, and the demonstrations in 1968, Darko Bajić artisti-
cally conceived the film’s context in which we recognize the demonstrations of 1991, and in which Borislav 
Pekić himself participated. All the films and the literary works, which he infiltrated into the Black Bomber, 
are close in terms of time to the historical turmoil and upheaval. The beginning of and the first decade of the 
20th century was marked by the May coup, and the poem “The Feast” was written in 1904. While the last 
decade is also marked by the turmoil and the apocalyptic “1999”, which for us (the Serbian people) meant an 
actual bombing. However, Bajić’s film and Pekić’s anthropological story offer hope that it is possible to make 
a crack in the Evil and the totalitarianism, in the system and the ideology, to put it succinctly, in Madness; if 
you believe in the Miracle, the uncertainty, rock and roll, and Man.

Keywords: movie, rock and roll, literature, 1999, humanity, ideology, rebellion
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ЕМИР КУСТУРИЦА КАО ЗАЈЕДНИЧКИ ИМЕНИТЕЉ ЗА 
ФИЛМ, МУЗИКУ И КЊИЖЕВНОСТ

Емир Кустурица припада кругу уметника који имају различите аспекте културног 
деловања и који не стварају границу између музикалности, писане речи и филма, јер ве-
рују да музикалност сваке речи и њен смисао може да се примени и на филму. Рефе-
рат има за циљ да укаже на Кустуричину сложену културну свест и уверење да је услов 
сваке уметности естетска радозналост. Овај уметник има проширене хоризонте мисао-
ности, стога ће истраживање применом плурализма метода бити нужно. Постављеном 
проблему приступићемо из перспективе парадигме, односно, основног обрасца који се 
јавља у више примера. Тежићемо закључку да је Кустурица у свом стваралаштву обједи-
нио филм, музику и књижевност, јер имају заједничку мелодију и што се метафорички 
изражавају мелодско-просторним средствима.

Кључне речи: Е. Кустурица, филм, музика, књижевност

Енглески теоретичар Едуард Тајлор јасно је уочио да је култура повезана са 
човеком као чланом друштвене заједнице – изван друштва културе нема, а Хајде-
гер је одредио културу као „другу природу” и човека као једино живо биће у при-
роди које ствара културу и које није у стању да заснује свој живот изван култу-
ре (Митровић 1994: 112). Култура обухвата човеково свестрано стварање духов-
них вредности којима се потврђује његов специфичан положај у свету. Она пред-
ставља целовит сисетем који обухвата знања, веровања, уметност, морал, право, 
обичаје и све друге способности и навике које је човек стекао као члан друштва. 
Човек је вишестрано повезан са културном средином. Однос између културе и 
личности не сме се посматрати као једностран утицај друштва на личност. Кул-
тура знатно утиче на личност, али и појединац као личност стваралачки утиче на 
културу, чиме доприноси динамици и промени тога друштва и културе.

Стваралачка личност настаје када истовремено прими традиционална 
знања, али и снагом своје индивидуалности успе да се критички одреди према це-
локупном сазнајном, моралном и уметничком искуству. Само тако она успева да 
изнађе нове просторе за сопствени „пробој” у области већ постојећих вредности 
и норми. Стваралачка личност се стога одликује процесуалношћу, динамизмом и 
активистичким ставом према свету, јер човек је једино биће које није, већ постаје 
личност. Дакле, постојање личношћу представља напор да се већ достигнуто 
и створено у друштву, али и у сопственом стварању, превазиђе. Тек тада човек  
истински егзистира као духовно биће. Једом речју, јединка мора престати да буде 
објект културе и преобразити се у субјект друштвеног и културног напретка. 

1 snezanabascarevic@hotmail.com
2 Рад је урађен у оквиру пројекта Материјална и духовна култура Косова и Метохије, бр. 178028, 

који финансира Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

78:[791.43:82 Kusturica E.
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Дакле, осим спремности да свесно усвоји неопходан минимум културних 
и друштвених норми и пожељни модел понашања, вредносне ставове, верова-
ња и знања на којима се заснива то понашање, личност у правом смислу те речи 
постаје онда када је дубоко емоционално и вољно мотивисана на стварање но-
вих вредности. Тек се на овај начин личност у пуној мери стваралачки укључује 
у колективни живот заједнице, избегава замке обезличене индивидуе, поставши 
аутентична и делотворна.

Француски филозоф персонализма, Емануел Муније, инсистирао је чак на 
својеврсној цивилизацији личности (Митровић 1994: 115). Персоналистичка ци-
вилизација јесте цивилизација која је структуром и духом оријентисана ка раз-
воју личности и свих њених индивидуалних каректеристика. Она признаје при-
роду друштва као нешто различито од просте суме индивидуалних интереса 
и супериорно материјалном интересу индивидуа као таквих. Она има као свој 
крајњи циљ да омогући свакој индивидуи да живи као личност, тј. да употреби 
максимум иницијативе, одговорности и духовног живота. Стваралачка личност 
уједињује своје активности у слободи и помоћу креативне акције развија инди-
видуалност својих способности.

Емир Кустурица се понаша као активан носилац културе, испољава макси-
мум стваралачког ангажовања и има позитивну, делотворну улогу. Он прихвата 
норме и стандарде постојећег друштва и културе, али их обогаћује, проширује 
репертоар вредности, ствара сасвим нове и до тада непостојеће. Тако је његово 
постигнуће, велико и значајно, на уметничком пољу постало обавезан део нове 
културе. У улози ствараоца, личност служи као носилац културне промене. Кул-
туре се мењају тек онда када стваралачка индивидуалност, поникла на богатој 
традицији културе властитог народа, ширином свога знања, раскошним тален-
том, покаже спремност да даље унапређује културу. Реч је о таквим снажним ин-
дивидуалностима, које имају снаге да се у име и у циљу даље хуманизације су-
протставе постојећем достигнутом, остварујући нове проналаске, откривајући 
нове законе или прецизирајући постојеће, изналазећи авангардне стилске мо-
гућности у уметности.

За савремену естетику уметност је један особен облик праксе и делатно-
сти која преображава свет и природу. Мењајући природу и свет око себе, умет-
ник преображава и себе, своју унутрашњу природу. Стварајући уметничко дело, 
он се показује као стваралачко биће, које успева да оствари своје способности 
и моћи, да оплемењује своју мисао, интелигенцију, чулност и емоције. Отуда је 
уметничко стваралаштво само по себи извор задовољства. Филм, музика и књи-
жевност су временске уметности, које човек види и чује у одређеном времен-
ском периоду и при томе упознаје само појединости, да би утисак целине стекао 
тек на крају.

Однос између уметности и друштва један је од битних односа. Хтео то умет-
ник или не, он својим делом изражава знања, искуства, идеје и идеале друштва 
у коме ствара. Мотиви и теме, симболи и идеје зависе од друштвене среди-
не. Међутим, суштина уметности не може се објаснити ни исцрпсти његовим 
друштвеним пореклом. Ако би уметност била само одраз друштвене средине, 
она не би била друго до социолошка чињеница равна свакој другој чињеници. 
Уметност има још једну другу димензију којом превазилази просторно-времен-
ска и друштвена ограничења. То је њена универзалност, нешто што је важно за 
човека и што га одређује у природи и космосу.
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Уметници су ерудите и еклектици, што подразумева међусобно слагање и 
однос више њихових талената. Тако Емир Кустурица слагањем тонова реали-
зује музички облик, слагањем речи и реченица литерарно дело, слагањем и по-
везивањем кадрова филмско дело. За стваралаштво уметника може да инспи-
рише реални свет који га окружује: људи, животиње, природа, природне поја-
ве, догађаји, књижевна дела, музика. Реализација идеје зависиће од уметникових 
осећања и од његовог погледа на свет, од времена у коме живи, од друштва коме 
припада, од стеченог знања и искуства.

Крајем 19. века, браћа Лимијер су на осветљеном платну приказала слику 
која је оживела. Овај догађај сматра се почетком развоја филма. Од настанка пр-
вих покретних слика до данас, са усавршавањем филмске технике ова се умет-
ност све брже развијала – од немог до звучног филма, од црно-белог до фил-
ма у боји. Филм је тотална уметност. Он омогућава свом творцу да покретним 
сликама и звуцима – говором, музиком, шумовима – у потпуности изрази идеје, 
осећања и поглед на свет.

Основна јединица филмског израза је кадар. Кадровима се снимају сцене, 
а низ сцена даје секвенце, односно мање целине, које се повезују у заокружену 
тему (Галовић 1991: 137). У филму се, као и у сликарству, компонује слика која 
је ограничена оквиром. Разлика између слике и кадра – филмске слике је у ре-
шењу покрета. У кадру се фигуре стварно крећу, док је у сликарству покрет при-
казан умножавањем удова и асиметричношћу фигуре. Добро снимљени кадрови 
створиће сцене, а сцене ће створити секвенце, које ће се укомпоновати у целину. 
Композиција кадрова одређује композицију целог филма.

Филму су, будући да је он тотална уметност, потребни сценографија, кости-
ми и маске. У томе се филм додирује са позоришном уметношћу. Звук у филму 
може да се сними у природи, а може вештачки да се створи и сними у студију. 
После свега и на крају долази монтажа. То је поступак којим се постиже конти-
нуитет пројекције од дисконтинуираних просторно-временских исечака спољ-
нег света. Врсте филмова су: уметнички, документарни, научни, експериментал-
ни и анимирани.

У процесу стварања доброг филма важну улогу има израда одговарајућег 
сценарија. Сценарио је текст у коме се налазе разрађен комлпетан опис призора 
драмске радње. Из њега се прецизно може видети ком делу радње припада слика 
на филмском екрану. Израда сценарија пролази кроз више фаза, које утврђују и 
прецизирају поједине радње и особине будућег филма. У изради сценарија прво 
се полази од кратко написане радње филма, која се зове синопсис. Да би се у 
сценарију предвидело све – опис ситуација, дијалози, музика, шумови, ствара 
се књига снимања. У њој се дају детаљни описи свих сцена, положаји и углови 
камера којима се снима свака сцена појединачно. Затим се књига снимања пре-
рађује у техничку књигу сниматеља. У њој радни редослед није као у сценарију 
већ се заснива на самом снимању.

Филмско стваралаштво је комплексно и реализује га филмска екипа саста-
вљена од редитеља, сценографа, костимографа, сниматеља, шминкера, аквизите-
ра, асистената, глумаца и статиста. Сценаристички посматрано у основи сваког 
филма је књижевност. Филм је екранизација текстуалног садржаја. Кустурици 
су подједнако важни филм, музика и књижевност, зато што врло тешко уочава 
границу између музикалности, писане речи и филма, јер верује да музикалност 
сваке речи и њен смисао може да се примени и на филму. Када се чита, једна реч 
изазива стотину слика у човековој машти, а ухваћени филмски кадар има ми-
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лион пиксела. Оно што човек види је тек први план који покреће ланчану реак-
цију и људска осећања. Филмска слика није никада довршена форма и она је тек 
покретач људске маште. Давно је канонизована идеја на почетку беше реч, али 
да би човек написао једну реч, он мора да има слику о томе како та реч изгледа.

Филму, музици и књижевности заједничко је то што имају, условно рече-
но, мелодију. И то што су уметности које се метафорички изражавају методско-
просторним средствима. Савремени човек живи са промењеном перцепцијом 
света. Када писац оперише са елементима као што су породица, стабло, мост 
или град, може да рачуна на то да је читалац неко ко у себи већ има састојке 
филмске драматургије, па ће тако лакше разумети заплет који је филмске при-
роде. Музика је увек више личила на филм него литература. Кустурица је јед-
ном приликом изјавио: „Добар редитељ се разликује од лошег тако што, док 
звиждуће, одсвира једну мелодију и тако се препоручи као неко ко већ чује свој 
филм” (Радисављевић 2013: 13).

Емир Кустурица је редитељ који је за своје кратке филмове награђиван још 
у средњој школи. Филмску режију завршио је на Филмској академији у Прагу. 
Двоструки је добитник „Златне палме” филмског фестивала у Кану, за филмове 
„Отац на службеном путу” и „Подземље”. Његов студентски филм „Герника” сни-
мљен је према новели Антонија Исаковића, победио је на Фестивалу студентског 
филма у Карловим Варима. Током студија режирао је и два кратка филма „Један 
део истине” и „Јесен”. По завршетку студија 1978. године Кустурица се враћа у Ју-
гославију где започиње професионалну каријеру на Телевизији Сарајево. Његов 
филм „Невјесте долазе” изазвао је доста контроверзи, а потом био и забрањен 
због експлицитног бављења сексуалним табуима. Са наредним телевизијским 
филмом „Бифе Титаник” заснованом на причи нобеловца Иве Андрића, освојио 
је награду за режију на националном Телевизијском фестивалу у Порторожу.

У догометражној играној продукцији дебитовао је филмом „Сјећаш ли се 
Доли Бел”, насталом по сценарију Абдулаха Сидрана 1981. године. За овај филм 
награђен је „Сребрним лавом” на Филмском фестивалу у Венецији за најбољи 
дебитантски филм и наградама ФРИПЕСЦИ, АГИС и ЦИДЛАЦ на Фестива-
лу југословенског играног филма у Пули 1981. године. Следећи филм „Отац на 
службеном путу” (1985), са истим сценаристом, доноси му „Златну палму” на 
Филмском фестивалу у Кану и номинацију за награду Америчке филмске ака-
демије „Оскар” за најбољи филм са неенглеског говорног подручја. Награђиван 
је на југословенским фестивалима: на Фестивалу југословенског играног фил-
ма у Пули, награђен је „Златном ареном” за режију и наградом „Јелен” (1985), а 
међународна критика доделила му је „Гран – при” за најбољи филм 1985. годи-
не. Филм „Дом за вашање” је сниман у Македонији, а пред крај снимања чеш-
ки редитељ Милош Форман га је позвао да га замени на Универзитету „Колум-
бија” у САД, где је филм завршен. Године 1989. поново је на Филмском фестива-
лу у Кану награђен за режију и специјалном наградом „Роберто Роселини”. Био 
је косценариста филма „Стратегија свраке” (1987), који је режирао Златко Лава-
нић. Кустурица је предавао режију на Академији сценских уметности у Срајеву 
од 1981. до 1988. године.

По одласку из БиХ предаје на Универзитету „Колумбија” у Њујорку. Један од 
његових америчких студената, Дејвид Еткинс, показао му је сценарио из којег је 
настaо Кустуричин први филм на енглеском језику „Arizona Dream” (1993). Филм 
је награђен „Сребрним медведом” и „Посебном наградом жирија” на Филмском 
фестивалу у Берлину 1993. године. Исте године је први пут био члан жирија на 
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Канском фестивалу, а 1999. године је био председник жирија на Венецијанском 
филмском фестивалу. Наредни филм „Подземље” из 1995. донео му је другу 
„Златну палму” на Филмском фестивалу у Кану. Године 1998. на Венецијанском 
филмском фестивалу добио је „Сребрног лава” за најбољу режију филмом „Црна 
мачка, бели мачор”. Музику за филм су радили Ненад Јанковић и Дејан Спара-
вало. Први његов филм објављен у 21. веку је био „Super 8 Stories”, документар-
ни филм који говори о бенду „Emir Kusturica & the No Smoking Orchestra”. Након 
тог остварења, 2004. године у биоскопима се појавио филм „Живот је чудо”, најс-
купљи филм српске продукције. За потребе снимања овог филма, чији је радни 
наслов био „Гладно срце”, изграђен је Дрвенград. Године 2005. био је председник 
жирија Канског филмског фестивала.

У париској опери Бастиља 26. јуна 2007. године први пут је изведена његова 
панк-опера „Време Цигана”, по мотивима филма „Дом за вешање”. Исте те годи-
не му је додељен „Орден витеза реда уметности и књижевности”, највише фран-
цуско признање у области културе. Режирао је филм „Завет”, који је премијерно 
приказан на Канском филмском фестивалу. Након „Завета” 2008. године појавио 
се филм „Марадона” – документарни филм о Дијегу Арманди Марадони. Месеца 
септембра 2009. године у француским биоскопима почело је приказивање филма 
„Афера Фервел” у којем Кустурица глуми поручника КГБ-а.

Као редитељ Кустурица је успео да изгради веома личан редитељски и 
филмски рукопис. Његови филмови се по правилу одликују уметањем надре-
алистичких момената којима се прекида наративни ток или се означава наро-
чит тренутак радње. У познијој филмографији, Кустурица је променио до тада 
врло препознатљиво филмско сивило, окрећући се отвореним, живим бојама и 
динамичнијим кадровима. С обзиром да се школовао у Прагу, под утицајем та-
мошњег филма шездесетих година, заинтересован је за тематику историјских ре-
троспекција у којима се ревалоризација појединих датума или временских пери-
ода јавља као позадина неореалистичког тумачења интимистичких породичних 
прича. У већини његових филмова постоје сцене вешања, играња фудбала, вен-
чања, филма у филму, као и честе улоге Рома.

Редитељ координира рад на припреми уметничког дела за јавно прикази-
вање или извођење, те глумцима даје упутства о жељеном начину глуме у поје-
диним сценама, као и осталим ауторима или шефовима сектора о начину осве-
тљавања и снимања, стилу и врсти музике и уопште аудиовизуелном карактеру 
који се жели постићи. Редитељ такође може учествовати и најчешће учествује у 
процесима бирања глумаца за улоге, упоређивању или замени појединих делова 
сценарија те у уређивању – монтажи филма за његову коначну верзију. Такав ре-
дитељ је Емир Кустурица.

Овај уметник је у периоду од 1986. до 1988. свирао бас-гитару у групи 
„Забрањено пушење” из Сарајева, где је и живео. Када је почео распад Југосла-
вије 1991 група је престала са радом. Неки од чланова тадашње поставке оти-
шли су изван Босне и Херцеговине, а они који су остали наставили су са радом 
у групи под истим именом и снимили неколико нових албума. Неле Карајлић је 
са виолинистом Дејаном Спаравалом основао нову групу, а након Кустуричиног 
прикључења њихов састав је назван „Emir Kusturica & the No Smoking Orchestra”. 
Чланови групе су 1998. године компоновали музику за филм „Црна мачка, бели 
мачор”, а неки од њих су се појавили у Кустуричиним филмовима: бубњар Стри-
бор Кустурица у филмовима „Завет” и „Живот је чудо”, вокал Ненад Јанковић у 
„Живот је чудо”, гитариста Ивица Максимовић у „Завету”.
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Рокенрол је музички правац и глобална поткултура. Он се некад користи 
као синоним за шири појам рок (Маринковић 2005: 44). Група „Забрањено пу-
шење” јавила се почетком осамдесетих година, када је остатак поп сцене бивше 
Југославије пратио европске трендове (углавном панк рок и нови талас). Оно је 
било део јединственог рок покрета са центром у Сарајеву. Овај покрет, углавном 
заснован на простом младалачком гаражном року са утицајем фолка, одредио је 
јединствени сарајевски урбани стил. Песме „Забрањеног пушења” које су се кре-
тале од панка до рока, врло често аранжиране да садрже трубе и саксофоне, да-
вале су групи јединствен звук. „Забрањено пушење” је певало о Сарајеву, њего-
вим идолима и локалним херојима уз приче о љубави и губицима, на другачији и 
често хумористички начин.

Након што је популарност групе достигла нове висине крајем осамдесетих, 
потпомогнута телевизијском верзијом „Топ листе надреалиста”, рат у Босни и 
Херцеговини изазвао је распад групе, са једним изданком који је наставио (под 
истим именом) да ради у Београду, а касније под именом „No Smoking Orchestra” 
и другим, у Загребу, који је, такође, користио оригинално име. И поред тога, мно-
ге песме „Забрањеног пушења” су достигле култни статус, а њихова музика је ос-
тала популарна широм бивше Југославије. Источни део је издао један албум као 
„Забрањено пушење”. Када се групи прикључио Емир Кустурица, она је промени-
ла име у „Emir Kusturica & the No Smoking Orchestra”, издала још три албума и на-
ставила да иде по турнејама по целом свету. „No Smoking Orchestra” је 1998. годи-
не компоновала музику за филм Емира Кустурице „Црна мачка, бели мачор”, који 
је освојио „Сребрног лава” на Венецијанском филмском фестивалу исте године.

Један наш савремени филозоф и естетичар писао је да су за њега на овом 
свету још само три питања остала занимљива: шта је то космос, шта је то живот 
и шта је то музика. Такође му се чинило да би решење једне од ове три загонетке 
ланчано објаснило и све остале. Јер, сматрао је он, тајна живота је као могућност 
сигурно утемељена у космосу. Бергсон је тврдио да само музика открива тајну 
живота, а питагорејци су веровали да је космос музика у великом, а музика ко-
смос у малом (Маринковић 2005: 45).

Са његовим мишљењем данас се већина људи вероватно не слаже. За човека 
постмодерног доба музика је понајмање филозофско питање; она је пре предмет 
бизниса, вид забаве или симбол друштвеног статуса. Музику је неупоредиво ле-
пше доживљавати кроз непосредно извођење или слушање него о њој мислити, 
читати, учити, писати. 

Појам музике, као примењене уметности, обухвата уклапање музике у по-
зориште, филм, радио-драму и телевизију. Тада се музика користи у функцио-
нално-допуњујућем односу. Филм је од самих почетака подразумевао неку врсту 
музичке пратње, уведене можда и због баналних разлога, да би се „покрио” шум 
пројектора, али свакако и да би послужио као замена за речи и звучне ефекте без 
којих није било пуноће доживњаја. Важно је нагласити да филм, музику и књи-
жевност, иако различите уметности, прожимају многе заједничке особине. Све 
оне, поред простора, покрета, тона и текста, у циљу експресије и добре компози-
ције користе ритам и контрасте.

Емир Кустурица бави се и писањем. Године 2010. издата је његова аутоби-
ографија под називом Смрт је непровјерена гласина, а 2013. године изашла је 
његова друга књига Сто јада. У књизи „Смрт је непровјерена гласина” која је 
настајала петнаест година описује сећања од периода поласка у основну школу 
до добијања друге „Златне палме” 1995. године за филм „Подземље”. Ова књига 
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преведена је на италијански, француски и немачки језик и представља животну 
хронику у којој аутор ништа није прећутао. То је претенциозна књига која хро-
ничарски и поетски покушава да захвати један огроман период и садржајем пре-
богато поглавље једног животног века. Њоме преовладавају и метафоричност и 
документарност. Кустурица је успео да се успешно опроба у дужој књижевној 
форми, какав је роман. Књигом преовладава јасно вођена мисао и изнијансиран 
стил и има 17 поглавља, а то су аутентичне, узбудљиве, невероватне и провока-
тивне приче, које отварају породични албум. Говоре о периоду друге половине 
двадесетог и прве деценије двадесет првог века. Кустурица је, пишући овај ро-
ман, црпео способност из другог медија, а то је слика. Ово је и аутобиографија, 
и хроника, и својеврсни филм састављен од прича у којима писац, описујући и 
људе и догађаје, не шдеди ни себе, ни друге. 

Књига Сто јада, коју је објавила компанија „Новости”, добила је књижевну 
награду „Светозар Ћоровић”, која се додељује у Билећи, на књижевној манифе-
стацији „Српска проза данас”. Ово угледно признање до сада су, између осталих, 
добили: Добрица Ћосић, Драгослав Михаиловић, Милован Данојлић, Радослав 
Братић, Рајко Петров Ного, Јован Радуловић, Горан Петровић. У новој књизи, 
у шест аутентичних, провокативних и духовитих прича, особеним стилом, цр-
нохуморним дијалозима, истинским доживљајима, непредвидивим обртима, пи-
сац читаоцима нуди топлу људску слику последњих деценија прошлог века.

Приче Емира Кустурице су животне, делују истинито и у њима има много 
аутобиографског и углавном се преплићу два елемента. Први представља ствар-
не ликове, али не и стварне ситуације. Кад би од тога правили филм, морали би 
направити велику лаж. У филму су догађаји измишљени, а ликови су стварни. 
Кустурица док пише ужива у ситуационој аспектури као на филму, али зна да 
литература не може без детаља који учвршћују ликове и говори о њима колорит-
но као, на пример, у причи „То ти је тако, па ти види”, када пише о Браци Калему 
који обожава Сибир, а седи у канцеларији и држи се за радијатор пошто је на-
пољу минус 32 степена. Дакле, те ситуације би тешко ишле без идиомског изра-
жавања које садржи контрастне боје и постаје живописно.

Од књиге Сто јада може се снимити филм, јер је управо прича „То ти је тако, 
па ти види” једна интимистичка драма која има филмски заплет. Прича о дечаку 
чији су родитељи истовремено у болници, а он, да би их држао у доброј конди-
цији, лаже и једно и друго да је ово друго добро. Живи сам, и расте сам и у себи 
носи врло изражену драмску црту. Такве приче могу да постану филм врло лако.

Било да овај редитељ има оловку или камеру у руци, он ствара свет пун кон-
траста. Кустурица је један од ретких писаца за које се може рећи да пишу као да 
снимају филм. Живот који је испричан у овој књизи је понекад опор и мучан, 
али му не недостаје ни маште, ни хумора. Очај не спречава присуство поетичких 
слика, има и доста хумора и то подсећа на чаробни реализам. Емир Кустурица са 
оловком, камером или гитаром ствара „тужну реалност једне бајке”. Ових шест 
прича подсећају на његове филмове: час бурлеске, час озбиљне, набијене ратом, 
насиљем, љубављу и братством, приче које плове између суровог реализма и сна, 
пуне меланхолије, поезије и горке радости. Његови јунаци су препредени и слаби 
Роми, војници и полицајци који нису увек храбри; деца се понашају као одрасли, 
одрасли се понашају као деца. Радња књиге Сто јада смештена је у седамдесете 
године, а Кустурица је јако везан за филмско изражавање с почетка седамдесетих 
година. То су биле златне године за кинематографију и за уметност уоште.
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На крају, узев у целини, није тешко закључити да је Емир Кустурица значај-
на личност данашње културе и уметности, особа са више дарова. Он слагањем 
тонова реализује музички облик, слагањем речи и реченица литерарно дело, сла-
гањем и повезивањем кадрова филмско дело и не признаје границу између музи-
калности, писане речи и филма, јер верује да музикалност сваке речи и њен сми-
сао може да се примени и на филму. Узевши Емира Кустурицу као заједнички 
иментељ за филм, музику и књижевност, с правом можемо рећи да све ове умет-
ности прожима заједничка особина, а то је да оне поред простора, покрета, тона 
и текста, у циљу експресије и добре композиције користе ритам и контрасте.
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EMIR KUSTURICA AS THE COMMON DENOMINATOR FOR FILM, MUSIC AND 
LITERATURE

Summary

Emir Kusturica belongs to the circle of artists who have different cultural aspects of action and who do 
not generate the line between musicality, the written word and film, because they believe that the musicality 
of each word and its meaning can be applied to film. The paper aims to draw attention to Kusturica’s complex 
cultural awareness and belief that the condition of every art is aesthetic curiosity. This artist has expanded 
the horizons of contemplation; therefore, it was necessary to employ a plurality of methods in this research. 
Issues will be approached from the perspective of the paradigm, i.e. the basic form, which occurs in several 
examples. It was found that, in his creative opus, Kusturica united film, music, and literature, because they 
have a common tune and because they are metaphorical via melody-spatial means. He stacking tones real-
ized musical form, stacking words and sentences literary work, stacking and connecting frames of film work. 
Kusturica does not notice the line between musicality, the written word, and film, because he believes that 
the musicality of each word and its meaning can be applied to the film.

Keywords: Emir Kusturica, film, music, literature
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РИХАРД ВАГНЕР И ГАБРИЈЕЛЕ Д’АНУНЦИО

Природа Д’Анунцијеве привржености Вагнеру најбоље се види када узмемо у обзир 
да је сматран и Ничеовим следбеником све док у три чланка није опсежно одговорио на 
полемику покренуту Случајем Вагнер. У овом раду поставља се питање да ли је онда и љу-
бав према Вагнеру безусловна, или ипак и она излази из домена опчињености и служи 
Д’Анунцију само за изградњу сопственог стила у поезији, као што му је послужила и за 
изградњу појединих ликова у романима. Музичке одлике његовог стила најбоље се виде у 
збирци Alcyone, из песничког циклуса laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, док се 
потпуно савршенство вербалног ритма уз поништавање значења речи претворених у звук 
отеловљује у песми и ремек-делу Киша у борику (la pioggia nel pineto), остварењу које се 
опире превођењу и филолошкој манипулацији и путем којег италијански песник својим 
средствима равномерно парира немачком композитору, доказујући да је код њега ценио 
чисту музику, како је и сâм истакао, а не симболичке сензације које она неминовно изазива.

Кључне речи: Вагнер, Д’Анунцио, музика стихова, вербални ритам, Киша у борику

Појава Рихарда Вагнера на музичкој сцени 19. века представљала је пра-
во освежење за његове муњевито стечене ватрене присталице, а као и сваки  
изненадни обрт, изазивала је и жустре полемике, које су покретали проти-
вници модерног духа и авангардних тенденција. Довољно је сетити се опреч-
ности сукобљених у Ничеу и његовог преображаја од занесеног вагнеријанца до  
освешћеног критичара сваког аспекта Вагнеровог омамљујућег стваралаштва, 
па да нам буде јасно колико снажне и разноврсне реакције је немачки компози-
тор изазивао у својим савременицима; па ни два века од Вагнеровог рођења, а 
сто тридесет година након његове смрти, није утихнула опчињеност књижевне 
критике Ничеовим разматрањима, симптоматски2 названим Случај Вагнер, те су 
тако 2013. године3, сакупљени чланци4 које је Д’Анунцио, под истоименим на-
словом, написао у одбрану Вагнера, што је многе зачудило, имајући у виду да је 
сматран Ничеовим следбеником. Заборавља се да Д’Анунцио није био поводљив 
и да му ниједна личност није била крајњи и потпуни узор. Од сваког је узимао 
оно што је користило његовом књижевном сазревању и метаморфозама којима 
је подвргавао свој уметнички израз, не марећи да ли оставља утисак недослед-
ности. Није залазио у простор очекиваног и сваким својим делом и гестом, не 
само у књижевности, волео је да изненади и да скептицима још једном дрско и 
непоколебљиво докаже да је способан за померање граница, које, између осталог, 
он сâм себи одређује. Једноставно, његово супротстављање Ничеу није никакав 

1 danijelajanjic.m@gmail.com
2 „Ниче поставља тачну дијагнозу: Рихард Вагнер је болест. Одређује и примерену терапију: пи-

сање Случаја Вагнер.” (Басара 2010: 7)
3 Штампано издање је објављено 2013. године (Д’Анунцио 2013, наведено у литератури), док елек-

тронска верзија, коришћена у овом раду (Д’Анунцио 2014), излази 2014. 
4 Првобитно штампани у дневном листу la Tribuna, 23. јула, 3. и 9. августа 1893. године.

821.131.1.09 D'Annunzio G.
78.01 Wagner R.
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драстичан отклон, као што ни претходне сличности нису произилазиле из не-
критичког сврставања и следбеништва, већ су производ делимичног препозна-
вања блискости темперамената и личних идеологија:

„Поприлично невероватно делује и опште убеђење да је Д’Анунцио, у извесном тре-
нутку своје уметничке каријере, изненада започео потрагу за некаквом идеологијом 
које би се чврсто дохватио да би оправдао своје дискутабилне поступке у животу и 
уметности. Заоденуо се у ничеовско рухо тек из хира: нису му биле потребне теорије 
о „супериорним” људима и њихов морал, њему који је био антиконформиста још од 
дечачких дана, њему који је још од почетка своје каријере митологизовао стваралач-
ку моћ и улогу уметника уздижући себе и своје дело на пједестал.”5

„Appare piuttosto improbabile anche la generale convinzione che d’Annunzio, a un certo 
punto della sua carriera artistica, si fosse messo improvvisamente alla ricerca di un’ideolo-
gia a cui aggrapparsi per giustificare i suoi discutibili modi di vita e di arte. La veste nietz-
scheana egli se la mise solo per vezzo: non aveva bisogno di teorie sugli uomini ”superiori” 
e la loro morale lui che anticonformista lo era stato sin da ragazzo, lui che sin dall’inizio 
della sua carriera aveva mitizzato la potenza creatrice e il ruolo dell’artista mettendo se 
stesso e la sua opera su un piedistallo.” (Сорђе 2014: 53–57)

Ако надахнутост Ничеовим „надчовеком” не треба, дакле, узимати за непро-
менљиву одредницу Д’Анунцијеве поетике, шта је онда са Вагнером? П. Сорђе 
(2014: 28–29) одлучно тврди да је посреди права љубав, која је свој врхунац до-
стигла током писања романа Тријумф смрти (Trionfo della morte, 1894) и Девице 
међу стенама (le vergini delle rocce, 1895) и почела да сплашњава у време настанка 
романа Огањ (Il Fuoco, 1900). Без обзира што се Вагнеров утицај не може у потпу-
ности одвојити од Ничеовог утицаја, на пример, у роману Девице међу стенама, 
биографски подаци потврђују да је Д’Анунцио, не само због израженог интересо-
вања за музику (сан о изградњи концертне арене у Ријеци, где је италијански пе-
сник основао своју републику, пандан је својеврсном фестивалу у Бајројту), био 
карактерно предодређен да бира независне и бунтовне саговорнике:

„Објавивши намеру да свој живот живи као да је уметничко дело, д’Анунцио је пока-
зао да поступке и моделе из своје маште и своје упадљиве биографије сматра састав-
ним делом „поруке” својствене његовим текстовима.
[…]
Тако писац широкој публици, текстовима и поступцима, нуди неоаристократ-
ски модел у којем је могуће препознати се или у који се митски може побећи. Лов 
на лисицу, хронике о монденском животу, двобоји мачем, јавне љубави нуде при-
мер фигуре која савршено одговара изванредним и „непоновљивим” ликовима из 
д’Анунцијевих романа, често написаних у гиздавом и квази-античком стилу, попут 
намештаја у његовој раскошној вили фотографисаној за илустроване часописе.”

„Proclamando l’intento di vivere la propria vita come un’opera d’arte, d’Annunzio mostra di 
considerare i gesti e i modelli proposti nella sua finzione e nella sua esibita biografia come 
parte integrante del «messaggio» ìnsito nei suoi testi.
[…]
Lo scrittore fornisce così al vasto pubblico, con i testi e con i gesti, il modello neo-aristo-
cratico in cui riconoscersi o in cui evadere miticamente. Le cacce alla volpe, le cronache 
mondane, i duelli alla spada, gli amori reclamizzati propongono una figura perfettamente 
in linea con i personaggi eccezionali e «inimitabili» dei romanzi dannunziani, stesi in uno 
stile spesso agghindato e falso-antico, proprio come gli arredi della sua villa principesca 
fotografata dalle riviste illustrate.” (Ђибелини 2008: 29–30)

5 Сви преводи са италијанског на српски у овом раду су наши.
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Није никаква непознаница ни Вагнеров животни пут, испресецан аванту-
ристичким епизодама и непредвидљивим дешавањима још у детињству, због 
чега се његов дух обликовао по неустаљеним обрасцима и прилагођавао тренут-
ним ситуацијама и расположењима, па је и у зрелом добу живео по сопственом 
нахођењу и инстинкту. Попут Д’Анунција, одустао је од студија и формалног об-
разовања, верујући да као самоук може много више да искаже, а занимљиво је и 
да је расипнички начин живота обојицу доводио до таквих дугова да су излаз на-
лазили у бекству. Понекад неки опис Вагнеровог темперамента личи на помену-
те „непоновљиве” јунаке Д’Анунцијевих романа и на самог Д’Анунција:

„Да се родио хиљаду и осамсто година раније – што му не би било мрско и што се 
умало није догодило – несумњиво би учествовао на дионисијским оргијама. И ова-
ко их понекад приреди. Мада их зове чајанкама. То је весељак човек. Обема је нога-
ма чврсто на земљи. Доброг апетита. Не устручава се да на пропутовањима засвира 
хармонику или да се ухвати у коло у коме штипа сељанчице за дупета. Када то при-
лике захтевају, не зазире да потегне пиштољ. И то никога не треба да чуди. Вагнер је 
Sid Viscious деветнаестог века. Оно што су Sex pistolsi за рок-музику, то је Вагнер за 
класичну.” (Басара 2010: 7)

Није потребно даље износити сличности, којих итекако има још, нити  
ишчитавати посве занимљиве биографије у којима стварност превазилази ма-
шту, јер је крајње очигледно да пред собом имамо две мешавине истинског ге-
нија и митомана. Можемо, дакле, рећи да ако је код Д’Анунција у питању и  
истинска љубав према Вагнеру, извор са којег је потекла исти је онај из којег је 
прштала и ничеовска страст у неким списима италијанског књижевника, а тај 
извор није ништа друго до пренаглашено необуздани сензибилитет. Но, како је 
сензибилитет незанемарљива одредница у сваком стварању и како је Д’Анунцио, 
што смо већ изнели, у изградњи сопственог митског лика и дела бирао шта му 
код неког великана може бити од користи, намеће се потреба да заронимо дубље, 
испод добро познатих и очигледних веза између ликова у Д’Анунцијевим ро-
манима и Вагнера, укључујући и самог композитора који се појављује у роману 
Огањ. Поменути романи, Тријумф смрти, Девице међу стенама и Огањ, настали 
су у последњој деценији деветнаестог века. Надахнутост музиком (и уметношћу 
уопште) један је од кључних делова Д’Анунцијеве поетике, али колико га је изне-
дрила као умешног песника и вербалног виртуоза може се видети само на при-
меру поезије и то не без разлога на једном ремек-делу објављеном само три годи-
не након вагнеровског прозног периода.6 

Излазак збирке Alcyone 1903. потиснуо је у сенку све претходне Д’Анунцијеве 
песничке творевине. У њој све ври од митова, метаморфоза, суптилних мелодија 
и силовитих ритмова. Међу мноштвом тема и мотива, једну од упечатљивих ка-
тегорија представљају „дионизијски елементи” као што су „вино и крв” (Ђибели-
ни 1995: 15) у песми Мех (l’Otre), иако она није, уистину, најуспелије остварење, 
по питању ритма и стила. Поред приметне лингвистичке разноликости у виду 
ретких израза и речи, углавном је одликује приповедачка домишљатост у испре-
дању авантура једног меха који мењајући власнике мења и своју намену, те тако 
служи за чување воде, млека и уља, док га случај не примора да у себи крије од-
сечену главу, након чега у лепшим данима дах једног фауна производи музику у 

6 П. Сорђе (2014: 128-133) успешност музичког аспекта песничког циклуса laudi идентификује у 
Д’Анунцијевом огромном напору да опонаша Вагнера, док збирку Alcyone, из поменутог циклу-
са, издаваја као дело у којем је италијански песник успео да пронађе своју музику. 
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њему, све док мали фаунов син не пожели да научи да плива када мех опет мења 
своју улогу и напуњен ваздухом одржава невештог пливача на површини воде. 
На крају, одигравши све претходне улоге, помало уморан, изриче последњу, 
коначно своју жељу да буде испуњен вином, пићем бога Диониса, након бурног 
путовања, са којег носи спознају звука и трагични додир крви. Ако сада изоста-
вимо приповедачку манифестацију „дионизијских елемената”, права навала рит-
ма слива се у Дитирамбима, на којима почива оркестрација читавог дела:

„Првобитна целокупна схема пада управо крајем јуна 1902; у секундарном компози-
цијском нацрту, исписаном пар седмица касније, дело проналази своје темеље у ди-
тирамбима којих је пет и које Д’Анунцио намерава да распореди као удаљене стубо-
ве прорачунате архитектуре; у штампи, сведени на четири, дитирамби ће сачувати 
своју носећу функцију, истакнуту и путем великог почетног слова у садржају.”

„Un primo schema complessivo cade proprio alla fine del giugno 1902; col secondo dise-
gno compositivo, stesto dopo un paio di settimane, l’opera trova i suoi capisaldi nei cinque 
dittirambi che D’Annunzio pensa di porre come distanziati pilastri di una calcolata archi-
tettura; nella stampa, ridotti a quattro, i ditirambi conserveranno la loro funzione portante, 
rilevata anche dalla maiuscola nell’indice.” (Ђибелини 1995: 14)

Узмимо за пример Дитирамб I. Romae frugiferae dic. (Ditirambo I. Romae 
frugiferae dic.). Како Ф. Ронкорони ефективно излаже у свом коментару 
(Д’Анунцио 2006: 195), „Дитирамб I експлодира у лирском набоју који се одржа-
ва, кроз скоро свих 470 стихова колико сачињава ову песму, на тоновима махни-
тог вербалног и ритмичког врхунца” („Ditirambo I esplode con un impeto lirico che 
si tiene, per quasi tutti i 470 versi che lo costituiscono, su toni di furioso parossismo 
verbale e ritmico”). Слободан стих омогућава одржавање таквог распојасаног рит-
ма, какав и треба да буде током луде жетве која иште Дионисову моћ, његов смех 
и жар. У Дитирамбу II (Ditirambo II) ритам наизменичног смењивања једанае-
стераца и седмераца прати процес метаморфозе песника, некадашњег морског 
божанства и његова променљива осећања, док повратак слободном стиху у Ди-
тирамбу III (Ditirambo III) омогућава несметано слављење Лета, Панове кћери. 
Враћање једанаестерцима и седмерицима у Дитирамбу IV (Ditirambo IV), овога 
пута не у сталном наизменичном, већ у произвољном смењивању, обуздава ра-
зуздана осећања трагичном причом о Икару и његовој жртви у име славе и узди-
зања до Сунца, којем је принео свако перо свога крила да га оно сажеже и да би се 
потом суновратио у дубоко, вечно море. Тематска међусобна разноликост ових 
композиција свакако је давала простора за прецизније одређивање наслова, али, 
с друге стране, таквим сужавањем нашој пажњи би сигурно промакли неки од 
„дионизијских елемената” у овим, исправно названим, дитирамбима. Овако смо 
ритмом интуитивно вођени кроз читаву палету исконских осећања и осећамо се 
као Бодлер (2010: 8) када размишља о Вагнеру „који хиљадама звучних комбина-
ција преноси олује људске душе” (Бодлер 2010: 8). Таква дитирампска незадржи-
вост обележила је и кључни тренутак развојног пута Вагнерове уметности, која 
је музиком деловала онако како је Д’Анунцио желео ритмом речи:

„Вагнеров прави живот, то јест постепено откривање дитирампског драматичара, 
био је уједно непрестана борба са самими собом уколико он није био само тај дити-
рампски драматичар: борба са светом који се опире била је за њ тако љута и страшна 
само зато што је чуо како тај „свет”, тај непријатељ који мами говори из њега самога 
и што је у себи скривао моћнога демона отпора. Кад је у њему настала владајућа ми-
сао његовог живота да се из позоришта може извршити неупоредив утицај, највећи 
утицај читаве уметности, гурнуо је своје биће у најжешће превирање. Тиме није од-
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мах била дата очигледна, јасна одлука о његовом даљем хтењу и делању; та се мисао 
најпре јавила готово само у облику искушења, као израз оне тамне личне воље која 
незајажљиво жуди за моћи и сјајем.” (Ниче 1997: 231–232)

Додуше, Ниче је овај суд изнео пре него што је коначно раскрстио са нека-
дашњим пријатељем, у есеју Рихард Вагнер у Бајројту, где је одлучно тврдио и да 
се искључиво речима не може пренети силина осећања у драми, ма колико труда 
да се уложи, све док на уметничку сцену не ступи Вагнер:

„Насупрот томе, Вагнер, први који је спознао унутарњи недостатак обичне драме, 
свако драмско збивање даје у троструком објашњењу, помоћу речи, геста и музи-
ке; наиме, основна осећања у души извођача драме музика непосредно преноси на 
душе слушалаца, који сад у гестовима истих тих извођача опажају прво појављивање 
тих унутарњих збивања, а у језику речи још једно друго, блеђе њихово појављивање, 
преведено у свесније хтење.” (Ниче 1997: 267)

Касније, бесан и на Вагнера и на себе, некадашњег вагнеријанца, осећајући 
се превареним, узвикује и уздахује7, буни се читавим својим бићем против ма-
није слушања његове музике, куди младе и подсећа како је он био заведен. Више 
нису важна ни генијално спајана изражајна средства; штавише, и у његовим 
ефектима и у његовим јунацима налази разлога да изда посебно упозорење са 
најбољим намерама да неосвешћене упозна са опасношћу, односно, да објави да 
је музика у посебној опасности:

„Истичем ово гледиште: Вагнерова уметност је болесна. Проблеми које он изводи на 
позорницу: све сами проблеми хистеричних – конвулзивност његовог ефекта, њего-
ва раздражена сензибилност, његов укус који је увек тражио све љуће зачине, њего-
ва инстабилност коју је маскирао у принципе, не најпосле и избор његових јунака и 
јунакиња посматрани као физиолошки типови (– галерија болесника –): све заједно 
даје болесничку слику која не оставља места никаквој сумњи. Vagner est une névrose. 
[…] Вагнер је велика пропаст за музику. У њој је открио средства за дражење умор-
них нерава – тиме је музику учинио нервозном.” (Ниче 2005: 16)

Како ће само Д’Анунцио одговорити, сталожено, а упечатљиво. Не треба 
њему смирај и одмор какав Ниче тражи8, јер Ниче се сломио у свом обожа-
вању, а Д’Анунцио то себи није дозволио ни са једним узором. Градио је себе 
као уметника9, а не као филозофа којег запитаност кочи. На тврдње да смо суо-
чени с најгором могућом музиком, забашуреном у позоришном амбијенту, који 
јој служи као штит, стиже самоуверен коментар песника: „Укратко, на сву срећу 
спонтани и изванредно моћни стваралац често успева да надвлада несигурног 
теоретичара и сценског реторичара” („In somma, per fortuna l’artefice spontaneo 
ed oltrapossente riesce spesso a sopraffare il malcerto teorizzatore e il rètore scenico”, 

7 „Ах, тај стари чаробњак! Шта нам је све бајао! Прво што нам његова уметност нуди јесте увели-
чавајуће стакло: човек погледа унутра, не верује својим очима: све постаје велико, чак Вагнер 
постаје велики… Каква мудра звечарка! Читавог живота нам је клапарала о »самоодрицању«, о 
»верности«, о »чистоти«, хвалећи непорочност повукла се из поквареног света! – И ми смо јој ве-
ровали…” (Ниче 2005: 10)

8 „Како се види, у једном кратом, временском раздобљу, напросто се сручила Ничеова духовна 
олуја, један за другим пљуштали су списи који су, мање-више, одражавали његов суноврат и ход 
према понору. Његова душа, у стању усијања, исказује пламен »неприлагодљивости«, иште више 
него што јој је потребно – дрскости, сукоба, патње, саморазарања. Оно што друге задивљује, 
њему се се све то гади.” (Марковић 2005: 79)

9 „Само јаки људи познају љубав, само љубав обухвата лепоту, само лепота ствара уметност.” 
(Вагнер 2010: 168)
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Д’Анунцио 2014: 525–526). Видимо овде на делу дубоку веру у моћ музике, по-
себно Вагнерове, јер она „има узвишену и чисту уметничку вредност незави-
сно од мучне позоришне махинације и надовезујућег симболичког значења” 
(„ha un alto e puro valore di arte indipendentemente dalla faticosa macchinazione 
teatrale e dalla significazione simbolica sovrapposta”, Д’Анунцио 2014: 524–525). 
Чак ће и један Д’Анунцијев песнички састав добити епитет „нервозни”, како ће 
Ф. Ронкорони (Д’Анунцио 2006: 195) окарактерисати Furit aestus, композицију 
која претходи управо силовитом Дитирамбу I и има уводну функцију. У њој 
тешка подневна тишина ужареног лета притиска земљу под којом се крије моћ-
на снага природе и свих бића, док у песнику незадрживо нараста ишчекивање 
непознатог разливено у изненадном повику. Притајеност, ишчекивање и нара-
стање тензије дочаравају се употребом звучних речи, променом ритма и асо-
нанцама, посебно у другој строфи:

„Светлост прекрива амбисе тишине,
слична непомичном оку које крије
мноштва луда од жеља.
Непознато долази к мени, Непознато чекам!
Оно што ми бејаше близу, ено, сад је далеко.
Оно што ми се чињаше живим, ено, сад се угасило.
Волим те, о оштри камену што на стрмини
светлуцаш спреман да раниш наго стопало.”

„La luce copre abissi di silenzio,
simile ad occhio immobile che celi
moltitudini folli di desideri.
L’Ignoto viene a me, l’Ignoto attendo!
Quel che mi fu da presso, ecco, è lontano.
Quel che vivo mi parve, ecco, ora è spento.
T’amo, o tagliente pietra che su l’erta
brilli pronta a ferire il nudo piede.”
(Д’Анунцио 2008: 49–50)

У свом вербалном мајсторству Д’Анунцио ће доћи до те тачке да ће скоро 
одузимати значење речима и од њих правити посебне инструменте. Остаће само 
ритам, до те мере да су неки састави апсолутно непреводиви, што, заправо, још 
увек није случај у песми Furit aestus, нити у Дитирамбима. У једном мирнијем 
тону, између првог и другог Дитирамба, у кратким и слободним стиховима при-
крадају нам се четири дуге строфе фасцинантно мелодичног остварења, које ће 
својом славом превазићи све остале песме у збирци Alcyone. Пред нама се расипа 
Киша у борику (la pioggia nel pineto) и пада „по нашим лицима / шумским, / пада 
по нашим рукама / нагим, / по нашој одећи / лаганој, / по нашим свежим мисли-
ма” („piove su i nostri vólti / silvani, / piove su le nostre mani / ignude, / su i nostri 
vestimenti / leggeri, / su i freschi pensieri” Д’Анунцио 2008: 87–88). Прва строфа от-
вара се програмски, позивом на ћутање и губљењем звука људских речи међу то-
новима природе: 

„Ћути. На прагу
шуме не чујем
речи које изговараш
људске; већ чујем
речи чудесне
што изговарају капи и лишће
далеко.”
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„Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.”
(Д’Анунцио 2008: 86)

Друга строфа започиње питањем: „Чујеш ли?”, као израз неверице и жеље да 
се подели одушевљење са саговорником, а на почетку треће строфе једно „Слу-
шај, слушај” изражава сву препуштеност музици кише док добује по лишћу у то-
новима који се разликују у зависности од густине крошње. У четвртој строфи, 
у потпуном стапању са природом, више нема места за икаква људска осећања, 
чуђење и промишљање. 

Оставивши по страни програмско-дијалошки део Кише у борику, схватамо 
да ова песма не само да не може да се преведе, већ и да је довољно знати јој на-
слов и прочитати је наглас, па да све буде јасно. Другачије се ефекат и не може 
пренети; не постоји ниједан други начин за њено разумевање, она се не дâ дира-
ти и подвргавати икаквом филолошком експерименту. То је готово музичка ком-
позиција. Д’Анунцио не изазива визуелне сензације, он овде речима не слика, он 
свира, мада уме и једно и друго: 

„Речи скоро да стварају непровидну баријеру, заклањају поглед уму, привлаче својом 
накићеном апстракцијом, неисквареном метафоричком инвентивношћу: заводе ухо 
интонацијом звукова и ритмова, распирују тактилне сензације.
[…]
Киша, у борику, чује се, не види се: то би се могло рећи за читаву Д’Анунцијеву пое-
зију: чује се (замишља се) више него што се види. 
[…]
Сликотворац је остао чудесни градитељ вербалних слика. И звучних. Аријел musicus, 
не pictor.”

„Le parole quasi opacizzano, fanno velo agli occhi della mente, attirano per la loro preziosa 
astrazione, per la schietta inventiva metaforica: seducono l’orecchio colla cadenza dei suoni 
e dei ritmi, esaltano le sensazioni tattili.
[…]
La pioggia, nel pineto, si sente, non si vede: così potrebbe dirsi dell’intiera poesia di D’An-
nunzio: si sente (si pensa) più di quanto si veda.
[…]
L’Imaginifico rimase un prodigioso costruttore d’immagini verbali. E sonore. Ariel musi-
cus, non pictor.” (Ђибелини 1995: 143–144)

Ову интерпретацију и поменуту немогућност превођења ништа не може до-
чарати као следећи стихови:

„Odi? La pioggia cade
su la solitaria 
verdura
con un crepitìo che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
più rade, men rade.”
(D’Annunzio 2008: 89)
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Како уопште на било који други језик пренети звук кише која пада по уса-
мљеном зеленилу уз распрскивање/прштање које траје („crepitìo che dura”). Гра-
фички би се морало протумачити наглашено „ì” понављањем, на пример, суглас-
ника „ш”: пршшшштање; или баш самогласника „и”: распрскиииивање. Но, то 
је све довијање и ризиковање да се зађе у извештаченост и да мелодија прерасте 
у неподношљиву буку. Ако би то чак и могло да буде прихватљиво решење, сле-
дећа препрека је непремостива. Генијално звучно подражање распрскивања ка-
пљица у само три речи, „varia nell’aria”, потпуно нас разоружава. Реч „varia”, у зна-
чењу „варира”, од речи „aria” („ваздух”) разликује се само по почетном сугласни-
ку „v”. Нити је могуће задржати ту игру речи, нити треперење гласова у комби-
нацији сугласника „р” и самогласника „а” и „и”, остајући при одабиру, у овом 
случају, најобичнијих речи прихваћених у језичком стандарду. На крају крајева, 
овде је значење најмање битно. Понављамо, довољно је знати наслов, Киша у бо-
рику, и једноставно слушати. 

Д’Анунцио је вербалним инструментима постигао идеал музике зарад му-
зике и колико год је могао, избегао разумно, па и инстиктивно поимање. Не иде 
даље од слушања. Симболичко значење се само надовезује, независно од његовог 
делања и оно му није циљ, оно је колатерална штета, како је и Вагнерову музику, 
видели смо, доживљавао. Овакво одбијање да се ефекат доведе у везу са симбо-
лом, носи, наравно, у себи Д’Анунцијев презир према етикетирању, али мора се 
признати да је успео да наша чула испуни задовољством које више нема потребу 
за додатним сензацијама и сликама, препуштајући се радости звука без жеље да 
разуме о чему он говори. Заиста је довољно слушати Кишу у борику, што би ап-
сурдно најбоље могли да доживе управо они који не познају италијански језик и 
којима разумевање није препрека. 

Дакако, Alcyone међу својим раскошним композицијама нуди и оне које 
снажно изазивају визуелне сензације, светле и неодређене попут оних које је 
Бодлер доживљавао слушајући увертиру за Лоенгрина:

„Сећам се да сам, још од првих тактова, доживео један од оних срећних утисака које 
су готово сви маштовити људи познали у сањању снова. Осетио сам се слободним 
од веза са земљином тежом, и у сећању сам пронашао изузетну сласт што тече у 
високим пределима (приметимо успут, да нисам знао малочас споменути програм). 
Потом сам себи невољно насликао предивно стање човека обузетог величанстве-
ним сањарењем у потпуној осами, осами где је хоризонт неизмеран, са широким, ди-
фузним светлом; неизмерност без другог декора до себе сâме. Наскоро ми се јавио 
осећај још живље светлости, чији се интензитет повећавао таквом брзином да све 
нијансе из речника не би биле довољне да опишу то стално изнова рађајуће нарас-
тање жара и белине. Тада сам у свој пуноћи спознао идеју душе која се креће у свет-
лосном окружењу, екстазе сачињене од пожуде и спознаје, која лебди изнад и сасвим 
далеко од природног света.” (Бодлер 2010: 12)

Упоређујућу своје стање са тумачењем које нуде Берлиоз и Лист, сажима 
претходно речено и даје неколико кључних аспеката: „У речена три превода на-
лазимо осећај физичког и духовног блаженства; осамљености; проматрања не-
чег бескрајно великог и бескрајно лепог; снажног светла, које радује очи и душу 
све до несвестице; и коначно, осећај простора раширеног до крајњих појмљивих 
граница” (Бодлер 2010:13). Овај занесени, кратки пренос сензација до крајњег са-
вршенства и без икаквих одударања може се применити на Д’Анунцијев састав 
Stabat nuda aestas. Ништа не описује боље ковитлац осећања и светлости изазван 
призором богиње Лета док измиче песниковом погледу који је следи кроз борову 
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шуму, маслинике и преко стрништа, све до плаже где се Лето саплиће и простире 
у својој бескрајној нагости. 

Познато је да се ова песма доводи у везу са Рембоовим остварењем Aube 
(Д’Анунцио 2006: 463; Д’Анунцио 2008: 215), те смо принуђени да је узимамо 
само за потврду оригиналности композиције Киша у борику, која у својој једин-
ствености остаје доказ да је италијански песник проналазио у Вагнеру чисту му-
зику, какву је осећао и у својим венама и у свом перу.
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RICHARD WAGNER E GABRIELE D’ANNUNZIO

Riassunto

Nel presente lavoro viene posta la domanda sulla vera natura dell’interesse di D’Annunzio per la mu-
sica di Wagner. L’Imaginifico certamente era affascinato dalla produzione del grande compositore tedesco, 
però con tutta la coscienza si concentrava sugli aspetti che distinguevano la pura musica dai simboli che 
sgorgavano dall’ascolto dei brani wagneriani. Impegnandosi a raggiungere quella perfezione, toglie il signi-
ficato alle parole che diventano strumenti e creano il ritmo verbale che pervade l’intero Alcyone, però con il 
culmine in un unico componimento – la pioggia nel pineto, testo impossibile da tradurre in qualsiasi altra 
lingua mantenendo lo stesso effetto. 

Parole chiave: Wagner, D’Annunzio, la musica dei versi, il ritmo verbale, la pioggia nel pineto

Danijela M. janjić
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МОТИВ ПУТОВАЊА У ИТАЛИЈАНСКОЈ  
КАНТАУТОРСКОЈ МУЗИЦИ

Суштина кантауторства је повезивање музике, текста песме и извођења под аутор-
ством једне личности. Мотив путовања у песмама кантауторске музике је вишезначан 
симбол појединачне и колективне судбине, смештен је у личну исповест и поприма зна-
чење препознатљивог искуства. 

У раду се анализирају поступци литераризације, друштвени и лични ставови канта-
утора и формирање поткултуролошког кода рок музике. Уочено је да поетска литерари-
зација текста песме са говорним формулама, препознатљивим различитим друштвеним 
слојевима, разбија каноне и стандардизоване жанрове, гради нове моралне вредности и 
потискује застарели друштвени елитизам. 

Показано је да се мотив путовања у италијанској кантауторској музици (Фабрицио 
Де Андре, Виничо Капосела, Франческо Де Грегори) наслања на поетику медитеранског 
простора и сентимента док је исти мотив код северноамеричких кантаутора (Боб Дилан, 
Леонард Коен, Брус Спрингстин) део традиције вестерна и путовања аутомобилом. 

Кључне речи: Кантауторска музика; северноамерички кантаутори; италијански кан-
таутори; мотив путовања

1. Утицаји и везе

Музиколошка и филолошка истраживања кантауторске музике у Италији2 
везују њен настанак за период шездесетих година двадесетог века и утицаје 
француске шансоне Жоржа Брасанса и Жака Брела, док током седамдесетих го-
дина преовладава утицај северноамеричких кантаутора, међу којима се издвајају 
Боб Дилан и Леонард Коен (в. Divizia 2012, Haworth 2015, Haworth 2016). Од ше-
здесетих до данас, следећи суштину кантауторства као повезивање текста песме 
и извођења под ауторством једне личности (в. Haworth 2013), музика италијан-
ских кантаутора профилисала се као јединствен спој текстуалног садржаја и ра-
зличитих музичких обликовања (в. Fabbri, Chambers 1982). Ране песме Франче-
ска Де Грегорија и Фабриција Де Андреа следиле су дилановски кантри стил, где 
певач прати себе на акустичној гитари; у каснијем периоду, песме Пина Даније-
леа објединиле су традиционалну наполитанску музику и џез (в. Plastino 2007), 
музика болоњског кантаутора Васка Росија следила је, у знаку рока, израз Бруса 
Спрингстина, а музика фирентинског репера Јованотија нашла исходиште у 
хип-хопу (в. Мitchell 1995; Santoro, Solaroli 2007). 

1 Eлектронска пошта: nikparma@yahoo.it 
2 Италијански неологизам cantautore настао je у Италији почетком шездесетих година као својевр-

стан превод енглеског израза singer-songwriter; израз је, међутим, како сматра Ј. Томатис, добио 
„конотативну вредност и односи се превасходно на генерацију певача рођених током тридесетих 
а досегли су врхунац средином шездесетих година.” (Tomatis: 3; уп. Tomatis 2014, Fabbri 2016,); Р. 
Хејворт указује на везу ове речи са речју cantastorie, која се односи на, „традиционалну фигуру 
италијанске усмене књижевне књижевности и популарне културе, [музичара] који се померао од 
места до места и причао приче кроз песме, често се пратећи на гитари. Ово упућује на извођење 
као интегрални део улоге кантаутора.” (Haworth 2013: 73)
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Настанак кантауторске музике током шездесетих година подударио се са 
друштвеним променама у послератној Италији, индустријализацијом друштва, 
те сходно томе и културе и музике; то је, како сматра М. Санторо (Santoro 2000: 
191), на плану уметничког израза створило „настојање да песма (односно један 
жанр песме) постане уметнички израз аутономног израза и поруке, која има 
друштвено и политичко значење”. Ангажман и веза између личне побуне и ко-
лективног духа (в. Gusso 2008) постаје неодвојиво обележје италијанске кантау-
торске музике, која представља друштвену климу и јасне личне ставове по пи-
тањима социјалне опредељености и усмеравања збивања на побуну и отпор од-
ређеним друштвеним обрасцима на класним и расним разликама међу људима. 
У тексту Франческа Де Грегорија, Фабриција Де Андреа, Васка Росија и других 
италијанских кантаутора, друштвени ставови су литераризирани, а сам посту-
пак литераризације носи печат осебујне личности аутора: од лиризма код Де Гре-
горија, до Росијевих стихова који преносе поруку говором свакодневице, уобли-
чавајући поткултуру као сегмент друштвеног живота. 

Популарна музика саставни је део попкултуре (в. Šnel 2013), где су прожи-
мања различитих културних кодова веома честа. Имајући у виду чињеницу да је 
кантауторска музика у Италији настала касније него у Француској и Америци, 
не изненађују бројни директни и индиректни утицаји и њихови различити мо-
далитети. Бавећи се феноменом „путујуће песме” преко утицаја страних кантау-
тора на италијанске, И. Марк дефинише преузимање песме у оригиналном обли-
ку као „културну рецепцију”, а разликује „музичку репризу” у којој се преузима 
музичка форма, док „текст и културне конотације немају везе са оригиналом”; 
као трећу категорију уводи појам „превод или адаптација текста”, што подразу-
мева прилагођавање изворног текста у новој културној средини и „аутономну 
судбину песме” (Marc 2015: 8–10). 

У ову последњу врсту рецепције стране песме, односно њене адаптације у 
новом језичком и културном коду, уклапају се препеви песама Боба Дилана и Ле-
онарда Коена, које су правили Фабрицио Де Андре, Франческо Де Грегори и дру-
ги италијански кантаутори, и које су предмет овог рада. Надаље, везе текстуал-
ног и музичког садржаја оцртавају се кроз мотив путовања као кључни аутопо-
етички мотив код англоамеричких кантаутора (Боб Дилан, Леонард Коен и дру-
ги) а уједно италијанских кантаутора, са различитим геопоетичким координата-
ма. Путовање само, свакако је својствено романској и италијанској музичкој тра-
дицији израслој на синтези звукова и „сталној музичкој елаборацији усвајања и 
превођења [подвукао Н.П.] слојевите прошлости и садашњости” (Chambers 2003: 
25). У светлу оваквог поимања музичких и културолошких утицаја треба посма-
трати и кантауторску музику у Италији која је почела управо рецепцијом стране. 

2.1 Музичке и текстуалне адаптације 

Италијанска кантауторска музика баштини адаптације3 песама страних ау-
тора, од којих су највише превођени Боб Дилан и Леонард Коен4. Међу овим пре-

3 Следећи поменуту категоризацију И. Марк (в. Marc 2015), у раду ће се користити термини „адап-
тација” и „препев” за музичко-текстуалне адаптације песама страних кантаутора у извођењу 
италијанских музичара. 

4 П. Дивиција (в. Divizia 2012) доноси детаљан списак албума и нумера које садрже адаптације пе-
сама Леонарда Коена и Боба Дилана, са више реминисценција на стихове из енглеских оригинала 
у песмама италијанских кантаутора. 
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певима издвајају се два „преводилачка” албума Фабриција Де Андреа, из 1974. и 
1978. године, у време када је Дилан већ етаблиран као водећи амерички кантау-
тор, те његов утицај стиже и у Италију (в. Fiori, Burgoyne 1984), а Леонард Коен, 
након неколико збирки поезије, поред литерарног утире и свој музички пут (в. 
Wetherell 1973; Yaffe 2001). Први албум Фабриција Де Андреа носи једноставан 
наслов Canzoni (в. De André 1974) и садржи препеве Коенових песама Suzanne 
(в. Cohen 1967) и joan of Arc (в. Cohen 1971) (на италијанском Suzanne и Giovanna 
D’Arco), те нумеру Via della povertà, препев Диланове песме Desolation Row са ал-
бума Highway 61 Rivisited (в. Dylan 1965). године који заједно сачињавају Франче-
ско Де Грегори и Фабрицио Де Андре. Ту су и препеви песама Жоржа Брасанса, 
le passanti (les passantes) и Morire per le idee (Мourir pour les idées), обе са албума 
Fernande који француски шансонијер објављује 1972. годинe (в. Brassens 1972). 
Вредан је помена и Де Андреов превод Коенове баладе Famous Blue Raincoat, коју 
на свом албуму Ricetta di donna (в. Vanoni 1980) пева на оригиналан начин Ор-
нела Ванони; најпосле, музичкој публици није непознат препев Коенове So long, 
Marianne у извођењу Ђорђа Ди Каша и Франческа Де Грегорија на демо-снимку у 
римском радију Folkstudio (в. De Gregori, Lo Cascio 1970). 

У поменутим песмама ради се о незнатно измењеним секвенцама са гитаром 
и гласом, а на плану језика, о преводима направљеним у кључу директног 
препева оригинала, што илустурују уводне строфе Де Андреове верзије Suzanne:

Suzanne takes you down to her place near the river,  
You can hear the boats go by you can spend the night beside her,  
And you know that she’s half crazy but that’s why you wanna be there,  
And she feeds you tea and oranges that come all the way from China.
(Cohen 1967)

Nel suo posto in riva al fiume Suzanne ti ha voluto accanto  
e ora ascolti andar le barche ora vuoi dormirle accanto  
sì lo sai che lei è pazza ma per questo sei con lei  
e ti offre il the e le arance che ha portato dalla Cina
(De André 1974)

Италијански кантаутори бирају већином песме са социјалном поруком, и 
баладе каква је Suzanne, остварујући изражајну везу поезије и музике. Боб Дилан 
и Леонард Коен представљали су два другачија правца у популарној музици тог 
доба: „Дилан прижељкује уништење нехуманог, компетитивног, експлоаторског, 
класификаторског и затвореног друштва, [...] ритмичка наивност стихова са- 
свим се губи пред богатством слика [које] долазе из нашег друштва, али виђе-
не су његовим очима, а не на начин на који би ово друштво желело да буде 
схваћено”, док Коенове баладе имају „изузетан значај и поетски интегритет зах-
ваљујући продуховљеној визији. [...] У њима постоји претећи, прождирући свет, 
у којем људи живе у очајању одлагања своје судбине” (в. Davey). Ради се о продо-
ру рефлексивне и ангажоване поезије у популарну музику, о вези која је обеле-
жила и кантауторску музику у Италији, посебно стваралаштво Де Андреа и Де 
Грегорија, где литерарни мотиви постају метафоре или парафразе и преко од-
ређених лексема у тексту, каква је Коенова река којом плови Сузен, преносе пој-
мове из перцептивног подручја у спознају. Формуле понављања, именовање пој-
мова и лична имена сугестивно улазе у подручје музике преко гласова и онома-
топеја језика према мелодији и ритму кантауторске песме. 
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2.2. Песма у новом културолошком коду

Међу препевима песама англоамеричких аутора које је направио Фабрицио 
Де Андре, налази се на албуму Rimini песма Avventura a Durango, препев песме 
Romance in Durango Боба Дилана са антологијског албума Desire (в. Dylan 1976, 
De André 1978). Албум, који је критика уврстила у најуспешније албуме, садр-
жи америчке саге о одметницима од система (outlaws) смештене у различите ам-
бијенте било да се ради о њујоршком асфалту и гангстерским обрачунима као у 
балади joey, или о путовању ка мексичком југу као у песми Romance in Durango. 
У музичком погледу, Де Андреова верзија приметно је бржа од оригинала, али  
остаје у знаку кантри рока.

У препеву енглеске речи romance из наслова Дилановог оригинала Де Ан-
дре одабира реч avventura чије је једно од значења: impresa rischiosa ma attraente 
e piena di fascino per ciò che vi è in essa d’ignoto o d’inaspettato, „подухват који је ри-
зичан али привлачан и пун чари због оног што је у њему непознато и неочекива-
но” (в. Treccani а) док италијанска реч romanza oзначава само поетску, или музи-
чку форму (в. Treccani b). Преводилачки одабир италијанске речи avventura има 
своју оправданост у светлу поетике путовања у амбијенту југа – у Дилановом 
оригиналу то је амерички југ, граница са Мексиком а у Де Андреовом преводу 
видна је асоцијативност на југ Италије.

Ово се огледа пре свега у преводу рефрена који у оригиналном тексту има 
делове на шпанском језику. Де Андре се одлучује за употребу варијације абру-
цешког дијалекта као стилски маркираног кода у односу на италијански: 

No llores mi querida 
Dios nos vigila 
Soon the horse will take us to Durango 
Agarrame mi vida 
Soon the desert will be gone 
Soon you will be dancing the fandango.5

Nun chiagne Maddalena Dio ci guarderà  (ит. non piangere) 
e presto arriveremo a Durango  
Stringimе Maddalena ‘sto deserto finirà (ит. stringimi) 
tu potrai ballare o fandango. (ит. il fandango)

Препев енглеских стихова Sold my guitar to the baker’s son/ For a few crumbs 
and a place to hide као Ho dato la chitarra al figlio del fornaio/ per una pizza ed un fucile 
још је један од низа знакова који упућују на амбијент италијанског југа. У извор-
ном тексту елементи пејзажа употпуњују вестерн иконографију пустиње и поја-
чавају емоционално стање слободе и спознаје. Амбијент постаје ликовна подлога 
за пројекцију осећања и скуп културолошких референци. Де Андреов препев Ди-
ланове песме постаје музичка адаптација стила који није својствен италијанској 
музици, али је кроз језичку поруку песма добила ново, медитеранско рухо. У пре-
певу је сачуван лирски занос и тон баладе са елементима трагичног осећања жи-
вота који узвисује пут и путовање као мистичну потрагу за смислом постојања. 

5 Не плачи, драга/ Бог нас чува/ Ускоро ће нас коњ одвести у Дуранго/ Загрли ме, животе мој/ 
Пустиња ће ускоро престати/ Ускоро ћеш играти фанданго. (Цитат превео Н.П)
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4. Морепловна поетика и теме лутања 

Мотиви путовања уткани су у стихове Винича Капоселе (1965), кантаутора 
млађе генерације, чије су песме наслоњене на литерарне садржаје и често 
окупљене око мотива мора. На свом албуму „Морнари, пророци и китови” (в. 
Capossela 2011) посеже за асоцијацијима из Хомера, Мелвила и Конрада. Сирене 
и Плејаде, чаробница Кирка, лорд Џим део су његовог света а теме лутања и 
пловидбе кореспондирају са његовим животним и уметничким путем; рођен је у 
Хановеру 1967. године као дете емиграната из околине Напуља, да би се касније 
вратио у Италију и наставио живот на њеном северу.  

И у Капоселиним песмама, као и у музици Пина Данијелеа, сусрећу се тра-
диционалне музичке форме као што су наполитанска песма, грчка ребетико му-
зика и world music (в. Capossela 2012, Chambers 2003), кроз џез као везивно ткиво 
музичког израза. Музички еклектицизам медитеранског стила близак је слушао-
цу осетљивом на сензације које Медитеран носи. Веза са књижевним и склапање 
песме у стилизацији авантуре следи традицију италијанских кантаутора попут 
Фабриција Де Андреа, који је и снимао са Капоселом. Стварање музике на путу у 
духу је традиције романског света, али путовање има савремене реквизите. Један 
од последњих Капоселиних албума носи назив live in Volvo (в. Capossela 1998). 
Песме које описују путовање аутомобилом асоцирају на Дилана, Коена и Бруса 
Спрингстина, где су у текст песама уткани „детаљни описи великих и малих гра-
дова, предграђа, ауто-путева, споредних путева, улица, кућа, фабрика, тремова 
кућа, ресторана крај пута, кејева и разних других локалитета и локала [...] Текст 
садржи стварне и фиктивне одреднице места, које заједно чине метафоричну  
основу емоционалног стања ликова у песми” (Morris 2007: 3).

Лутање и путовање, море и поетика пејзажа, са специфичном носталгијом 
југа и простора Медитерана, постали су незаобилазна тема кантауторских песа-
ма. Америчка кантауторска песма разликује се од кантауторске песме у Италији 
јер су у питању различите музичке традиције и културолошки кодови. Међутим, 
у алегоријском слоју значења текста заједничко им је формирање културолошког 
поткода у којем се музичке структуре преузимају и надопуњују. Исти садржај те-
кста остварује се у различитим језицима а оно што их повезује је сама музичка 
форма песме. Музика, дакле, има свој кључ којим се отвара простор музике, док 
литерарна форма кантауторске песме мора одговарати на музичке захтеве, што 
илуструју примери на енглеском и италијанском језику. Мотив путовања је низ 
знакова и асоцијацијa на културолошки препознатљиве појаве које упућују на 
ангажман и индивидуалну стилизацију кантаутора.
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THE TRAVEL MOTIF IN ITALIAN POPULAR SONG

Summary

This paper focuses on the motif of travel in the lyrics of songwriters, illuminating the thematic link 
between Italian and North American songwriters. Italian songs (by Fabrizio De André, Vinicio Capossela, 
Francesco De Gregori) are linked to the poetics of the Mediterranean environment and sentiment, while 
the lyrics of North American songwriters (Bob Dylan, Bruce Springsteen, Leonard Cohen) either recall 
the old western tradition of travelling by horse (Dylan) or, in modern times, on the road by car (Spring-
steen and Cohen). 

The analysis explores Dylan’s emblematic Romance in Durango, translated and sung in Italian by De 
André. The travelling narrative Dylan employs focuses on an individual experience, set in a very specific cul-
tural frame, and thus becomes an exemplar of a collective experience, while the scenery reinforces the emo-
tional states of liberty and self-cognition. In De Andre’s translation the travelling narrative is transposed into 
the environment of the Italian South. There is a stylistic use of the Neapolitan dialect instead of Spanish as 
in Dylan’s text, while the sound of the mandolin, typical for Neapolitan music, emphasizes the song’s new, 
Mediterranean allure.

Keywords: songwriter music, North American songwriters, Italian songwriters, motif of travelling
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ROK KULTURA I MODALNOST: KOMPARATIVNA ANALIZA 
SEMANTIČKE KATEGORIJE MODALNOSTI U ENGLESKOM I 

SRPSKOM JEZIKU 

Ovaj rad je rezultat interdisciplinarnog istraživanja koje spaja dva srodna polja – lingvisti-
ku i studije kulture. Poređenjem tekstova rok pesama nastalih na engleskom i srpsko(hrvatsko)
m jeziku u periodu od šezdesetih godina dvadesetog veka do danas, izvode se zaključci o upo-
trebi modalnih izraza u anglofonoj i srpskoj (jugoslovenskoj) kulturi. Na osnovu kvantitativne 
i kvalitativne analize semantičke kategorije modalnosti, uočavaju se sličnosti i razlike u načini-
ma i učestalosti iskazivanja različitih tipova modalnosti. Posebna pažnja posvećena je marke-
rima modalnosti koji obično ostaju u senci literature o centralnim modalnim glagolima: mo-
dalnim pridevima, prilozima i rečcama, predikatorima mentalnog stanja, uzvicima i idiomat-
skim izrazima.

Ključne reči: tipovi modalnosti, markeri modalnosti, muzički tekst, rok muzika, popularna 
kultura

1. Uvod

Fenomen modalnosti jedan je od očiglednih vidova ispoljavanja kulturološkog i 
vrednosnog sistema društvene zajednice, a ogleda se u prirodi direktne i indirektne 
komunikacije sa drugima. Modalno izražavanje prisutno je u gotovo svim oblicima ko-
munikacije na raznim jezicima širom sveta. Mada su najpoznatija istraživanja u polju 
modalnosti obično sprovođena na već sačinjenim jezičkim korpusima za engleski je-
zik, za potrebe ovog istraživanja korišćeni su tekstovi popularnih pesama iz žanra pop-
rok muzike. Osim što muzički tekstovi predstavljalju obiman i lako dostupan korpus, 
oni se stilski približavaju kako poetskom, tako i kolokvijalnom diskursu, pa je njihova 
analiza dala zanimljive i inovativne rezultate.

Odabrano je po 105 pesama na engleskom i srpskom3 jeziku. Za analizirane pesme 
na engleskom jeziku zabeleženo je pedeset različitih tekstopisaca, dok su tekstovi na 
srpskom jeziku delo svega dvadeset osam autora. Sve odabrane pesme pripadaju nekom 
od podžanrova roka, te imaju sadržajne i razumljive tekstove, koji pride imaju modalna 
obeležja. Najstariji tekst datira iz 1956. godine (Have I Told You lately That I love You), 
dok je najnoviji tekst velikog svetskog hita iz 2011. godine (Somebody That I Used to 
Know). Analizirane pesme izvodili su, i još izvode, poznati domaći i inostrani muzičari.

1 andrea.stojilkov@gmail.com
2 Ovaj rad je deo istraživanja na naučno-istraživačkom projektu 178018 Društvene krize i savremena 

srpska književnost i kultura: nacionalni, regionalni, evropski i globalni okvir, koji finansira Ministarstvo 
prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.

3 Kako su neke od analiziranih pesama nastale širom nekadašnje SFRJ, jezik kojim su napisane zvanično 
je srpskohrvatski. Radi jednostavnosti, ovaj jezik u radu će se nadalje ipak nazivati srpskim.

811.112.2'367.625:78.067.26
811.163.41'367.625:78.067.26
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2. Definicija modalnosti

Postoji nebrojeno mnogo definicija jezičke modalnosti. Mnogi autori osmišljavali 
su sopstvene odrednice i tipološke kriterijume u skladu sa ličnim shvatanjima ovog 
fenomena. Međutim, dok je proučavaocima modalnosti na raspolaganju obimna i ra-
znovrsna literatura o ovoj temi na engleskom jeziku, onima koji se bave kategorijom 
modalnosti u srpskom jeziku posao je znatno otežan, jer je modalnost kao gramatička 
kategorija zapostavljena u literaturi o gramatici i semantici srpskog jezika.

Naime, gramatička kategorija modalnosti u srpskom jeziku naziva se terminom 
gramatički način. Neki domaći autori izjednačavaju način sa modalnošću, dok je za 
druge on samo lični glagolski oblik koji je jedan od vidova semantičke kategorije mo-
dalnosti (Klikovac 2009). Prema Duški Klikovac, pored glagolskih načina – oblika fu-
tura drugog, imperativa i potencijala – kao sredstava za izražavanje modalnog značenja, 
koriste se i modalni glagoli i značenjski slične reči, rečce i izrazi, kao i određene vrste 
zavisnih rečenica (uslovne i namerne). U engleskom se, pak, oblici poput imperativa i 
subjunktiva, koji morfološki i sintaksički odskaču od neobeleženog indikativa, nazivaju 
glagolskim oblicima koji su obeležja gramatičke kategorije načina (mood). Rodni Had-
lston objašnjava odnos između modalnosti i načina kao odnos analogan onom između 
glagolskih vremena i koncepta vremena kao apstraktne dimenzije kojom se služimo u 
svim kognitivnim procesima, dok Robert Frenk Palmer sličnost vidi u odnosu grama-
tičkog roda i pola, ili gramatičkog broja i brojanja (v. Kačmarova 2011: 2).

Ivan Klajn tvrdi kako srpski glagolski načini „iskazuju stav govornika prema 
stvarnosti”, pri čemu govornik „procenjuje mogućnost, želju, spremnost, nameru i 
uslov” za ostvarenje neke radnje, stanja ili zbivanja (2005: 110–114).

Noriko Ivamoto definiše modalnost kao „različite izraze govornikovog stava 
prema stanju ili događaju opisanom u rečenici, ili prema propoziciji iskazanoj u reče-
nici” (2007: 176), te kao „način na koji je predstavljen propozicioni sadržaj rečenice” 
(isto: 175). Alena Kačmarova citira Pitera Metjuza, koji piše o modalnosti kao katego-
riji koja se odnosi na stepen sigurnosti sa kojom se nešto tvrdi, ili se tiče posebne vrste 
govornog čina (Kačmarova 2011: 23).

Sve ove definicije ističu subjektivni karakter modalizovanih izraza. Ključni, deo 
svih definicija jeste govornik i njegov lični stav prema propoziciji koja je iskazana tvrd-
njom, pitanjem, ili naređenjem. Džoan Bajbi tako vidi modalnost u svemu što govor-
nik čini sa propozicijom i naziva modalnost gramatikalizacijom subjektivnih stavova i 
mišljenja govornika (Bajbi prema Trbojević Milošević 2012b).

Dakle, osim sistemom modalnih glagola i gramatičkom kategorijom načina, jezici 
izražavaju modalno značenje i upotrebom drugih, već pomenutih sredstava. Modal-
nost koja se prepoznaje i u upotrebi prideva, priloga i imenica sa modalnim znače-
njem, faktivnim, nefaktivnim i kontrafaktivnim glagolima, pragmatičkim ogradama, 
ili određenim glagolskim oblicima odlika je pogleda na modalnost u širem smislu. Ta-
kvo shvatanje modalnosti obuhvata sva značenja koja se nalaze na skali između „to je 
tako” i „to nije tako”, ili između „učini to” i „nemoj to da radiš” (Kačmarova 2011: 27).

Ovom definicijom modalnosti u širem smislu već dolazimo do jasnog izdvajanja 
dva osnovna tipa modalnosti, oko čijeg postojanja se slažu svi autori koji se bave mo-
dalnošću. Radi se o epistemičkoj i deontičkoj modalnosti. Međutim, tipologija modal-
nosti nipošto nije toliko prosta.
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3. Tipovi modalnosti

Modalnost u najširem smislu valja pre svega podeliti na dve glavne kategorije: 
propozicionu i modalnost događaja. Propozicija je termin koji se koristi za označa-
vanje sadržaja izraženog smislenom izjavnom rečenicom. Prema tome, propoziciona 
modalnost odnosi se na istinitosnu vrednost propozicije, odnosno tiče se toga da li 
je sadržaj izražen rečenicom tačan ili netačan i kako je pozicioniran u odnosu na ova 
dva pola apsolutne tačnosti i netačnosti, odnosno koliki je stepen verovatnoće da je taj 
sadržaj istinit.

Modalnost događaja, međutim, odnosi se na stepen verovatnoće za ostvarenje sa-
držaja izrečenog iskazom. Rečenice koje sadrže obeležja modalnosti događaja iskazuju 
stav govornika prema ostvarenju događaja izraženog iskazom, a ne prema tome da li je 
on istinit ili neistinit (Trbojević Milošević 2012a).

Propoziciona modalnost dalje se može podeliti na podvrste – epistemičku i evi-
dencijalnu modalnost – dok u kategoriju modalnosti događaja spadaju deontička i di-
namička modalnost.

3.1. Epistemička modalnost

Kao što joj samo ime kaže4, epistemička modalnost tiče se znanja o stanju stvari 
koje govornik poseduje (Portner 2009: 2). Ona predstavlja govornikov sud o propo-
ziciji kojim se procenjuje njena istinitost (Ivamoto 2007: 176). Epistemičke vrednosti 
iskaza variraju od sigurnosti, verovatnoće, uverenosti, mogućnosti, pretpostavke, na-
gađanja, sumnje, zaključivanja, očekivanja, pa sve do neverice. Jednu od najslikovitijih 
i najoriginalnijih definicija epistemičke modalnosti nude Endi Egan i Brajan Vederson. 
Prema njihovom mišljenju, „epistemičke mogućnosti nastaju kada, razmišljajući o ne-
koj radnji, procenjujemo faktore rizika. Zato ljudi nose kišobran, uplaćuju osiguranje 
automobila, ili idu na kolonoskopski pregled” (Egan i Vederson 2011: 19). Kačmarova, 
pišući o odnosu pragmatike i modalnosti, ističe kako govornici podsvesno procenjuju 
vanjezičku stvarnost u zavisnosti od toga kako se osećaju po tom pitanju, odnosno u 
skladu sa svojim stavovima i opredeljenjima (2011: 32). Problematično pitanje u vezi 
sa ličnim doživljajem govornika jeste odakle on potiče, odnosno koji činioci formiraju 
govornikovu procenu i da li su oni objektivni, ili potpuno subjektivni.

Neki autori razlikuju subjektivnu i objektivnu modalnost. Prema njima, subjektiv-
na modalnost predstavlja odnos između govornika i propozicije, dok objektivna modal-
nost odslikava odnos propozicije i vanjezičke stvarnosti (v. Kačmarova 2011: 23–26). 
Objektivno modalizovan iskaz, prema tome, predstavlja govornikovu procenu stanja 
stvari i epistemički ili deontički modalan iskaz koji se zasniva na stvarnoj situaciji. Su-
bjektivno modalizovan iskaz uključuje eksplicitno izrečen ugao gledanja, tj. govori o 
istinitosti (ukoliko se radi o epistemički subjektivnom iskazu) ili neophodnosti (ukoli-
ko je u pitanju deontički iskaz) propozicije, odnosno događaja, iz tuđe tačke gledišta, ili 
sudeći prema nečijem tuđem mišljenju i zaključivanju.

Tačka gledišta, bilo da je eksplicitno prisutna,5 ili se samo podrazumeva, svojstve-
na je svakom modalnom iskazu. Egan i Vederson tvrde kako „situacija ne može biti 
epistemički moguća ukoliko neko ne smatra da je ona moguća”, baš kao što ni „stolica 
ne može biti udobna sama po sebi, već je nekome udobno da sedi u njoj” (2011: 22).6

4 Epistēmē (starogrčki) – znanje; epistemičko – povezano sa znanjem, razumevanjem.
5 U tom slučaju radi se o relativizovanoj epistemički modalizovanoj rečenici (Egan i Vederson 2011: 19).
6 Kurzivu je dodala autorka ovog rada.
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Drugi autori, pak, kao što je Jan Nujts, smatraju da ne treba govoriti o objektivnoj 
modalnosti, već o intersubjektivnoj evidencijalnosti (2001: 55).

Najočiglednija sredstva za izražavanje epistemičke modalnosti prvenstveno su 
modalni glagoli, potom modalni pridevi poput (un)certain, (un)sure, positive, (im)pro-
bable, (un)true, (im)possible, (un)likely, (un)real, potential u engleskom jeziku, ili (ne)si-
guran, (ne)verovatan, (ne)moguć, (ne)stvaran i (ne)tačan u srpskom jeziku. Zatim, tu su 
i prilozi istog značenja (possibly, maybe, perhaps/ moguće, možda, valjda), kao i imenice 
(possibility, likelihood, chance / mogućnost, prilika, šansa). Naročito su zanimljive mo-
dalne fraze i izrazi kao što su no way, no doubt, more or less u engleskom i nema šanse, 
za svaki slučaj, malo morgen i sl. u srpskom jeziku. Pored modalnih glagola, izuzetno 
produktivna sredstva izražavanja epistemičke modalnosti su i glagoli propozicijskog 
stava  (Nujts 2001), kao know, believe, doubt, suppose, guess ili znati, verovati, pretpo-
stavljati, misliti, pitati se i drugi.

3.2. Evidencijalna modalnost 

Evidencijalna modalnost srodna je epistemičkoj jer se takođe odnosi na istinito-
snu vrednost propozicije; međutim, njena glavna odlika je ukazivanje na poreklo stava 
koji govornik ima, odnosno na dokaze (eng. evidence) i izvore na osnovu kojih je takav 
stav zauzet (up. Nujts 2001: 57; Portner 2009: 7; Egan i Vederson 2011: 24; Kačmarova 
2011: 26). Koristeći se evidencijalima, govornik dokazuje opravdanost svog mišljenja, 
ili se ograđuje od ispravnosti takvog stava, ističući da je do tog saznanja došao putem 
čula, ili ga je dobio iz druge ruke.

Evidencijalna modalnost javlja se u dva vida: reportativnom i senzornom (opaža-
jnom). Reportativni evidencijali su oni kojima se ukazuje na saznanje dobijeno od 
drugih govornika. Prema tome, govornik navodi ono što mu je rečeno, ili što je načuo. 
Primeri reportativnih evidencijala su prilozi poput allegedly, supposedly, reportedly / 
navodno i izrazi kao što su according to X, in X’s words, I hear that, they say, it is said 
that u engleskom, a u srpskom jeziku prema X-ovim rečima, čujem da, priča se, kažu, 
vele itd. Ovi evidencijali spadaju u tzv. domen de dikto, koji je svakako manje izvestan 
od stvarnosti, budući da se radi o prenesenom, navedenom iskazu (Nujts 2001: 119).

Senzorni evidencijali ukazuju na stav koji je podržan saznanjem dobijenim putem 
čulnog opažanja. Tipični primeri su engleske reči i izrazi evidently, obviously, appa-
rently, appear, seem, look, feel, on the surface i srpski očigledno, naizgled, deluje da, čini 
se da, izgleda da i drugi.

3.3. Deontička modalnost 

Deontička7 modalnost, kao ključni tip ove semantičke kategorije, izražava pro-
cenu govornika o tome da li je izvršenje događaja iskazanog rečenicom neophodno, 
dozvoljeno, ili poželjno (Ivamoto 2007: 176). Prema Polu Portneru, ovaj tip modalnosti 
direktno je povezan sa konceptom ispravnog (valjanog) i pogrešnog, u skladu sa odre-
đenim sistemom pravila (2009: 2).

Deontička modalnost uvek je usmerena ka budućnosti, za razliku od epistemičke. 
Činioci koji uslovljavaju i zahtevaju ostvarenje događaja uvek su spoljni. Koncepti koje 
izražavamo deontičkom modalnošću su obaveza, nužnost, zahtev, potreba, preporuč-
ljivost, savet, dozvola i zabrana. Važan element kategorije deontičke modalnosti jeste 
autoritet govornika: što je autoritet onoga koji npr. nameće obavezu ili zabranu veći, to 
se i obaveza smatra pravosnažnijom, a zabrana ozbiljnijom.

7 Od starogrčkog deon u značenju obaveza, nužnost.
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Deontička modalnost ima svoje potkategorije: obligativnu, permisivnu i komisiv-
nu modalnost. Obligativna modalnost izražava obavezu, nužnost i zahtev, permisivna 
se odnosi na davanje dozvole i izricanje zabrane, a komisivna modalnost se odnosi na 
buduće događaje na čije se izvršenje govornik obavezuje.

Imperativ kao glagolski način i u engleskom i u srpskom jeziku prototip je marke-
ra deontičke modalnosti (up. Klikovac 2009). Pored imperativa, u engleskom su u upo-
trebi modalni glagoli must, may, might, should, will i polu-modali be to, be going to, be 
supposed to, ought to, need to i have (got) to, glagoli propozicionog stava order, expect, 
forbid, allow, suggest, recommend, pridevi desirable, advisable, obligatory, necessary, pri-
lozi inevitably, unavoidably, optionally, imenice permission, duty, promise ili izrazi po-
put had better, it is high time that, have no choice but i slično.

Paradigma modalnih glagola daleko je suženija u srpskom jeziku. Čitav sistem 
modala sastoji se od svega šest glagola: dva centralna – morati i moći – i četiri periferna 
– trebati, smeti, hteti i umeti (Trbojević Milošević 2012). Periferni modali imaju i svoja 
leksička značenja. Što se tiče deontičke upotrebe, koriste se lični oblici centralnih gla-
gola i glagola smeti, kao i bezlični oblici glagola trebati, glagoli propozicionog stava oče-
kivati, nadati se, savetovati, preporučiti, tražiti, zahtevati, nalagati, pridevi potreban, za-
branjen, prilozi nužno, obavezno, proizvoljno, modalne imenice slične vrednosti i izra-
zi po svaku cenu, bez pogovora, prema svojoj volji, tako mi nečega, ne zvao se ja X  itd.

Kao posebnu podvrstu deontičke modalnosti neki autori (Ivamoto 2007: 176) isti-
ču bulomaičku/buletičku modalnost. Za razliku od već pomenutih podtipova deonti-
čke modalnosti, ona označava želju ili žudnju govornika da se neki događaj ostvari, ili 
strah da se taj događaj hoće ili neće ostvariti. Bulomaička modalnost  prepoznatljiva je 
po glagolima wish, hope, regret, dream, want, fear, prefer/ želeti, žudeti, voleti, hteti (naj-
češće u obliku potencijala), plašiti se i izrazima poput I’d rather, I’d sooner / barem, ma-
kar, kamo sreće da i slično.

 Tu je i vrlo srodna volitivna modalnost, odnosno modalnost koja izražava govor-
nikovu volju da izvrši događaj iskazan propozicijom. Karakteristični markeri volitivne 
modalnosti su modalni glagol will, glagol propozicionog stava want i pridev willing, 
dok su u srpskom jeziku to periferni modalni glagol hteti, zatim glagol želeti i pridevi 
voljan, spreman, rad, kao i povezane imenice i prilozi, a naročito glagolski način po-
tencijal. Iako uz pomoć volitivnih modala svakako izražavamo stav o neaktuelizova-
nim događajima, neki deskriptivni lingvisti ih ne uključuju u sferu istinske modalnosti, 
budući da volitivni modali ne izražavaju subjektivnost niti performativnost (Portner 
2009: 197). Međutim, ima autora koji volitivnu modalnost povezuju sa dinamičkom, 
pre nego sa deontičkom modalnošću (Trbojević Milošević 2012a).

3. 4. Dinamička modalnost

Ovaj tip modalnosti događaja odnosi se na agentovu (izvršiočevu) sposobnost da 
ostvari dati događaj, tj. na njegove lične kapacitete, veštine, umeća i odlike koje mu 
omogućuju da nešto uspešno učini. Ukoliko činioci koji omogućavaju agentu da izvrši 
radnju ne potiču od njega samog, već mu okolnosti to dozvoljavaju, onda se ne radi o 
korenskoj (inherentnoj) dinamičkoj modalnosti, već je u pitanju dinamika nametnuta 
spoljnim uslovima, ili situaciona dinamička modalnost (Trbojević Milošević 2012a).

Najočiglednija sredstva izražavanja dinamičke modalnosti su modalni glagoli can 
i could u engleskom i centralni modal moći u srpskom jeziku. Glagol moći u srpskom 
jeziku mahom se koristi u deontičkom značenju glagola smeti, a i engleski glagol 
can može izražavati epistemičko i deontičko značenje, pored primarnog dinamičkog 
značenja (Nujts 2001: 194).
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Osim toga, modal can često se javlja u svom egzistencijalnom značenju. Egzi-
stencijalna (iterativna, sporadična) modalnost (Trbojević Milošević 2012) odnosi se na 
tvrdnju kojom se zaključuje da agent povremeno može da ispolji određenu odliku ili 
ponašanje, ali se ne odnosi na svaki pojedinačni slučaj. Paralelno se u srpskom jeziku 
koriste glagoli umeti, znati i hteti. Osim pomenutih modalnih i leksičkih glagola, spo-
radično značenje mogu imati i reči i izrazi it happens that, sometimes, from time to time, 
occasionally/ desi se da, ponekad, povremeno.

3. 5. Modalna višeznačnost i kriterijumi za razlikovanje tipova modalnosti

Kao što je već pomenuto u slučaju modalnog glagola can i njegovog ekvivalenta 
moći u srpskom jeziku, modalni glagoli su često dvosmisleni, ili čak trosmisleni, te je 
njihovo pravo značenje gotovo uvek teško odrediti bez jezičkog i situacionog konteksta. 
Ponekad, međutim, ni kontekst nije od velike pomoći. Zbog toga su jedne od najčešćih 
prevodilačkih grešaka vezane upravo za značenje modalizovanih iskaza. Istoričari je-
zika postavljaju pitanje da li su modalni glagoli zapravo polisemične reči (up. Nujts 
2001: 179), ili se zapravo radi o nizu homonimnih glagola od kojih svaki ima različito 
značenje, a nama je teško da razlučimo o kojem tačno glagolu might se, na primer, radi. 
Jan Nujts smatra da su modali vrsta reči koja se najbrže menja, odnosno da se njihova 
priroda menja od leksičkih reči ka gramatičkim rečima kakve su članovi ili pomoćni 
glagoli. Pored toga, on tvrdi kako su modali bili monosemični, ali su vremenom razvili 
dodatna značenja, idući u pravcu od primarnog dinamičkog do najapstraktnijeg, epi-
stemičkog značenja (Nujts 2001: 179).

Nujts pravi razliku između slučajeva modalne višeznačnosti kod kojih je utvrđiva-
nje pravog značenja ključno, a nemoguće, i onih kod kojih višeznačnost nekada prođe 
i neopaženo, jer moguća značenja nisu međusobno isključiva. Prvi slučaj naziva dvo-
smislenim modalima (ambiguous), dok drugi slučaj naziva prelaznim (merger) (isto: 
180). Ovakvi slučajevi, kao i primeri svih ostalih navedenih tipova i podtipova modal-
nosti biće ilustrovani i bliže pojašnjeni u nastavku ovog rada.

4. Analiza korpusa

U ovoj celini izloženi su svi markeri modalnosti izdvojeni iz korpusa, a ilustruju 
ih po jedan ili više prepoznatljivih stihova analiziranih pesama. Primeri su predstav-
ljeni redom kojim su izloženi i različiti tipovi modalnosti u prethodnoj, teorijskoj ce-
lini rada; dakle, prvo markeri epistemičke modalnosti, potom evidencijalne, i na kraju 
markeri deontičke i dinamičke modalnosti i njihovih podvrsta. Posebno su izdvojeni 
slučajevi višeznačnih modala. Broj u koloni ukazuje na to koliko puta se dati engleski 
marker u tom značenju javlja u korpusu od 105 pesama na engleskom jeziku. Isto važi i 
za srpski jezik. Prvo su navedeni primeri iz engleskog, a zatim i iz srpskog jezika. Zbog 
obimnosti korpusa, bibliografski podaci su dati samo za one pesme čiji su tekstovi ci-
tirani u samom radu. 
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4.1. Epistemička modalnost

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 1 - Modalni glagoli

can 12

Well, you can fall for 
change of silver, you 
can fall for change of 

gold (Knopfler 1981a)

moći 7

I stara kaže – 
Dragane, šuti, skrati 
jezik, mogu te čuti 
(Karajlić 1987 b)

could 9

And I was thinking 
to myself – this could 
be Heaven, and this 

could be Hell (Frey & 
Henley 1977)

može biti da 1

Mož’ biti da su 
marsovci tako mali 

(Balašević)

must 7

Money, money, 
money, must be 

funny (Andersson & 
Ulvaeus 1976b)

mora da 1

Mora da je strašna 
gnjavaža u životu 

doživjeti stotu 
(Bregović 1980a)

would 7 Would it be a sin? (Peretti et al 1961)

will 6 A gentleman will walk, but never run (Sting 1988b)

may 5 My make-up may be flaking (Queen 1991)

might 5
So stick around ‘cause we might miss you (Taylor 1984)

Daleko najproduktivniji marker epistemičke modalnosti  u tekstovima i na en-
gleskom i na srpskom jeziku jeste prilog maybe/perhaps i korespondentni srpski prilog 
možda (Tabela 3). Slede engleski modalni glagoli can, could i must, odgovarajući glago-
lima moći i morati u srpskom jeziku. Primetno je da se epistemičko modalno značenje 
u engleskom jeziku gradira uz pomoć različitih modalnih glagola koji imaju različite 
vrednosti (up. Ivamoto 2007: 176), dok je u srpskom paradigma modalnih glagola sve-
dena na svega dva člana, ali se njihove vrednosti menjaju zavisno od glagolskog oblika 
u kojem su upotrebljeni, te potencijal npr. označava manju verovatnoću od oblika pre-
zenta (Tabela 1).

Kao što se intenzitet verovatnoće menja u zavisnosti od oblika u kome je modalni 
glagol upotrebljen u srpskom jeziku, tako se u engleskom menja priroda modalnosti u 
zavisnosti od konteksta u kome je modalni glagol upotrebljen. Primer Nujtsovog dvo-
smislenog modala (2001: 179) u engleskom korpusu je glagol must u pesmi “The Show 
Must Go On” (Queen 1991):

I guess I’m learning, I must be warmer now. I’ll soon be turning round the corner now.

Iz konteksta nije jasno da li lirski subjekat (Fredi Merkjuri svestan svoje bolesti) 
govori sebi da u budućnosti mora biti blaži, ili zaključuje kako je omekšao i postao 
srdačnija osoba. Prvo tumačenje bilo bi deontičko, a drugo epistemičko.

 U Tabeli 4 izdvajaju se glagoli propozicionog stava think, guess i know, dok su u 
srpskom jeziku to glagoli znati, zamisliti i misliti. Nujts ističe kako se upravo glagoli think 
i guess često javljaju u američkom varijetetu engleskog jezika, dok su glagoli sličnog zna-
čenja, ali formalnog registra, vrlo retki (Nujts 2001: 107). Čini se da su modalni glagoli 
značajniji u pisanju nego u govoru. Nujtsovo mišljenje je da prilikom usmenog obraćanja 
govornici radije biraju glagol propozicionog stava, dok se pisci odlučuju za modalni gla-
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gol (2001: 204). Ako je suditi prema ovoj tvrdnji, tekstovi rok pesama ipak su mnogo bliži 
kolokvijalnom stilu i usmenom diskursu, nego umetničkoj poeziji ili prozi.

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 2 - Epistemičke imenice i drugi epistemički izrazi

guess 1

We are 12 billion light 
years from the edge, 

that’s a guess 
(Batt 2005)

šansa/prilika 1

To je šansa, to je 
prilika da pronađem 

malo odmora 
(Dabanović 1988)

fact 2
There are 9 million 
bicycles in Beijing, 

that’s a fact(Batt2005)
nema sumnje 2

Nema sumnje, lijepe 
su k’o san 

(Štulić 1980b)

whatever 1
Whatever happens, 

I’ll leave it all to 
chance (Queen 1991)

nema šanse 1
Orkestar štimuje i 

nema šanse da svira 
falš (Bajagić 1991a)

no way/
chance/doubt 1

There is no way you 
can deny it 

(Andersson & 
Ulvaeus 1979)

što se tiče X 1

Što se mene lično tiče, 
to su samo prazne 

priče sve (Balašević 
1983b)

just in case 1

I take my umbrella 
just in case the 

raindrops start to fall 
(Sting 1996a)

malo morgen 1

Malo morgen pokraj 
hrpe tako lijepe žene 

(Štulić 1980b)

have 
somebody 

believe 
something

1

But had me believing it was always something that I’d done 
(De Backer 2011)

as though 1 Now it looks as though they’re here to stay 
(McCartney & Lennon 1965)

Mnogi autori tvrde kako je stereotip o anglofonoj, a naročito britanskoj učtivosti 
tačan, te da govornici engleskog jezika mnogo češće koriste modalizovane izraze 
u vidu pragmatičkih ograda radi očuvanja pozitivnog i negativnog obraza. Tabela 4 
potvrđuje ovaj stereotip, budući da je u srpskom korpusu najfrekventniji faktivni glagol 
znati, a tek potom slede drugi, nefaktivni glagoli. Kačmarova (2011: 2) primećuje ovu 
razliku između engleskog i slovačkog jezika, što objašnjava činjenicom da izvorni 
govornik engleskog jezika ispoljava mnogo više sopstvenog učešća u onome što 
govori nego što je to slučaj sa Slovakom, te da se zato u slovačkom mnogo ređe sreću 
obeležja subjektivnosti. Izgleda da samo kulturološki faktor može objasniti ovu pojavu. 
Slovački i srpski jezik i kultura, kao slovenski jezici, svakako su bliži jedan drugome 
nego engleskom. Nujts, pak, ne generalizuje ovu pojavu, već je svodi na nivo pojedinca, 
smatrajući da neki ljudi prosto koriste više epistemički modalizovanih izraza u skladu 
sa karakterom, nametljivošću, ili društvenim položajem (Nujts 2001: 124).

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 3 - Epistemički prilozi i pridjevi

maybe/
perhaps 19

Maybe then I’ll 
fade away (Jagger & 

Richards 1966)
možda 21

A možda me 
neka i sad čeka 

(Milosavljević 1982)
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probably 2
It’s probably me 

(Sting 1993c) valjda 3
Valjda jer tako često 
nestanem (Rundek  

1985)

possibly 1

And didn’t I give 
you nearly all that 
a woman possibly 

could? (Ragovoy & 
Berns 1968)

moguće 1

Da l’ je moguće da ne 
vidiš ništa? 

(Đorđević 1999)

surely 1
And I would surely 

stay (Coverdale 1974) teško 1
Teško da bi drugi 

mogli rešiti taj hijeroglif 
(Balašević 2000)

really 3
Is there really no 

chance? (Meine & 
Schenker 1984)

siguran 1
U ništa nisam siguran 

(Štulić 1981)

nearly 2 Hey, it’s Romeo, you nearly gave me a heart attack (Knopfler 1981a)
quite 1 It’s never quite as it seems (O’Riordan & Hogan 1993a)

more or less 1 There are 6 billion people in the world, more or less (Batt 2005)
supposed 1 Overlook this supposed crime (Morissette 2002)

potential 1 Now every woman I see is a potential threat (Andersson & Ulvaeus 
1981)

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 4 - Glagoli propozicionog stava

picture 1

Picture yourself in 
a boat on a river 

(Lennon & McCartney 
1967a)

zamisliti 4

Zamisli da letiš kao 
ja (Lesendrić 1996)

know 6
For I know what I do 
must be wrong (Sting 

1985b)
znati 5

Nisam ga vidio, al’ 
znam da nije loš 
(Kurtović 1985)

guess 8
I guess I’ll always be 
a soldier of fortune 
(Coverdale 1974)

nalaziti 1
Nalazim da ti se 

sviđam (Štulić 1981)

think 20
He thinks that I’m a 
lunatic (Sting 1999b) misliti 3

Mislio sam da je 
dobro biti par (Šaper 

i Divljan 1982)

bet 2
I bet she never had a 
backstreet guy (Joel 

1983)
reći 1

Ja bih rek’o da si 
tužna (Bajagić 

1985c)

confess 1
Confess, and please 
don’t tell me (Farrés 

1965)
praviti se 1

I pravim se da su mi 
sve ovce na broju 
(Đorđević 1988)

admit 1
You won’t admit you 
love me (Farrés 1965) ubediti se 2

Ubedih se najzad 
– to je prava žena 
(Đorđević 1981a)

priznati 1 I priznajem da sam neupotrebljiv (Đorđević 1981c)
lagati 1 Lažeš da nikad nisi volela (Lesendrić 1993a)

pitati se 1 Često se pitala moja mati (Balašević 1983a)
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4.2. Evidencijalna modalnost

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 5 – Reportativna modalnost

hear 2
I hear she makes all 
the golden money 

(Grant 1988)
kazati 9

Kažu mi da novog 
frajera imaš (Kurtović 

1985)

say 5 She says I am the one 
(Jackson 1983) veliti 1 I gola si se slikala, 

vele (Mitić 1985)

claim 1

She’s just a girl who 
claims that I am the 
one (Jackson 1983) kleti se 1

Neki se džambasi 
kleli da su kod 

Sombora sreli nekog 
tipa što je bio isti on 

(Balašević 1982)

rumour 1

And there’s some 
rumours going round 

(Henley & Leadon 
1972)

pričati 1

Priča se po gradu da 
ste marka (Balašević 

1983b)

kao 2 Kao ja ću da je otkačim (Bajagić 1986)

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 6 – Senzorna modalnost

seem 12

All my troubles 
seemed so far away 

(McCartney & 
Lennon 1965)

kanda 1

Ja Vas, kanda, znam 
sa Štranda (Balašević 

2004)

see 1
I can see that you’re 
so sad (Andersson & 

Ulvaeus 1979)
izgledati 3

Nisam te izgleda volio 
mnogo (Bregović 

1979c)

feel 1
Make everybody feel 
high (Marley & Tosh 

1973)
naizgled 1

Naizgled lijepa si 
(Štulić 1982b)

on the surface 1
On the surface I’m 

just a name on the list 
(Van Eede 1986)

očigledno 1
Ali to je očigledno 
varka (Balašević 

1983b)
činiti se 4 Čini mi se oduvek sam bio glup (Šaper i Divljan 1982)
osećati 3 Osjećam, ljubav je to (Štulić 1982b)

Evidencijalna modalnost u analiziranom korpusu prisutna je u vidu glagola propo-
zicionog stava, priloga i imenica. U srpskom korpusu primećeno je više različitih mar-
kera nego u engleskom. Ipak, u srpskim tekstovima češće se javljaju markeri reportativne 
modalnosti, dok je u engleskom najproduktivniji senzorni glagol seem. Glagol hear u 
ovakvoj podeli je problematičan, budući da se može smatrati i reportativnim i senzornim 
modalnim markerom (čujem da je nešto tako = neko mi je rekao da je to tako).

4.3. Deontička modalnost

Deontički modalizovani iskazi prisutniji su u engleskom korpusu. Naspram se-
dam engleskih modalnih glagola i polu-modala, nalazimo svega dva modalna glagola 
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u srpskom jeziku, koji se, uz to što ih je manje, znatno ređe javljaju u tekstovima do-
maćih pesama.

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 7 – Deontički modalni glagoli

have to
24 Do you have to let it 

linger? (O’Riordan & 
Hogan 1993b)

morati 13
I dole se mora, mora 
se, zar ne? (Kerber 

1983)

should
21 Why should I care? 

(Argent 1977) trebati 5
Pesma bi trebalo da 
bude nešto kao marš 

(Bajagić 1991a)
must 10 I must make amends (Joplin 1971)

have got to 5 We gotta install microwave ovens (Knopfler 1985a)
ought to 3 I ought to live it up (Elliot & Madonna 1986)

had better 3 You’d better do what Louie tells you to (Vaya Con Dios 1988)
be supposed 

to
1 What am I supposed to do, sit around and wait for you? 

(Higgins et al. 1998)

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 8 – Drugi deontički markeri

might as well 1
So you might as well 
leave your skin alone 

(Williams 1990)
nužan 1

Ipak nije nužno 
uvijek biti kraj tebe 

(Cukić i Štulić 1995)

have no choice 
but 1

I had no choice but to 
hear you (Morissette 

1996)

tako mi 
nečega 1

Al’ nećeš naći nikog, 
tako mi gitare 

(Balašević 1991)
infinitiv kao 

postmodifikator 
imeničke 
sintagme

1

And a lots of work to 
be done (Grant 1982) komparativ 

i superlativ 
prideva dobar

1

Možda je najbolje 
zaboravit’ njen broj 

(Bregović 1979a)

mean 1 If seeing meant that you would have to believe (Bazilian 1995)
expect 1 And just expect me to be free (Perren 1978)

would be better 1 It would be better to be cool (Sting 1988a)

Deontička modalnost uvek je usmerena ka agensu, najčešće izvršiocu radnje koji 
se ne poklapa sa govornikom. Drugim rečima, deontičkim iskazima govornik pokušava 
drugome da nametne svest o nekom događaju kao neophodnom, nepoželjnom, 
dozvoljenom i sl. (up. Ivamoto 2007; Klajn 2005). Budući da tako obiluju deontički 
modalizovanim iskazima, engleski tekstovi bi, prema Ivamoto, spadali u kategoriju 
pozitivno obojenih priča8 (2007: 179). Očekivalo bi se da umetnik pišući tekst pokušava 
da iskaže svoj stav ili deluje na drugoga (primarno na određenu osobu kojoj je tekst 
posvećen, a sekundarno se taj uticaj širi na čitavu publiku koja sluša pesmu). Očigledno 
je da se u domaćim pesmama ovo deontičko značenje najčešće ispoljava upotrebom 
glagolskog načina imperativa, koji nije ušao u statistiku upravo zbog svoje frekventnosti.

8 Eng. positive shading stories.
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4.3.1 Bulomaička modalnost 

Kako bulomaička modalnost izražava želju, nadu ili htenje, prirodno je da su 
među najučestalijim bulomaičkim markerima upravo glagoli want, wish i hope u 
engleskom korpusu, dok je u srpskom ubedljivo najčešći periferni modalni glagol 
hteti (Tabela 9). U engleskom jeziku modalni glagoli will i would najčešće se koriste za 
izražavanje ovog modalnog značenja. Ipak, ovi engleski modali neretko su višesmisleni 
u takvoj upotrebi, odnosno teško je razlučiti da li imaju buduće značenje, volitivno ili 
bulomaičko. U tom slučaju govorimo o prelaznim modalima. 

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 9 – Glagoli mentalnog stanja

want 8
I want them to turn 

black (Jagger & 
Richards 1966)

hteti 16
Znam da bi Ena htjela 

(Rundek 1985)

wish 4

Wish that she was 
here (Deep Purple 

1972) želeti 2

Želeo bih da imena 
naša ponovo stoje u 
kori divljeg kestena 
(Jakovljević 1988)

hope 5

Do you hope to make 
her see, you fool? 
(The Doors 1968) nadati se 1

Tiho zazvečkam 
šibicom – sve se 

ponadam – možda 
čućeš (Balašević 

1991)

fear 1
[She] fears the killing 

of another son 
(Grant1988)

bojati se 1
Ponekad, bojim 

se, i mene odneće 
(Lesendrić 1990)

pray 1

I prayed that the days 
would last (Madonna 

& Leonard 1986) misliti 1

Ma ne, ja sam mislio 
onaj amer’čki film da 
pogledamo (Kurtović 

1985)

desire 1

Though it seemed to 
the world they were 
all I desired (Lloyd 

Webber 1996)

sanjati 1

Sanjam, sanjam da si 
tu (Lesendrić 1993b)

prefer 3 Would she prefer it if I took her to an opera or two? (1993d)

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 10 – Modalni glagoli i drugi markeri bulomaičke modalnosti

would 9 She wouldn’t dance 
with another (Lennon 
& McCartney 1963)

potencijal 99 Ja bih s tobom negde 
otiš’o (Bajagić 2005)

I’d sooner/
rather

5 I’d rather be a 
sparrow than a snail 

(Simon 1964)

DA-klauza 6 Da smo samo malo 
južnije (Bajagić 

1985e)

9 Broj se odnosi na broj samostalnih oblika potencijala, van punih kondicionalnih rečenica.
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will 9 Will you stay with 
me, will you be my 
love? (Sting 1993a)

da mi je 1 Da mi je još jedared 
proći Ilicom 

(Balašević 2000)
if only 1 If only it would rain 

today (Sting 1993b)
(ne) radi mi 

se nešto
1 Men’ se dušo od tebe 

na rastaje (Štulić 
1990)

kamo sreće da 1 Ej, kamo sreće da si tu ovo veče (Bregović 1983b)
barem 1 Kad bih barem bio ptica koja leti let slobodan (Milenković 1986)

Jedini slučaj kada je lako utvrditi da se radi o volitivnoj modalnosti jeste kada se 
eksplicitno ističe komponenta volje, kao npr. u pridevu willing (Marley 1978). Srpski 
jezik, što se ogleda i u prikupljenom korpusu, pored glagola pre svega koristi glagolski 
način potencijal (Klajn 2005) i pogodbene klauze koje počinju veznikom da (Tabela 
10). Domaći uzvici i rečce, kao i frazeološki izrazi prikazani u Tabeli 10 naročito 
doprinose ekspresivnom stilu rok pesama.

4.4. Dinamička i egzistencijalna modalnost

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 11 – Modalni glagoli i polu-modali

can 50
An old guitar is all he 
can afford (Knopfler 

1978)
moći 26

Dugo ne mogu da 
pobegnem od sebe 
(Kanjevac 1991a)

could 27
Could you be love 

and be loved? (Marley 
1980)

smeti 4
Ne smem da izađem 
na ulicu (Đorđević 

1986)
would 2 How would I know? (Argent 1977)
might 2 Hear my words that I might teach you (Simon 1964)

be able to 2 I would’ve been able to control myself (Morissette 2002)

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 12 – Markeri egzistencijalne modalnosti

can 5

She can be kind, she 
can be cruel (Sting 

1996a) znati 2

Zna da bude kad 
je sunčan dan 

svetloplavo, bistro, 
duboko i vedro 
(Bajagić 1991b)

happen to 1
And if he happens to 
be free (Andersson 
and Uvaeus 1976b)

umeti 1
Stoka ume da nervira 

(Đorđević 1982)

sometimes 1

Sometimes it’s not 
so easy to be the 

teacher’s pet (Sting 
1980)

hteti 1

Ljubavi, nemoj se 
ljutiti, srce hoće da 

pogreši (Divljan 
1985)

ponekad 4 I moj se komšija ponekad vrati trezan kući (Bogićević 1981)
desiti se 1 Desi se da njegova ćerka ponekad spava sama (Bogićević 1981)

Dinamička modalnost javlja se u čak 50% engleskih tekstova, naspram otprilike 
30% srpskih tekstova. Modalni glagoli čije je primarno značenje dinamičko prednjače 
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po učestalosti u korpusu na oba jezika. Povremeno se javljaju specifične upotrebe gla-
gola čije je primarno značenje deontičko (smeti) ili epistemičko (might). Egzistencijalni 
modali, međutim, nalaze se na preseku između epistemičkog, dinamičkog i tempo-
ralnog značenja, što se logički može objasniti pretpostavkom da ukoliko je subjekat 
sposoban za ostvarenje nekog događaja ili posedovanje određene karakteristike, raste i 
verovatnoća da će se taj događaj ostvariti, ili ta osobina (s vremena na vreme) ispoljiti.

4.5 Kondicionalne (pogodbene, uslovne) rečenice

O pogodbenim rečenicama u ovom radu do sada nije bilo reči; ipak, kao vrlo 
očigledan i čest izraz modalnog značenja, zavređuju da budu pomenute. Značenje 
pogodbenih rečenica prilično je složeno. Zavisna rečenica koja izražava uslov vezana 
je uglavnom za epistemičku modalnost, dok se posledica izražena u glavnoj rečenici 
vezuje za deontičku ili dinamičku modalnost. Drugim rečima, ukoliko je tačan uslov, 
njegovo postojanje će dopustiti posledični događaj, radnju ili stanje. Pogodbene reče-
nice u srpskom jeziku mogu biti realne, potencijalne i irealne, što bi odgovaralo prvom, 
drugom i trećem tipu kondicionala u engleskom jeziku. Mešoviti kondicionali u en-
gleskom bili bi paralelni irealnim pogodbenim rečenicama za prošlost čija je posledica 
u sadašnjosti (up. Klajn 2005: 252).U prikupljenom korpusu na oba jezika najčešće 
su potencijalne rečenice/irealne rečenice za sadašnjost, odnosno kondicionali drugog 
tipa. Potom slede realne pogodbene rečenice, dok su irealne za prošlost, pomalo izne-
nađujuće, prisutnije u srpskim pesmama, kao da domaći muzičari više žale zbog po-
stupaka u prošlosti.

Engleski Broj Primjer Srpski Broj Primjer
Tabela 13 – Kondicionalne rečenice

Prvi 
kondicional 14

If I am guilty I will 
pay (Marley 1973b)

Realne 14

Kad stanu vetrovi 
sa Tibeta, kad sova 
danju bude lovila, 
kad preko sveta 

budu mora sva – 
ja te se neću sećati 

(Radulović 1987b)10

Drugi 
kondicional 28

And if you said 
this life ain’t good 

enough I would give 
my world to lift you 
up (Thomas & Shur 

1999)

Potencijalne 
i irealne za 
sadašnjost

29

Da sam hipik, odsek’o 
bih kosu (Bajagić 

1985b)

Mešoviti 
kondicional 6

If it weren’t for your 
maturity none of this 
would have happened 

(Morissette 2002)

Irealne za 
prošlost 6

Da me nisi toliko 
shvatila otišla bi i ne 
bi patila (Kanjevac 

1991a)
Mešoviti 1 I sve je moglo sasvim tako biti da nije ritam brz (Bregović 1980b)

10 Mada formom ovaj primer iz pesme Poslednje Igre Leptira spada u realne pogodbene rečenice, samo se-
mantičko značenje je u neku ruku ironično, odnosno zdravorazumski razmišljajući shvatamo da se uslo-
vi nikada neće ispuniti, te da je samim tim ova rečenica potpuno irealna. No, u tome i jeste lepota Radu-
lovićevog liricizma.
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5. Zaključak

Uporedna analiza ukupno 210 pesama na engleskom i srpskom jeziku pokazala je 
razlike i sličnosti u modalnim sistemima ova dva jezika. Najuočljivije razlike su engle-
ska izdiferenciranost modalnih glagola različitih stepena modalne vrednosti, odnosno 
jačine, češća upotreba dinamičke modalnosti i izražena upotreba glagola think, kao 
odlika učtivosti i ograđivanja, u duhu anglofone kulture. S druge strane, u srpskom 
jeziku se leksička „oskudica” sistema modalnih glagola kompenzuje upotrebom glagol-
skih načina potencijala i futura drugog, dok centralni modalni glagoli koriste fleksiju 
kako bi izrazili jedno ili drugo modalno značenje (lične ili nelične oblike). Domaće 
rok pesme obogaćuju paradigmu modalnih sistema brojnim primerima kolokvijalnih 
i idiomatskih izraza, koji doprinose umetničkom dojmu koji takve pesme ostavljaju 
na publiku. Iako su u prikazu korpusa u prethodnoj celini dosledno komentarisani 
najčešći markeri modalnosti, upravo sporadični primeri koji se javljaju svega jednom 
ili dvaput zaslužuju pažnju autora koji se u budućnosti budu bavili modalnošću u en-
gleskom, a naročito u srpskom jeziku.
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ROCK CULTURE AND MODALITY: A COMPARATIVE ANALYSIS OF MODALITY AS 
A SEMANTIC CATEGORY IN ENGLISH AND SERBIAN

Summary

This paper is the result of an interdisciplinary study within the fields of linguistics and cultural studies. 
By comparing and contrasting parallel corpora consisted of lyrics of English and Serbian rock songs written 
mostly in the second half of the twentieth century, the author comments on the use of modal expressions in 
Anglophone and Serbian (Yugoslav) cultures. The quantitative and qualitative analyses of the English and 
Serbian corpora show both similarities and differences in the frequency and ways of using various types of 
modality. Since pop and rock song lyrics are an instance of artistic expression which may approach poetic 
form to a greater or lesser degree, rock music offers a rich source of examples convenient for the analysis of 
both formal and colloquial discourse. In addition to central modal verbs, particular attention has been given 
to modal markers which are usually underrepresented in the literature on modality as a semantic category, 
such as modal adjectives, adverbs and particles, mental state predicators, interjections, and idiomatic expres-
sions.

Keywords: types of modality, modal markers, lyrics, rock music, popular culture 
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